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Calvus Achata felé hajózik 
 

Caius Licinius Macer Calvus 
(Kr. e. 82. – 42.) 

neoterikus római költő emlékére 
 

Most búcsúzom, Catullusom, köszöntelek! 
Hagyd hátra Róma hősi bűzét, mert a bőrödhöz ragad! 
Hagyd már a lelkes rothadást s a lepénzelt lelkendezőket 
Te is! Hagyd ügybuzgóbb, akarnok senkiháziakra! Ők harsognak ma bármely  
Fórumon, s mögötted is majd összesúgdolóznak suttyomban ők minden  
Lepusztult, ebszaros sikátorban, mely vedlik, megkopott, homályos, szűk,  
Mint homlokuk mögül magasra szellent ősi szellemük! Hagyd rájuk. 
Hadd el, hadd zabáljanak, pofozzanak csak héroszin, vásári sárban  
Henteregve, mint hirtelen legyűrt, jól megtekert kofák a szutykos  
Suburában... Hadd el, hisz úgyis ők útszéliek! Élősködők, csököttek  
És hetvenkedők, kik csapszékekben férfiak csupán: hol patrióták, 
Hol meg pártosak, s egy langyos fröccsért folyton lángoló 
Latinságukról nyálasan fecsegnek... Csak megfizesd! S már mellük 
Döngetik! (Sosem fejük – pedig kobakjuk bizton kongana!) Torkig 
Beteltem. Menten indulok. Hajónk Brundisiumban bontja vásznait. 
Vitorláink már széltől viselősek: föl-földagadnak, szépen 
Domborulnak, miként szelíd, várandós asszonyok, mondják, athéni 
Messzi ég alatt... Vigyázz magadra, Caiusom! Harapj, ha bunkók 
Bántanak! De mégse tedd... Töltsél inkább Tibursban kupádba 
Tűz-falernusit, löttyintsd a földre: rám igyál! Ígérem én is 
Érted úgy teszek, s a másik korty chiosit reád köszöntöm 
Kábult távolokban, hol számkivetve, társtalan, barátom, majd 
Mind a kettőnk elveszett, keserves, boldog lelkéért iszom... 
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Óda baráti redaktoromhoz! 
 

Füst Milánt mottónak másolván, 
mogorván, majdnem füstmilánosan – 
Egyed Péternek küldöm szeretettel 
 

Tudod!... Már minden ellenemre van. Én sem kívánok többé táncokat.  
Olyat nem tudsz mutatni, pajtás, nem, olyat talán a knídoszi táncmesterek  
Sem mertek feltalálni! Se más zenét – minek nekem? Süketnek? Magam  
Csináltam olykor jó egynéhány dallamot, s csak azt dúdolgatom, vagy még  
Azt sem. Csak hallgatok... (Vagy majdnem hallgatok.) Tudod te is. Tovább  
Te is tudod már: az életed javát, a mélyen rejtezőt, s a néma férfikort.  
Ha néha fáj: szemérmes, óvatos. Másrészt merész: sok semmiben sajog, de  
Minden senyved véle, tőle, bévül... S a szellemek! Sikátorokban surrogók,  
S egyéb sötétedő sugalmak! Minden súlyosabb. S a májusok sem régiek –  
Csupán a dolgok lelke hű, a kedves könyveké! Ha megnyílnak, ha kelletik  
Maguk. Azonban az más szajhaság. S emlékszel-é, hogy verseket rakosgatánk  
Kötetbe hajdanán? S milyen magasban! Szinte visszafojtva lélegzetünket,  
Már-már lázasan, s mégis nyugodtan, szinte hűvösen, mint két görög szobor  
Athéni iskolák lassult sétányain... Hogy észre sem vevénk, midőn kigyúlt  
Alattunk, égni kezdett, s már füstölögve fuldokolt szirénahangba bolydulón  
A tömbház! S a tűzoltó becsengetett, dörömbölt, s majd összetört, míg rőt, 
Böhöm kocsik száguldoztak le-fel, mint konyhában ha csótány szertefutkos, 
Hős félelemben... És milyen hosszan borozgatánk, beszélgeténk, barátom, 
Hajnalig! Csak félszavakkal, értőn, mint a szentek – s tán szótlanabbul, 
Mint a bűnre készek egy mindörökre bűntelen világban, mely csak fonákját 
Tudja fölmutatni... Nem is kívánok más szentségeket már. 


