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KovAcs ANDRAS FERENC

Calvus Achata felé hajozik

Caitus Licinius Macer Calvus
(Kr. e. 82.-42)
neoterikus romai koltd emlékére

Most biicsiizom, Catullusom, készontelek!

Hagyd hdtra Réma hési biizét, mert a bérodhoz ragad!

Hagyd mdr a lelkes rothaddst s a lepénzelt lelkendezdket

Te is! Hagyd iigybuzgdbb, akarnok senkibdziakra! Ok harsognak ma birmely
Foérumon, s mogotted is majd Osszestigdoldznak suttyomban 6k minden
Lepusztult, ebszaros sikdtorban, mely vedlik, megkopott, homdlyos, sziik,
Mint homlokuk mogiil magasra szellent 8si szellemiik! Hagyd rdjuk.
Hadd el, hadd zabdljanak, pofozzanak csak héroszin, vdsdri sarban
Henteregve, mint hirtelen legyirt, jol megtekert kofdk a szutykos
Suburdban... Hadd el, hisz tigyis 6k titszéliek! Eléskoddk, csokottek

Es hetvenkeddk, kik csapszékekben férfiak csupin: hol patridtdk,

Hol meg partosak, s egy langyos froccsért folyton langold
Latinsdagukrdl nydlasan fecsegnek... Csak megfizesd! S mdr mellitk
Déngetik! (Sosem fejiik - pedig kobakjuk bizton konganal) Torkig
Beteltem. Menten indulok. Hajonk Brundisiumban bontja vdsznair.
Vitorldink mdr széltd] viselGsek: fol-foldagadnak, szépen
Domborulnak, miként szelid, varandds asszonyok, mondjik, athéni
Messzi ég alatt... Vigydzz magadra, Caiusom! Harapj, ha bunkdk
Bintanak! De mégse tedd... Toltsél inkabb Tibursban kupddba
Thiz-falernusit, I6ttyintsd a foldre: ram igydll Igérem én is

Erted iigy teszek, s a mdsik korty chiosit redd készéntom

Kabult tavolokban, hol szamkiverve, tdrstalan, bardtom, majd

Mind a ketténk elveszett, keserves, boldog lelkéért iszom...
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Oda barati redaktoromhoz!

Fiist Milant motténak masolvan,
mogorvan, majdnem fiistmilanosan -
Egyed Péternek kiildom szeretettel

Tudod!... Mér minden ellenemre van. En sem kivdnok t6bbé tincokat.
Olyat nem tudsz mutatni, pajtds, nem, olyat taldn a knidoszi tancmesterek
Sem mertek feltaldlni! Se mds zenét — minek nekem? Siiketnek? Magam
Csindltam olykor jé egynébany dallamot, s csak azt ditdolgatom, vagy még
Azt sem. Csak hallgatok... (Vagy majdnem ballgatok.) Tudod te is. Tovibb
Te is tudod mdr: az életed javdt, a mélyen rejtezét, s a néma férfikort.

Ha néba fdj: szemérmes, Gvatos. Mdsrészt merész: sok semmiben sajog, de
Minden senyved véle, tdle, béviil... S a szellemek! Sikdtorokban surrogdk,

S egyéb sotétedd sugalmak! Minden sitlyosabb. S a mdjusok sem régick —
Csupdn a dolgok lelke hii, a kedves konyveké! Ha megnyilnak, ha kelletik
Maguk. Azonban az mds szajhasdg. S emlékszel-é, hogy verseket rakosgatdank
Kotetbe hajdandns S milyen magasban! Szinte visszafojtva lélegzetiinket,
Mdr-mdr ldzasan, s mégis nyugodtan, szinte hifvdsen, mint két gorog szobor
Athéni iskoldk lassult sétanyain... Hogy észre sem vevénk, middn kigyilt
Alattunk, égni kezdett, s mdr fiistologve fuldokolt szirénabhangba bolydulén
A témbhdz! S a tiizoltd becsengetett, dorombilt, s majd dsszetért, mig rot,
Bohom kocsik szdguldoztak le-fel, mint konyhdban ba csétany szertefutkos,
Hés félelemben... Es milyen hosszan borozgatdnk, beszélgeténk, bardtom,
Hajnalig! Csak félszavakkal, értén, mint a szentek - s tan szotlanabbul,
Mint a biinre készek egy mindirokre biintelen vildgban, mely csak fondkjdt
Tudja folmutatni... Nem is kivanok mds szentségeker mdr.
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MARSALL LASZLO

Robbanté Rézmus balladaja

-, Telibarkdzta magdt
a fiizes.”

- ,hogy kitdl is kaptam én

a filest?

az titok haverom,
de még ma

teli-kufferrel jon
a tégla,

ott lesz a peronon.

Valaki ha éppen
rigyes$”

— Bent rézsiis eszif
res,

ranézésre biilye.”

- ,Most! hasitdsra jo
a bicska,

Ttinés-robands kecs-
kebucska!

Futok is, ott a helyem,
kis opfer!

Tiistént tdrja magdt

a koffer.

Ora van odabent
ha ketyeg...s”

- ,Nydildalj csak befelé,
a pecek?

Csiklandozd, haverom.”
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Most robban
szétcafatolva ropiil,
csarnokban
elkeni légnyomads
és Liizes

veszékes a jaj, a baj.
halott
a fiizes

partja tives.

Egy aktual-politikai beszéd vazlata

Az dllitmdny belye még marad kipontozva ........
mielott az alany kimondatott volna ... A ... és ...
A hatdrozék mdr a helyiikon: ,, Targyilagos érdek-
egyeztetéssel...” (ide még kell valams).

Mar kész a hasonlat is. ,Mint joravalé
alkotmadnytiszteld emberek, és ... a ...”

Es a metafora (kitelezd) ,A jogegyenlStlenség
naddlydt laposfogéval csipjiik ki a ... testébdl...”
Valahol akad 4ij alany is: ,Mi”, vagy... ,Mink”
(sz0haszndlat iigyvéd szerint: ,in loco, (c=k.).

Az dllitmdny belyére mar dulakodik: ,bizonyos vagyok...”

»meg vagyok gybzéduve...” és... ,rendezniink kell...”
A vdzlat egy haldszd kolyok meg egy presbiter kezében,
A fenébe is! A kolyok: ,,béka prickolt a szemembe.”
A presbiter: , Tiszteld apidat meg anyddat, hogy...”

Lehet hogy a sotétség vdzlatos? Inkabb hideg, mint meleg?
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ZALAN TIBOR

Papirvaros
EGY LASSUDAD REGENY UJABB FEJEZETE

a fiirdéhelyen azon a nydron kiilonésen sok volt a verekedés

A sajat kohogésemre
riadtam fel, de még miel6tt megmozdultam volna, észrevettem, hogy a valla-
mon nyugszik a feje, silytalanul és szerencsétleniil, akar egy férges did, jelleg-
telenre Osszeszaradt arcocska reszketett kozvetleniil az enyém mellett, melyet
még az ébredés gdcsortjei is atrajzoltak, hirtelen nem tudtam, hogyan kertilt
a karom a feje ala, vagy a feje hogyan a karomra, mindegy persze, és persze
csak bizonyos néz8pontbdl az, hiszen, ha én magamtdl ny(jtottam oda, akkor
akarmit is gondolhat most, még olyat is, hogy képes és hajland6 lennék folele-
veniteni azt a régi dolgot, amikor a baratom is veliink, még, de errdl nem szi-
vesen, am, ha & furakodott a vallamhoz, amig aludtam, nem vagyok koteles
semmiféle testi kozelségnek tekinteni a helyzetet, hacsak tolakodasnak nem,
hunyorogva fiirkésztem szétszivargd tekintetét, mintha még aludnék, pedig
dehogy, és csak nézett felém szerencsétleniil, rettenetes, ha egy né még a sze-
mét sem tudja tisztin megtartani, raadasul kellemetlen, savanyt szag csapott
meg hirtelen, szag, ami nyilvan beldle jott, és mégsem beldle aradt, nem testi
szag volt tehat, hanem egészen mas, a lelkébdl, a porusain at szivargott fol ez
a kellemetlenség, talan semmi kis életének a szétboml6é maradéka, penészedd,
félig megemésztett torténetei, emlékei parolognak fol ilyenkor, mint a fold
kérge alol a mérges gazok, melyek a természetfilmekben elpusztitjik az egzo-
tikus volgyek gyanatlan kigyoit és a rajuk vadaszé gyonyori tekintetl hatal-
mas sasokat (ennek a gondolatnak a szépségétdl kicsit elbodultam, tilkomoly-
sag azért nem lépett fel persze), barhogy igyekeztem is, nem birtam sokaig
a szagot, megprobaltam visszafojtani a lélegzetemet, de ett8l azonnal kohog-
nom kellett, moccant, segitGkészen felém fészkel6dott, az arcomért nylt, ez
a mozdulat megrettentett, megkonnyebbiilésemre mégsem ért hozzam, hom-
lokom folott haladt el a lassitott simogatas, arcom csontjaiban éreztem a kezé-
bdl aradé hideget, szertartasat végzd pap mozdulatira emlékeztetett, aki nem
érint, csak jelzi az isteni jelenlétet, sohajféle szakadt ki beldlem, erre csi-
korgdsan felmosolyodott, erds kényszert éreztem, hogy valamivel oldjam a ki-
nos helyzetet, legalabb masitsak egy keveset rajta, ezért a fejem {6l6tt 6vato-
san, hogy zajt ne csapjak, hatranytltam, abba az irdnyba, ahol a maradék bort
remélhettem, s valéban, kibontott szaji iivegeket taldltam az agy fejénél,
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egyenként érintettem meg ujjam hegyével valamennyit, csak érintettem, mar
meg sem kellett billentenem az iivegeket, fGleg nem kellett {olemelnem Gket,
évek soran finomult ki bennem az a kiilonos képesség, hogy érintésre is ponto-
san meg tudtam allapitani, van-e bor benniik, st, azt is, hogy mennyi, de most
nem jartam szerencsével, az Osszes tapintasra iiresség volt a valasz, a {6losleges
erdfeszitéstd]l megint megféjdult a fejem, de mar nem mertem tbb mozdulatot
megkockaztatni, a né pedig, aki edchg mereven fekiidt az oldalamon, s gy
tett, mintha nem venne semmit sem észre pokoli szenvedésembdl, meglepd
gyorsasaggal lecsiszott az agy tdloldalin a foldre, valamit motozott, s egy-
szerre, mintha csak babszinhazat jatszanék, megjelentetett eltiinése helyen egy
tiveg bort, no nem teljes {iveget, de legalabb a haromnegyede megvolt még, tar-
totta tiirelmesen, varta, mikor veszem el téle, ezt akkor egyfajta elfogadtatasi
jatéknak véltem a részérdl, de nekem nem sok kedvem volt ivas helyett jat-
szani a sértédottet, engedni kényszeriiltem, bar kétségteleniil terhes volt sza-
momra a jelenléte, a szivességtétele nélkiil is, lassan nyudltam az iiveg felé, {6l
ne kavarjam az eltlinte utan lecséndesedett, kocsonydsodé homalyt, annél he-
vesebb mozdulattal ragadtam meg a palack testét, amikor elértem végre, de
nem tudtam elvenni téle, olyan erdsen tartotta, hogy megmozditani sem bir-
tam, beledermedtiink hat ebbe a kiilonds, groteszken erdlkodd helyzetbe, és
sejtésem se volt, jatszik-e, vagy komolyan nem fogja elengedni a zsakmanyat,
a gyomrom tajékarol a hangomat hallottam folszwarogm gyengén, engedd el,
az isten szerelmére, de egyaltalin nem reagalt ra, igy az is elképzelhetd volt,
meg sem szOlaltam, csak akartam a konyorgést, beliil nyilvan konydrogtem is,
és mert nem érkezett kétségbeesésemre valasz az agy mogil, ismét rancigalni
kezdtem azt a kurva iiveget, de most mar végképp nem volt elég az erém ah-
hoz, hogy elvegyem tdle, kozben a testemben agressziv és fajdalmas alkohol-
kivanas aradt szét, az elsd korty nehezen csillapithatd szomja hasitott a nyel-
vembe, néman, egyre vadabbul kiizdottiink egymaéssal az tivegért, mit akarsz,
ugye, meg akarsz olni, te ribanc, lihegtem, amikor mar biztosan tudtam, hogy
nem leszek képes megszerezni tdle a bort, de most sem valaszolt, fekiidt vagy
kuporgott az agy masik oldala alatt-mellett, s irtdzatos erdvel tartotta azt az
atkozott iveget, az én er6m pedig egyre fogyott, mar szirasokat és litktetést
éreztem karomban, ujjaimbdl hirtelen elillant a tartas, nagyot s6hajtva kényte-
len voltam elengedni, visszahanyatlottam a verejtékemben 4z6 parnara, koho-
gés fogott el 4jbdl, de mintha csak megszokasbdl, és kozben lattam, hogy az
tiveg lassan oldalt fordul a kezében, kibuggyan a szajan a bor, vords patakban
folyik a lepedémre, s én képtelen voltam megakadalyozni ezt, és mind maga-
sabbra emelkedett az {iveg alja, az agyat elfoglalta a hatalmas v6rés folt, a szin-
jaték végén pedig a né feje is megjelent az iiveg magassagaban, toklampas, ju-
tott eszembe, gyermekkorom kedves jatéka, épp olyan torz volt, ahogy vész-
josloan imbolygott a félhomalyban, erre kicsit elvigyorodtam bent, bor kell,
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bor, sziszegte, hat akkor ragd szét érte a lepedddet, te szemét, és most Gjra él-
tek a szemel, tisztan kivehetd gytlolet sugarzott beldlik és vérszagh diadal,
nézett ram, mint aki most fizet meg mindenért, mindenért, amit azért nem
tartott fontosnak elmagyarazni vagy részletezni, de ra kellett jonnie, hogy nem
ismer eléggé, mert maradék er6met Gsszeszedve nehézkesen hasra fordultam,
arcomat belefirtam a lepedd vords mocskaba, és szivni, kiragni kezdtem a hit-
vany szovetbdl a bornedvességet, horogve szaggattam a lepedd rostjait, felsér-
tett inyem vére hamarosan Osszekeveredett a nedves lepeddbdl kiszivott keser-
nyés borizzel, még lattam, mert egy pillanatra fel tudtam emelni a fejemet,
hogy sir, de nem volt idém foglalkozni a sirasaval, sietnem kellett, a matrac be
ne igya az életem fenntartasihoz nélkiilozhetetlennek feltind tocsat, ragtam,
nagyokat nydgve végtelen ideig szivtam és iitemesen nyeltem, azutan elajul-
tam, annyira elhasznalt voltam, egy lepke stlyatdl is elveszitettem volna az
eszméletemet, utolsé pillanataimban még éreztem valami szokatlant, valami
idegent és embertelent, olyasmit éreztem, mint amit érezhet az olyan ember,
aki boldog, talan
Hogy

miért, azt senki sem tudta, de az bizonyos, hogy amikor megérkeztiink, azzal
fogadtak benniinket, nagyon kell vigyazzunk, kiilonosen éjszaka, a fiirdé-
helyen azon a nyéaron kiiléndsen sok volt a verekedés, egyébként olyan meg-
lehetSsen céltalan verekedések ezek, magyardztak, minden ok, indok és fi-
gyelmeztetés nélkiil tdimadnak ra védtelen emberekre a fiatal suhancok, iitik
Sket, ahol érik, a jobb holmikat lehtizzak réluk, de ezt természetesen egy per-
cig sem vettitk komolyan, hangoskodva elhelyezkedtiink a szanatorium keleti
szarnyaban, és amig vartunk, a terasz el6tt hajladozé hatalmas palmakra fi-
gyelmeztiink, a legkisebb fiit zavartuk el sorért, és még nem ért vissza,
Torppapanak cstfoltuk alacsonysaga és véznasiga miatt, de Ot ez latszolag
csOppet sem zavarta, ellenkezdleg, mintha egyenesen hizelgett volna neki,
hogy a tarsasigunkban lehet, noha 6 volt kozottiink a legiddsebb, természet-
szerlien vallalta a csicskas-szerepet, a vonaton is csak fizetett és figyelmeske-
dett, teat és sordket szallitott a halokocsinkba, két végtelennek tind napig
utaztunk, mig elértiik a tengert, egészen addig ittunk és aludtunk, vagy éppen
hajszoltuk minden eredmény nélkiil a vonatban felbukkané csajokat, és vartuk
a nagy talalkozast, vele, ki jobban izgatott benniinket n8knél és italoknal, a
magasb6l pillantottuk meg elGszdr, mintha szerpentinen araszolgatott volna
lusta vonatunk, egyre magasabbra és magasabbra kanyarodtunk, vakito reggeli
napfényben azott lent, nagyon messze, a tenger, mégis, mintha kozvetleniil a
labunk alatt hullimzott volna, fitk, ez kibaszott szép, érzékenyedett el
Richter, aki matematikus volt, okos és kiszamithatatlan lélek, szia tenger, te
fasz, s vadul villogni kezdtek szemiivege mogott a szemei, hosszl
mutatoujjaval abrakat rajzolt a vonat ablakara, magikus abrak lehettek, mert
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nem érintette az iiveget, és rajzolas kozben atszellemiilt az arca, soha nem lat-
tuk még ilyennek, igaz, nem ismertitk t0l régéta, s a megismerkedésiinket ko-
vetS iddszak is els@sorban kocsmakban iicsorgéssel telt, zavaros, romantikus
pusztuldsmitosz, legyintett ra késbb egy ismer8som, uncsi kis iigyek, rég til va-
gyunk mdr ezeken, de akkor még nem voltunk tdl rajtuk, zavartan Ssszevigyo-
rogtunk Matéval a megérintett lélek lattan, rohdgni nem mertiink rajta, lehet,
mert magunkban is éreztiink valami méltosagteljes meglepetést, Maté volt
a szépfiﬁ négyiink kozott, magas, kisportolt, erds, allandban jokedvi, tehat
szerencse;ere semmi Veszelyesen emberi nem volt benne, a nék szerették, job-
ban és nem 4gy, mint engem, § a hédito volt, a férfi, aki mindegy, okos-e vagy
ostoba, kedves vagy pokroc, szeret-e, vagy csak jatssza, tars-e, vagy csak él a fel-
kinalkoz6 lehet8ségekkel, valaki-e az d4gyban, vagy csak jajgatva élvez el az elsé
par 1okés utan, neki minden jél allt, a gyengeség is, az 6cskasag is, mindent el-
viseltek téle a ndk, az olyanok akik velem kellett volna legyenek, hat igen,
soha nem volt szinkronban a ndi ész és a néi dl, a legokosabb lanyok raktak
szét a legszebb combokat eltte, nem tdrédve, mennylre megalazd szamukra
a felkinalt futd baszas, szinte csak erre volt igazan rendszeresitve, bar ez sem
okozott tdl nagy 6romet neki, vilag életében ir6 akart lenni, prézaird, aki ha-
talmas regényeket ir és vilagsikert arat veliik, hat persze, ehhez azonban 6t ol-
dalt sem volt hajlandé megirni életében, igy aztan mindig a mi irotidvoskénk
maradt, az enyém is, mert, természetesen, én sem tudtam a hatasa aldl kivonni
magamat, én is elhittem, hogy tehetséges, bar ennek soha, semmivel nem adta
egyértelmlen a tandbizonysagat, elfogadtam, hogy a tehetséges embereknek
nem kell bizonyitaniuk, bar én mindenért megkiizddttem az életben, nem is
tudom, miért lettem épitész, s ha az lettem valamikor, az vagyok-e még, biin-
tessitk meg a Torppapat, javasolta a bajosan szadista Maté arisztokratikus ked-
vességgel, til sokat kellett varni a sdrre, az otletet készséggel hagytuk jova, igy
amikor a kis ember lihegve és verejtékezve megérkezett, valamennyien ravetet-
titk magunkat, és mindenféle magyarazkodas nélkiil rettenetesen sszegytrtiik
a szerencsétlent, aki sértédotten el is vonult a szoba legtavolabbi sarkaba, ami-
tél persze nem hatédtunk meg thlsagosan, szamolatlanul ittuk a langyos soro-
ket, ez a sor olyan, mint a higy, vakkantott fel valaki elégedetleniil, tudom, én
higyoztam bele, hallottam évekkel késGbb egy ocska filmben a parbeszéd vala-
szol6 mondatat, és hiisz év mulva csattant fel az akkori nevetés, de mar magam
voltam és a visszhangom is elhagyott akkorra, ittunk és dithongtiink, egy ele-
gans szanatoriumban mégis csak lehetne legalabb egy-két iiveg hideg sor, a vad
zold pazsiton konnyl léptek, nagyon széke finn lany haladt el a terasz eldtt,
nem sietve és nem is raérGsen, épp helyén valénak tint fel a tempdja, én ezt
a n6t szeretem, allt fel teatralisan Maté és a terasz korlatjahoz sietett, én ezt a
ndt szeretem, ismételgette makacsul néhanyszor, persze rohogtiink a jeleneten,
és ez a nd, Sylvie, igen derekasan viselkedett, amikor Matét Osszeverve meg-
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hoztak egy doglott estén, ruhatlanul, 6sszekucorodva hevert a furgon mocskos
platdjan, vacogott és allati rémiilet volt a szemében, minden érintésre Ossze-
randult, a teste teli volt sebbel, szdja ersen vérzett, titésnyomok és karmola-
sok szaggattak szét a finom vonasokat, egyetlen kérdésre sem volt hajland6 va-
laszolni akkor, csak fekiidt, mereven fekiidt napokig, nem evett, a nagy kék
eget bamulta egykedviien, Sylvie pedig egész id6 alatt koriildtte szorgoskodortt,
f6z5tt és mosott ra, tisztogatta és borogatta a sebeit, hideg séroket toltott a se-
bektdl feketélls ajkak kozé, mert teat nem volt hajlandé a beteg a szajaba
venni, elvarazsoltan turbékoltak e kiilonos egymasra szorultsagban, kezdettdl
fogva a teraszon laktak, igy nem zavartak vele senkit, oda vitte ki Maté az
agyat, amikor egy este valéban megjelent Sylvie-vel az oldalan, senki sem
tudta, honnan szerezte eld, hiszen a teraszjelenet 6ta hirét sem hallottuk a
lanynak, fehér ruha volt rajta, finnsarga bdre észbontdan ragyogott ki a kony-
nyu és finom anyagbdl, Sylvie itt fog lakni, mondta Maté, csak gy mellesleg,
elhaladtaban mellettiink, erre nagy és gyants csond tamadt, csak Torppapa
morgott, hogy itt aztain ndk ne aludjanak, de &t senki sem vette komolyan,
mindenki tudta, hogy nem volt még dolga nével, azért a méltatlankodas, mely
természetesen irigységet takart, akkor este vacsorazni sem voltak hajlanddak
veliink, kivonultak a teraszra, és rogton szeretkezni kezdtek, mi pedig kartyaz-
tunk hajnalig, és hallgattuk a nyogéseket és sikoltasokat, azutan néhiny még
keményebb éjszaka kovetkezett, amelyeket miattuk voltunk kénytelenek éb-
ren tolteni, halkan kommentaltuk egymdsnak a teraszrél besziir6d6 monoton
hangjatékokat, melyek sziinetében egy-egy arnyék suhant be kintrél, egyszer
egy kényes atlétatest, masszor egy lengd melld, lobogd haji amazon, mindket-
ten mindig mezteleniil, és sohasem egyiitt, rohogtiink, mert a Torppapa agya
feldl alland6 nyikorgast hallottunk, rejszol a kis fasz, rohdgott Richter, anyad
rejszol, te bunkd, vicsorgott agya fel6l Torppapa hangja, s persze nem hagyta
abba az onanizalast, kiildnosen akkor hatalmasodott el a nyikorgas, ha Sylvie
lebegett at figyelemre méltd idomaival a szobdn, ilyenkor aldottuk a holdfényt
és fiatal szemeink teljesitGképességét, melyek infraberendezésnél élesebben
emelték ki a félhomalybdl a fiatal test édes vonalait, Maté Sylvie-nek sem
mondott semmit arrdl az estérdl, ha folemlegettiik elkomorodott és hallga-
tasba mertilt, az orvos szerint sokkot kapott, a jegyzdkonyvet felvenni ki-
érkez8 renddrt is errdl tajékoztatta, majd megnyilik egyszer, de erdltetni
semmiképpen sem szabad, aki ettdl a hivatalos kozléstdl lathatéan megkony-
nyebbiilt, visszadugta gylrott jegyzettémbjét mibdr taskajaba, és sietds lép-
tekkel elment, hogy soha tobbé ne térjen vissza kihallgatni a porul jart kilfol-
dit, lassan mi is naplrendre tértiink a dolog {616tt, Sylvie jelenléte megszokotta
szirkiilt egy 1d6 utdn, mar nem vartuk az éjszakai meztelen kifutasokat a fiir-
ddszobaba, fiilinkben a természetes zajok kozé jelentéktelenedtek a teraszi
szeretkezések sohajai, horgései és sikoltasai, a lany ottlakasabol csak késébb
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tamadt egyetlen konfliktus, amikor Maté vészjosl6 arccal rontott rank a te-
raszrol, melyik aberralt fasz emelte el Sylvie bugyijat az éjjel, orditotta bele
a szoba aporodott levegdjébe, bosszankodva kaszalédtunk ki homalyos reggeli
merevedésiinkbdl a bantdan erds mediterran valosagba, de mieldtt bardtunkat
még melegebb égtijra kiildhettiik volna el, egyetlen ugrassal Torppapa 2 dgya
mellett termett, lerantotta réla a takarot, a takardval egyiitt repiilt a bugyl is,
Maté diadalmasan folragadta, majd undorodva vagta a méltatlankodas és meg-
szégyeniiltség kozott donteni nem tudd, félig még alvd Torppapa képébe,
mosd ki, te allat, tiszta ragacs az egész, de Torppapaban kozben a méltatlanko-
das kerekedett feliil, kipattant az 4gybdl, és szokatlan batorsaggal ott termett
Maté mellett, ez ilyen volt mar este is, kérlek, tagolta el a monddkajat, kiilon
hangsalyt helyezve a kérlek szora, erre valamennyien rohogni voltunk kényte-
lenek, az anyad volt i/yen, édeske, harsogta a felhdborodastdl Srjongs Maté, de
abban a pillanatban csattant a kis ember okle az arcan, majd, mire foleszmélt
volna, ismét kapott egy nagyot és pusztitban pontosat az orrara, szemét el-
ontotte a konny, allara patakzott a vér, horgott, mint a nekivadult allatok, elé-
relendiilt, hogy széttrancsirozza a nekibatorodott véznasagot, de mi mar rajta
voltunk Richterrel, ledontottik a svibbogaras padléra, egy elegans szanaté-
rium keleti szarnyaba hogyan keriilnek svabbogarak, villant 4t rajtam (hama-
rosan emberpoloskak is, de errdl késdbb), arcomat a kovezet hidegére szori-
totta le Maté laba, egyszerre nem tudtam, hogy keriiltem alja, valoszintleg
egy pillanatra elkdbultam az eséstdl, ahogy Matéval egyiitt lezuhantunk, azért
erGsen fogtam a combjat, tartottam, a palinkat, a palinkat hozd mar, hallottam
valahol a fejem folott Richter hangjat, s amikor végre ki tudtam szabaditani
Maté labanak fogsagabdl a fejemet, azt lattam, hogy Torppapa iivegbdl onti
a palinkat a veliink viaskodo, eszét vesztett hésszerelmes szajaba, aki egy dara-
big priiszkolt, kopkodstt és nyelt, hogy azutan megadja magt a sorsanak, el-
ernyedjenek a tagjai, mindketten lazitottunk a szoritasunkon, s amikor mar
semmilyen ellenallast nem tapasztaltunk, elengedtitk a testet, nem mozdult,
fektidt vérben és palinkdban 4z6 arccal, hanyatt a kovezeten, megoltiik, torte
meg a beallt csendet Torppapa targyilagosan, ezt nem lehet megolni, te marha,
rohogott Richter, csak egy kicsit bertgott, bele is ragok, megint rohdgott, és
tényleg belertigott, azutan az ajtd felé pislantva megcsendesedett, tessék, ma-
dam, mutatott ra a {5ldén fekvd testre, Sylvie keriilt eld rémiilt képpel vala-
honnan, a magaé, hadonaszott a részegek ostoba batorsagaval Richter, viheti
a teraszra, aztan kezdhetnek mindent el6lrél

Amikor magam-
hoz tértem, el8szor a plafonon rejtelmes lasstsaggal araszolé pokot lattam
meg, abban a keskeny savban kisérelt meg helyvaltoztatast, ahova egy vékony
fénycsik szokott be valahonnan, erds, életre valo allat volt, eziistésen ragyog-
tak koriilotte a fonalai, régen lehetett takaritva itt, tinddott el bennem, de
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csak legyintettem rd, ismét éreztem a savanyl szagot, fejem viszont puha, alig
érezhet8en litkktetd hideg parnaba meriilt, ez j6 volt, sejtettem, ha elengedem
magam, ismét beleringat az dlomba, errdl azonban hamarosan le kellett mon-
danom, mert kideriilt, hogy a parna ndi ol, a nd dle, ettdl megint ram jott
a frasz, nyugodj, kicsi, itt vagyok veled, suttogta a kozelembdl, de én nem nyu-
godtam meg a kedveskedd, mégis szarazan pergl szavaktdl, ellenkezdleg, két-
ségbe ejtett az 0j helyzet, hogy ennek a ndének az olében vesztegel a fejem,
rosszullét fogott el, mert éppen szandékaimmal ellentétesen kezdtek a dolgok
alakulni, a savanyl szagtdl pedig hanyinger, mégsem éreztem magamban elég
erdt ahhoz, hogy iranyitani kezdjem a sorsomat, rdszanjam magamat valamire,
mar-mar annal a pontndl tartottam, hogy érdemesebb lenne lassacskan kijoza-
nodni, legyen barmi is az ara ennek, leginkabb persze belehalnék, ez is vilago-
san fogalmazddott meg valamelyik elhagyott agyszegletemben, mindegy, le-
gyen gy, vagy ha mégis megmaradnék, vége lenne a hatralévd iddre megalmo-
dott hanyatlé nyugalmamnak, mindegy, zakatolt bent, be kell dldozni a nem
kis eréfeszitéseket kovetelt éveket, s rogton utana kirGigni innen ezt a tolakodé
parat, de nyomban irtdzatot keltett bennem annak a gondolata, hogy fel kell
majd dllnom, fillembe belevijjognak a sotétitd fiiggony szétszaladd karikai, el-
onti a szobat az a sok rettenetes fény, lathatéva valnak a kovezetet vastagon
elborit iivegszilankok, kozottiik a kenyérdarabok, szalimivégek, szétlocsolt
italok megfakult, vagy még penészedd foltjai, Ssszetapadt papir zsebkenddk,
gusztustalan és szégyenletes terhiiktdl atitatédva, alsdgatyak, elrongyolddott
trikok, ingek vastag koszcsikkal a nyakukon, a pralinés doboz és a beldle el-
szallt, formatervezett mlanyag vacak, amelynek szebb valtozatait jégtarténak
hasznaltam a boldogtalan békeidGkben, mindegy is mi, az ar Osszességében
mégis csak til nagy volt ahhoz képest, amit ez az alam fészkelddott, Ossze-
aszott joszag képviselt, valamit megérezhetett a bennem tusakodé indulatok-
bél, mert tartézkodobb lett, nagy kurvak vagytok ti, férfiak, csattant fel kese-
rlen, mondhatott volna persze mast is, de ahhoz valakinek kellett volna len-
nie, legalabb annak, aki fiatal koraban volt, s hogy nem vélaszoltam, meg-
konnyebbiilésemre elvette a homlokomrdl a tenyerét, végre, szakadt ki bel6-
lem a sohaj, megprobalkozhattam volna persze, hogy értelmezzem, mit akar
ezzel az indulatoktdl folpuffadt kozhellyel mondani, vagy féleg, akarni mit
akar vele, vagy velem, de az igazat megvallva, nem érdekelt tilsagosan a dolga,
azon tinddtem ismét, hogyan keriilhetek ki ebbdl a kényelmetlen helyzetbdl,
mérmint, hogy a fejem valaki 6lében, akihez semmi kz6m, lebegve a savanyt
szagok kozott, lebegve a hidegségek kozott, mert nem csak a combja volt hi-
deg a ndnek, hanem az &le is, mintha jégbarlang szija lenne a pinaja, meddd
hideget arasztott fejemre, tarkoémra, hova lett a borom, suttogtam gyamoltala-
nul, agonizalva e varatlanul ram szakadt jégkorszakban, szaraz volt a nyelvem,
kicserepesedett, merev gyokérdarab, amit nem lehetett forgatni, csak idétleniil
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mozgatni le és fel, hova tetted, nem volt nyalam, hogy visszaadjam nyelvem-
nek a nedvességét, igy a megszolalas forrd levegdje azonnal heveny fijdalmat
okozott a szamban, megittad, nevetett, szétragtad a lepeddddel egyiitt, vagy
csak Ggy tett, mintha nevetne, szerencsétlen joszag, karolta at varatlan hévvel,
valamitdl egészen felbatorodva, a nyakamat, és nem emlékszel semmire, s va-
16ban, legnagyobb meglepetésemre voros foltokkal tarkitott rongyok kozt he-
vertem, amik lehettek éppenséggel egy széttépett és dsszemocskolt lepedd ma-
radvanyai is, néztem, és egyszerre észrevettem a sovanysigomat, szanalmas
voltam, ahogy takaratlan meztelenségben hevertem a lepeddn, de hogyan vet-
kéztem le, téptem {6l az agyamat, mikor, s tdrtént-e valami, nyilvin & volt, de
miért, ha levetkéztetett, és a feltépett agyban nem talaltam semmi értelmezhe-
t6t, ne nytlj hozzam, nyafogtam, s elhizbdni prébaltam, takarj be, de erdsza-
kos volt és erds, tartott ellenségessé merevedd karral, nem megbaszni akarlak,
ny0dszorogte, beszélgetni, beszélgess velem, nem voltunk valami nyerd paros,
hat nem, ugye, nem akarsz semmit se tudni, rancigalta a nyakamat, minden
sz6nal rantott egyet rajta, mint egy profi birk6zd, és mar nem hatolt el hoz-
zam a fajdalom, csak faradt szégyen fogott el a meztelenségem miatt, hiaba,
hogy a szeretdm volt valamikor, most megalazott a kényszer foltarulkozas
eldtte, azt hiszem, az ember a volt szeretdi elott tud a legszégyenlSsebben vi-
selkedni, egyébként hogyan, méasrészt pedig régen nem gondoltam a testemre,
nem foglalkoztatott, csak hasznaltam, mert volt, és mindig kéznél volt, hasz-
naltam, vagy inkabb hasznaltam el, strapaltam le, s attdl a pillanattdl fogva,
hogy testileg sem érezhettem kiilonbnek magamat annal a masiknal, az addigi
méltosagérzet ugyanis csak-csak tartotta bennem a lelket, valahogy azt sem
zarhattam ki, hogy a savanyt szag bel8lem arad szét és arad vissza nyomban
belém, hogy a sajat rothadasom, megemészthetetlen multam és életem szaglik
f6l, s tér vissza tovabb romlasztani, rohasztani a bensémet, ugye, rossz szagom
van, suttogtam felé erdtleniil, foladva addigi tartézkodasomat, nyugodtan
megmondhatod, és nem varakoztatott sokaig a valasszal, rossz, ingatta magat a
toklampa, de nem ez a baj, hangjaban nyoma sem volt a gy8ztes folényének,
indulat sem mar, egytittérzés rajzolta at a vondsait, a végén talan még inni is
ad, kezdtem reménykedni, de nem, annyira azért nem hatddott meg a gesztu-
somtol, hogy beszédbe elegyedtem vele
a lelkedben rohadsz, 6reg
a lelkedben
rohadsz

valami angyal, eziist keze lehetett, allt meg a hatam
mogott, és stghatta, hogy vagjak bele az arcaba, keményen és kiméletlentil,
soha nem {itottem meg ndt életemben, nem is tartottam magam képesnek erre,
hogyisne, egy ndt megiitni, az indulatot persze ismertem, ami az {itést elin-
ditja, azt mindenki ismeri, aki férfi, és valaha szeretett egy nét, csak a mozdu-
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latot nem, ami kozvetiti a biintetésbe és megalazasba stlyosodé felhaborodast,
csak arra a megiitésre talaltam ugyanis mentséget, amit a kétségbeesés vagy fel-
haborodas indit el, igy hamisnak éreztem volna barmilyen egyéb indulattdl is
felbatoritva megiitni egy ndt, a legnagyobb problémam az lett volna ugyanis,
ennyire mar ismertem magamat, hogy tenyérrel vagjak-e bele az arciba, vagy
fonakkal, visszakézbdl, a kézfejemmel csapjak le ra az orra tajan, a mozdulat
pillanatatél tehat mar nem volt Gszinte sem az indulat, sem a gesztus, raadasul
nekem ahhoz sem volt elég er6m, hogy folemelkedjem a parnardl, mégis £5l-
emelkedtem, mintha eziist kéz emelt volna, nyilvan az vezette a karomat, szo-
ritotta 0kolbe az ujjaimat, lenditette eldre, és a toklampas megint eltlint az agy
mogott, szaraz kis puffanast hallottam, majd sokaig csénd, és még tobb csond,
kézfejemben pedig megslrlisddott az a pillanatnyi érintés, ami a szaraz kis
arcba csapddaskor keletkezett, égetett, és a beallt hallgatassal mind elviselhetet-
lenebbé valt az iités emléke, akarsz még beszélgetni, zuhantam vissza el6z4
helyzetembe, na, mirdl beszéljiink, kapkodtam levegd utan, mert elhagyott az
angyal, és maga utan hagyta nekem az iités okozta ijeszt8 faradtsagot, sokaig
nem valaszolt, azutan halkan, targyilagos hangon, mintha itéletet hirdet6 bird
lenne, ugyanott fekve, ahova a pofon levitte,
miért élsz még mindig, ha nem érdemled meg az életet

Kozelebb hajolt hoz-
zam, egészen kozel, érezhettem édeskés kolnijének az illatat, kivehettem
a bdre porusait, a férfias rancok kozott gubbasztd faradt verejtékesoppeket,
kiilonos taj volt ilyen kozelrdl az arca, élettelen, akar a hold az ember tola-
kodd megjelenése eldtt, kezd6dS részegségének tudtam be, hogy az illenddsé-
get félretéve belemdszik a pofamba, egész felsGtestével kozelitett, igy bizalmas-
kodasa egyben fenyegetést is hordozott, a kélnin mar atiitott sortdl és a ciga-
rettatdl aporodott szdjszaga, még nem beszélt, de latszott rajta, hogy fontosat
akar mondani, csak most figyeltem {0l arra, mennyire izgatott, meg kell neked
mondjam, hadarta, és zavardban nyomban nyelt is egyet, ez persze komikus
volt, minden er6met Ossze kellett szednem, hogy ne rohogjek fel hangosan,
hanem igyekezzem érdekldds képet vagni, ez félig-meddig talan sikeriilt is,
mert valamivel nyugodtabb tempdban, de valtozatlan belsd vibralassal foly-
tatta, meg kell mondjam, bar nem tartozik ratok, igy mondta, rdtok, pedig
csak kettesben iltiink az asztalndl, és ismét nyelt, most mar lasst kortyokkal
a sorébdl, isten tudja, hanyadik korséndl tartottunk, délutan ota fent iltink
egy vilagitétoronybdl atalakitott emeleti s6r6z8 teraszan, alattunk az éjszakai
tenger mormogott egykedviien, melybdl tegnap délutan kiemelkedett, akar-
csak hatalmas &skori szorny lenne, alig szaz méterre téliink, fiird6z8ktdl,
elébb csak sotét korvonalait vettiitk észre, balna, balna, kiabalta valamelyi-
kiink, és félelemmel keveredd izgalommal lestiik a kisérteties lassisiga miatt
egyhelyben lebegni latszé hatalmas viz alatti drnyat, ez nem balna, kontrazott
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egy masik hang, ez nem mozog, és tényleg nem lattuk a mozgasat, csak késébb
gy6zbédhettiink meg roéla, hogy emelkedik felfelé, mert egyszerre megjelent
a hullamok {616tt, ha nem balna, akkor micsoda, fogott el benniinket a panik,
mert tl kozel volt hozzank, s mi tlsigosan mélyre Gsztunk be a tengerbe
ahhoz, hogy visszafordulhattunk volna, ez capa, a fehér cipa, rebegte még
valamelyikiink, capanak til nagy, és nem elég fehér, és nem elég mozgékony,
nyugtattuk magunkat késdbb még az oldalan végightiz6d6 narancssarga csikot
is ki tudtuk venni, sz6rnyl ormoétlan volt, nem tudtuk, csak éreztitk rettenetes
méreteit, sokaig allt ott, a tornya pedig nem nyilt ki, gyanitottuk, hogy
a gyomraban varakozé katonak vannak, és ezek a katonak latnak minket, ezek
16ni fognak, baszd meg, orditotta Torppapa, és egymagaban a part felé kezdett
csapkodni, mi pedig a szdjnyilasunkig meriilve, hogy minél kisebb célpont le-
gyunk az atkozottnak, vacogd fogakkal vartuk, mi fog torténni, sokaig semmi
sem tortént, nem haborts filmben vagyunk, suttogta Maté, de nem értékelte
a humorat senki, a szérny egyhelyben allt és bamult benniinket lathatatlan sze-
meivel, azutin, amikor mar nehezen lehetett birni a varakozast és a mozdulat-
lansagot, mintha megszant volna benntinket, lustain merilni kezdett, mi pedig
ekkor rémiiltiink meg igazan, mert amig szemben lattuk varakozni, addig tud-
tuk, hol van, de innentdl kezdve barhol lehetett, legazolhatott benniinket, va-
lakibdl kitort az orditas, ami atragadt a tobbiekre, dnkiviiletben, sikoltozva
hajszoltuk magunkat a part felé, mar kiilon-kiilén, nem térédve a masikkal,
orditva csapkodtunk, mintha elment volna az esziink, mindenki a sajat életéért
Gszott, késbb pedig, amikor mar kirepedezett tiiddbvel, szétszorva hevertiink
a parti homokon, Richter cinikusan felrohogott, ez egy tengeri tréjai fald volt,
és 0l beszoptuk, de most nyugodt és sotét volt a tenger, persze, a tegnapi eset
6ta nem tudtuk ezt a nyugodtsagot gy szemlélni, mint elStte, Ssztoneinkben
hatalmas vasszornyek fenyegetd életterévé keményedett a tenger, ahova pedig
annyira szerettiink a szanatériumbdl éjszaka leereszkedni, le a fakkal és bok-
rokkal bendtt hegyoldal dsvényén, j6 volt cstiszkilni, belekapaszkodni a ve-
link csatangol6 lanyok meleg husaba, &sszerezzenni az ismeretlen eredetl éj-
szakai hangokra, melyekrdl nem tudhattuk, allatoktdl, vagy kozelben rejtdz-
kodd emberektdl szirmaznak-e, rendeltiink még egy sort, mert percek ota csak
néman ittunk, anélkiil, hogy észrevettem volna, elkalandozott melldle a fi-
gyelmem, s & ezt megértden eltlrte, ki tudja, miota varakozott mar, hogy be-
fejezze elkezdett mondatat, ez egy nagy csoda, intett megbocsitéan fejével
a tenger felé, valamit akartal mondani, probaltam rendbe tenni el8z8 nevelet-
lenségemet, kétszer is elkezdted, igyekeztem visszaszerezni a bizalmat, szomor-
kasan csillogtak a szemeli, ugye, te észrevetted, tette fel befejezetlentil a kérdést,
de én nem vettem észre semmit, f6leg ott, Ggy, raadasul & volt az elsé olyan,
akivel talalkoztam, meg sem értettem, mire céloz, de amikor kimondta, egy-
szerre érthetévé valt sziamomra szégyenlGs tartézkodasa minden koézos meg-
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mozduldsunkban, visszahiz6dasa harsanysigunktol, hogy miért nem a ten-
gerre jart le veliink fiirddni, miért szerette, ha elmegytink vele el6bb a szanaté-
rium koz6s zuhanyzojaba, miért fiirddtt olyan hosszan és lassan, elsének érke-
zett és utoljara hagyta el a penészedd falt, rideg fiird6i homalyt, miért vallal-
kozott olyan készségesen, hogy megmossa a hatunkat, az én hatamat még soha
nem mosta meg apamon kiviil senki férfi, talan, ha testvérem lett volna, az
mas, akkor talan természetesebben vettem volna tudomasul az érintéseit, de az
egykékben, épp az allandé sziildi sterilitds miatt, erds taszitas alakul ki az ide-
gen emberi tapintasokkal szemben, kiilonos és borzongatd volt tehat, amikor
a zuhanyzéban mdgém 1épett a szappanaval, meztelen volt természetesen & is,
lassti, alapos mozdulatokkal kente, maszatolta at a hatamat, néha a fenekemet
is, ilyenkor zavarba jdttem, de csak nevetett, egészséges fogait eldvillantva, vol-
tal katona, mit izélsz, és én nem izéltem, de most, hogy a korsoja fedezéke
mogiil azt lehelte felém, buzi vagyok, érted, ne mondd, hogy nem vetted észre,
az Osszes akkor elhessegetett zavarom elSkeriilt, fogalmam nem volt, mit lehet,
vagy kell ilyenkor mondani, nem baj, szaladt ki a szamon, de rogtén meg is
bantam, mert valami szanalomféle keveredett a meggondolatlan szavakba,
alaptalan megbocsatasféle, hiszen azt sem tudtam pontosan, mi az, amit mon-
dott, s foleg mit kovetett el, csak annyi tapasztalatom volt err6l, amennyi a
kiilvilagbdl csapodott belém agresszivan, s tokozddott be feldolgozatlanul a 1é-
lekhtisba, olyasmi, hogy nem egészen koser a dolog, minimum abnormalis és
szégyellni kell, vagy inkabb szoktak, de ezek halvany derengések voltak, valé-
jaban tanacstalan voltam és értetlen, a kollégiumban kezd&dott, fogott hozza
a magyarazkodashoz, bar nem kértem erre, nyilvin a megddbbenésemen és ér-
tetlenségemen akart enyhiteni, az is lehet, megérezte az iranta feltimadt ide-
genkedésemet, amit nem voltam képes kivédeni, noha tudtam, éreztem, hogy
alaptalan valtozas megy végbe bennem, s legféképpen erkolcstelen is belenyu-
godnom, hiszen soha nem lépett til azokon a kereteken, amelyeken tdl tola-
kodéva, vagy kellemetlenné valt volna a viselkedése, mégis, mégse, egy olyan
szobaba keriiltem, ahol mar hirman, a fels6évesek, itt egy darabig hallgatott,
ilyenek voltak, amikor erre rajottem, megprobaltam elkeriilni koziilik, de el-
kaptak és mind a harman megerdszakoltak, aztan megint és megint sorra vet-
tek az elkdvetkezd éjszakakon, és én nem mertem bearulni ket az igazgato-
nak, kicsi és védtelen voltam hozzajuk képest, bizonyitani sem nagyon tudtam
volna, mit mivelnek velem, és attdl is féltem persze, hogy elkeriilok a kollégi-
umbol, s nem leszek képes albérletet fizetni egyediil, azutan meg, ezt nyilvan
nem nagyon fogod megérteni, egy idd utan azt vettem észre, hogy mar nem is
olyan kellemetlen, mar nem megalazo, hogy j6, hogy egyre tiirelmetlenebbiil
varom a kozeledésiiket, elmult a szégyen is belSlem, és tudod, valtott varatla-
nul témat, amikor Matét 6sszeverve meghoztak, akkor én egész éjszaka zokog-
tam, s mintha, amig err6l beszélt, most is konnyek jelentek meg a szemében,
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ekkor értettem csak meg, mir6l van sz, miért mondta el nekem a titkat, re-
ménytelenill szerelmes Matéba, aki természetesen Sylvie-vel élt még ekkor is
a teraszon, s ezt mindenki tudta, & is, csak hat az érzelmeinek nagyon nem tud
parancsolni az ember, ismét szeretetet éreztem iranta, erGsebb és mélyebb
szeretetet, mint azelStt barmikor, nagyon szenvedsz, kérdeztem félénken, s
anélkiil, hogy akartam volna, megsimogattam abroszon reszketd kézfejét, nem
valaszolt, bolintott, mert mar sirt, és mert a sirast én nem nagyon viselhetem,
férfiakét pedig kiilonosen nem, merre van itt a klozet, ragadtam meg szelid és
bizalmaskodd, a részegségtdl kissé szétesett mozdulattal a véllat, az alagsorban
lent, felalltam, ekkor éreznem kellett, hogy a sordk és a tenger teljesen el-
nyomtak a fejemet, mire visszajovok, mar ne sirj, szoltam vissza biztatolag,
s akkor még nem gondoltam, nem is gondolhattam, hogy meglehetésen sok
1d6 fog eltelni addig, mig ismét latni fogjuk egymast, elhaladtomban egy pilla-
natra meg kellett kapaszkodnom a magas barpult szélében, a pult mogott tiis-
ténkedd telt fehér asszony diszkréten elmosolyodott a mozdulatomra, a 1ép-
csét szerencsére gond nélkill megtalaltam, meredeken vezetett lefelé a kilato-
torony oldalahoz tapadva, botladozas kézben hol a tengert lattam, hol a fehér
fali nyaraldkat, a lépcsSsor aljan egy renddr llt, idegeniil és meredten nézett,
szorakozottan 16bélta kezében megtermett gumibotjat

kinyitottam a szememet,
idegen fehér falakat lattam, emberek jartak el mellettem, belebamultak a ké-
pembe, mozgott a szajuk, de nem hallottam, mit mondanak egymasnak, az-
utan egy ndi arc hajolt folém, fajdalmat éreztem a karomban, elsotétiilt elSt-
tem minden
olyasmit kellett volna mondanom, ne haragudj, de nem jott ki hang a szamon,
akkorra mar bantam, nyilvan, hogy megiitdttem, ismeretlen érzéssel kellett
szembe néznem, mégpedig azzal, hogy én is egyike lettem a megiit6knek, ra-
adasul egy nd megiitdje, dcska és simlis kis figura, szarhazi, aki a gyengébbet
veri, nyoma sem volt bennem a vart elégtételnek, még kevésbé biiszkeségnek,
na lam, mégiscsak férfi vagyok, am se férfiassag, se mégiscsak, rohadtul szé-
gyelltem magamat, hiaba volt jol elhelyezett kis {ités, pontosan a helyén, nem
erGsebb a kelleténél, épp akkora, hogy feldontse, még mindig ott hevert az agy
mellett, ahova levitte a pofon, a torott iivegeken, bizonyara osszevagdaltak
szegényt a cserepek és szilankok, bar ezt sem akarhattam &szintén, inkabb tar-
tottam tdle, hogy ez megtdrténhetett, mar a pofon is tdlzas volt az én szinte-
men, nem még az liveg és a vér, raadasul kicsit féltem is tSle, hogy bosszat all,
s ennek nem csak az esélye volt meg, erovel rendelkezett hozza, ezért bator
lépésre szantam el magamat, hozz bort, szoltam ra hidegen és kovetel6dz6n,
mielStt még barmit valaszolhatott volna, megel&ztem, bort, azutan majd be-
széliink, nem felelt, a varakozasban felismeréssé valt a kellemetlen érzet, hogy
valami tori a hatamat, komoly nehézségek aran kikapartam magam alél a va-
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lamit, a fekete kdnyv volt, amit eddig folyton a kezében szorongatott, el nem
tudtam képzelni, hogy keriilt alim, nyilvan akkor, amikor odafészkel6dott
a vallamra, torténhetett, ezt a konyvet meg vidd a francba, de nem mozdult
erre sem, igy egy pillanatra visszatartottam a lélegzetemet, s megkonnyebbiil-
ten hallgattam egyenletes szuszogasat, hala istennek, nem csaptam agyon, al-
szik az arva, mélyen és békésen, szanalom, de régton utana harag fogott el, lat-
tam mar, nekem kell lemennem, le a sarokig, ahol a kdzért van, de a gondo-
lattdl is irtdzat fogott el, hogy kilépjek az utca fényeibe, még ha a szomszéd
lany biztosan szembe jott volna, talan, ha 6 talin, de nem jott senki, kovér
napfény sarga zsirjaban 4zott az utca, én meg vonszoltam rajta végig magamat,
fuldokolva benne, tdl az elsd rosszulléten, amit a felkelés okozott, Ggy ranga-
tott a fejem, mintha vizet 16tyogtettek volna benne, jobbra-balra kilengett
a felsGtestem, egy id6 utan szerencsére kiegyenlitddott a folyadékszerliség, meg-
nyugodott odabenn a valami, és végre fel tudtam egyenesedni, 6vatosan, fel ne
ébresszem, kikertiltem a f6ldon alvo testet, talpam alatt csikorgott az iiveg-
tormelék, fehér {iveg, zold iiveg, zold tiveg, még egy zold, de ez most megint
fehér volt, élvezettel figyeltem a roppanasokat, mosakodasra azonban nem vitt
ra a lélek, csak beletéroltem kifelé menet valami fogasrdl lelégd ruhafélébe az
arcomat, szérakozottan dobaltam magamra eldl 1évS ruhdimat, gatyat nem vet-
tem, minek, a nadrig Ggyis eltakarja azt, ami nem tartozik a nagynyilvanos-
sagra, kiilonben sem tudtam, merre keressem valamikor, valahova ledobott al-
sonemimet, a régen kikapcsolt hlitGszekrény tetejérdl kapartam 6ssze vala-
mennyi pénzt, nem sokat, talan két-hirom iiveg borra elegendé6t, gondosan
Osszeszoritottam a szemhéjamat, (gy léptem ki az ajtdn, par percig alltam és
szenvedtem ott, mert lezart szemhéjaimon keresztiil iszonyatosan tdmadott
a fény, kevéske, de nagyon hasznos és sziikséges varakozis utan, a lehetd leglas-
sabban, résnyire nyitottam a szememet, az irriticidnak megnyil6 szem igy is
nyomban teliszaladt konnyel, végigesordult az arcomon a forrd és sos viz,
amikor pedig végre megallt a konnyezés, cserepesedni kezdett a szemfelszi-
nem, szurods érzet, szarazsag foglalta el az addigi csapadékbdséget, nem véarhat-
tam tovabb, bizonytalan léptekkel indultam Gtnak, szerencsére kevés jarokels
akadt az utamba, mindegyik megbamult és kikeriilt, rossz allapotban lehetek,
szovegeztem meg magamban foldslegesen azt, amit amugy is tudtam, tekinte-
tem a labamra esett, nem volt rajtam cipd, a vastag gyapji zokni mindkét or-
ran nagy lyuk tatongott, komikusan kandikalt ki bel6le hosszt, piszkos-fekete
kordmben végz3d6 nagylabujjam, ennek ellenére eszemben sem volt vissza-
fordulni, mentem elszantan a célom felé, kindtt zoknijaimban, hadd réhdgje-
nek, ha kedviik telik benne, csak batran, nesztelen 1éptekkel a bolt felé, ahol
szintén utat engedett mindenki, amit rémiilt, s6t, viszolygd elhtizédasnak is
nevezhetiink, meg kellett allapitanom, ez a fogadtatds minden képzeletemet fe-
lilmGléan hervaszté volt és elkeseritd, leprasként kezeltek az emberek, még
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inkabb &sszeroppantam azonban amiatt, hogy megint emelték a bor arat, te-
nyerembe vettem a pénzemet, sotét, hamlé tenyérben feketéllettek az érmék,
legfeljebb két iivegre futotta, természetesen a leghitvanyabbakbdl, kellett ne-
ked olcs6 pusztulasmitosz, baratocskam, a pénztarhoz érve ismét zavart keltet-
tem a vasarlok kozatt, tiintetéen nem allt be mogém senki a sorba, inkabb fel-
duzzasztottak a masik kettdt, és vartak, varakozas kozben pedig rélam beszél-
gettek, fél fullel hallottam, azt kifogasoltak, miért italra koltom a pénzemet,
hogy nézek ki, és persze, csakis a pidn jar az esze az ilyeneknek, toprongy,
emberi roncs, cs6laké, ehhez hasonlékat mondtak, féreg, segitettem ki Sket
tettetett vidamsaggal, ja, és még az emberiség szarcsimbokja is, sz6ltam vissza
nekik a vallam {6l6tt, erre elhallgattak, kozben valahonnan elSkeriilt az iizlet-
vezetl, kopaszodd, pocakos, hajdani agitproptitkar-fajta férfii, hozzam lépett,
fizessen kérem, és azonnal hagyja el a boltomat, olyan mozdulatot tett, mint
aki meg akarja fogni a karomat, de féliton meggondolta magat, visszarantotta
a kezét és a hata mogé dugta, épp ez volt a szandékom, uram, prébaltam meg
lebilincseléen ramosolyodni, pontosan, hogy fizetek és megyek, de ez nem
volt elég neki, ezentdl nagy ivben keriilje el az {izletemet, sziszegte a gallé-
romba, tudja maga, hogy én hires épitész vagyok, motyogtam neki cinkosan,
hat hogyne, szaladt szét a szdja, én meg a walesi herceg, na ehhez mit sz6l,
hiilyékém, de ezt én nem hittem el, még akkor is ezen gondolkodtam, amikor
a hazam elé értem, miért éppen a walesi herceget mondta, mondhatott volna
akarmit, ezzel annyira megzavart, hogy a pénztirosnének nem az odakészitett
hamutart6jaba szortam, hanem egyenesen a kezébe nyomtam a pénzt, mire
eszelSsen folsikoltott, leszorta a pult ala az érméket, és a pénztarpult csapbajtod-
jat feltépve, sivalkodva, a pénzek altal megérintett tenyerét messze eltartva
magatdl, elrohant a raktar irényéba létja mit csinalt, az istenit a fejének csat-
tant fel az iizletvezetd, men]en mar, mire Var, és fenyegeto pozba vagta magat
de nem mozdultam, az apréra varok, kérem, nekem pénz jar vissza, erre & is
feltépte, bar ellenkezd oldalrdl, a pult csapdajtdjat, valamit matatott a pénztar-
gép oldalan, mire az kikopte a rekeszes pénzesfiokot, belemarkolt a sziza-
sokba, és odaszért néhanyat elém, fogja, és tlinjon el innen, az arca langolt az
indulattél, nem is indulat volt ez mar, hanem gytldlet, nem tudtam megmoz-
dulni, szerencsére a vasarlék nem méltatlankodtak, nem széltak kozbe, csak
alltak és vartak, ekkorra ugyanis a masik két pénztarnal is sziinetelt a kiszolga-
las, a penztarosok a gepuk melldl kihajolva, érdeklddve figyelték a fejleménye-
ket, nekem nem jir ennyi vissza, kérem, mondtam halkan, igyekeztem nyu-
godt maradni, nehogy megfdjduljon a fejem, mert akkor végem, az ember far-
kasszemet nézett velem, vidd a pénzt és takarodj, sziszegte, de ekkor mar telje-
sen megbénultam belil, a kezemet sem birtam megmozditani, néztem a geci
kis agitpropost, aki ki akar tiltani a boltjabél, a maga helyében én nem mernék
letegezni egy értelmiségit, azoknak az id6knek mar vége, tanacsoltam neki sze-
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liden, a pénzét pedig dugja fel maganak, eresztettem ra a slusszpoént, most
rajta volt a megdermedés sora, ettdl kicsit megnyugodtam, visszatért a norma-
lis lélegzetem, ismét mozdult a labam, a karom is, elvettem a két tiveg kocsis-
bort a futészalagrdl, a szdzasokat pedig egy hijan leséportem a foldre, azt meg-
tartottam, elvégre jart vissza pénz, és méltosagteljesnek felting, hangtalan
zokniléptekkel elhagytam a boltot, j6 a csukad, haver, szdlitott le az ajtéban
egy szerencsétlen, nem adod el, kapsz egy szazast, ha befogod a pofadat, azzal
a kezébe nyomtam az tizletvezetStSl megvont szazast, de a halilkodasat nem
vartam meg, ahogy csak rossz labaimtdl tellett, hiztam magam hazafelé, mar
rettenetesen vagytam egy korty borra, reszketd kezem csak harmadszorra ta-
lalt bele a kulccsal a zarba, de nem tudtam elforditani, csak késébb jottem ra,
hogy azért, mert mar van a kulcslyukban egy masik kulcs, mégpedig beliilrdl,
az a ribanc megtaldlta a potkulcsomat, nyomtam a csengdt, természetesen
minden eredmény nélkiil, semmilyen mozgast nem idézett el odabent a csen-
getés, az erém pedig, melyet megsokszorozott a varhat6 borok igérete, a szo-
kasos hirtelenséggel elillant, lecstisztam az ajt6félfa mellett a foldre, el6ranci-
galtam a szatyrombdl az egyik tiveget, meglenditettem, és a nyakat lecsapva
rola, mohén a szdmhoz kaptam, de rogton fel is orditottam, mert a csonka
nyak hegyes pereme beleallt az ajkamba, er6t vettem magamon és a fijdalmon,
inni kezdtem a meleg 16rét, ekkor persze elSkeriilt a szomszéd lany, viho-
raszva mért végig, na mi az, szomszéd bacsi, pihengetiink, pihengetiink, kér-
dezte szemteleniil, egy kisfit volt vele, Andorka, Andorka, szarok a markodba,
kiabalta, és csifondarosan ram 6ltotte a nyelvét, sdt, egy kovet is felkapott az
aszfaltrél, és felém dobta, szerencsére nem talalt el, nem bantam tdlsagosan, de
nem egészen értettem, miért szolit Andorkidnak, Andorka gyermekkorom
fagylaltosa volt, triciklin jarta a kiilvarost, mérte a citrom- és vanilias gombo-
cokat, a kdrnyék hiilyéjét Bardnak hivtak, hat persze, konnyebbiiltem meg,
honnan is tudhatna ez a kisfia, hogy én nem az Andorka vagyok, hanem
a Bard, hiszen akkor még nem is élt, amikor
egy reggel majd arra ébredsz, hogy olyan vagy, mint az apad

emberek jartak el mellettem, belebamultak a képembe, mozgott a szajuk, de
nem hallottam, mit mondanak egymasnak, azutin egy ndi arc hajolt {6lém,
fajdalmat éreztem a karomban, elsotétiilt el6ttem minden, forgolodas valami-
lyen sotét és forrd, sokaig tartd nedvességben, melyet csak pillanatokra szagga-
tott fel Sylvie meztelen teste, sz&kén és szemérmetleniil nyomakodott hozzam,
az arca felé nyudltam, de athatolt rajta a kezem, kdzben szérnyen szégyelltem,
hogy ezt teszem, hiszen 6 masé, és nem is kivintam 7gy soha, vagy talan mégis,
és a szégyent ez tette nehezen elviselhet6vé, iszonyatos erdvel szivott maga-
hoz, magaba a teste, a mellére tapadtam, tiggyel-bajjal kibontottam magamat
a pancélszerlien ram dermedt nadrigombdél, am hidba akartam beléhatolni,
nem éreztem a teste ellenallasat, egyszertien atzuhantam az 6lén, mindenébe
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ugyanigy hatolhattam volna bele, vagy akir sehogy, atjarhaté volt az egész
teste, ami borzalmat keltett abban a pillanatban, mintha kédbél, vagy inkabb
fiistbdl allt volna 6ssze, gomolygott, égd avar illata terjengett a sététben, aztan
apamat lattam, halott apamat egy hossz(i jegenyesoron ballagni, hattal el, egy
kutya baktatott mellette egykedvien, korcs kis jészag, nem volt benne semmi
jatékossag, konnyedség, ami a kutyakban azért lenni szokott, valamit kiabal-
tam utina, nyilvan, hogy allj meg, fordulj felém, apa, de nem fordult meg,
pedig nagyon szerettem volna az arcit, ltni, mert harulrdl is kivehettem, hogy
van arca, mint régen, és forgas ismét, sokalg, ver&dés boltozatokhoz, fajdalmas
nydallasok mindenfelé a testben, és megint a nd, de most nem nyult hozzam,
nézett, azutan csak annyit mondott, menjen fel az emeletre, és mosakodjon
meg, ezen csodalkoztam, egy idegen nd hogy beszélhet velem igy, mi koze
hozzam, egyaltalan, hogy keriil ide, késbb persze a kérdés is megfordult, én
hogy keriiltem ide, ahol ez a nd van otthon, és kisebb-nagyobb rendszeres-
séggel folém tolja a lepény képét, nem volt csond, de nem volt zaj sem, minden
letompitott volt, vagy csak gy éreztem, a plafont tudtam el8szor azonositani
a kortlottem keletkezett rendetlenségben, plafon, tehat fekszem, s mert két,
egymashoz nagyon kozeli fal egyikének tovében volt a fekhelyem, melyrdl
hamarosan meg tudtam allapitani, valami sebtében felallitott potagy, rajottem,
egy koszlott folyoson fekszem, amit megerdsitett az is, hogy mindenféle
emberek jarkaltak mellettem, anélkiil, hogy iigyet vetettek volna ram, hol
vagyok, kérdeztem egy josagosnak feltin rancos oOregasszony-arcot, aki
rovidke idére megallt mellettem, a taskdjaban matatott, végiil ram pillantott, és
el is komorodott rogton, megcsdvalta a fejét, s szotlanul arrébb ment, s ez a fel
nem oldott bizonytalansig arra késztetett, hogy magammal foglalkozzam
a tovabbiakban, példaul azzal, hogyan keriiltem ide, de hidba tortem a fejemet,
minddsszesen annyira emlékeztem, hogy egy emeleti sorbar 1épcsdjén ballagok
lefelé, hol az éjszakai tengert litom, hol a lenti fehér falt nyaraldkat, ‘meg-
lehetSsen viharvert allapotban vagyok, egy renddr all a 1épcsdsor aljan és en-
gem néz, én pedig ravigyorgok, de innentSl semmi, mintha megszunt volna
a létezésem, eltlint a renddr, valami baj lehet velem, eszméltem ra a helyze-
temre, nagy baj, mert nem tudok folemelkedni, a fejem visszah(z a parnara és
z0gas lakik benne, s mintha csak az egyik szememmel latnék, a szam teli van
idegen anyaggal, ami biidos és keserli, vagy inkabb sos, almossagot érzek, de
nem tudom lecsukni a szememet, mert ismét megjelenik a nd, felfigyelek ra,
hogy fehér kopenye van, amilyen az dpoléndknek, segitek, mondja, meg kell
mosakodnia, ezzel zavarba hoz, miért kellene segitenie nekem, egyaltalan,
honnan tudja, hogy segitségre van sziikségem, nem vagyok beteg, legfeljebb
gyengén masnapos, és nyomban kicsire szorul dssze a gyomrom, Maté villan
az eszembe, akit egyszer bedugtak valami mocskos detoxikaloba, racsos agy-
ban ébredt reggel, atdorbézolt éjszaka utan, mint egy allat, {6l sem tudott emel-
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kedni a szomort alkotmanyban, dithrohamot kapott és egész nap orditott,
a racsot rangatta és verte, este felé bejott két nagy allat, lefogta, és az orvosnd
belenyomott egy injekcidt, amitdl olyan lett, mint akinek elgurult az egyik
kereke, allandéan mosolygott és bargyd dalocskikat énekelt napokon at, ugye
nem, nydgtem ki, amikor a né folemelt, ugye, nem csinaltam semmi rosszat,
csak a fejét razta, a hénom ald nytlt és megtartott, mert a ldbam nem en-
gedelmeskedett, ra kellett jonnom, még jarni sem tudok egyediil, meleg volt
a teste, puha és biztonsagos, teljesen ra kellett nehezednem, hogy haladjunk,
lépcs6kon botorkaltunk felfelé, erds orvossagszag terjengett mindenhol, ugye,
kérhazban vagyok, hol lenne, nem is szanatériumban, vakkantotta durvan, és
mentiink, vagy inkdbb vonszolédtunk tovabb, a férfi zuhanyz6 bejaratanal
megallt, beriigta az ajtdt, s a bent mosakvo-fiirdd emberekkel mit sem torédve,
odahizott egy mosddkagylohoz, majd jovok, mondta, miutin meggy8z3datt
arrdl, hogy meg tudok allni a magam laban, a vallan 1évé toriilkdz6t atdobta
az enyémre, s elviharzott, pedig most lett volna sziikségem igazan tamaszra,
mert a tikkorben elém taruld latvany minden addigi sejtésemet foliilmulta,
a fejemet hatalmas fehér, atvérzett turban takarta, s a kotés egyik szememet is
teljesen lefedte, az arcom feketéllett az alvadt vértdl, az ajkam egy nagy, vo-
rosen tatongo repedés mentén a kétszeresére dagadt, vér boritotta a nyakamat,
az ingemet is, alvadt vér a mellemen, le egészen az 6vemig, nem tudom ki, de
rettenetes mészaros munkat végzett rajtam, folemeltem a kezemet, és az is
feketéllett, meg sem mostak ezek a dogok, Ggy operaltik szét a fejemet, persze
nem lehettem biztos abban, megoperaltak-e egyaltalin, vagy csak bekotoztek,
a sok allastdl és bamészkodastdl erdsodott a szédiilésem, igy sz sem lehetett
mosakodasrol, kapaszkodtam a repedt kézmosd peremében, azutan elsotétiilt
minden megint
apa lent fektidt az arokban, hona alatt egy 6sz-
szelapltott tortat szorongatott, apa a tortaval az arokban, az én szép, kicsi, t6-
rékeny, részeg apim
a renddr josagos-
nak latszott, alig élemedd férfit, aki reggelenként lenyomja a minimum har-
minc fekvStamaszt, malackas bdre vigan rézsallott el kékes inggallérjabol, ki-
csi tokarengedezés, még épp férfias kivitelben az is, apro, élénk és folyton de-
rls szemek, jartak ide-oda, fiirgén és felhOmentesen, hat igy a renddr, aki az
agyam sz€lén iicsorgott, tiirelmesen egyenstlyozva a billedékeny alkalmi jo6-
szagon, meghagyandd, nem igazan a rendSrdknek valdk ezek a korhazi pét-
agyak, de férfias szuszogassal vissza- és visszatornaszta magat az esetleges ddlé-
sekbdl, megrendiilésekbdl, ilyenkor hangos olyh’-t kidltott, szdja szétszaladt
a fején, megvakarta a tarkojat, a mozdulattal, na latod, 6csém, az igazi renddr
még a potagynak sem ddl be, idénként pedig megpaskolta az arcomat, egyszer
még bele is csippentett, nem erdszakosan, amlgy apas-babas alapon, tekintete
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ez 1d4 tajt josaggal és elérzékenyiiléssel volt tele, szinte kdnnye csordulasaig
tigyelt arra, hogy ne érezzem a megérkezésétdl kezdve arvanak magamat, ami
sziikségképpen azzal jart, hogy valéban nem éreztem magamat annyira el-
esettnek, j6 elestél, batyuska, heherészett fel idénként, a betyar mindenit, és
tovabb vakargatta a tarkojat, én pedig 1d6rél-iddre elaludtam, ébredéseimkor
pedig ott iilt a renddr {6l6ttem, ugyanabban a tarkévakard pdzban és ugyan-
abban a negédes tekintetben, ami egy 1d6 utan, arvasag-feloldas ide vagy oda,
egészen terhes kezdett lenni, amit & alighanem megérzett véres tekintetembdl,
mert folytonos vigyorgasa tinddésbe, majd észrevehetd csalodasba csapott at,
haza kellene mar menned, batyuska, mondta végiil egyszerlien és csoppet sem
kedvesen, megprobaltam felemelni a fejemet, nem sikeriilt, de amikor kozol-
tem ezt vele, csak nevetett és csovalta gallérja f6l6tt a rozsaszin, feszes malac-
bért, nem a fejeddel mész haza, batyuska, hanem a labaddal, azt probald meg
felemelni, megprébaltam és sikeriilt, az a pillanat volt, amikor barminek el-
fogadtam az igaz voltat, a labemelési csodatételnek is, emberem felallt, utat en-
gedve ezzel a felkelésemnek, ami elég gyaldzatos mutatvanyként siilt el, mivel
a labam ugyan felemelkedett, sét, a fenekem is, de a fejem ott maradt a parnan,
ennek kovetkeztében fél testemmel leestem, a masik felével felakadtam egy pil-
lanatra a potagyra, de a Villon 6ta lehzonak tudott segg ragaszkodott a maga-
sabb régibihoz, igy lerantotta azt is a kdvezetre, a kurva anyjat, futott at az
agyamon a fijdalom és a kovetkezd ajulast megel6z6 gondolat, itt is svabboga-
rak vannak, de mennyi svabbogar, mégpedig, menni fog ez, batyuska, csak ne
hagyd el magad, tizenhét kilométerre vagyunk a szallasodtél, meg se kottyan
egy ilyen fiatalembernek az ilyesmi, pattanj fel, var otthon a meleg agy a ba-
buskaddal, és én el8szor gondoltam a helyzet komikumara, vagy inkabb fan-
tasztikumara, vagy inkabb mindkettdre, hiszen ki tud kiilonbséget tenni
olyankor ezek kozott, amikor az ember szétvert fejjel fekszik a kovezeten, {6-
16tte all egy csupa egészség, élet és vidamsag malacrézsaszin képli renddr, de
a feje olyan magasan van, amit soha el nem érhet halando fekvd, és szblongat,
nogat, indulasra 6sztokél, lam, mar meg is ragadja a karomat, faj, nyogom az
elsé rantasara, elmulik, boffent felém egy flegma fokhagymas biztatas, de a hang-
nem rogton atcsap méltatlankodasba, batyuska, ha te nem emeled a nagy
seggedet, akkor én hidba rangatlak, hat nem érted, hogy haza kell menned, és
hangjdban mar tiirelmetlenség is bujkal, nem maradhatsz itt tovabb, suttogja
lejjebb eresztve a gyonge malacbdrt, de nem magyarazza meg, orvul a derekam
ala nyll, egy hirtelen mozdulattal f6lrant, orditok a fijdalomtdl, ami f8leg
nem tetszik a hivatali személynek, nem érti, hogyan fijhat a derekam, ha a fe-
jem verték szilinkokra, batyuska, ha orditasz, hat én verem be a pofadat, és
megint nevet egészséges fogazata, és mar allunk is, erésen tart a honom alatt,
biztonsagot ad a karolasa, vallara hajtom a fejemet, akir a szerelmesek, szép
par vagyunk, vihog, csak dssze ne vérezz, htizni kezd, roppant fajdalmaim van-
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nak, mintha a koponyamba nydlna a kezével, s ott megragadva valamit, von-
szolna a nyulés homalyon at, most szépen kimegyiink innen a szabadba, viz-
vezetékszerel6-kék ajtok elStt haladunk el, varakozé nyomorultak kozott,
akik tigyet sem vetnek rank, legfeljebb a renddr lattan hizédnak félre batorta-
lanul, a labam erétleniil vonszolédik utanunk, mintha egy fehér Gszosapkas
fokaval tancolna a renddr az alarcosbalon, de biidos vagy, batyuska, lihegi,
csak gy maganak az ember, de kibaszottul biidos, a kiilonos par végre ellebeg-
vonszolodik a bejarati ajtbig, a renddr térdmagassagba emelt labaval kitdmasztja
a kivételesen zoldre mazolt tdmor faajtot, egy hatarozott mozdulattal, hatal-
mas nyogés kiséretében kipenderit a foltarulkozé résen, leirhatatlanul erds
fény csapddik a szemembe, el- és megvakulok abban a pillanatban, ne, a kurva
anyadat, ne, iivolt, a rettenetes fényhomalyban valami olyasmit latok, hogy
egyik kezével a rendSrsapka utan kap, a masikkal énutanam, de mindkettdn-
ket elvéti, a sapka mogé pottyan a tGlméretezett sarracsra, én elé, legurulva
a lépcsdn, all a renddr, vakarja két kézzel a tarkojat, a rdzsaszin malacbdron
verejtékek gyémantjai peregnek lefelé, lefelé a gyémantok, a rendér tiindskld
gyémantjai

a nap tlzott a dogre, teljesen
elveszitettem az id&érzékemet, nem tudtam mar, mennyi ideje iilok kabulat-
ban a sajat ajtém eldtt, rettenetesen unatkoztam, és kozben elkezdtem biizleni,
higyoznom is kellett, mégsem vitt ra a lélek, hogy behtizédjam a kerités mel-
letti ecetfa arnyékaba, a kocsmaval pedig meg sem probalkoztam, féltem, fel-
ismer az asszonka, s visszafektet egy hajdanvolt torténetbe, ahol mar semmi
keresnivalém, bent a nd teljes némasagba burkol6zott, csak remélhettem, hogy
nem pusztitotta el magat, parszor azért odatapasztottam a fiilemet az atmele-
gedett papundeklihez, de semmit sem tudtam hasznositani a fillem és a forr
ajtolemez talilkozasabdl a nehezen viselhetd fajdalmon kiviil, a zajtalansag
persze meg is nyugtatott, nem pakolaszik odabent az anyaskodé él8lények
legerGsebb reflexének engedelmeskedve, legfeljebb elhever, alszik, kipihen,
relaxalja az el8bbi huzavona faradalmait, a borom viszont sajnalatos médon
a végét jarta, tobbszor megfordult a fejemben, melyben egyébként, ezzel par-
huzamosan, elkezd8dtek a szokasos nehéz liktetések is, hogy végleg kizardd-
tam a sajat életembdl, a megszerkesztett pusztulasbdl, erdltetert, modoros pusz-
tuldsromantika, forgattam a feloklendezett szavakat megdagadt nyelvemen,
erdltetett a l6faszt, a pusztulds megéléséhez, sét, atéléséhez elhatarozas kell,
fantazia és némi batorsag, mondjuk nem kevés, nem pedig romantika, ha az
ember a sajat klparolgasatol szédil a sajat aJtaJa elétt, kozben szornyen kell
higyoznia, mégse mer, az nem romantika, még csak nem is élet, s foleg nem
mindosszesen kitalacio, mert mitdl lenne élet a kétségbeejtd semmittevés, mas,
valami finomabb ez, egyfajta értelmiséginek késziilt, valdjaban 6nfeloldd szé-
diilet, amikor valaki abbdl a vilagbol kisérli meg a kilépést, amelybe mar be-
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leragta magat, féreg hossza évek szivés munkajaval az almaba, visszamendleg
Osszetdrni az érettségi bankett vendégldi porcelanjait, lehtzni a gyGrlsujjrol
a diploma emlékéiil kapott pecsétgytrit, és a pontos vonalakkal megkomponalt
tervrajzokkal egytitt lehtzni egy latszélag semmit sem érd, mert mérdeszko-
zokkel nem behatarolhaté, létforma bugyborgd klozetjén, a lebettem volna fel-
cserélés az igy vagyok, hogy nem leszek tartastalan perspektivajaval, mert az ef-
féle tartasosdi, mint az el6z8, fedezéképités is egyben, mogéje htizédva reme-
kiil fel lehet cserélni a vallalkozast a modellek felvallaldsaval, elfolyni inkabb,
hajt valami egy i1d6 Ota, hogy inkabb szétfolyni, beledmleni a kiilvilagtol le-
valasztott odi nyomortsagosnak feltind formaiba, s felvenni annak a ki-
tiiremkedéseit, ez persze legalabb annyira sablonos, mint az a masik, és mégis,
mégis van, ami nagyon is elkiiloniti attdl, ez pedig a lélek hazatérése dnmagi-
hoz a szenvedésein keresztiil, szétroncsolédasa a megigazulasahoz, a torténd
1ddt, a cselekvések szinterét megtartd idSt felcserélni az emlékek felforrésodéd
jelenidejével, az egyetlen értelmezhetd és szerkeszthetd valdsaggal, nem élni
akartam mar, csak emlékezni, tehat mégis élni akartam végre, ez a csak azon-
ban egy altalam lényegibb forma felé kozeledés lehetdségét jelentette, az emlé-
keimhez pedig gy véltem a legkdzelebb hatolni, ha a keleti filozéfusok méd-
jara, de nem a 6 rendszeriiket, fSleg nem filozofalgatd faszverésiiket alkal-
mazva, kivonom magam a sajat életembdl, bogarat a pancéljabdl, csigat a haza-
bol, taknyot az orrombdl, és természetesnek elfogadva halilra itélésem eme
moédjat, sértédés nélkiil fosztom meg magam fénytdl, értékektdl, itéletektd],
szandékoktol, vakablak ald vetem meg az agyamat, s elinditom végtelenbe
tartd utazasomat a mult nehéz szagh diszletei kozott, mikozben minden rezdi-
lésemet figyelem abban a masik iddben, egyuttal a masik idobe beleereszkedd
jelenvalosagomat is, hallgatom a keletkezd hajszalrepedéseket, nyomon kove-
tem, hogyan mélyiilnek és szélesednek sebekké, hogyan forrjak vissza magukat
és hogyan valnak talyogokka késSbb, természetes tehit, hogy valami elutasitja
bennem a tapasztalatot, mely egyszerre jelentené a kilépésemet magambol és
a mas beengedését magamba, ezt egyetlen mddon keriilhettem ki, ha atoldom
magam a gondolataimba, s megprobilom kiilsé kiterjedésemet, az arra fordi-
tott figyelmet, az arrdl valdo gondoskoddsomat a minimalisra redukalni, s ez
mar sikeriilt volna is, jollehet az éhenhalas aran, lasd a cigany lovat, de ez a nd,
ez a szikkadt fekete ndsténykreatira most idejott és beleronditott a gépezetbe,
porszem csak, jelentéktelen tétel, de a szerkezet maris szétroncsolddott, azzal,
hogy beékelddott valahova

tobb magany, tobb erd

azért beengedhetne, cserében, hogy kiengedett egy csomé, az érkezéséig ott-
honossa szelidiilt maganyallatot, dobolt a halintékomban a meleg, lehet, mar
be is higyoztam, rémiiltem meg, azzal az istenverte konyvvel meg mit akart,
ki sem nyitotta, bele se néztem, csak hurcolja magaval, mint a Bibliat, vagy
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mintha bir6 a biintetd tdrvénykonyvet, elborzadtam, mert megjelent elSttem
pengevékonyra dsszehtzott, eziistté feszitett szaja, igen, most bent vannak ket-
ten, a n6 meg a konyv, bent basszdk egymast, és hullimzott velem a lépcsd,
amin iltem, az én életemben még soha nem volt egyetlen olyan pont sem,
amelylk szilard lett volna, csoda, hogy eddig egyszer sem kaptam tengeri be-
tegséget, bar még kaphatok, ha ennyire siit a nap és ennyire hanykodik seggem
alatt a felforrosodott, rapcsos makd

a tarkémnal fogva odanyomott
a falhoz, sargara mazolt, kék ablakkeretes haz el6tt alltunk, s a szabad kezével
vadul integetett az utcan elhalad6 autéknak, de egyenruha ide, egyenruha oda,
le se szartdk rendériinket az autdsok, aki egyre idegesebb lett, idénként el-
engedett, és az Uttest pereméig futott, hogy radikalis nyomatékat képezze hiva-
tali akaratdnak, ilyenkor viszont lassan, hangtalanul lecstsztam a fal mellett
a foldre, Gigyhogy vissza kellett futnia a jarda foghijas kovezetén vergddd véres
kupachoz felrangatma a fillébe kiabalnia, ne, batyuska, ne basszal mar ki
ennylre velem, igy sohasem fogunk hazatérni, a hangja messzirdl jott, de erds
volt mégis, és hasogatta a fejemet, forogtak velem a szemkozti park hatalmas
oreg fai, majd hirtelen mind folkeriilt az égre, ne, batyuska, az dsszes szentre
kérlek, mar megint elestél, szedd 6ssze magadat, mindenki benniinket néz, dii-
hongott, majd egy id6 utin mar nem t6rédott velem, csak a megallitand6 au-
tokra vadaszott, sszekuporodva hevertem a fal tévében, cipdk koppantak,
csosszantak az arcom mellett, szinte a szimba léptek, de egyik sem csodalko-
zott el rajtam, szajpadlasom kiszaritotta a nap, fold izét éreztem, barna, meleg
tavoli foldszagot, majd a renddr erds markolasit a tarkémon, hdzott maga
utan egy furgonhoz, feldobott a platéra, csakigy nyekkentem, fejem odatité-
dott a folforrosodott vaslemezhez, az iitéstdl rogton megjelent a téglagyar ké-
ményének az alkonyi sziluettje, horgaszbotokkal ballagunk a hvéssdd dél-
utanban, szitakot8k és Sket iildozd fecskék felhdi kozott, a zsakban koles volt
mar,
koveket kellett egy zsdkban cipelnem, anya
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Ki18S BENEDEK

Idovaltozasok

Esik... Holnap is esni fog?
Esik biz még holnaputdn is!
De ett6] csak az eb nyafog:
elnyel mindent a kandlis.

Most meg szakad a ho, a hé!
Fehérre meszeli a vildgot.

Mégis, mondd, mire vald
bombélnod érte, mint vadillat?

Azt akarom most: Nap tiizeljen,
s lam: batalmasan Nap ragyog,

s mint felbécskét, viszik a lelkem
mennyekbe pajzdan angyalok.

Fénykereso

Pdrkdanyomon vadgalamb sziesztdzik,

nézem: zsendild mdrcius van.
S egyszerre vadeziist kavargds, mint
mennyei virdgzds bugyra ha buggyan.

Megzavarodva a galamb elszall.
Zavart szivvel nézek ki én is.

Hahd, hd! csapongobb a gondolatnal!
- Tawvasz lesz, tudom, mégis, mégis.

Tavasz lesz, nydr lesz, ver a sugdr,
s én, ki mdr jegessé kérgesedtem,
sorvadok a Nap tir-labaindl.

S fénybe veszek, ki fényr kerestem.
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Amig atfordul a naptar lapja

Szemed ramuvirrad, s lassan
szétdrad bennem a reggel.
Szeretem, mikor lekattintod
Jejem folott a holdat,

s ttjara inditod a Napot
szerelmeddel.

Borongds ilyenkor a lélek odva,
csupa nyirok,

latyak,

harmat.

Szeretem, ha felragyog folottem

haldltél eloldd
nagyhatalmad.

Meddig még, meddig

ez a kegyelem,

ez a szentségs?

Nélkiiled-érakon
nélkiiled-karavin

az egész dllo nap,

nagy egyediilség.

Tormelék-idd termelddik

a homdly piszkos lepedéke alatt
nélkiiled

estig,

mikor a csillagok hindrja kozt
a hold ladikja

megfencklik.

Az hoz meg djra,

a hold ladikja

csillagok hindrjan fonnakadva.
Villanyfény szital szép homlokodra,
s atfordul susogva

a naptar lapja.
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NAGY GASPAR

Laszlo Gyula halalhirére

Kirdlyi hites helyen
Viradon érte a haldl
hosszii élet utdn
Erdély nagy fidt
magyarok minden tuddjdt
professzorok professzorat
Szent LASZLO GYULAT!

(1998 janius)

Egy augusztusi alom — rogtonzéssel
(G’ egy ismeretlen matematikai képletbdl)

Sok évvel késébb

amikor bargyild augusztus jott
egy vdratlan szokést

még éppen meghitisithatott volna
az a régtdl foszladozd szerzdés
mely a feleket arra kotelezi...

de én nagyon akartam

ezt az augusztust

s te hive letré]

az Oriilt rogtonzésnek

hogy ma éjjel nekivagunk...

mint a tankok

ha parancsot kapnak

s nem kell nagykabdt

se bérond

csak egy drva telefonhang

a hatdron dtcammogd expressz
holt idejérdl...
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mdr az é zakatolt

és erdok dlcdztdk az dlmot

ne almodozz

csak utazz

mintha ezt diidolta volna Briinnél
a jegyeket vizsgdld kalauz

foglald vissza ifjasagodat

foglald vissza azt a szajbavert
sarokba allitott nyarat...

valdszindtleniil szép
cseles dtszivdrgds

a hajnalra ébredd varos
ellendrzési pontjain
megkeriilve a folyd feldl
dradd harangszot

és folbukkanva a fold alol
mdr ott a téren

ott a szobor tévében...

valami érek

valami kifli-majszolds
valami tej

de inkabb bajnali sor
hogy még jobban lejtsen
a tér

de vdll a vallbhoz

vagy hdt a hdthoz
védelmezon

egy pad volt

a magasles

ahol megpihentetk

a boldog szokevények...

mint valami tribiinrél
nézték az olimpia utin
ropkodd ridugrokat

akik gy koszontotték

4z aranyvarost

— lécek folott a szabadsagor -

s veliik voltak a szokevények
veliik ott a Vencel téren.

(1998 janius)
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ALFOLDY JENO

Nagy tett-toll

Az agyttalp élre allitott két oldalsé vaslemezét vaskos traverzek tartottak
Ossze, pontosan annyi ilGhelyet kindlva az indiancsénak hét utasanak, ameny-
nyi kellett. A hadborbdl itt maradt, csévét, zavarzatat vesztett roncs volt
akenu. A delawarok kisbaltaval faragott evezével lapatoltak a levegot; az el6z6
nap astak ki a csatabardot. At kellett kelniiik a Hod- folyon, hogy a Hét Hold
Mezejénél partot érjenek. A Hod-foly6 egy lovészarok volt, amelyben még
a kora tavasszal doglott patkanyt talaltak a héolvadékban lebegve. Nem nytl-
tak hozza, mert egy pancélokol fémtuskojan fekiidt. Az arok mar honapok 6ta
szaraz volt, de a fitk minden evez8meritésnél hallani vélték a viz csobbanasat.
A Senki Kertje - mely valéjaban a Légradi Tarsasag tulajdonat képezd, meg-
lehet8sen nagy kiterjedésti, fas-bokros telek volt a budai domb lejtéjén - a va-
razslé altal készitett térkép szerint ilyen helynevekkel ékeskedett: Nyulak Li-
gete, Totem Tisztds, Manitu Faja, Musztangfuttatd. A derékig érd flvel és
gyommal felvert egykori kaszalé volt a Szavanna. A domb feldli, keleti rész
a Felkeld Nap Orma nevet viselte; az Gt mellett, a kerités mentén hiz6do teri-
let, a nyugati oldal értelemszer(ien a Lemend Nap Volgye elnevezést kapta.

A Héd-folydn atevezve az indidnok a Fénok magasra emelt kezének inté-
sére a kenu aljaba rejtették evezdiket és bevontak a kormanylapatot. Ketten el-
foglaltak Srhelyiiket a Hét Hold Mezeje s a Lemend Nap Volgye kozti strti
csalitosban, kozel az Gthoz, ott, ahol a léckeritésen a haboriban atgazolt egy
pancélos. Az Srszem szerepe Csalannak és Megtalalénak jutott. Két masik har-
cos, Sas és Thzgyujtd leguggolt a valyoggodorhoz, amelyet még az el6z4 este
bdven meglocsoltak, hogy jol tapadjon az agyag; Sk a municiét készitették els
a varazslo, Vizibavar iranyitasaval. Tovabbi két delawar - a Fonok, azaz Erds
Medve és helyettese, Csomobontd - tdrrel, bicskaval vessz8ket vagott a mo-
gyorobokor fiatal suhangjaibdl. A valyoggddor partjan sorakozé gyurmakat
a sarsuhinté végére tizték, és probahajitasként megceéloztak az Ut legkdzelebbi
villanyoszlopat. Csomébonté 16vedékei messze, az ut tlsé oldalan csapddtak
be a kerités mogotti gyiimolesfa lombjaba. A f6ndk is csak harmadikra talalta
el a villanyoszlop szurokkal bekent tdrzsét. Elégedetlentil morgott:

- Nem lesz kénnya dolgunk szembdl siit a Nap

O is leguggolt 18szert gyartani, sok municidra volt sziikség. Csondben dol-
goztak, az indian nem beszél {6l6slegesen. Percek teltek el, mire Erés Medve
izmos nyakat a tobbiek felé forditva jra megszolalt. Csomodbontonak volt
kardraja - biiszke volt ra, mert viaszos vaszonba csavarva elastak az ostrom
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elétt -, 6t kérdezte meg, mennyi az id8. Maskor a totemoszlop arnyékabdl ol-
vastak le az ala rajzolt félk6ron, hogy hany 6ra, de most habort volt, és nem
lehetett kicsinyeskedni, mert a horgascsri madarfejjel ékesitett oszlop hat
k&hajitasra volt innét, a f6nokék wigwamja mogott. Erds Medvéék egy fold-
szintes valyoghazban laktak, mely valamikor évtizedekkel ezeldtt az egykori
angolkert és gyiimolcsos kertészének haza lehetett, mieldtt a tulajdonos eladta
volna a hatalmas telket a Légradi-testvéreknek, akik hagytak a parkot elvadul-
ni, s papirbalakat taroltak a szabad ég alatt, nem tudni, miért. Az idjaras telje-
sen tonkretette a hatalmas, rotaciés nyomtatasra szant tekercseket. A habort-
ban sok mindenrdl nem lehetett tudni, miért van ugy, ahogy van. Ez is ilyen
talany volt, de az indidnok azzal tették til magukat rajta, hogy Bizon-mezdnek
nevezték el a Lemend Nap Volgyének ezt a papirbalakkal megrakott részét.
A nagy indianos konyvben olvasta Vizibavar, hogy az észak-amerikai bolényt
bizonnak nevezik. Némelyik tekercs az ostrom alatt kézigranat- vagy agyttala-
latot kapott, csonkan lengette sérényét.

Pontban hat 6raban allapodtak meg tegnap a feketelabok koveteivel. Ekkor
kezdddik az iitkozet.

Pontosak voltak. A szembdl t0z8 napfényben kirajzolodott az arnyékuk,
ahogy a léckeritésen til mélyen lehajolva keresték maguknak a fedezéket.
A torpedd nagysagli, bomba-formaj, kibelezett sztalingyertya mogott hirman-
négyen hasaltak, a kil6tt pancélkocsi oldalaban Sten-hatan rejtéztek. (A szta-
lingyertya szinesen ég8, makaroni vastagsagt szalakbol allo toltetét mar régen
elgytjtogattik a delawarok és mas, kornyékbeli gyerekek - szabad préda volt
a rengeteg széthanyt 18szerrel, bajonettel, rohamaséval és egyéb hasznos, békés
célokra felhasznalhaté katonaholmival egytitt. Az ejtSernybzsinért ruhaszari-
tokotélnek hasznaltdk, az agydgolyd hiivelyébdl virdgvaza lett, a légelharito
toltényhiivelyébdl ongyjtét fabrikaltak az tigyesebbek.)

A delawér t6rzs harcosai Er8s Medve utasitasara feltizték az agyaggyurmat
sarvetSik végére, és vadgesztenyével toltotték meg zsebeiket. Az ellenség torzs-
f6je, Repiil6 Tomahawk is kurta parancsszavakkal iranyitotta embereit. T0l-
er6ben voltak, am a delawarok elfogadtak a feketelabok feltételét: az ostrom-
16k masfélszer annyian lehetnek, mint a védSk. Az 1t feldl, az egyik fedezék
mogiil felhangzé kialtasra 16vések ztdultak a Senki Kertjének bokraira. A de-
lawarok kivartak, mig az elsd sortliz sar- és vadgesztenyezapora eliilt - kdvel
dobni tilos volt -, majd Sk hajitottak. A 16vésvaltasok szabalytalanabba valtak,
némelyik harcos lemaradt a gyurma folerdsitésével, vagy a vadgesztenye fo-
gyott ki zsebeibdl; a tlzparbaj egyenetlen ritmusban, de folyamatosan zajlott.

Megtalald, a varazslé dcese volt a legkisebb indidn. Batyja, a varazslo kedvé-
ért engedték meg, hogy ott legyen a csatdban. Nala csak Kis Hod, Erds Medve
unokadccse volt fiatalabb, de 8 nem lehetett a torzs tagja, még iskolaba sem
jart. Lanytestvérével egyiitt vasarnaponként hozta el apjuk a suszterékhez,
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akiknek haza eldtt, a didfa alatt nagy snapszercsatak, frocesozések folytak. Ab-
ban a hazban laktak, amelyikben Megtalal6 és Vizibavar nagysziilei, csak nem
az emeleten, hanem a foldszinten. Kis Hod névére mar masodikos volt, alig
fiatalabb, mint Megtalal6, de egy lany végképp nem vehetett részt az indidn-
torzs életében, legfeljebb azt engedték meg neki a harcosok, hogy az esti tliz-
gyUjtashoz rézsét szedjen. Szép nevet adtak neki, fekete szemével és loknis ha-
javal & volt Hajnalcsillag - Csillanak hivtak -, mégis megsértddott, és tavol
maradt az indidnoktél. Kis H6d még selypitett, de mindig ott labatlankodott
Er6s Medve koriil, aki rendszerint tiirelmesen véalaszolgatott kérdéseire. Most
azonban nem volt itt, az indidnok attdl tartottak, hogy elszélja magat, amikor
néman kell meglesni vagy becserkészni az ellenséget, netan eltalalja egy 16ve-
dék. Megtalalé oriilt, ha elhoztdk, mert olyankor nem & volt a legkisebb.
A nagyobbak viselkedése mégis sokszor Kis Hod ellen hangolta &t. Sokszor
hirtelen szerepvaltasra volt sziikség, amikor a felnSttekhez alkalmazkodni kel-
lett, s varatlanul fol kellett fiiggeszteniiik az indian viselkedési formakat. Meg-
talalé sokszor lemaradt ezekrdl a gyors valtasokrol. Ha példaul a nagysziilei -
szajuk el6tt hangtodlesért formalva keziikbdl - atkiabaltak ablakukbél a Senki
Kertjébe, hogy batyjaval egyiitt menjenek haza ebédelni, ilyeneket kiabalt
vissza: ,Majd megyiink, de még legeltetjikk a musztangokat”. Ezért megsemmi-
sit6 megjegyzéseket tettek ra, még Erds Medve is morgott, hogy nem kell
mindent vilagga kiirtdlni, és Csalan azzal ginyolta, hogy Kis Héd is jobban
érti a dorgést, mint &. Igaz, hogy mindenre rakérdezett, hogy miért, miért, de
- Megtalaloval ellentétben - nem allitott semmit {6l6slegesen. Neki viszont
mindenrdl véleménye volt, és ez lathatolag idegesitette az Sregebb indianokat.

Most bizonyitani akart. J6 szeme volt, ezért is hivtdk Megtalaléonak - ha
muanyag gyongyok gurultak szét a fliben a fejdisz pantjanak fizése kozben, 6t
kialtottak, hogy jojjon Osszeszedni. (Fakeretre striin cérnat feszitettek, ke-
reszthimzéssel kozéjiik illesztgették a gyongyoket, s szemrevalé mintakat fiz-
tek Ossze, gy, ahogy Borvendég Deszkas Sandor - indian nevén Fehér Szarvas
konyvének illusztraci6éibdl ellesték. Vizibivar elégedetten allapitotta meg,
hogy a szvasztika eredetileg egyaltalain nem szamitott horogkeresztnek, nem is
a naciktdl, hanem a régi romaiaktél szarmazik, s az indianok a rémaiaktél fiig-
getleniil, 8sid6ktdl fogva hasznaltak ezt az motivumot.) Megtalal6 azzal szer-
zett a tobbiek eldtt némi elismerést, hogy elég j6l dobott: vadgesztenyével
hisz 1épésrdl eltalalta a vadkortefan fityegd tojasgranatot, s amikor kést do-
balt, sovany karjat olyan iigyesen lenditette meg, hogy a kés a levegében né-
gyet-hatot pordiilve is beleallt a jegenye tdrzsébe, gy, ahogy a Tarzan titkos
kincse cimt filmben latta. Egyszer a Dunan gy megkacsaztatott egy lapos kavi-
csot, hogy 6tot-hatot pattant a viz szinén, kar, hogy csak Vizibavar volt jelen.

Kozelebb merészkedett a keritéshez, hogy jobban célozhasson. Repiild To-
mahawk az Gt tdls6 felén allt egy villanyoszlop tévében, de errdl az oldalrél
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fedezetlentil hagyta fejét. Megtalal6 Ssszeszedte minden erejét, hatravagta a sar-
suhogbt, és eldre lenditette, illetve ahogy a nagyobbaktél hallotta, megsomia
a sargolyot. A rugalmas vesszdrdl stivitve vagodott el a 16vedék. Repiilé Toma-
hawk a halantékahoz kapott, s hataval a keritésnek ddlve, iilésbe cstiszott le.

- Eltalaltam! - kialtotta Megtalalo. Szive Ggy kalapalt az izgalomtdl és az
oromtdl, hogy faji. A feketelabok odafutottak Repiild Tomahawkhoz, aki
majdnem olyan véllas és izmos volt, mint Erés Medve. Arcat a kezébe temette,
fels&teste kinlédva vonaglott.

- Fegyversziinet! - kialtotta a feketelabok egyik alvezére, egy felndttesen
kemény arct, kopeos fit, Kigyofog, latva, hogy a f6nok harcképtelenné valt.
Diihosen beszélt a tarsaihoz, miért nem fedezték jobban a torzsfSt. Fenyege-
t8en nézett befelé a Senki Kertjébe.

- Ezt még megkeseriilitek - mondta halkabban, és kopott egyet. Csak Meg-
talal6 hallotta, aki a keritéshez legkozelebb foglalta el tiizel8allasat a stirti or-
gonabokorban. A feketelabok Repiil6 Tomahawk vords6dd, majd lilara szine-
z6d8 halantékat vizsgalgattak, késpengét szoritottak ra, hogy fel ne dagadjon.
Az titkdzetet nem lehetett folytatni. Erés Medve kihirdette, hogy a fekete-
labok szabadon elvonulhatnak. Amikor latta, hogy az ellenséges harcosok a {8-
nokiiket koriilvéve visszavonulnak, berogyasztotta térdét, s indidn szerepébdl
kizokkenve, két kezét kolbe szoritva, konyokbdl csibészesen keresztbe vagta.

- Ezt nektek! - kidltotta utanuk blcstzoul, majd odalépett Megtalalohoz.
Kezét a fith vézna vallara tette.

Megtalal6 sapadtan allt, vékonyka laba remegett. A nyar elején Papanyogé-
ren nyaralt a kantoréknal, megnézhette a szomszédban Matild néniéknél az
Wysziilote kiscsikot. Annak a laba remegett gy, amikor fektébdl tiggyel-bajjal
feltérdelt és szédelegve folallt, mint most neki.

Vizibvar a valyoggddor mellett rendezgette a fegyvertarat. Az esti tabor-
tiznél nyarsnak is jok lehetnek a hajitévessz8k a szalonnasiitéshez. Erés Medve
nem szolt, a hatast varta, hogy Megtaldl6 torje meg a csondet. Megtalalé egy
darabig semmit sem tudott mondani, lesiittte a szemét, de mielStt még tilsa-
gosan megnatt volna torkaban a gomboc, kinydgte:

- En talaltam el Repiild Tomahawkot.

Erds Medve folényesen, de jéindulatdan nevetett.

- Lattam. Holnaptél Vadbivaly lesz a neved. Az esti tlizgydjtasnal meg-
kapod a nagy tett tollat. Vizibavar késziti eld.

Megtalalé hamarjaban nem tudta, oriiljon-e vagy tiltakozzon. Szerette ne-
vét, biiszke volt éles szemére, mellyel olyan apré pokokat is észrevett, amelye-
ket Vizibvar szemiiveggel sem latott. Barkivel utazott, a Budagyongye meg-
allojaban elsének mindig & észlelte, hogy nyolcvanegyes vagy nyolcvanharmas
villamos kozeledik-e. Ezutan Vadbivaly lesz? Félt a cstfolédastol. Erds Medve
elnevezései mindig talaléak voltak, akinek egyszer nevet adott, azt addig nem
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lehetett rola levakarni, mig Erds Medve nem akarta. De most nem tetszett
a Vadbivaly. A bivaly lomha és nagy, 6 pedig kicsi és... és ligyes is, Erés Medve
ldtta, mennyire. Megtalal6 nem érzett magaban elegendd vadsagot ahhoz, hogy
Vadbivaly legyen, csupan a csata el8estéjén, a tabortliznél rendezett harci tanc
kozben jatszotta a vad indiant ijesztének vélt grimaszokkal és fegyverrazoga-
tassal. Igaz, ezért Csalan csifondaros megjegyzést tett ra - a tetovalas iirtigyén
a szepldire célozgatott, majd cingar karjat és Popeyt, a matrozt emlegette, aki-
nek a spenétevéstdl hirtelen megnd a muszklija -, a tdbbiek nevettek rajta. Az
is igaz, hogy erlsen kikelt magabdl, ha bantottak - ,hiilye dagadt, konnyt
a kisebbet cstfolni”, kiabdlta ilyenkor panaszosan, mert hozza képest majd-
nem mindenki dagadt volt, de 6 maga ezt sem vadsignak érezte, csupan a rajta
esett méltatlansag jogos kifejezésének.

Vizibvar guggolva rakosgatta a 16vegeket, nem nézett {61, Ggy bodlintott ra
a {6nok altal javasolt Vadbivaly névre.

- Vadbi lesz - mondta, izlelgetve, hogyan fogja otthon becézni az dccsét.

- Bi és Ba - szellemeskedett Csalan, akinek mindig volt valami csipds el-
mésség a tarsolyaban, azazhogy a csalanlevelet rejt6 totemzacskéjaban. A tob-
biek vigyorogtak. Ult a széjaték, Vizibavart a szertartasokon kiviil valéban
Bunak réviditettek. )

- A vékony I meg a kétszer olyan széles U - tudalékoskodott Csomdbontd,
aki egy kissé irigykedett a varazslora, mert hétrdl hétre a torzs életében kitl-
nden hasznosithat6 és meglepd ismeretanyagot szerzett az indianokrol kiilon-
b6z6 kdnyvtarakban, s nemcsak a Ludovika uszodajanak mélyvizében, hanem
a kiilonféle indian torzsek antropoldgiai és etnografiai leirasaiban is kitiinden
bavarkodott. VizibGvar az esti tabortiznél hosszas kisel6adasokat tartott az
apacsok, dakotak, delawarok és mas torzsek hésies harcairdl a sapadtarctiak el-
len, s egy fényes indian gy6zelemrdl Custer tabornok és hadserege f6lott; errdl
kiildnben filmet is lattak a moziban Az utolsd emberig cimmel (a film indulé-
szerll zenéjét Megtalal6 sok-sok évtizeddel késdbb is el tudta fityiilni); az in-
dianok pontosan ugy harcoltak, mint az &smagyarok, szétszort menekiilést
szinleltek, majd bekerité hadmozdulattal megfordulva a fehérek folé kereked-
tek, a cheyennek f8noke 16hatrél nyilazta le az utolsonak hagyott sapadtarcit,
a kiilonben szimpatikus Custer tabonokot. Vizibvar azt is kideritette, hogy
a feketelabok tévesen hasznaljak jelképeiket. Az egyik kovetiik, K1gyofog pél-
daul 4gy allitott be hozzajuk a hadiizenet atadasira, hogy nevetséges modon
egy afrikai - f6ltehetdleg bosambo - néger labpereccel diszitett labfej volt ra-
festve az agyékkenddje elejére, amelyet nadragja {616tt, az 6vébe tlzve viselt,
s a hegyes fog, amely amulettként 16gott Kigydfog nyakaban, csakis egy rég el-
hullott kutya szemfoga lehetett.

- Nem csipi a nyelvedet a csalan? - fordult bosszdsan a szdjatékot gyarto és
a sajat tréfajan til hangosan nevetd Csalan felé. Megtalal6 oriilt a visszavagas-
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nak, mégis szomorkasan gyanakodott, hogy Vizibavar nem &t, nem is egyiitt
a kettdjiiket, csupan a sajat, kiilon bejaratt varazsloi tekintélyét védi meg.

- Itt az id8, hogy koszontsiik a lemend Napot - mondta Erds Medve a vitat
elvagva. Magas, sz8ke fit volt, az egész iskola legjobb dobdja. A legnyurgabb
jegenyét is magasan keresztiilhajitotta stukklabdaval. Széles vallat apjatdl, zold
szemét vékony termetd, folyton valamiért aggodalmaskodé anyjatdl érokolte.
Megtalalo nehezen szokta meg, hogy Erés Medvét mennyire félti az édesanyja,
folyton rimankodik neki, hogy vigydzzon magara, pedig 6 az egész torzset
meg tudja védeni, még Kis Hodra is van gondja. Csodalkozott azon is, hogy
Erds Medvét Dodinak szolitjak a sziilei. Hogy lehet a {6ndk Dodi, amikor ez
afféle bébinév? Tobbszor is megmagyarazta maganak, hogy valamikor ez a nagy,
erss fit is kisgyerek volt. Néha elibrandozott, milyen jo lenne, ha egyszer
a sziilei pesti lakasahoz kozeli jatszotérre Erés Medvével mehetne le. Biztosan
elbdnna a kornyék hirhedt verekeddivel, akik idénként minden ok nélkiil
gyomorszajon vagjak vagy elbuktatjak a gyengébbeket. Vele aztan nem kezd-
hetne ki a cstinyan hirtelensz8ke Olah, aki rogton pofira megy a bunyodban,
s az ellenfél kozos elgancsolasaban oly gyakorlott két Weisz sem tudna le-
teriteni. Erés Medve talan még a nagyobb Hidegh-fidval is kiallhatna, de az
mar annyira erds, hogy nem bant senkit, a verekeddsek nem a legerdsebbek
koziil keriilnek ki; Er8s Medvét sem latta még verekedni, pedig mindenkinél
batrabb volt. Kora tavasszal, nem sokkal az utcai harcok eliilte utan egy szal
magaban vette {6l a harcot a feketelibokkal: kéretleniil, pusztan joérzésbdl
meghajigalta Gket, amikor észrevette, hogy Gt és Vizibavart meg akarjak verni,
amikor a templombdl hazafelé jovet kozéjiik tévedtek. Vizibhvar nem volt va-
lami nagy verekedd, szemiiveget viselt, és a fejében volt az ereje. Er6s Medve
nélkiil szorultak volna; a feketelabok végiil azért engedték el kettSjiiket, mert
Er6s Medve - akkor még csak Dodi, azaz Jézsi -, ginydalt is rogtonzott Re-
piil6 Tomahawkrol és csapatardl, amitdl Repiild Tomahawk majd megpuk-
kadt a méregtdl. Azota megalakitottak a delawdr torzset, Sztand és Gosztonyi
utan a Metzger-gyerekek és masok is csatlakoztak hozzajuk, {61 merték venni
a harcot a tilerdben levd feketelabokkal.

A torzsi imadsag szertartisanak vezetése a varazslo tiszte volt. Vizibivar az
emelkeddn magasodd, villam- és granatstjtotta maganos tolgyhoz, Manitu Fa-
jahoz vezette a csapatot, szembefordult a totemoszloppal, s gy helyezkedett,
hogy a lebuké Napkorong az oszlop hegyére szdgelt, horgas csér madarfej ta-
raja legyen. Karjukat mindnydjan széttartak, behunyt szemmel fiirésztotték
arcukat a sargara, majd vorosesre szinesedd fényben. Vizibivar megadta a han-
got, kozdsen elénekelték a torzsi imadsagot. Vizibuvar egy konyvben talalt ra
a dalra - Csalan rosszmajaskodasa szerint a szoveg is a varazslotdl szarmazott.
Az ima dallamat bevallottan 8 szerezte. A szoveget Megtalalod igy jegyezte
meg: ,Wakonda dédu, wapadin atonhe, Wakonda dédu, wapadina natonhe”,
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ami Vizibvar szabad forditasaban azt jelentette, hogy ,Koszontiink téged,
Nap, koszontiink téged, alahanyatl6 Nap”

Misnap déleldtt Megtalalénak otthon kellett maradnia nagysziileinél. Nem
lehetett jelen, amikor Vizibavar elGkészitette szamara a nagy tett tollat. Le-
ment a kertbe, szedret csipegetett a kerités mentén elburjanzott bokorban.
A hamvaskék gyiimoles szemei mar talérettek voltak, szarastul kellett letépni
Sket, Ggy lehetett leszopogatni a szarukrol. Edességiikon attetszett az erdet bo-
gyok fanyar vadnovényize.

A foldszinti lakas ajtajaban Csilla jelent meg. Kis bolcsében kaucsukbabat
ringatott, beszelt hozza. Megtalalo odalépett hozza, nézte a sotetha]u lanyrt.
Erdekesnek tallta, hogy ivelt, stiri személdéke kézépen kissé dsszendtt. Szép
arca volt, nem véletlen, hogy az ostrom idején az orosz katonak neki hordtak
a karacsonyfadiszeket a szomszéd hazakbol, némelyiktdl cukorkat és mas fi-
nom falatokat is kapott, § pedig énekelt nekik: ,Hess légy, ne szallj rim, Beteg
vagyok én, Legyezz engem, Péter bacsi, Meggyogyulok én”. Most gy tett,
mintha észre sem vette volna a kisfiat.

Megtalaloban volt egy cseppnyi folényérzet a lannyal szemben, noha a lé-
gopmceben misfél hénapot kozdsen vészeltek at. O delawér volt, az pedig
csupan egy sapadtarct squaw - szkvav, miként a nagyobbaktél hallotta. Tet-
szett neki, ahogy a babdjat ringatta, falun is épp igy altattak a kicsiket a fiatal
asszonyok.

- Tudod, hogy a nénik el6re megragjak az ételt, és ugy adjak a kisgyerekek
szajaba? - szdlalt meg. - Ugy mondjak, hogy megcsécsaljak.

— Tudom, én is lattam falun a rokonaimnal - vilaszolta a kisldny. - En is
megcsocsalva adom Marcsanak a kenyeret, ha mar harom hénapos lesz. Most
még cuclizik.

Megtalalonak nem tetszett ez a sz6, elfordult. A Marcsa névtdl sem volt el-
ragadtatva. Mennyivel szebb neve van Csillinak. De nem akarta elrontani
a kislany jatékat.

- Hol a papaja? - kérdezte.

- Kinek a papaja? - allt meg a lany keze egy pillanatra. - Ja, Marcsaé? Nincs
itthon. Nem jott haza a hiboribdl - sohajtotta. Eltlint szegény. Alighanem
fogsagba esett.

- Amerikai vagy orosz fogsagba? - érdeklodott Megtalald. Csilla gondol-
kodott.

- Azt hiszem, az angoloknal... illetSleg a franciaknal van.

Megtalal6 szeme felcsillant.

- A nagybatydm is francia fogsagban sinylédik. - Oriilt, hogy 8 is olyan vi-
lasztékosan tudja magat kifejezni, mint amikor Csilla oly,anokat mondott,
hogy ,alighanem”, meg ,illetSleg”. Ratett még egy lapattal: - Ugy hirlik, a fran-
cidk nem valami j6l bannak a magyar foglyokkal. De mar kaptunk levelet
a nagybatyamtdl, korhazban fekszik, és 6 a tolmacs.



1998. augusztus 39 “

- Hogy lehet & a tolmacs, ha korhazban fekszik? - kérdezte Csilla.

- Ugy, hogy az 6roknek meg az orvosoknak ott is kell beszélniiik a fog-
lyokkal. A lany bélintott, és tovabb ringatta-etette a babajat, majd megsza-
golta, s fontoskodva mondta;

- Tisztaba kell tennem. Ugy latom, bepisilt. - Kihimozta ruhaibdl a kau-
csukbabat, és zsebkend6t hajtogatott a laba kozé. Megtalalod Ggy tett, mintha
félrenézne.

- Az indidnoknak is ilyesféle agyékkenddjiitk van - mondta, s egy kis ideig
hallgatott. Hirtelen felbatorodott. - Tudod, mit mondok neked? Lehetnél
a squawom.

- Kicsit megborzongatta a szo.

- Az micsoda?

- Jaj, hat nem tudod? Az indianok feleségét hivjak igy. Nso Tsi példaul
majdnem Old Shatterhand squawja lett a Winnetouban. - Amikor Vizibavar
részleteket mesélt neki a Winnetoubdl, magyar népmeséken és a Janos Vitézen
alakulé izlésével nehezen fogadta el, hogy Old Shatterhand végiil nem kelt
egybe a szép, fekete varkocsos indianlannyal, de errdl most hallgatott.

- Papast-mamast akarsz jatszani? - kérdezte a lany. Megtalalonak tetszett az
otlet, csak az elnevezéssel nem volt kibékiilve. Jé otletnek tartotta, hogy pa-
past-mamast jatsszon a loknis haja és érdekes szemoldokd lannyal. Csupan az
a sejtelem szorongatta kissé, hogy ha Vizibvar, Csalan vagy Csomodbontd
megtudna, hogy papast-mamast jatszik Hajnalcsillaggal, szérnyen kicsafolnak,
amit sehogy sem birna elviselni. Talin még Erds Medve is ugratna, pedig lehet,
hogy neki mar van valahol squawja... Mégis vonzotta a jaték, csak nem tudta,
hogy kezdjen hozza.

- Nem banom. De ilyenkor éppen mit is kell csinalni a gyerekkel? Elvihet-
jik a jatszotérre.

- A jatszotérre nem vihetjiik, mert ott még az ostrom eldtt oltdmedencét
astak a 1égdsok, és tele van békakkal. - Csilla lebiggyesztette a szajat - Utalom
a békakat.

- Mdltkor egy kaviccsal telibe talaltam egyet - dicsekedett Megtalal6. Hir-
telen dagasztani kezdte mellét a biiszkeség. — Képzeld, tegnap az ellenséges
torzsténokot is eltalaltam itt - és mutatta a halantékat.

Csilla elkomolyodott.

- Az veszélyes. Nem szabad senkit fejbe dobni.

- Micsoda? Akkor te nem tudod, mi a harc! De hiszen 8k tamadtak! Kove-
tekkel tizentek hadat, és tilerdben is voltak! Repiil6 Tomahawk egy évvel ore-
gebb mint Erds Medve, és az apjat kitiintették a habortban!

Csilla nem sokat értett ebbdl, csak hajtogatta a magaét:

- Hogyne tudnam, mi az, hogy harc, amikor nemrég habora volt. De csak
a rossz gyerekek dobaljak egymast. Nem szabad ilyet csinalni.
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Megtalalé sértve érezte magat. Nemsokara meg fogja kapni a nagy tett tol-
lat, és egy squaw rosszasagnak meri mondani a hdstettét.

- Orvost hivok a gyerekhez - mondta hirtelen &tlettel, hogy szabadulhas-
son, de el se rontsa a jatékot. Sarkon fordult, és felszaladt az emeleti lakasba.

Ebédkor Vizibavar meghagyta dccsének, hogy csak egy oraval késébb in-
duljon utina, mert Erds Medve igy rendelkezett. Megtalalo egyre izgatottab-
ban varta a pillanatot, amikor Erés Medve - Vizibavar varazsigéinek kiséreté-
ben - 4tadja neki a fejpantra illeszthetd kendermagos tollat, amelynek szarat
finom, fehér lddpelyhek csokra disziti. A tytktollat sastollnak tekintették
termeészetesen; valodi sastolla csak Sasnak volt - innen a neve -, édesanyja ka-
lapkészitS volt, tdle szerezte, roppant biiszke volt ra.

Megtalalé erdltetett lassisaggal bandukolt a Senki Kertje felé, tudva, hogy
koran van még. Otthon azonban nem birta tovabb a varakozast. A jarda szélén
csak minden masodik kdre 1épett ra, ez volt a szokasa, most ezzel is késleltette
az 1d6t.

Egy kapualjbdl elébijva hirtelen vagy fél tucatnyi alak vette koril. A fe-
ketelabok voltak. Megtalalé boldog izgalma jeges rémiiletté valtozott. Repiils
Tomahawk masfél fejjel magasabb volt nala, a tobbiek is joval nagyobbak, eré6-
sebbek. Megtalal6 vézna fiticska volt, esélye annyi sincs, mint az éhes macskak-
kal koriilvett egérnek a konyha kozepén.

A feketelab fondk feje ragtapasszal volt leragasztva, a lilas elszinezddés itt-
ott kilatszott aldla. Igy is tekintélyesnek hatott serkend bajszaval, pedig Csalan
a ra jellemzd széficamitassal kitalalt neki egy cstifnevet: Balogh Gyuri helyett
Gyalog Burinak mondta, amit aztan Lovas Gtnarnak ragozott tovabb.

- Ez dobott meg téged - mondta izgatottan egy feketelab, az, aki a leg-
kisebb volt a torzsben. Megtalaloval egyidds lehetett, az & cipdje sem igen lehe-
tett nagyobb, mint huszonkilences.

Repiil6 Tomahawk csipdre tette a kezét, gy méregette Megtalalot.

- Hany éves vagy te? - kérdezte. Megtalalé nem akart felelni. Tudta, hogy
az indianok akkor sem vallanak, ha kinzocolophoz kotozik Oket, és toma-
hawkkal, landzsaval vagy térrel dobaljak koriil, 4gy, ahogy valamelyik este
a Budagydngyénél satorozé vandorcirkusz artistait6l latta. Hallgatott.

Kigyofog lépett elGre. Haragos volt az arca. Megtalalo félelmetesnek talalta,
mert oldalt, az allkapcsanal Ggy rangott a ragdizom, mint Erds Medve apjaé
cipStalpalas kozben - az rettentd erds ember, Erds Medve is tartott tdle, pedig
nyugodt, hallgatag férfi volt. Kigyofog lehajolt, és ny(jtott tenyérrel Megtalald
vézna laba szarara csapott. Csipett az iités, de a kisfitt inkabb hallotta, mint
érezte. Laba most még jobban remegett, mint az Ujsziilote kiscsikoé Matild
néniék istallojaban. Mar a nyelvén volt, hogy kimondja: hét mult. Ha meg-
mondja, hogy ennyire fiatal, talin nem verik agyon.
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A Ludovika iranyabdl ekkor futva kozeledett egy feketelab, akire a torzs je-
len levéd tagjai tobb mas harcossal egylitt az Orséget hagytak a taborukban.
Messzirdl kiabalta Repiil6 Tomahawk nevét, ezlttal nem az indiin, hanem
a rendes nevét.

- Gyuri, Gyuri, Balogh Gyuri! Szlcs Joska kezében felrobbant a granat!
Nem volt benne a biztosit6 sz6g, mondtuk neki, ne jatsszon vele, de piszkalta,
t6bdl letépte a karjat!

A feketeldbok dobbenten néztek egymasra. Repiil6 Tomahawk futni kez-
dett a Ludovikan és a templomon is tdl fekvd taboruk iranyaba. A tdbbiek
kovették. Kigyofog még egy sztrds pillantast vetett Megtalaléra, majd megfor-
dult, és a tobbiek utan sietett. Hat ez volt az a robbanas, amelyet néhany perce
hallottak, de senki sem t6rédott vele, akkoriban nem volt meglepd egy-egy ta-
voli dorej.

Megtalalo furcsa tirességet érzett magaban. Még remegett a laba az ijedtség-
t8l. Megkonnyebbiilésébe valami szégyenféle vegyiilt. Nem folytatta atjat
a Senki Kertje felé, hanem megvarta, mig a feketelabok eltlinnek, majd & is
visszafelé, a sajat hazuk felé indult. Az a dontés érlel6dott benne, hogy nem
akar Vadbivaly lenni. Inkabb ne legyen az 6vé a nagy tett toll, de ne legyen &
Vadbivaly.

Bekeéredzkedett Csillahoz.

- Megjottem az orvostdl. Azt tizeni, hogy vigyazzunk a gyerekre, ne enged-
juk akarmivel jatszani. - Lenyelte a konnyeit. Egy indian nem sirhat, kiilono-
sen egy lany elott.

PATAKI FERENC: OROK Eva (1984)
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PANEK ZOLTAN

Labasfejd szofukarének

Felkattintottam a villanyt: hajnali félhirom mult egy-két perccel. Eloltot-
tam a villanyt. Pedig a kiizdelem még korantsem ért véget. Mondd ki tehat
batran - biztattam magam -, mondd ki a sz6t, ami hirtelen (legnagyobb rémii-
letedre) nem jutott eszedbe magyarul. Holott rengeteg szot tudsz anyanyelve-
den, nem is sejted, milyen sokat, nyelvtestvéreidhez hasonldan; a vilag egyik
leggazdagabb szokincsének tarstulajdonosa vagy! Meglehetdsen ol ismered azt
az yidegen” nyelvet is, amin par perccel ezel6tt a hajnali rddiémusorban el-
hangzott a sz0: caracatita. Magyarul azonban nem akart ,beugrani”! Meg-
rémiiltél. Mi ez?! Lapsus. No, majd csak eszembe jut. Hiszen tudom; ahogyan
mondani szoktuk: itt van a nyelvem hegyén! De: most nincs ott, hidba kere-
sem. Mi torolte emlékezetemben (remélhetSleg atmenetileg!) anyanyelvem egy
szavat?! Egyre gyakrabban fordul eld veliink ilyesmi? Szorongva kérdem.

Egyik filem a parna, a masik a takaré - mint kazanf(té diakkoromban
a csépléskor a ldgerban, amit akkoriban még én is szért helyett mondtam igy.
A sz6 magyar megfelelSje mintha csifondarosan bajoécskaznék velem. Vagy in-
kabb egyenesen gonoszan! Csapj le ra, mondd ki batran: Polip/ Igenam de
amikor a masik oldalamra fordulnék, az elalvashoz fészkelédve - Gjra kiveri
valami a fejembdl; az idegen sz6 diadalmasan foglalja el a magyar megfelelS he-
lyét. No, ennek a fele sem tréfa. Azonnali vizsgalatot inditok. Mondd ki tehat
- ha kell tobbszor egymas utan! - igenam, csakhogy mit? Ismét nem jut
eszembe a magyar megfeleld. Ennek - vélem csodalkozd rémiilettel - a fele
sem tréfal Ki kellene talillnom valami médszert, amivel memorizalni tudom
a megtalalt magyar sz6t. Mondjuk ilyesfélén: mar majdnem elfeledett régi, sze-
relmiink (javitva: nincs elfeledett szerelem!) becenevének négy betije (a maso-
dik betlin ékezetfolosleg), valamint becses neviink (ha van ilyen) egyik, szeren-
csére megfeleld betjébdl, helyreallhat ismét - legalabbis benntink - a vilag-
rend! A - meglehet - csupan szamunkra fontos.

Nono, lassabban az amugyis lassan ellustult szellem testiinkkel! Mert mi
van akkor, ha Gjabban netan Gjabb Gsrobbanas van kortilottink késziilében!
Miérmint a magyarok koriil; pontosabban: a magyar nyelv épsége, majdnem-
hogy léte kortl?! Veszélyben legbensébb hazink, a nyelv! E mondat utan nem te-
szek felklalto]elet (egyeldre!), mert leginkabb sajit indulataim fojtjak belem
a kialté szot. Azt kérdi a minap egy elég ritkan futunk &ssze baratom, hogy én
hol szoktam nyaraln1> En - vilaszoltam - Gjabban egyre gyakrabban AFAZIA-
BAN. - Mire &: Affene a jodolgomat! - Nem figyel oda: nem érdemes ki-
abranditani. (Afdzia: ,a kdzponti idegrendszer zavara: a beteg képtelen gon-
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dolatai kifejezésére — beszédben, ill. irasban - v. masok beszédének megérté-
sére”. De mondhattam volna Agenézidt is - hatha mar beléptem a tékéletlen fej-
[6dés koraba.) Mindenesetre lassacskan odajutok, ahova Harold Pinter Gond-
noka: - Az embernek kell egy 6ra. - Minek maganak egy 6ra? Kilép a sufnibol,
a toronyorara lat! - Igen; egy darabig tudom is, hany 6ra, de aztin megint nem
tudom, hany 6ra! (Emlékezetbdl idézem!) Most ismét elbujt az emlékezetem-
ben annak az allatnak a neve! B{jécskazik, miel6tt végleg eltinne?! (Az agra-
fidra, az irasbeliség elvesztésére a jelek szerint még varni kell!)

Az efféle baljos tiinetfellobbanasok esetén rendszerint eléveszem emlékezet-
jatékomat, A Hér Fébiint, aminek a szovegét az én 4j meg (jabb kommenta-
rommal szoktam felidézni. Most is. Kevélység: Oly bizonytalanul tartjatok ka-
rotokon a jovenddt! - Fosvénység: Csak ti nem tudjatok igazan, mennyit ér az
ember egyetlen perce is ropke halhatatlansagaban! Bujasdg: Jeges tenger vagy-
tok, amely barmikor vizbe fojtana az élet folytatasat! Irigység: Ti csak gunyo-
l6dtok, ha felszisszeniink a fijdalomhoz! Torkossdg: (és nem: nassolds!) Tudtok
telhetetlen érdekbdl 6lelni, atkozott jézanok, ti! Harag: telve a ti lelketek go-
nosszal, mikdzben az emberiség orokre karonild gyermekiink marad. Jéra
vald restség: A legkegyetlenebb blin a kézény, minden gonoszba belehajszo-
lonk! Mi mmdnyajan jora valé restek.

»Veszély eseten maradJ Veszteg‘” - mondta Kutuzov, a mitugrasz Napéleon
legyezéje. De én maris felkelek, és el6bb a sététben probalom elSkeresni szel-
lemi mankoénak, a Magyar Nyelv Ertelmezd Szétirdnak megfeleld kotetét.
Azaz, ebben az indulatban még azt sem tudom, melyik kotetet vegyem el6 - és
sététben?! Ujra felkattintom teh4t a villanyt - itt tudomdnyos kutatds folyik,
kérem! a tanuljunk kénnyebben, gyorsabban targykorében. Mikozben egyéb-
ként a keresett szot mar elég régecske pilop nak kell ejteni ﬁjabban de mi nem
értesiiltiink réla idejében. Milyen megejtd, ugye> Rohamos és rohadt dolgok
torténnek veliink mostandban! Es nagyon régbta. De majd még. Es egyre.
Nos? ,Sz6lt a hollé: Sohamar!” Marmint arra, hogy mikor lesz ennek vége?
Tanuljunk konnyebben, gyorsabban felejteni magyarul! Az id8 pedig halad és
hallgat. Nagy Laszl6 nem: , Tedd a csodat, ne magyarazd!”

Ellenérveinknek a felét sem tudtuk eddig felsorakoztatni. Aztan valamely
ritka vihar-csillapodtan, a bensé és kiils6 csendiink viharaban mintha isten
malmai 6rolnék, post festam, Gjra meg Gjra elGsorakozd okos érveinket. Nem
beszélve a jobb hazaknal szokasos n. lelkiismeret-furdulasrél. Hiszen kony-
ny, attetsz4 mentében a dolgok! De szinte semmi dologban nem érveink cél-
szerubb-méltanyosabb alkalmazasa irant furdalja esend6 énszentségiinket a ki-
vancsisag! De nem am! Majdcsakleszvalahogy. Az efféle, észrevétlenil a fejiink
folé gytilekezd viharfellegek ellen (pontosabban: elharitasira) immaér nincs is
esélytink fellépni. Egyébként minden csalad - engedelemmel legyen mondva -
»bolond csalad”, csak 6k azt hiszik, hogy csupan az &vék az. Fejiink-indula-
tunk-haragunk a tavolodo villimok padlasin. Mindennapjainkban pedig 6rdo-
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g5k vicsorognak eld minden szegeletbdl. Es nem 4m kasmoldsra csupén, aho-
gyan felénk, Szatmarban, mondjak a kolyok-macskik karom-probalo jatékara.
Vajon ki irja meg végre eligazitban és fleg mikor: hogyan kell elszantabban és
modszeresebben felejteni anyanyelviinket? Hogy legytink végre és minél hama-
rabb fittebbek, az idegen hatséfelek buzgdbb nassoldsibans! Egy francia tabor-
szernagy satra eldtt hordozhat6 arnyékszékén iilvén nagydolgaban, az egyik
udvaronca olasz anyanyelvén igy kialtott fel a latvanyra: ,Curo di angeli!” Es -
bocsanattal legyen - megcsokolta az angyali feneket. Az azéta eltelt néhany
évszazad pedig hallgat Valaki sokatmonddéan hallgat; mig masvalaki sokat
elhallgatva mond és mond. Es vannak i iszony mindenmondék. Példaul én is!
De nem ezt akartam mondani. Megvan a polip magyar anyakonyvi kivonata!

Sietek ismertetni, mielStt holmi betu-6serdobe bujdokolna elélem ismét.
Tehat: A Magyar Nyelv Ertelmezd Szdtéraban (V. kétet) a péling és a poli-
techmka cimszavak kozott tobben- magyarok okulasara (itt tomorltve') ez all:

(AH) A labasfejuek ko6zé tartozd puhatestl ragadozo tengeri allat; fején két
hatalmas szem & nyolc - szivokoronggal ellatott - mozgekony kar van
(Octopus Vulgaris) (Atvitt értelemben az embert és allatot is megtamado lobos
duzzanat).” Nos, idaig kergetett engem a magyar nevének kinyomozasa. Elég
bonyolult, ugye. Mindjart kideritem f6lottiink a nyelvi eget! En eleddig csak
elészoban hallottam tél-tal ezt a szot, hogy: tesd. Fogalmam sem volt, mit je-
lent, tehdt végiil megérdeklédtem. Es majdnem békességesen tudomdsul vet-
tem; ilyen is van. A minap azonban a Magyar Radi6 egyik gyermekmiisordban
(Miska bacsi levelesladaja, Szerkeszti: Padisak Mihaly) hangzott el hirom alka-
lommal is. Egyik legszebb magyar szavunk, a testvér helyett. Ezért batorkod-
tam azota elszomorodni - minden egyéb banatom tetejében.

Még nincs vége. A rakovetkezd héten a Miska bacsi ,hatarok nélkiili” leve-
lesladdjabol Gjabb meglepetés ért. Ezattal egy erdélyi, gyergydcsomafalvi kis-
leany emlegette ,levelében” az & ,tesdjat”. Gyanitom, hogy ebbdl a masorbdl
kellett megtudnia, miszerint neki nem testvére, hanem tesdja van. Tanulja meg
végre! Mit eredetieskediink itt holmi 6cska magyar szavakkal, hatarokon in-
nen és tOl?! Jobban odahallgatvan kideritettem, hogy e radiémisorban két fel-
nétt holgy irtja, irja, gytrja, nyomorositja, Hfésiili at” a gyerekek eredetiben
valoszintleg bajos botlasokkal, gyakorlatlan sutasagokkal teli leveleit, kiltgoz-
van beldliik szinte minden csinyt és lelket! Méghozza kegyetleniil-konyortele-
niill Majd a ,Padisik-csapat” néhany allandd, fia és leany gyermekfelolvas6i
»valésaghlien” bedaraljak a szovegeket a mikrofonba. Igy kapunk aztan muso-
ronként némely latszatakadémikusoknal is jobban fogalmazé ,kisiskolasokat”.
A jelek szerint nem csupan hatarok nélkiil, hanem nyaklo nélkiil dolgoznak
e muhelyben: idejekordn megtanitjak a mlsornak ird gyermekeket kesztytibe
dudalni! Csak semmi eredetieskedés: mi majd megmondjuk, mit és hogyan gon-
doltok ti! Mi ez, ha nem egyfajta, mar-mar nyilt nyelvi terror! E csapat sajat
sz4ja 1zét aterdszakolja immar az erdélyi magyarokra is?
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Senkit sem akarok korlatozni az & beszédében, hitében, gondolataiban,
megnyilatkozasdban - viszont engedtessék meg nekem is megvédenem egy
arva magyar szot. Tisztaban vagyok vele, hogy talan mar el is késtem e divat-
jamlt buzgalommal. A nyelveket (szandékosan nem irok ,idegen” nyelveket),
késobb tanuljuk tobb-kevesebb sikerrel; anyanyelviink mintha benniink te-
rem; anyanyelviink egyiitt terem veliink. Ha valaki azutan kemény tanulissal
még ad is magara a tovabbiakban - az derék dolog - volt valamikor. Hiszen,
hogy egyebet ne mondjak, anyanyelviink a lélek legfontosabb timasza és
iranyjelzdje. Rengeteg mindent lehetne még elmondani errdl, dehat a paplr
nem nyu]thato és az olvasé is ember. Sapienti sat! Es ne feledjitk: Az i igazsag
egy és oszthatatlan, ezért nem jut bel6le minden népnek és minden embernek!
Kiildnben pedig fénysebességgel sebeznek olykor még a joindulatd szavak is.

Igenam: de tatott szajbdl kiesik az anyanyelv! Némely joszavainkat pedig
tovabb marja a vakrozsda. Ha minden szentnek maga felé hajlik a keze, mit
muvel(het) a ,nyolckezi” polip?! Nem beszélve a szapora nyelvirtisban ma-
kodd afaziardl. Anyanyelviink a sokféle zlr és zavar koraban mindnyajunk
egyre szorongatobb maganya. Mikozben igazan szellemi b1ztonsag1 oviinkként
kellene méikédnie. Es bizonyara talhajtott szigoromban még azt is megkoc—
kaztatom hozzatenni, hogy a mind slribb nyelvbotlasaink z6me mar-mar
egyfajta erkdlesi botldssal ér fel. Hétdgra siit a nap a zilalt szellemi viszonyokra
is. Ime, egy pelda Mikozben az Akadémiai Kiadénal 1994-ben megjelent Ide-
gen szavak és kifejezések kéziszdtdra a haver szét szerepelteti, a sokkal kevésbé
elterjedt tesét nem. Kutuzov-effektus? Veszély esetén maradj veszteg?!

J6 néhany esztenddkkel ezelStt mar irtam néhany fijdalmas sort arrdl,
hogy az Ismeretlen Katona megannyi vilag-emlékmve mellett (és nem he-
lyett!) miért nincs a vilagon sehol egyetlen emlékmive sem Az Ismeretlen Ka-
tona Edesanyjinak?! Arrdl nem is beszélve, hogy a sok-sok biintetlen haborts
blinds hadvezérnek viszont van - és a neviiket is tudjuk. Olykor és gyakorta
mintha csak vadallatok volnank, nem pedig elmék és - tesék! Ki érti ezt? Mi-
kor fogja ezt valaha is megérteni valaki? Az ismeretlen katona (igy, kisbettvel!)
a szuronyrdl vald levétel mindennapi képe. Emlékszem, édesanyam az 1. utan
a IL. vilaghabortiban, édesanyam a masodik vilaghabortiban mar akkor négy
gyerekkel: (hirom fiti és egy leany) barmelyik hozzank beszallasolt katonat
egyforma anyai szeretettel fogadott, mindegyre azt ismételgetvén, hogy ,Ezt
a fuit is siratja valahol az édesanyja!” Ilyen okos szavakat még Sir Winston
Churchill sem tudott mondani. Pedig akkoriban szerintem 6 volt a legokosabb
ember a ldngokban 4116 viligon. O, mint igazdn gydngéd lélek, mindig egyiitt
nézveén a kutyajaval a televizié haborus képeit - az iszonyatosabb jeleneteknél
gyongéden eltakarta kuty4ja szemét. O, kéjl Azaz: Oké.

(1997. X. 28,)
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A valosaghi valosag mindig mélyen meghat”
BESZELGETES PANEK ZOLTANNAL

- Csaknem negyedszdzada irta e sorokat: ,A huszadik szazadban a legnagyobb kaland
megmaradni ott, abol szilettiink.” Panek Zoltin hogyan élte dt ezt a kalandor?

- Immar - ha megérem 1998. januar 22-t - hetvenéves koromban nem leszek a régi,
de még az 4j sem. Még nincs tehat vége! J6 néhany év 6ta, mieldtt az irdgéphez iilnék,
elébb mindig gondosan megborotvalkozom. Nem emlékszem, miéta alakult ki ez
a szokdsom, de immar nem tudok véltoztatni rajta. Voltaképpen mindig ilyen voltam:
leginkdbb 6nmagamnak meglepetés. Azt szeretem, ha valamely gondolat gy 4ramlik
el6, hogy szinte belop6zik az éppen késziil§ irasba. Nini, mondom, hat ezt rejtegette
az eleddig csak késziil6dés?! Igy torténhetett az idézett mondattal is. ,Az 6rém illan” -
de a keserliség addig nem mutatja arcat, amig bensdnkben, szinte titkon, meg nem érik
- aztan egyszer csak kirobban. Mondanom sem kell: varatlanu]. Ha nem tartanam tdl
merésznek, azt is mondhatnam: az iré lelke titkon makadik. En sohasem voltam rest
akar legnyugodtabb illetve legnyugtalanabb almombdl is felkelni, hogy villanyt
gyujtva, nyomtatott betiikkel leirjam valamely gondolatomat, ami eszembe villant. Ha
reggelre netan kideriilt rdla, hogy szamarsag, - sebaj, majd legkozelebb ,almodom” he-
lyette 36 gondolatot; azaz: ,hasznilhat6t”. Hanem ezzel a ,,legnagyobb kalanddal”
meg;artam Leirtam valamely irasomban, meglehet, amikor mar tork1g voltam-voltunk
a romanial magyar léttel; még nem ddlt Ossze a vilag - hanem azutan a bazeli utamon
az olvas6k nyomban azzal fogadtak: hogyan értsék 8k e dolgot? Maris volt min vitdz-
nunk! Egyaltalin: meglehet, csakis a magyaroknak juthatott eszébe ilyesmi, miutin
minket akar otthon, akar a nagyvilagban (nem tlzas!) ért ebben a forgdszél szazadban
a legtobb gond-baj-nyomorasag. De mi még mintha ezt is kibirtuk volna! (Nem kivé-
nom az ellenségemnek sem.) Felallni a deresrdl - és viliggd menni: batorsig; de Gjra
meg Ujra a deresre vonatni magunkat - hat az mar nem valami ,nem az a legény, aki
adja, hanem aki allja”. Irtam volt: szerelmem a sajat fejiinkben termé gondolat. De
mondogattam magamban azt is, hogy: Ne menjen le a Nap a te haragod nélkiil!

- Magyarorszdgra koltézését ,dtsodrdddsnak” nevezte egy beszélgetésben. Mit takar ez
a 576, ez a fogalom az ird életrajzdban?

— Pontosan azt takarja, amit e széval mondani akartam. Vagyis: a valésigot. En
ugyanis ezeldtt tiz esztenddvel, végre Gjra kaphattam ttlevelet (1988 januarjiban hat-
vanadik életévemet toltdttem be), egy kis pihendt, vilaglatast engedélyeztem magam-
nak. Eladdig (1958- tol) ha nem tévedek, minddssze harmadszor jirtam Magyarorsza-
gon, a nyugati portyara vald 4tutazast is beszdmitva + egy konyvheti meghivast. Pé-
csett (nem gépkocsi) baleset ért, korhizba keriiltem, a gyogyulas elhtzédott, gyogy—
szerfiigg8ség allt eld, itt kellett maradnom. Mmdenem Kolozsvéron: tizenkét pap1r—
zsikban lapklvagatalm jegyzeteim, konyvtiram, () Lada gepkocsun valdsaim utdn
maradt egyszoba Osszkomfortos lakdsom. ,Szerencsére” mar nyugdijas voltam. Szi-
nésznd leinyomra ,hagytam” mindenem (egy meglehet8sen kalandos élet ,hagyaté-
kat”); dgyszolvan 4j életet kellett kezdenem. Ettél szamitva — miutan egy ird baratom
szerint ,rossz oldalra” alltam - ezelStt csak egy évvel tudtam Kati leAnyom szervezésé-
ben és segitségével roklakast venni; eladdig valami tizenhirom (!) albérletben, albér-
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letben, 6lbérletben tengddtem. Mindezt nem panaszképpen, csupan a pontos valasz
érdekében mondom el! Természetesen néhanyszor ,leromanoztak”, amint az édes ha-
zankban még mindig szokas; akiket én Erdélyben vendégiil lattam, és sajat gépkocsi-
mon korbehordoztam, rendre elfordultak t8lem. De maig megmaradt négy-6t hiiséges,
segit8 baraitom! A Magvetd Kiad6 két szerz8dést is kotott velem (Jovanovics Miklés),
majd azt csakhamar Heged8s Mara elvtirsnd keresztiilhtizta, mint szdmitast! Holott
1978-ban mar megjelent volt a Magvetdnél (Megvetdnél?) egy valogatott novellaskote-
tem (Prométheusz felmentése) Mindez a kezdeti nehézség immar elmult, de jobb helyze-
tem nem lett! Egyszéval én, a pogany, aki mar a szatmari jezsuitdk glmnazmmaban is
pogany voltam, Magyarorszégon megismerkedtem a magyarok istenével! Nem igaz te-
hat, hogy a legnagyobb kaland megmaradni ott, ahol sziilettiink? (,Es igy mulik el az
dletiink!” - Példabeszédek konyve.) ,Uram, nem vagyok méltd, hogy hajlékomba jo))”
- tiz éven 4t nem volt hajlékom!

— Ezek szerint az olyan szavak, mint ,itthon”, ,otthon”, ,hon”, ,haza” sajitos (itala-
kuld) megfogalmazdst nyernek az irdi fogalomidrban?

- Enyhén szdlva. Am ez esetben segitség: A sajdt befolydsom ald keriiltem! Alig hi-
szem, hogy ezt jobban meg lehetne fogalmazni. De mondjam szelidebben: Bizonyos
hatéssal volt ram az életem; altalaban az élet. Magyarnak sziiletésem és maig megdrzott
magyar anyanyelvem okan-jogan Magyarorszag a hazdm, de maig nem honom, csupan
egy ideje otthonom. (,Bjt az iild6zott... s nem lelé honJat a haziban”.) Szulohelyemet
és ottani honomat tiz évvel megsziiletésem eldtt elvették, ennek ellenére haza csakis
oda tudok menni; mindenesetre: amely talpalatnyi {6ldon ott éppen éllok, az szi-
momra ma is magyar {old. Legalabbis Szatmarban, K8szegremetén, Jozsethizan, So-
mogyi Karoly, anyai nagyapdm haziban - valamely nyari zdpor mogotti hegyeim
porzd kékségében; Kolozsvaron és Szovatan. Valdjiban minddssze ennyim maradt
enyém a vilagbdl! Csak ,amennyit a sziv felfoghat magaba”, és ami még befogad effajta
foldénfutdként. Otthon tucataval akadnak ,6njelolt torzsfénokok”, akik a ki tudja,
milyen bajai felé fordulé ,Gjvilag”-ban konnyedén kimondjik az itéletet: ,Nem kozii-
link val6”, marmint azokra, akik nyakukba veszik a viligot, illetve netin édesanya-
olnek vélik magyarként Magyarorszagot. De bezzeg e ,,torzsfénokok” csak azutan itél-
keznek igy, miutin 8k megnyugtatén elrendezték csemetéiket ,idettlra”, 8k viszont
holmi ,gy6kérérdekbd]” otthon maradnak. Legfeljebb a gyogykezelés céljabol ,,attele-
piil6knek” nézik el az ,4ruldst”. Igy tehat sem kiinn, sem benn, akar a kuszob és a kii-
szobon il az atok! Mondok csak egyetlenegy peldat. A {8varos X1IL keruleteben, nem
sokkal atsodréddsom utin, az orvosi rendeldben, teljesen varatlanul, 4m annal go-
noszabb indulattal az id8s kdrzeti orvos (nevezem doktor Szdnyegnek, de inkabb
dr. Pokroécot kellene mondanom) imigyen szélt hozzim: ,Hogy magukkal milyen
nagylelk{i a magyar allam!” Ha akkor nem boritottam ra az asztalt, immar nem te-
szem. Elmondhattam volna pedig, hogy belatom, igazin ezt a banidsmédot érdemlem,
hiszen édesapam, Panek Dezs§ (mozdonyvezetd és még legalabb kilenc vasas szakma
tudora) minddssze két vilaghabor(t veszitett el a magyaroknak: az elsdt, majd a maso-
dikat is! Olasz hadifogsigba esvén a 13. isonzdi csatdban mint rohamgéppuskas sza-
kaszvezet6 Erdély egy részének visszacsatoldsa utdn radupldzott magyar katonai hé-
siességére. Orvosban ritkn littam ennyire gy(ildlni beteget, mint dr. Pokroc Tobbek
kozott ezért is mondhatom batran,, hogy bizonyos jotékony hatdssal volt rim az élet.
Dehat nem csoda. Edesapdim mar Eszak-Erdély visszacsatolasa utan két héttel csenddri
feliigyelet alatt 4llott - egyetlen mondataért: ,Nem ezeket a magyarokat vartuk!”.
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Bizony igaz, amit egy meglehetésen okos embert8l hallottam: ,Néha egyediil is sokan
vagyunk!”

- Mifveinek egyik motivuma a maganyossig. Az élet taldlkozik az irodalommal?

- Alighanem minden irasm{irdl elmondhaté: a forméalédasa idején, megirasakor (és
néha bizony sorsaban is!), hogy maga a maganyossag szorult helyzete és egyfajta fény-
Gzése. Tartok tdle, hogy errdl az eleddigiek utan vaskos tanulmanyt - konyvet lehetne
irnom. De minek? Valamely gyiimolcsfa gyokereire a termése utal - az hirdet vildgga.
De ne thlozzak! A maginy, amit valamely irdsm{ elkésziilte igényel, nem feltétleniil
elszigetel8dés a vilagtodl. Mindenesetre egyfajta folyamatos kiilsd és belsd csend, ami-
ben megsziilethet, beérhet, papirra keriilhet, ha igy jobban tetszik. Németh Laszlo
(mutatis mutandis!) az egyfolytiban tirsasigban magat illegetd ,langelmét” is figyel-
mezteti a veszélyre: az irénak nem 6ntetszelgc’§en szénokolnia kell, hanem elmélyiilt
maganyban kormolnie! A kérdés masodik részét - engedelemmel - nem egészen ér-
tem. Az élet talalkozik az irodalommal?! Az élet megy a maga utjan nemlgen torédik
az effajta 6ngyotrd, onemészt8dések produktumaival; olykor még az igazin remek-
mitivekkel sem. Esetleg késébb; késdn és tél-tal mbdon; fontosabb, hogy az irodalom
talilkozzék az élettel, vagy legalabbis az irodalom mindenkor az élet érverésén tartsa
szépen-okosan-merészen fogalmaz6 ujjait. Szerencsés és ritka esetben az irodalomnak
is lehet némely hatasa az életre, de inkabb neki kell szemfiilességét izz6 lelkével, igaz-
mondasival és a kedveskedvetlen kollégakat ,,lefozé'” formamtivészetével egyesitenie az
igazsag, a tragikum és a még fellelhetd emberi szép megmutatasaban. No, de talan elég
is a sz6noklatbdl! En 4gy probaltam megszerkeszteni az életemben az irast, hogy el&-
szor is: kizarolag irogépbe irtam; hozzaszoktattam magam ahhoz, hogy valamely szer-
keszt8ség legnagyobb zsibvasara kézepette is kikapcsoljam magam evilégbc’)l szigortian
sikeriilt elérnem, hogy a nap és ¢éj barmelyik szakiban irhassak, irni tudjak (mar
amennyire tudok sietség és restség nélkiil), raadasul teljesen fuggetlenul attol, hogy mi
lesz majd az irds tovabbi sorsa. (Van olyan novellim, amit valami hisz év utan fejez-
tem be!) Mindezt azonban és mindig csakis bensé békém meglétének esetén, illetve ép-
pen annak helyrealhtasa érdekében egyfajta gyogymodnak is hasznaltam. Atmenetileg
abbahagyni valamely irast, illetve nem elsietni, siettetni valamely ma (elkapkodott) be-
fejezését: - nem ,barbar” dolog' Es nem gyéz&m ugyanakkor hangstlyozni: 4tmeneti-
leg abbahagyni valamely mi befejezését, illetve folytatni csakis akkor szabad, ha éppen
remekiil megy a szoveg (csak akkor lesz kedviink folytatni!). Minden ember magainyra
sziiletik - illetve élete végéig minden bizonnyal maganyossa lesz; mar gy értem: leg-
beliil, ahova tulajdonképpen még mi magunk sem latunk be. Am ne feledjiik, hogy
a magany legalabb annyira a lelkiink maga, minden kudarcban-bajban-sért6dsttségben,
mint amikor - nagy ritkan! - valamint az oly tiinékeny gydzelmek italabol villanas-
nyira megittasulunk. En azt is leirtam, hogy amikor Kdszegremetén édesanyam — még
6vodas sem voltam! — magamra hagyott a vegyesboltban egy rizskasas zsdkon: a vilagot
éreztem elveszni! Taldn akkor? - egy életre megtanultam, hogy szdmtalan helyen ren-
dezzem be magam szamdira az onkéntes magdnyt (az irds szamira, természetesen) —
anélkiil, hogy a vilag és kozvetlen kornyezetem liktetd életébdl-ritmusabdl kizartam
volna magam. Szdmomra az iras egyszerre volt gyogyir szinte mindenre és természete-
sen unalomiz§ is. Végtére is: egyszer utananeztem valami 1200 oldalnyi novellam je-
lent meg (csak a novelldkat szdmitva és nem példaul a tarcikat is) kényv alakban. Es:
ma is vallalom valamennyi szerz8ségét. Konnyl nekem: ugyanis le sem tagadhatom
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Sket, nevem alatt lattdk meg a napviligot! Aki a maginyt okosan tudja a javara fordi-
tani, annak nincs sok baja az unalommal!

- A férfi-nd kapcsolar konfliktusainak motivumait taldn Strindbergtdl, Karinthy Fri-
gyestdl is 6rokoltes

- Sajnilom (ne udvariaskodj alakoskodva, Zoltan! - figyelmeztetem sajat magam),
egyaltalin nem, hiszen még Karinthy Frigyest is csak nagyon késSre és hézagosan ol-
vastam. Semmiféle rokonsagot nem érzek egyikdjiikkel sem. Dehit nem csupan &k;
szinte minden ir6 a maga is termelte szerelmi csalédésokat oromoket gy énekelte
meg, keseregte-panaszolja viligga: éppoly hidbavalon és teljes reszvetlenseg mellett,
mint Achilleusz Thétisznek, istennd anyjanak a borszint tenger partjan, amikor el-
veszik t6le Brizéiszt! Ez mar igy volt-van-lesz (rosszul?), amidta tobbnyire csalédott

’ 17 ” 7 17 ¢ . ’ .y .
szerelemben ég a vilag! Errdl szdl a vilagirodalom! Minden ember érezheti Ggy - jog-
.. M oee es .. 17 . /& 4 ’ .
gal! -, hogy egyediil § 6rokolte a vilag minden fajdalmat. Mert igy igaz!

- Kosztoldnyit az anyanyelv atyamesterének tartja. Netan elddnek, példaképnek is te-
kinti?

- Példaképnek mindenképpen, el6ddmnek semmiképp! (Uram, nem vagyok méltd!)
Még legmerészebb elbizakodottsagom pillanataiban sem! (Mindenkinek vannak ilyen
pillanatai - szerintem; 4m lehet, hogy effélét is csak elbizakodottan allithatok. Minden-
esetre Anyanyelviink atyamestere ciml vallomasom elmondja.) Keser# tejrél érik a did -
ez egyik novelldim cime; ha nem csalédom, ebben az irdsban vallom be, hogy a jozsef-
hazi papirhéji nagydiofank megfigyeld allasat én mar A fara mdszé bard (Italo Calvino)
cim@ nagyhatdst eurdpai novella eldtt legaldbb hisz évvel ,megvaldsitottam”. Nyari-
konyhank {61é fészket épitettem oda magamnak, afféle rejtekhelyet, senki sem latott,
én mindent lattam és hallottam. De nem is ez a lényeg. Hanem az, hogy ebben az ira-
somban fogalmaztam meg az egyik alcimében: Gyertek le a didfardl - a masodik vilag-
habort végén vilagga ropitett felhivisomat - miutan tudom-tudtam, hogy a masodik
viléghéborﬁ utén tobben vagyunk megmaradtak, de mintha kevesebben az okosak! Az
a kevéske 6ssz-ész tobbfelé oszhk” Nem vigyazunk - kovetkezésképp - ol a V11:;1gra>
Legalabbis nem mindny4jan és valéban nem okosan. Egy darabig fidk Vagyunk aztan
elmegyiink égbekidlténak? Annyi batorsigot azonban, gondolom, vehetnék magam-
nak, hogy leirjak egy olyan gondolatsort, amit nyilvan sokkal szellemesebben, leirha-
tott volna Kosztolanyi Dezsé is. (Cime: Szamarak nadrigban) ,Majdnem vesztemre,
vagy inkabb okulasomra? ausztral kollégdm, a nydjoszionddjas, akirdl kiderilt, hogy
voltaképpen nemzetkdzi jogot hallgat, de a biintetdjog is érdekli, elcipelt egy izgalmas-
nak igérkezd birdsigi targyalasra. Egy koztiszteletben 4116 mddos, felel8s beosztasy,
vadaszszenvedélyérdl hires folott itélkeztek. (Mondjik, hogy okos kdnyvet irt a vadon
€18 allatok szépségérdl; még sem sikeriilt megszereznem.) Duplacsévli vadaszpuskaja-
nak mindkét, egyidejQ 16vésével haldlra sebezte gyonyord, fiatal feleségét, akit kiilon-
ben rajongva szeretett. Csaladi haromszog esete kizarva. A fétargyalasig tettének oka
ismeretlen volt. A tirgyaléterem zstfoldsig megtelt. Ugy festett a dolog, hogy a j6
megjelenésii, negyvenes vadlott csak az egyetlen fiigyermekiik szorakoztatasara tartott
szamara is hamarosan csikosba 6ltdzik. (Helyi szokas) Alapos gyant alapjan vették
Srizetbe. O maga is bevallotta, hogy blings, csupan tettének oka volt ismeretlen - 6n-
maga elStt is. A vadlott az utolsé sz6 jogan, egyszer csak azt kérdezte: - ,A tronors-
kosoket is lelovik, ugye? Léjék le, mert én mar belezavarodtam a tréfedim szamontar-
tasiba. Mellesleg sohasem fogom utolérni Ferenc Ferdinind osztrak-magyar trénéro-
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kos hatezernyi lelStt szarvasat. Akkor meg minek. Holl6 a hollénak. A hiéna nem
eszik keselytt! Nem a fenét. MindenevSk vagyunk. En ezennel tinnepélyesen kijelen-
tem, hogy egyetlen 4llatot sem fogok ezentdl bantani. De igenis lel6vém, irgalmatlanul
lelévom: az apicamajmokat, a vorosmajmokat, a huszarmajmokat, a lddtalptakat,
a tytkszemeseket, a szamarfiilieket, a farkastorkiakat, a tydkmell{ieket, a kacsacsdrii
eml8soket, az oroszlansziviieket, a kacsazokat, a tehénszemfeket, a sirkanyrepiilSket,
a sarkdnyfogveteményeket, az apaallatokat, a krokodilkénnyeket hullatokat, az 6sz-
vértermészetiieket, a vizslatekintetieket, a hangyaszorgalmuakat, a felszarvazottakat,
a medvemozgastakat, a kutyahlséglieket, a falubikait, a struccpolitikusokat, a harpia-
kat, a birkatiirelmieket, az éjjeli pilléket, a pokhastakat, a sasszemieket, a lajharsebes-
séglieket, a horcsdggondosakat, a részegdiszndkat, a hidzszemiieket, az éjjeli baglyokat,
a nyulsziviieket, a farkasvaksagtakat, a 16fogaakat, a hazisarkdnyokat, a kakaskodéka,
a kaméleonokat, a borjisz4jt inget viselSket, a diszndfejlt nagyurakat, a nyu1c1poso-
ket, a kecskeszakallliakat, a halalszemes pillangbkat, az &zikeszelideket, a jaguargép-
kocsiban iilket, a musztanggépkocsikat vasarlokat, az zlabtakat, a fennhéjazokat,
a karcst 16rikat, a tytkeszleket, a kakukkfiokikat, a békasegglieket, a libasfejlieket,
az 8szapdkat, a piaci legyeket, a capafogakkal vigyorgdkat, a hablednyokat, a hattyt-
dalukat zengGket, az ostoba libdkat, a hernyézoldeket, a kildg a 16labtakat, a kacagd
hiéndkat, a nevetd indiai ludakat, a kacagé gerléket, a rohogd békakat, az ausztraliai
rongyhalakat, a verébsziirkéket, a csizmas kandirokat, az iszbsgodényeket, az imad-
koz6 siskakat, az egérutat nyer8ket, az embernek emberfarkasait, a majomparadekat
a veszett kutyakat az Griilt kakadukat, a csdkoldzd galambokat az aspis kigyokat,
a papaszemes kigyokat, isten baranykaut a faltérd kosokat, a blinbakokat. frét tolla-
réol, madarat baragardl. (A tirgyal6teremben az abszolat Kelvin-fok lehetett immér
a h8mérséklet.) - Mert - folytatta a vadlott - & mar rajott tettének okara. Felesége
nyuszifogi volt! Tessék utinanézni. Ne lett volna nyuszifogll! Szerette, ha igy becézte.
A kozvadld nyuszifiild. Az eskiidtek mind rékalelkliek. A hallgatdsig is. A véddje
nytlszaji. A bird farkasnyaki. Az eskiidtek viszont mind-mind rokalelkiiek! De ezt
mar mondta! Kéri a tdvesdves puskajat! - Ennyit akart mondani.”

— Van olyan mifve - mint példiul a Szeptember végén percrdl percre — esszé?, vallo-
masé, novella? —, amelyben a széveg kolt6i elmélkedéssé viltozik. Ebben is alapvetden lirai
alkata nyilatkozik meg?

- Oszinte leszek: nem tudom, sét: fogalmam sincs. Szerencsére az efféle tinddések
nem is érdekelnek igazan. Igy éreztem, igy irtam. Erre kotelezett egyébként a valo-
saghti Valosag is, ami mindig mélyen meghat, s8t olykor egyenesen elérzékenyit. from
tehét, ahogy érzem, latom, befogadom - és megkisérlem minél hiiebben visszaadni -
hatha megbocsat neki, marmint a szévegemnek, maga a valdsig! Ami ezerszer szebb,
tobb, rejtézkdddbb, kitirulkozobb: mert és hidba: mert nem sikeriil utanoznunk, mi-
vel gyonyori-ronda-mellbevagd-elringat6d-okos-rokragyogastt titkaival ijesztd  édes-
anydnk 8! Akik elhitetik dnmagukkal, hogy &k /#rai alkat, de nem mindsitek senkit.
Van nekem amigy is épp elég bajom. Nem beszélve minden beindult irdsom befejezé-
sérdl (elég a kozepét megirni?), nem beszélve a csak ezutan kovetkezd aggalyoskodas-
rdl - dehat hol van manapsdg mar a horatiusi kilenc évig érleld = pihentetd a meg-
jelentetés el8te?! Egyiitt, versenyt rohanunk a vildg szétzilaltsigaval, mondjam: z{r-
zavaraval; fittyet hanyunk maholnap minden szabalynak, még szerencse, ha olykor
maga a kiviil-beliil borzas szerz8 érteni véli mindenki mastdl kiilonbozni akard és per-
sze a szerz8re dnmagara sem hasonlité szovegét.
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— Nébdny kotetének cime (Mélyrepiilés, Mélységmamor, A {6ldig mar 1épésben) egy-
Jajta repiilésélményre utal, vagy csupin a tavlar szimbolikdjar olvashatjuk ki ezekbdl a mii-
vekbdl?

- Remélem, hogy nem csupin ,a tavlat szimbolikdjat”. A mélyrepiilés a valsigot
jelzi, nem is valami eredetien; a mélységmamor kozismerten a bavarokat fenyegetd ve-
szélyre utal. A foldig mdr lépésben a zuhanas fékezett ,végillomdsa”: emlékszem, egy
rovidebb irdsomban leirtam a koszegremete1 maganyomban megfigyelt aprésagot, mi-
szerint az esGcseppek valamely fa levelére érvén - onnan mar ,1épésben” teszik meg az
utat a foldig. ]elen esetben a sziil6f6ldig - igy hat valamiféle ,rejtett” szimbolikéja van,
hogy egyik regényem ciméiil valasztotta a leAnyom. Igy biztam e cimre valami négy-
szaz oldalnyi szdveget. Szerintem nem rossz az, hogy valamely strubb szoveget félig-
meddig rejtjeles cim hordoz a vallan.

- Mifveiben t6bb soron taldlkozhatunk montdzsszeriien alkalmazotr epigrammatikus
gondolatokkal, aforizmdkkal; az aforisziikus gondolkodds pedig filozofdld hajlamra utal.
A filozofikus gondol/eodas kozel dll Panek Zoltanhoz?

- Aligha: nem. En egyszertien tigy irok, ahogyan gondolkodom. Azaz szerintem -
meglehet, olykor-gyakran bonyolultan -, de igyekszem vildgosan, érthet8en, fokozott
nyelvi gonddal megformalni a mondandémat. El a mondat szintjétdl, a nagyobb egy-
ségekig. Az, hogy nem volnék bizonyos fokig és értelemben ,bonyolult”, az persze
nem allithaté6. Tobbnyire nem vagyok Ggynevezett konny(i olvasmany. De miel&tt
zavaromban a kérdéstdl agyonbonyolitandm a dolgot, inkibb fordulok egyik kedves
birdlémhoz, egy szovegrészét idézem: ,Mert Panek Zoltan voltaképpen nem regényt
vagy novellat épit dithds és pontos tiirelemmel, hanem mondatot. Mindig mondatot,
csakis mondatot Vagyis prozatr?” Az eredeti (valddi) proza a hompoly (minden egyéb
azért még lehet igaz, sdt igazi). ,Ezért tantsit figyelmet minden irdnt, ami leirhato,
4gy, hogy semml, egyetlen kot8sz6 se legyen elmozdithaté a helyerol s ezért koveteli
azt a figyelmet és fegyelmet, amelyet ritkin s igencsak draga aron kaphat meg egy leir-
hatatlan jelenség-palydkon keringd galaxisban. Hitvallék tantjaként és hitvaltdk kor-
tarsaként Panek a mondatban hisz, az értelmes nyelvi épitmény erejében és tartdssaga-
ban, abban tehat, hogy a nyelv tilélheti a meghasonlasukat kozl6k és kozléshiannyal
kiiszk6d8k légszomjat, elfelejtetten is megmaradhat. Ambicidja csak latszélag szerény,
amikor kimondottan megvallja, hogy nem érez magaban sem vateszi, sem néptanitoi
elhivatottsagot.” (Szilagyi Julia) Irasaimbdl olvassanak ki barmit, de ne magyarazzanak
bele semmit! Ett8]l ugyan nem javul a kdzérzetem, a magdnérzetem viszont nagyon!
Amint egyik versemben megirtam: ,Sebeket kapni szeretek / Ossze ezek tartanak vé-
gil /, tetStd], talpig / egyetlen forradis!” Az pedig, hogy a filozofikus gondolkodas
kozel all-e hozzdm vagy sem, nem tudom. Nem foglalkoztat. A filozéfia mint olyan -
tavol 4ll télem, talin az egy Szdkratészt kivéve (Michel de Montaigne-rdl novellat és
esszét is irtam). Mondhatnam gy is, hogy egyenesen undorodom a hetet-havat 6ssze-
hordé, vég nélkiil fecsegd, tobbnyire zagyva szovegel8ktdl; szerintem elég sok bajt
okoznak a vilagon! Kiiléndsen az an. onjelolt ,filozéfusoktdl”, akik elvégzik az egye-
tem filozofiai szakat, majd még ,jelent8sebb” fecsegl-kotetek megirasa elStt dnmagu-
kat maris ,filoz6fusokként” jelentik be. Ismerek egy ilyen alakot! Aki elfelejti, hogy
csak a filozofia kozépiskolal oktatasira szerzett diplomat, de nem az dnkényesen hasz-
nalt rangra is! Kezdte azzal, hogy lekésvén az ,igazi” marxizmus-leninizmus korsza-
kot, mar csak arrdl cikkezett egy ideig, hogy milyen nagyszer( filozofus volt Marx
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Karoly fiatalkori miiveiben. Aztin az Engels Frigyessel kézosen fogalmazott nagy-
szerli gondolatuk: ,A szerelemben mutatkozik meg a leginkibb, mennyire valt embe-
rivé az ember természetes magatartasa.” Nohiszen. Karoly 6lelte, Frigyes fedezte a cse-
léddel val6 szerelmét. Tessék nekem békét hagyni! kiilonosen, hogy a végre konyv
alakban is megjelent filozéfusunk timogatdja a milliés timogatas kapcsan kikezddket
azzal hessegette el a ,filozdfusunk” kozelébdl, hogy a konyvet maris ,szamtalan
nyelvre leforditottdk”! Tessék nekem békét hagyni. Amennyiben filozofal6 hajlamot
fedeznék fel magamban, azonnal intézkedni fogok! Addig viszont undorodom. Ami-
kor id4ig jutottam jogos-jogtalan mérgelGdésemben, eszembe jutottak az én ,tdmoga-
to6im”: kritikusaim-méltat6im-elmarasztaloim eddigi palydm folyaman. Kés Karoly
szerint (t8le tanultam egy beszélgetésiink alkalmaval) az irénak illendé mindenkor,
méghozza sajat kézirasaval, minden kritikusanak megkdszonni a rola irott méltatast és
kritikat! Nos, én e tekintetben alapos hatralékot halmoztam fel az id&k folyaman. El is
hatdroztam nyomban, hogy nekilatok az utélagos torlesztésnek - ennek az interjinak
a keretében. A dolog haladt maradt, de aztin egy éjszaka arra riadtam fel, hogy ez
a hatralékom noszogat immar le is réni, legalabb a neviik felsoroldséval. fme, ahogyan
hajnalig eszembe jutottak; nyilvin néhanyra mar nem emlékszem, illetve nem jutott el
hozzam irsuk, ezért elnézést kérek! (Vegyesen vannak erdélyiek és magyarorszagiak,
de hidnyoznak a romanok és néhany - ritka! - kiilhoni.) A lista 1997. jilius 17-én é;-
szaka késziilt. Tehat: Szakolczay Lajos, Szavai Janos, Baranszky-Job Laszl6, Kabdebd
Lérént, Agh Istvén, Taxner-Téth Ernd, Berkes Erzsébet, Szentmihlyi Szabd Péter,
Széles Klara, Erki Edit, Kolozsvari Papp Liszlé, Ordégh Szilveszter, Nagy Sz. Péter,
Reményi Jézsef Tamas, Posa Zoltan, Ronay Laszld, Cs. Gyimesi Eva, Bogdan Liszlé,
Romulus Vulpescu, Majtényi Erik, Piskindi Géza, Koteles Pal, Kocsir Maria, Szisz
Janos, Galfalvi Zsolt, Csiki Lasz16, Laszloffy Aladar, Mozes Attila, Vasarhelyi Géza,
Lang Gusztav, Mester Zsolt, Szilagyi Jalia, Nagy Pal, Gyongyosi Gabor, Antal Péter,
Kantor Lajos, Marosi Péter, Sz4cs Istvan, Balint Tibor, Dénes Istvan, Bin Magda, Ta-
mas Gaspar Miklés, Racz Gy6z6, Miko Ervin, Krilek Sandor, K. T6rok Ildlko Hajdd
Gydz8, Elteto ]ozsef Kirdly Laszlo, Bretter Gyorgy, Szirak Jozsef, Handk Tibor,
Székelyhidi Agoston, Szavai Géza, Dobos Mariann, Robotos Imre, Kuti Mérta, Baréti
Pal, Gérémbei Andrés, K. Jakab Antal, Szilagyi Domokos, Méliusz Jozsef, Bajor An-
dor, Monoszléy M. Dezs8, stb. Ezen méltatdim koziil minddssze hairman-négyen irtak
rolam elmarasztalé biralatot - nyilvan nem fedem fel, kik voltak 8k; hiszen veliik
szemben a felsoroltak koziil legalabb tizen tbb alkalommal is megtiszteld figyel-
miikre méltattak valamely munkamat. Megkésett koszonet valamennyiiiknek! Mindig
hangoztattam, hogy mveimrdl irjanak barmit, de ne olvassanak ki beldliik kényiik-
kedviik szerint akdrmit! Es 1gen a legtobb filozdfusrdl elmondhatéd: ,Ha hallgattal
volna, filoz6fus maradtal volna.”

- Nowvelldiban a torténet egyre inkdbb hdttérbe szorul, jelképessé vdlik, és ez az olvasdt
iddnként erls szellemi erdfeszitésre készteti. Tudatos alkotdi szandék sugallja ezt az réi
mddszert?

- Erre, akarhogyan forgatom a kérdést, nem tudok eligazitban, illetve megnyugta-
téan valaszolni. Irésa, novelldja vilogatja. Az 1lyesm1 nem tudomainyos elhatirozas é és
kidolgozott elére-modszer kerdese, legalabbis az én esetemben. Az, hogy valamely ir6
idénként vagy allanddan, gyakorta erds szellemi erdfeszitésre készteti olvasoit, — rész-
ben az irdn, de a sohasem egységes szellemi szintll olvasén is mulik. Az irdk - talan
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szerencséjiikre, illetve bizonyos értelemben sajnalatukra is ! - nem lagak, mikor vala-
mely olvaséjuk unottan teszi felre muviiket, illetve, ha valaki oleso 6rémmel Gjra-
olvassa! Olykor kozmikus tér és id8 valasztja el olvas6itdl az irét. Es ez ellen nincs mit
tenni. Hinyan értik, hanyan és miért kedvelik meg valamely szerzdt, kilencvenkilenc
esetben sohasem tudja meg az illetd irdmiivész 1r; ir és beszél a vakvilagba, lehet, hogy
a konnyebben emészthetd miiveknek tomegesebb a kdzonsége; 4m az is el6fordulhat,
hogy egy-két gondolatara, telitalalatira, hangulatira a jobb szerz8k is emlékeznek va-
lahdnyan. Szerintem az irénak meg kell becsiilnie az egyetlen olvaséjat is; és tegyiik fel
a szinte abszurdot: talél egyetlen mondatom taldn mir nem éltem hidba! Es persze,
vannak olyan olvasék is, akik az iras SZCI‘ZOJeheZ hasonléan egyAltalin nem értik a ke-
ziikbe keriil8 konyvet, am mégis szakért8en beszélnek rola. Ez sem semmi, ahogy ma-
napsig mondjak. Hiszen végeredményben: minek van igazan értelme egyaltalan?!

- Az antik szerz6k irdnti rokonszenve is ébreszigeti az életszeretet filozdfidjdt?

- Kétségteleniil! Példaul ki ne szeretne bele Lukianoszba? A kényvek csakhamar
maguk ald fogjdk temetni a vildgot, az emberiséget, konyvtonnak iszonyt silya alatt
roskadozik a Foldgoly6. Mar szerencsére nem kell, mert nem is lehet elolvasni Sket;
sem id6, sem alkalom, sem tiirelem, és a mindenre gégdsen legyinté kozony kizarja
akonyvekkel a hajdani lelki-szerelmi, szellemi-gondolati viszonyt, de legalabb a baratsa-
got, a megismerkedés utani tartésabb emlékezést - rohanunk, szinte iszonyodva,
a mindent elaraszt6 betlitenger eldl, a kepek kepsorok filmek iszonyatos iild6zésétdl,
amelyek izekre szedlk a belsé, termeszetgyogylto lelki egyensulyt naponta szétzildls
sunk alig tud az 4j napon megu julni. Senki sem tudja, még csak nem is sejti, mi lesz
ennek a vége. Vigyazz, ha jon a holnap! Szeretjiikk az életet, egyre makacsabb szere-
lemmel, de az élet mar nemigen hajlando Viszontszeretni minket.

7 W

— Bardnszky-J6b LiszI6 iria 1970-ben egyik Panek-mirdl sz3l0 kritikdjaban: ,A regény
irdja, mint a modern regény képviselGinek tobbsége, nem hisz t6bbé a miifajban.” Milyen
miifajban bisz akkor? Egydltalin: Miben hisz Panek Zoltin?

- Arra a kérdésre, hogy miben hiszek, egyetlen révid mondattal valaszolni tudok:
A végtelen: 6nmagiba visszatérd egyenes vonal. A vilagot ugyanis szerintem megvaltani
nem lehet, de azért mindenki tesz valamit a megvaltas ellen. Talan ezért hazudik szinte
mindenki annyit, amennyi a masikba belefér: a tdbbivel ugyanis nincs mit kezdenie!
Es ezért hordunk szinte valamennyien lathatatlan fejkakukkot. Hogy ez m1 légyen,
maris mondom: Ha egy gondolat bemegy a fejbe, az onnan t6bbé ki nem ;6. Hacsak
azért nem, hogy megmutassa magat. Barénszky-]éb Laszl6 nem csupan e'rt()' és atvila-
gitd kritikusom volt, hanem atyai j6 baritom is. Maig biiszke vagyok ra, hogy gyj-
teményes kritikai kétetében 6t erdélyi irérél irt egy-egy hosszabb tanulmanyt: Szilagyi
Domokosrdl, Szilagyi Istvanrél, Szabé Gyulardl, Benk8 Samurdl és rélam. ,Hidba,
hogyha elhiszem / és ha mégsem, hat hidba. / Egyediil a feledés elegencidja / menthet
koltészetbe a latszatot™ igy fejeztem be egy vallomasos versemet. Ugyanabbdl a cik-
lusbdl: ,A csillagok is férgek, és mi is csillagok.” Emberi sors, de legyek szerényebb:
emberi sor: Minden voltam, leszek Semmi.

Budapest, 1997. oktdber 8.
Crcletyye Crpotlet - Notbel Dviin
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GAUGUIN : D’ol venons-nous ? Que sommes-nous > Ot allons-nous ?

BORBANDI GYULA

A nyugati magyarsdg a szazadfordulén

Szazadvégi mérleget késziteni talin még egy kicsit korai, hiszen még van el8ttiink
masfél esztendd és kozben torténhetnek események, amelyek modosithatak a nyugati
magyarok allapotardl rajzolt képet. Arra azonban mar megérett az id6, hogy a kezdé
lépéseket az elmilt évtizedek valtozasainak felmérésére és amolyan pillanatkép elemei-
nek Osszerakasira megtegyiik.

Ha visszatekintiink az elmalt néhany évtizedre, annyit mar els6 szemrevételezésnél
megfigyelhetiink, hogy a nyugati diaszpérakban él8 magyarok szama 4llandban fogy.
A torténelem kiilonds kegyének tudhatjuk be, hogy az orszagtdl vagy a Karpat-me-
dencétdl tavol élni kénytelen magyarok mind kevesebben lesznek, annak jeleként,
hogy csokkentek az okok, amelyek magyarokat arra kényszerithetnek, hogy haziju-
kat elhagyjak és idegenben keressenek 1j lakhelyet, otthont, élet- és munkalehetdséget;
els6sorban azonban olyan viszonyokat, amelyek nem akadalyozzak az egyéni és ko-
z0sségi szabadsagot, a j6v8rdl torténd egyéni és felel8sségteljes dontést.

Magyarorszag 1989-90-t8l 4jbdl fiiggetlen és 6nall6 4llam, a nép ismét 6nnon gaz-
d4ja és olyan politikai berendezkedéssel rendelkezik, amely lehet6vé teszi a tobbségi
akarat akadalytalan érvényesiilését. Ezzel a tobbségi akarattal lehet nem egyetértent,
helyességében és bolcsességében kételkedni, visszassigaira és buktatbira ramutatni, ve-
szélyeit elére latni, karosnak és artalmasnak tekinteni, de mint demokratikus akarat-
megnyilvanuldst tudomasul kell venni, legitimitast el kell ismerni, ami nem zarja ki,
hogy a megvaltoztatasara irdnyulé torekvés ugyancsak legitimnek mindsiiljon, vagyis
demokratikus és torvényes modszerekkel 4j tobbséget és 1) kozakarat kialakulasat
kezdeményezni lehessen.

Az 0ij magyar 4llam megteremtését oly sok szabad és fiiggetlen szellem élete legf&bb
céljainak tekintette, és némelyek létrejottéért még ildoztetést, bortont, sdt halale is
vallaltak. Ebbdl az orszaghdl elmenekiilni mar nem kell. Természetesen lehetnek még,
és lesznek még olyanok, akik életiik 4j teréiil és képességeik szabad kifejtése szinhelyéiil
hazajuk helyébe idegen orszagot valasztanak. A majdani k6z6s Eurdpaban élve, a sza-
bad lakhely- és munkahelyvalasztas jogahoz folyamodva akar rovidebb, akir hosszabb
id8re kiilfoldre tavoznak, de a demokratikus Magyarorszag aligha fogja polgarait tavo-
zasra kényszeriteni vagy Osztdnozni. A nyugati magyar diaszpdrak tehat, mondhat-
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nank, héla Istennek, nem fognak kapni a hazabdl, vagy akar a vele szomszédos orsza-
gokbol emlitésre méltd utanpotlast.

Ez egyfeldl 6rvendetes jelenség, masfeldl azzal a kévetkezménnyel jar, hogy a nyu-
gati magyarok szdma allanddan csokken, az elkeriilhetetlen asszimilacié kévetkezté-
ben a diaszpérik gyengévé valnak és az egyiivé tartozas erdi elernyednek. Aminek saj-
nalatos kiséréjelensége, hogy gyériilnek azok a forrasok is, amelyek a hazai, de még
inkabb a kisebbségi sorsban é16 és a segitségre raszoruld magyarok tdmogatasat lehe-
t6vé teszik.

Megﬁgyelheto hogy az egyiittérzés és kozosségvallalas erénye a dolgok természe-
ténél és az emberi gyarlosagnal fogva joval gyengébb azoknal, akik mar kiilfoldon szii-
lettek, 8seik szarmazasi helyével kozvetlen kapcsolatuk nincs, a Kirpdt-medencei ta-
jakrol és emberekrdl személyes élmények hijan csak kozvetve szereztek tudomast, ma-
gatartasuk és viselkedésiik mar idegenben alakult ki, érzelmeikkel inkabb az 6 sztiletést
helyiikh6z kotddnek, csak masodsorban sziileik hazijahoz. Nem szabad tehat azon
csodalkoznunk, hogy a hazai és kisebbségi sorban é16 magyarok irant megnyilvanulé -
f6leg anyagi - segltokeszseg olyan aranyban csokken, amilyen ardnyban a nyugati ma-
gyarok fogynak és a tobbséget mar a, nagyrészt kiilfsldsn sziiletett, masodik vagy
harmadik nemzedék alkotja. Ez persze nem érvényes mindenkire, hiszen sz€ép szam-
mal akadnak ellenpéldak, de az id6 muilasaval mind erdsebb lesz az imént érintett fej-
18dési irany.

Hogy ma hanyan élnek magyarok nyugati tombokben és kisebb csoportokban, ar-
rél eltérd adatokat talalunk a kiilonféle felmérésekben és kozlésekben. Kelld statiszti-
kai adatok hidnyaban csak becslésekre vagyunk utalva. Ennek megbizhatésagat ille-
téen fontos szempont, hogy mely kutaté kit tekint magyarnak. Hol kezdddik és hol
végzddik a magyarként vald mindsités? Van, aki - mint legutébb a ,Magyarorszag
2000” nevit budapesti tanacskozas egy nyugati résztvevdije — kétmilliéra becsiilte a nyu-
gati diaszpérakban €l magyarok szamat. Vannak, akik az egymilliét tekintik realis
szamnak. Minden attél fiigg, hogy a szdmitas mire alapozédik. Arra-e, hogy valaki hol
sziiletett, kérdezés esetén minek vallotta magit, mi az anyanyelve, csalddi korben
milyen nyelven beszél, milyen etnikai csoporthoz kotddik?

E tekintetben csak kevés fogddzot ny(ytanak a bevandorlisi és letelepedési statisz-
tikdk, hiszen ezek a nyilvantartisok nem a nemzetiség utin, hanem az utin az orszig
utan érdeklédnek, ahonnan a bevandorlé, a menekiilt vagy a letelepedd érkezett. Ilyen
osszeallitasokban az erdélyi, felvidéki, délvidéki, karpataljai magyarok romanokként,
szlovakokként, szerbekként, horvatokkent vagy ukranokként szerepelnek. Sok félre-
értésre adnak okot az Egyesiilt Allamokban nyilvénossigra hozott nepszamlala31 ada-
tok, amelyek arra a kérdésre adnak valaszt, hogy a megkérdezettek Gse1 kozott milyen
nemzetiségfiek voltak. 1990-ben egymillié hatszazezer amerikai allampolgar kozolte,
hogy el8dei kézott magyar is volt. Viszont arra a kérdésre, hogy a megkérdezettek csa-
ladjaban milyen nyelven beszélnek rendszeresen, a valamivel t&bb mint masfél millié-
bél csak 150 ezer, tehat 9 és fél szdzalék mondta azt, hogy magyarul.

A masfél millié amerikai magyar tllzas és a csaldidban magyarul beszéld 150 ezer
joval kevesebb, mint a magyarnak tekinthet6k szama. David Zoltan, az 1996-ban el-
hunyt kivalé demografus 800 ezerre becsiilte az amerikai magyarok szdmat. Bojtos
Liszl4, Clevelandben él8 magyar kozéleti vezet8, 650 ezerrdl tud, és a Magyarok
IV. Vilagkongresszusara kiadott tdjékoztaté fiizetben is 650 ezer szerepel. Mas kimuta-
tasokban 700-750 ezerre rig a becslés. Ha ehhez hozzdvessziik a Nyugat-Eurépaban és
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a vilag egyéb orszigaiban él8 magyarok szamat, akkor minden tlzas nélkiil beszélhe-
tiink egymillié nyugati magyarrol.

Ezek életében az 1989-90-es magyarorszigi rendszervaltozas, kiegésziilve az orszig
fiiggetlenségének és 6nalldsiginak visszanyerésével, majd olyan fontossigh volt, mint
a magyarorszagi lakossag korében. A Nyugaton é16 magyarokban mindig erds volt a ha-
zai rokonaikkal, barataikkal, ismerdseikkel, honfitarsaitkkal valé sorskozosség tudata,
a sziil6fold szeretete, a magyar nyelvhez valé ragaszkodas, a magyar hagyomanyok és
kultara apolasanak igénye és ezért érzékenyen reagaltak mindenre, ami a hazaban és
a Karpat-medencében tortént. A megszallok tivozasa, valamint a demokracia gy&zelme
ugyanolyan euférikus 6rémot és lelkesedést valtott ki beldliik, mint az orszag lakdi-
bél. A tobbi kozott azért is, mert ismét akaddlytalanul latogathattdk meg sziil6f1djitk
vagy sziileik sziil6foldjének varosait és tajait, visszatérhettek az elhagyni kényszeriilt
hazaba, Ojbdl szembesiilhettek az orszag és a nép mindennapos életével, gondjaival és
problémiival. Voltak, akik agy érezték, hogy ehhez a nemzeti sikerhez egy kevéssel
8k is hozzajarultak, amennyiben a bizakodast és a szabadulds reményét ébren tartot-
tak, a vilagrol adott hiraddsaikkal annak tudatit novelték, hogy egyetlen zsarnoksag
sem tarthat 6rokké, az 6nkény uralma és az elnyomok ideje nem korlatlan, elébb vagy
utdbb lehullanak a magyarokat a magyaroktdl elvalaszté falak.

A szabadsag és a demokracia kivivasaban a nyugati magyarok kozvetleniil nem vet-
tek részt. Kozvetve is csak agy, hogy lakdhelyeiken, az ket befogadd orszagokban
azokat a politikai erdket és iranyzatokat tdimogattak, amelyek céljuknak és feladatuk-
nak tekintették a tobbi kozott azt, hogy az eurdpai kontinens két részre szakadottsa-
ganak megsziintetésén firadozzanak, a f6ldrész egységének Gjboli megteremtésére t6-
rekedjenek, a Nyugaton bevilt demokratikus berendezkedés kiterjesztésén munkal-
kodjanak. E szdndék megvaldsitsat siker koronazta. A szabadsig eszméjén nevelke-
dett, vagy a szabadsig eszméjét magukéva tett emigransok az orszag felszabadulasat ki-
t6r8 srommel fogadtak és az ) demokratikus rend timogatasat legfébb teend8ik kozé
soroltak.

Ezzel kapcsolatban két dolgot érdemes megemliteni. Az egyik az, hogy a magyar
emigransok a szabadsig és fliggetlenség bekovetkeztét kezdetben a nyugati demokra-
ciak és a kommunista diktatdrak kozotu Osszecsapas kimenetele eredményeként kép-
zelték el, és abban a feltételezésben éltek, hogy a viltozas nemcsak az dnkényuralmi
rendszer teljes lebontasaval, hanem képviselSinek és haszonélvezdinek félreallisaval
torténik meg. A nyolcvanas évek kozepétdl, f8leg Gorbacsov uralomra keriilése utan
végleg nyilvinval6va lett, hogy a nyugati hatalmak nem torekszenek nyilt konfronta-
ciéra, hanem békés Gton kivanjdk a demokricia térnyerését és a megszallt orszagok
onallésodasat elérni.

A megegyezéses hatalomvaltas gyakorlatilag ugy folyt le, hogy a Szovjetunidénak
elkotelezett és diktatérikusan kormanyzé politikai vezetdség targyalasos Gton adta at
a hatalmat az ellenzéki és demokrata er8knek. Ez azzal a kdvetkezménnyel jart, hogy
a régi rendszernek a fordulattal és hatalomvaltassal egyetért8 képviselSit az 1ij rendnek
el kellett fogadnia, veliik egytittm{kddnie és kozvetlentil vagy kozvetve a hatalom ré-
szesévé kellett lennie. Ez dnmagaban nem okozott volna nehézséget, hiszen a demok-
racia eszméjének lényeges eleme az embereknek a valtozashoz valé joga, valamint en-
nek masok éltal valé tudomasulvéte és méltanylisa. Magyarorszagon is kideriilt, hogy
szép szammal voltak a korabbi politikai elitben is a demokratikus gondolkodasra hajlé
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férfiak és ndk, akik nem haboztak a szabadsig, a figgetlenség és az 6nallosag tigye
mellé allni, amikor eljott e nemes célok megvalésitasanak az alkalma és lehetdsége.

Nehezebb és koriilményesebb volt azonban az emigransoknak - vagy a volt emig-
ransoknak - olyan helyzeteket tudomasul venniiik, vagy azokkal megbaritkozniok,
amikor a régi rendszer emberei gondolkodasuk, vilignézetiik, beallitottsaguk korabbi
viselkedésiik gyokeres megvaltoztatasa nélkiil, merdben 6nmagukat dtmentendd alltak
a nekik eszmeileg idegen 1j rendszer mellé, olykor nem is iigyelve arra, hogy valtozat-
lanul vallott elveiket, politikai vagy emberi kapcsolataikat, a régi rendszer irdnti nosz-
talgidjukat és kotottségeiket legalabbis leplezzék.

A volt kommunistdk demokracidhoz valé csatlakozasinak 8szinteségét gyengitet-
ték az olyan esetek, amikor némelyek gy hajtottak végre az atallast, hogy onbiralato-
kat nem végeztek, vétkeket nem bantak meg, még csak tévedéseik, gyarlsagaik és em-
beri gyengeségeik megnevezésétdl is 6dzkodtak. A nyugati magyarokban az ilyen ese-
tek kételyeket ébresztettek és bizalmatlansigot keltettek, ami oda vezetett, hogy még
ma is akadnak, akik a rendszervaltozast nem tekintik - helyteleniil - annak, amit a fo-
galom kifejez, mivel a régi rend sok képviselGje a valtozas érzékelhetd jelei nélkiil ke-
riilt 4jbol a kozélet elSterébe. Ez azért is baj, mert veszit 4ltala a rendszervaltozas hi-
tele, jollehet a mai Magyarorszdg més, mint volt a régi, azzal egy napon nem is emlit-
het8. A hatalmi 4gak szét vannak vélasztva, 6nélléan miikodnek, az orszignak szaba-
don vialasztott, tehat legitim kormanya van és a demokratikus intézményrendszer tel-
jesiti feladatat.

A misik koriilmény, amelyre ugyancsak érdemes kitérni, a volt emigrinsok meg-
lehet8sen szerény részvétele az j Magyarorszag életében. A hazdban valé visszatérés,
a tarsadalom mikodésébe vald bekapesolodas, a szellemi Gjjasziiletésben torténd rész-
vétel és a gazdasigi atalakuldsban vallalt szerep csekélyebb volt, mint azt korabban el-
képzelni lehetett. Ez némileg 3sszefligg azzal a ténnyel, hogy a rendszervaltozas nekik
tal késbn kovetkezett be. Legalabbis ahhoz, hogy nagyobb szdmt magyar koltszzék
vissza a hazdba és vegyen részt az 1989-90-ben elindult demokratikus atalakulisban.
Nehezen Vélaszolhatc’) meg a kérdés, hogy az imént emlitett elkésettségt61 eltekintve
a helyzet mas lett volna-e, haa fordulat nem targyalas és megegyezés, hanem Osszecsapas
eredmenyekent tériént volna meg. Elég az hozza, hogy az emigransoknak nem egy le-
gyozott és befolyasat vesztett uralkodoé elittel kellett szembesulme, hanem egy targya-
lasi és megegyezem partnerrel, amellyel kordbban még élesebben allt szemben, mint
a magyarorszagi ellenzék.

Amikor ez utébbinak egy tekintélyes és valasztast nyert tombje kormanyra keriilt,
teljes mértékben élvezte a nyugati magyar emigracid tobbségének egytittérzését és bi-
zalmat. Amikor viszont kideriilt, hogy a nemzeti elkotelezettségii és keresztény erkol-
csi elveket vall6 ) kormanyzo egyiittesnek a nyugati magyarok tobbsége altal nehezen
felfoghaté és méltanyolhat6 engedményeket kellett tennie egyfeldl a hajdani nomenk-
lattira, masfeldl az ezzel szemben mindjobban megért és elnéz8 volt fegyvertarsak ja-
vara, az emigransokban a csalédottsig érzése jelent meg. Ez részben azért is kovetke-
zett be, mert az Ujjasziiletett Magyarorszag nyugati partnerei is tobbé-kevésbé a haj-
dani politikai elit irdnti tiirelmet és elnézést ajanlottak. A volt emigransok nagy része
ezt ellenezte, vagy legalabbis kedvetleniil fogadta. Ennek kovetkezménye a hazai alla-
potok alakulasaval szembeni, sok helyiitt észlelhetd emigrans elégedetlenség vagy a ko-
zony lett.
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Az 1994-es vilasztasok eredménye ugyancsak csalédast és lehangoltsagot tiikrozott.
Az a koriilmény, hogy a nagyrészt ugyan megvaltozott és a multbdl val6 tanulasra
készséget mutatd, magat szocialistava atkeresztelt, de mégis kommunista eredetd, ki-
alakulasd, hagyomanyt és beidegzddéstt utddpart nyomasztd tobbséget kapott, és -
koalicios partnerrel ugyan - kormanyt alakithatott, azok nézetét latszott igazolni, akik
szerint lényeges valtozdsok nem torténtek és tovabbra is azok kormanyoznak, akiktdl
ezt a lehetGséget a torténelem 1989-90-ben megvonta. Sokan a valasztok emlékezet-
kiesését emlegették és a szavazdpolgarokat hibas dontesukert elmarasztaltdk. Am a leg-
tobben elfeledkeztek arrdl, hogy a magyarorszagi valasztasi eredmények kulfoldon
tobbnyire kedvezd méltinylasban részesiiltek és a Nyugat, vagy amit annak neveziink,
minden fenntarts nélkiil elfogadta 8ket mint a magyar nép akarat-megnyilvanulasat.
A volt emigransok jelentékeny hinyada azonban az eredménnyel megbékiilni nem tu-
dott. Igazolva latta a jovét illetd félelmeit és aggodalmait, kiiléndsen azutan, hogy
a kormanypohtlka megnyugtatd és biztatd elemeinek jelenlétével egyidében a mult neé-
mely nem éppen rokonszenves figurdinak a kozeletben val6 jbéli feltlinése is észlel-
hetd volt.

Ezt még akkor is zavardnak érezték tobben, amikor jelét vették annak, hogy az
1994-ben kormanyra keriilt koalicié a feltételezettnél kedvezdbb teljesitményeket
nyUjtott, nem annyira gazdasig- és szocialpolitikdjiban, a malttal valé nyilt szembe-
nézésben és a kozbiztonsag javitisiban, valamint a lakossig rend és egyenld elbanas
iranti igényének a méltanylasiban, mint inkabb a kiilpolitikdban, beleértve a nyugati
biztonsagi rendszerbe val6 beépiilést és az eurdpai integracidban vald részvételt, vala-
mint a kisebbségi sorban é16 magyarokkal val6 viszonyt. Az 1994 utini kormanypoli-
tikat kisérd bizalmatlansag és a sziikségesnek vélt intézkedések elmaradasa miatt érzett
csalédas azzal a kévetkezménnyel jart, hogy a nyugatl magyarok egy részében - kiils-
nosen tengerentulon - novekedett az emigrans szereptudat, feltdmadtak a hajdani
emigrins beidegz8dések és helyenként elhalvanyult a késdi Kidar-rendszer és a mai
kozallapotok kozotti kiilonbségtétel irdnti érzék. Ez, sajnos, olykor a szélsGséges gon-
dolkodas és sz6hasznalat elStt is utat nyitott.

Az imént hasznélt fogalmak, mint a ,sokan”, ,tobben”, ,némelyek”, statisztikailag
nem aldtamaszthatdk, adatszerlien nem igazolhatok, mert nem késziiltek a nyugau
magyaroknak a hazai viszonyokat érintd nézeteirdl felmérések, vagy akar csak koz-
vélemény-kutatisok. Mégis, a nyugati magyar sajtbban megjelend Velemenyek és sze-
mélyes megfigyelések arra mutattak, hogy jéval nagyobb volt azok szima, akik a fenn-
allé kozviszonyokkal és kormanyzam intézkedésekkel elégedetlenek voltak mint
azoké, akik elégedettséget mutattak és a szocidl-liberalis koalicibval rokonszenveztek.

Kérdés volt természetesen, hogy az emlitett kormanyzat mennyiben érezte érdeké-
nek a nyugat-eurdpai és tengerentdli magyarok jovahagydsat és tamogatasat. Minden
kiils8 jel azt mutatta, hogy nem nézte kdzdnnyel ezek magatartasit és véleményének
alakulasit. A ,Magyarorszag 2000” elnevezésli tanacskozasnak immar hirom alka-
lommal val6 és nem kis koltségekkel jaré6 megrendezése azt mutatta, hogy a kormany
figyelemmel kisérte a nyugati - {8leg sikeres, fontos szellemi, politikai, gazdasigi tevé-
kenységét folytatd, helyi vagy nemzetkozi befolydssal rendelkezd - magyarok felfoga-
sat, és arra torekedett, hogy Gket a maga szamara - bizonyos vonatkozasban, persze,
az orszag és a nemzet szamara is - megnyerje, magyar érdekek kiilfoldi képviseletére
és védelmére mozgdsitsa, valamint kézremlikddésitkkel 6nnén tekintélyét novelje.
E szindékiban a kormany nagyfokd koriiltekintésrdl és bolcsességrdl tett tandsagot,
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amennyiben a meghivottak korét igen tigan vonta meg, nemcsak azokra terjesztve ki
a meghivast, akik vilagnézeti, politikai vagy személyes okokbdl hiveinek vagy rokon-
szenvez8inek szdmitottak, hanem azokra is, akik némely kérdésben és iigyben vele
szemben alltak. Ezzel kétségteleniil a kezdeményezés és vallalkozas javat szolgalta, de
ugyanakkor elhomadlyositotta azt a t&bbek részérdl feltételezett kezdeti szandékot,
hogy a Magyarok Vildgszovetségének vetélytarsat teremtse meg és ennek kongresszu-
saival, valamint egyéb, olykor az MSZP-SZDSZ koalicié altal idegenkedéssel fogadott
aktusaival szemben ellensulyt alkosson. Ha valéban ez volt a szandéka, akkor ez ku-
darcot vallott, mert a tanicskozisok résztvevdinek egy jelentékeny hanyada a vilag-
szovetség altal rendezett tanicskozisokon is tevékenyen részt vett.

Az imént érzékeltetni probalt helyzetnek ellentmondott az 1998 majusi orszaggy-
lési valasztasok eredménye. Az ,emlékezetkihagyas” évét a j6 emlékezés éve valtotta
fel. Bebizonyosodott, hogy a kozelmdlt irdnti nosztalgia, a szocializmus irdnt taplalt
remények és varakozasok ideiglenesek és rovid életliek voltak. Bebizonyult, hogy nap-
jainkban is sikerrel kecsegtet minden nemzeti demokratikus ellenzéki Gsszefogas, ha
céltudatos, egységes és nem a résztvev8k 6nds egyéni érdekei vezérlik. Altala elérhetd
az uralmon 1év8 korminyzattal szembeni érziiletnek a demokricia eszkozeivel és
modszereivel torténd kifejezése és a hivatalban 1év8 kormanyzat levaltasa. A Fidesz-
Magyar Polgari Part és a vele osszefogd ellenzéki er8k dsszehangolt fellépése megbuk-
tatta az MSZP és SZDSZ uralmat, megnyitotta a szikségesnek érzett valtozasok utjat
és esélyét. E siker megingatta azt a sokhelyiitt - f8leg kiilfsldén - kialakult véleményt
- amelyben, bevallom, magam is osztoztam -, hogy a nemzetkdzi kivinalmakat kielé-
gitd, készséges partnernek mutatkozo és kiilsé bizalommal megajandékozott, de a ko-
rabbi tirsadalmi rendszer némely elemének és jegyének fenntartdsiban érdekelt cso-
portok hosszli 1d8re meghatdrozzak a - 1994-ben kétségteleniil kozakaratot kifejez -
magyar kormanyzati politika jov&jét, killondsen azutan, hogy a veliik szemben allo
arcvonal bomléfélben 1évének latszott. A legutébbi valasztasokon az is kideriilt, hogy
az 1989-90 utini rend szilird, legalibbis annyira, hogy szabadon érvényesiilhessen
a demokratikus valtdgazdasag.

Az 0j kormanyzatnak nemcsak a gazdasigi és szocialis problémakat kell megolda-
nia, kozbiztonsigot teremtenie és a rend irdnti igényt kielégitenie, de arrdl is bizony-
sagot kell tennie, hogy a fiatalok elszantsigin és lendiiletén kiviil annyi tehetséggel és
tudassal is rendelkezik, amelyet a feladatok és a siirget8 tennivalok megkdvetelnek. Be
kellene bizonyitania, hogy a kommunizmus utin szerzett ismeretek alkalmasabbak
a demokricia adta feladatok elvégzésére, mint az elmilt években annyit emlegetett és
a kommunizmus alatt elsajatitott ,szakértelem”; amely taldn j6 volt egy diktatérikus
rendszerben, de - mint bebizonyult - nem alkalmas demokracidban ad6dé feladatok
teljesitésére.

Arra az 1 vezet8 garnitGrinak mindenesetre fel kell késziilnie, hogy nehéz id4
elétt all. Sok akadalyt kell lekiizdenie. A tobbi kozott a legutdbbi valasztisokon alul-
maradt partok ama el8relathat6 igyekezetét, hogy az ) parlamenti tobbség és kor-
many helyzetét megnehezitsék. Feltehetd, hogy némely csoportok és egyének nem be-
lillrél, hanem kiviilr8l 6hajtjik majd a most hatalomra keriilt erdk hitelét rontani és
velik szemben ellenérzéseket kelteni. Szamitani lehet arra, hogy ennek folytan nyu-
gati politikai korokben és sajtéorganumokban erdsddni és szaporodni fognak az olyan
hangok, hogy Magyarorszigon veszedelmeket magiban rejt8 jobbratolédas kévetke-
zett be, szélséjobboldali sz6lamok és térekvések jelentkeznek és az antiszemitizmus je-
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lei észlelhetSk. Ez kétségteleniil art majd Magyarorszag hirének és tekintélyének. Kii-
16n8sen most, az Eurdpai Unidhoz és a NATO-hoz valé csatlakozas légkorében. Az 4j
kormanynak mar kezdett8l fogva foglalkoznia kellett az ilyen hiedelmek és beallitasok
lekiizdésének médozataival, kézzelfoghaté bizonységot szolgaltatva arrél, hogy meg-
alapozatlanok és indokolatlanok az eziranyt félelmek, hangsilyozva, hogy a belpolm-
kai fordulat nem rejt magaban fenyegetd veszedelmeket. Ha a kormanyra kertilt 4j
er6k kovetkezetesen kitartanak programjuk mellett és a demokratikus rend megszﬂar-
ditdsan munkalkodnak, bizonyosan csokkentik azok esélyeit, akik esetleg valasztasi
csalédasukat Ggy probaljdk enyhiteni, hogy a kiilfoldi kozvéleményt a vélasztas gySz-
tesei ellen hangoljak.

Ebben az {j vezet8k valdszintileg timogatékra talalnak a nyugati magyarok tibo-
raban, ahol az ellenzéki gydzelmet 6rommel és megnyugvassal fogadtdk. A megvélto-
zott Osszetételt parlament és kormany sokkal inkabb szdmithat a volt emigransok ro-
konszenvére és egylittmikodési készségére, mint az el6z4.

Ha a nyugati magyarok az 1989-90-es fordulat 4ta eltelt nyolc-kilenc esztenddre
visszapillantanak, magukat érintd kedvezd és kedvezdtlen valtozasokat észlelhetnek.

Kedvezd valtozas volt elsésorban a hazaval val6 kozvetlen és rendszeres kapcsolat
apolasinak lehet8sége. Ezzel a lehet8séggel a hajdani emigransok szivesen éltek, hiszen
nemcsak rokonaikkal, barataikkal és ismerdseikkel keriilhettek zavartalan érintke-
zésbe, hanem a hazai intézményekkel és kozosségekkel is. Ennek jelentdségét tévedés
volna lebecsiilni, hiszen kiildnosen a hivatasi életben gyakorlati haszon is szirmazha-
tott beldle. Ugyancsak szorosabbra valt a szomszédos allamokban él8 magyarokkal
valb kapcsolat amely a magyarok altal lakott tijak mai életének megismerését mozdi-
totta el§ és segitett az egész nemzetben valé gondolkodas, magatartas és cselekvés el-
mélyiilésében. A nyugati magyarok — minden részrehajlds és elfogultsig nélkiil meg-
allapithaté - eleget tettek, {8leg anyagiakban, annak a tobblekenel elényosebb helyze-
tiikbdl fakadé kaotelezettségiiknek, hogy tamogassak a kedvezStlenebb viszonyok ko-
zott él8, f8leg az idegen kdrnyezetben szorvanyokkent teng8dd nemzettesteket. Er-
demes lenne egyszer tudomanyos eszkdzokkel és mbdszerekkel felmérni - nem kérke-
dés céljabdl és nem is jotevSként vald tetszelgés szandékaval, hanem mer8ben csak tor-
téneti tenyek rogzitése érdekében -, hogy a nyugati magyarsig milyen mértekben segi-
tette a Karpat -medence magyarjait anyagi gondjaik enyhitésében, szellemi igényeik ki-
elégitésében és kozérzetiik javitisaban.

Kedvezd viltozasnak tekinthetd, hogy megnyllt a szabad hazatérés és hazalatogatas
lehetdsége. Ez, persze, mindig fennallt de mig a kommunista uralom alatt, kisebb-na-
gyobb mértékben és alkalmanként, dssze volt kétve az uralkodd rendszer melletti hii-
ségnyilatkozattal és kiilonféle kivanatos gesztusokkal, 1990 6ta a nyugati magyarok
minden feltétel és a hatalomnak tett engedmény nélkiil visszatérhetnek sziiléfsldjikre,
vagy oda, ahonnan sziileik szirmaztak. Tény viszont, hogy ezzel az adottsiggal és le-
het8séggel, minden el8zetes szamitas és feltételezés ellenére, csak viszonylag kevesen
éltek. Ennek magyarazata, hogy sokakat olyan életkorban ért a felszabadulis és a sza-
bad hazatelepedés ideje, amikor az ember csak nagyon nehezen valtoztat lakhelyet és
az utazasban is eléggé mértéktartd. Masfeldl az emigracié sokaknak olyan hosszt ideig
tartott, hogy idegenben gydkeret eresztve, csalidot alapitva, hivatési palyan elc'Sre-
haladva és eredményt elérve, talsagosan sok rokoni, barati, ismerdsi, kozossegl és mas
kapcsolati szalat kellett volna elvagni. Igy az érzelmeket hittérbe szoritva a maradis
gyakorlati haszna kerekedett feliil. Ezért van, hogy minden varakozastdl eltéréen oly
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kevesen vélasztottak a hazatérés Gtjat. Viszont annal gyakoribb a kétlakisig, vagyis
a tartézkodasi hely megoszlisa a kiilhon és Magyarorszag kozott. Féleg a masodik és
a harmadik nemzedék tagjai vallalkoznak ra, hogy hosszabb-révidebb idére munkat
vallalva Magyarorszagra utaznak, majd visszatérnek kiilfsldi lakhelyiikre. Ennek nem
lebecsiilendd a haszna, hiszen ezek a fiatalok egyfel8l megismerkednek a mai magyar
vilaggal és otthonossd valnak a magyar nyelvben, masfeldl visszatérve allandé lakhe-
lytikre hivatasi palydjukon hasznosithatjadk Magyarorszagon szerzett ismereteiket és ta-
pasztalataikat.

Ugyancsak elény6s valtozasnak konyvelhetd el az, hogy - és ismét f8leg a fiata-
lokra gondolva - mintha a nyugati magyarok szemléletében csokkentek és enyhiiltek
volna a hangulati elemek, a dolgok megkozelitésének médozatai. Gyérebbé valt a kii-
16nféle sz6lamok puffogtatasa és a nagyotmondas kedvelése. Nyugodtabb lett a hang és
gyakoribb a jozan, targyias, szakszer(i, megfontolt beszéd.

Emez el6nyds valtozasokon kiviil szélni illenék az elénytelen és kedvezdtlen val-
tozasokrol is. Ezek szdma meglehet8sen nagy. Elsésorban talin az érdemel emlitést,
hogy megszlint a nyugati magyarok korében korabban észlelhet8 erds belsd kohézié.
Persze, szellemében, politikai tdjékozddasiban és magatartasiban sohasem volt egysé-
ges. Vitak, ellentétek, olykor éles osszetlizések gyakran robbantak ki. Mégis, a hazaban
és a kornyezd orszagokban kialakult kommunista rendszertdl valé kozos idegenkedés
és fellépés, az idegenben vald élés és érvényesiilés azonos problémai dsszeforrt taborra
tették. Ha nézeteltérések és vitak tdmadtak, ezek nem azért lobbantak fel, mert az el-
hagyni kényszeriilt szil6fold allapotat illet8en eltértek a nézetek, hanem azért, mert
majd mindenki mas és més taktikét tartott kovetenddnek a kozos ellenféllel szembent
kiizdelemben.

Ma ez az Osszetartd erd hidnyzik. Ennek kovetkeztében a mai nyugati magyarok
inkabb egyéni és csoportos, de kevésbé nagy kozosségeket atdlels egytittes allasfogla-
lasokra és akcidkra véllalkoznak. E tekintetben Europaban még rosszabb a helyzet,
mint a tengerenttli orszigokban.

A részeire bomlott hajdani emigricidban kevés az integrald erd, és ez a magyaré—
zata annak, hogy gyengiilt a cselekvési készség is. Fontos nyugati - foleg nyugat-eurd-
pai - magyar szellemi muhelyek Uj Latohatar, Irodalmi Ujsag, Szemle, Katolikus
Szemle) bezartak. Némelyek azért, mert Ggy érezték, hogy feladatukat és kiildetéstiket
befejezték, nincs tdbbé sziikség rajuk, dolgos tagjaik pedig folytassik munkajukat ha-
zai organumokndl és hazai palyatarsaikkal szoros egyiittmikodésben. Masok azért
szlintek meg, mert akik iranyitottak és a tennivalokat elvégezték, abba a korba keriil-
tek, amikor mar nehézzé és terhessé valik minden munka. A nyugati magyarsag elerét-
lenedése abban is megnyilvanul, hogy nincs utinpétlas. Ertékes kezdeményezések és
vallalkozasok azért bomlanak fel és maradnak abba, mert nem akad, aki folytassa.
A szellemi ernyedtség jele, hogy nincsenek - f8leg Nyugat-Eurdpaban - fiatalok, akik,
mint elédeik negyven vagy 6tven évvel ezeldtt, megteremtenék és életben tartanik
a kozosségek kulturalis intézményeit és forumait.

Ami ma még létezik, kevés kivételtdl eltekintve, a hatvan-hetven évesek nemzedé-
kének miive. Ha ezek is kihullanak a sorbdl, &sszeomlik a nyugati magyarok szellemi-
értelmiségi halézata. Nincsenek, vagy csak elvétve talalhaték nyugati magyar foly6-
iratok. A kevés 1étez8 nagyrészt kétlaki, amennyiben Magyarorszagon késziil és Nyu-
gatrol targak el (Szivarvany, Magyar Mihely, Arkinum, Nyugati Magyarsag, Nem-
zet8r). Amerikaban és Ausztralidban még csak van magyar sajtd, a helyiek altal irva,
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szerkesztve, nyomtatva és olvasva. Eurépiban mér csak a katolikus Eletiink és az
ausztriai Bécsi Naplé jelenik meg, kiegésziilve egy par kis példanyszamd, korlatozott
terjesztést, lokalis érdekl8dést kielégitd vagy egyesiileti kzlonnyel.

A valamikor oly jelentds értelmiségi korsk tevékenysége is csdkkent, ha meg nem
szlint. A szellemi és anyagi er8t nem a nyugati tagok latokorének tagitdsira és tudasuk
gyarapltasara, hanem a Karpat-medencel érdekl8ddk tajékozddast igényének k1e1eg1te-
sére forditjak. A tanulmanyl hetek és napok, valamint kisebb 8sszejovetelek résztvevéi-
nek tdbbsége magyarorszagi és Karpat-medencei, nem pedig nyugati, akiknek javara és
érdekében ez értelmiségi kérok annak idején megsziilettek.

Csaknem 8sszeomlott a kényvkiadas és konyvterjesztés. Nyugati szerzGk immar
Magyarorszagon jelentetik meg miiveiket, mert kevés - f8leg Eurépiban - a kiado,
a nyomda és a terjeszt8. Szamos akadalya van annak, hogy kiilhoni iréknak és tudo-
soknak Magyarorszagon vagy a kornyez8 orszagokban megjelent mivei eljussanak
a nyugati diaszpérakban él8 olvasékhoz. A Karpir-medencében kiadott nyugati ma-
gyar konyvek csak elvétve kaphatok Nyugaton. Szerencse dolga, ki mikor juthat el
példaul Budapestre vagy Erdélybe, hogy az ott megjelent nyugati magyar alkotisokat
megvehesse. Lassan oda jutunk, hogy Nyugaton él8 magyar alkotémiivészek és tu-
désok nevét Budapesten, Pozsonyban vagy Kolozsvarott jobban ismerik, mint Parizs-
ban, Londonban, Rémaban, New Yorkban vagy Torontdban. A helyzet tehat lehan-
gol6. Vannak, akik az anyaorszagtol varnak segitséget, de annak masra kell a pénz.
A nyugati magyaroknak maguknak kellene magukon segiteniiik, és anyagi eréforrasai-
kat az Sket érintd célokra forditaniok.

Derlisebb és megnyugtatdbb a helyzet az egyhazak és az ifjasagi szervezetek eseté-
ben. Nem véletleniil keriiltek egymas mellé, hiszen a magyar fiatalok nevelése - {8leg a
hétvégi iskolakon és a cserkészeten keresztill - az egyhazak szivesen vallalt feladata és
munkdja. E tekintetben még elég sok a pozitiv jelenség, ambar aggasztdnak tinhetnek
azok a jelek, amelyek az asszimilici6 er8sddésérdl tantiskodnak. Pedig az egyhazaknak
és az ifjlisagi neveld intézményeknek nemcsak arra kellene torekedniok, hogy a rajuk
bizott fiatalok hitiikben erosodjenek és erkolcseikben nemesedjenek, hanem arra is,
hogy a magyar nyelvben és kultiriban otthonosak legyenek. Remélni lehet, hogy ez
az olykor sok 4ldozattal jir6 munka nem szakad meg, és azt vallalé személyek és tan-
intézetek zavartalanul végezhetik dldasos tevékenységiiket.

A j6v8ben a nyugati magyarok szamara a legfontosabb és legsiirget8bb feladatta va-
lik még mksds intézményeik fenntartdsa és azoknak a hidnyoknak a potlasa, ame-
lyeket a megsziintek maguk mégott hagytak Elgondolkodtaté, hogy azok a magyar
szorvanyok amelyek oly készségesen és gyorsan allnak minden fontos magyar érdek
mellé és semmilyen 4ldozatt6l nem riadnak vissza, ha a bajba jutott és raszorulé Kar-
pat-medencei magyarokrol van sz, haboznak kellGen tamogatni 6nnén intézményei-
ket és a gyermekeik magyar jovéjét szolgald kezdeményezéseket. Kiilondsen Europa-
ban tlinik fel, hogy mig a hazai és kisebbségi magyar felkérésekre oly gyorsan nyilnak
meg a szivek és a pénztarcik, a sajat céljaikat szolgalé felhivasokra nincs vagy bizony-
talan a valasz. A magyarsigot a szabad Nyugaton ugyanolyan veszélyek fenyegetik,
mint ott, ahol visszaszoritjak és ildozik. Az asszimilaci6 ott a legerdsebb, ahol nem
erGszak eredménye, hanem az allapotok diktalta természetes, lassti és csendes folya-
mat. A magyar nem a nyomadsban és szoritasban vész el, hanem a kellemes kérnyezet-
ben, a tdbbséghez val6 szinte észrevétlen alkalmazkodasban és a hovatartozanddsig
szabad megvalasztasiban. Nem Szlovakidban és Erdélyben, hanem Ausztridban, Né-
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metorszagban, Nagy-Britannidban és a tengerenttli foldrészeken. A nyugati magya-
roknak minden lehet8ségiik megvan, hogy onmaguk és gyermekeik magyarok marad-
janak. Magukra vessenek tehat, ha nem ezt teszik.

Ma méltan és joggal siirgetnek maguknak - marmint, akik Gtlevéllel rendelkezd
magyar allampolgarok is - az orszagos valasztasokon szavazati jogot, az orszag iigyeibe
val6 beleszolas lehet8ségét, a kozelmult eseményeinek és politikailag cselekvd szemé-
lyeknek az elbiralasaban meghallgatast, az 6nkényuralom 4ldozatainak, tildozotgeinek
és karvallotyjainak jovatételt és karpotlast, az érdemek 1116 méltanylasit, a szamizetés-
ben t8ltdtt évtizedek alatt felhalmozott tudasnak és tapasztalatnak az orszag érdekében
valé felhasznalasat, az adok és kapok tekintetében a feleket megnyugtatd kdlcsondssé-
get. De mindezeket megel6z8en a maguk portajin kellene rendet teremtenisk, kell§
bizonyitékokat szolgiltatni arra vonatkozoan, hogy meg akarnak maradni és gyerme-
keiket is meg akarjak tartani, mégha idegen kdrnyezetben is, magyarnak, magyarok
kozdsségében, és a magyar nyelv, szellem, hagyomanyok vonzaskorében.



1998. augusztus 03 “

KABDEBO TAMAS
Két magyarsagkep

Angolok

Nemcsak a kép valtozik, az évek, évtizedek, évszizadok folyamain: a nézd is.
A multszazadnak a részben az impériumbdl szairmazé brit egységét ma megbontja az
osszetevd népekre vald dnkéntes széttagolddasa: ma angolokrdl, skotokrol, walesiek-
rdl, irekrdl és - igen, hamarosan - cornwalliakrdl is beszéliink. Mindezzel egyiitt a kon-
tinentalis nyelvhasznalatban az ,angol” szinoniméja volt és maradt a britnek, tehat
csupan az irek azok, akik igy szamon kiviil maradnak.

Van egy torténelmi kép s ezen az id§ csak annyiban valtoztat, hogy a kapcsolatok
tovabbi feltdrdsival vonalgazdagabb lesz a grafika, tehat a tovabbi satirozds mélységet
ad az abrazolasnak. Persze szellemi képrdl van sz6, ami, a kitapinthat6 fogbdzok segit-
ségével a tudatban formalédik meg, alakul. A t6rok hoditassal Ssszeszabdalt Magyar-
orszag nem allt Gssze szerves egésszé az angol tudatban add1g a pillanatig, amig a Sza-
badsagharcot le nem verték és - Pulszky és brit segitStarsai nyoman - az angol sajt6
megismertette a magyarokat az angol kozvéleménnyel. Ezt a képet aztan elmélyitette
Kossuth angliai, amerikai follépése, s igy alakult az a nézet, hogy Garibaldi, Mazzini és
Cavour egységesedd Olaszorszagahoz hasonldan, a magyarok is egy geografiailag meg-
hatdrozhaté hazit birnak, mely része ugyan az Osztrdk Birodalomnak, noha alaren-
delt helyzete nem kivanatos.

Gal Istvan, Jeszenszky Géza, Czigany Lorant és masok torténelmi és irodalmi
szempontbdl igyekezték a ,fogadtatas”, a ,befogadas”, a ,magyar-baratsig” cimkéivel
ellatott és egyre szépiild képet felmutatni, habar a torténészek, politikusok, irdk és ne-
vel8k szemlélete és a kozvélemény nehezen meghatirozé ssztudata és hozzaallasa ko-
z6tt mindig is volt és maradt kiilonbség. A Punch a kozép és felsGosztalyok szatirikus
folybirata volt. Erdemes lenne mult szizadi szdmaibél kimésolni a Magyarorszagrdl és
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a magyarokrél sz616 cikkeket és rajzokat. Ezt persze, hellyel-kzzel Haraszti Eva meg-
tette, ott és ahol felhasznélva a folydirat cikkeit, ahol éppen sziiksége volt ra.

Egy ponton az Osztrak-Magyar Monarchia az Angol Vilagirodalom ellenségévé
lett. Az 1910-es években nyilvanvaléva valt, hogy a Kézponti Hatalmak az Entent-tal
szemben allnak és hogy Kozép-Eurdpa a német érdekszfériba keriilt. Az id8sebb
Seton-Watson Trianon-parti fellépése meglehetdsen Gsszemocskolta a Magyarorszagrél
alkotott képet, melyet a hibord, majd az ) német-szovetség alaposan elratitott. Vila-
gos, hogy a mindenkori politikai hatalmak befolyasoljak, s6t manipulaljik a minden-
kori kézvéleményt, s ezen Teleki Palék angolbaratsaga csak keveset médosithatott.

Ugyanakkor az angolok individualistik voltak és maradtak. Voltak hungarophﬂ
tarsasagok a két hdbora kozott is, volt - a habort alatt - a BBC i igen hatasos és j6 mi-
ndségli magyar osztalya, volt egy Koestler, aki magyarsagat ugyanigy vallalta (habar
pszihézisnak nevezte), mint Gabor Dénes, a hologram feltalaléja. Keynes emlékezett
cambridge-i magyar baratjara és Macartney ,Elemér” egyre masra irta magyartargyt és
magyarbarit térténelem konyveit.

Az 1956-0s magyar forradalom, mint a bomba robbant bele a vilig kézvélemé-
nyébe. A fiirge angol sajt6 tuddsitdi Bécsen keresztiil, majd Budapestrdl kozvetitették
a politikai 4talakul4s és a honvédd harc hireit. Gondoljuk meg, arrél volt sz6 - a do-
lognak ezt az aspektusit domboritotték ki - hogy a hideghaborus ellentabor blokkja-
bol kitérni késziiltek a magyarok. Tudjuk, hogy ez vegervenyesen csak 1989-ben sike-
riilt, de 56 nélkill - ami exponalta a szov;et gyengeseget - 1989 nem kovetkezhetett
volna be, vagy ha igen, akkor sokkal késébb és mas formaban.

Az angolok gy fogadtdk 1956-ban a menekiil§ magyarokat, mintha kebelbarataik
lennének, mintha nem lett volna elsd és masodik Vilaghabor®, amikor rossz oldalon
allcunk. A Macartney féle torténelemszemlélet — habar konzervativ médon - egysze-
ribe feliilkerekedett és a torténelem siillyesztdjébe soporte a ,Scotus Viator” (id. Seton-
Watson) sarat; az Aczél-Méray féle tarsadalomlatas és helyzetkép-bemutatds mint
a demokratizalasra iranyulé 6haj csapddott le: a magyar kozgazdaszok, muzsikusok -
eddigelé ismertek - hirtelen keresettek és iinnepeltek lettek, és Nagy-Brittania minden
egyetemére bekeriiltek a menekiilt magyar diakok. 24,000 menekiilt, az Gsszes tizen-
egynehany szdzaléka ment keresztiil Anglin, a fele az U)Vllag felé igyekezetében ideig-
6raig maradt, a tobbi, illetve azoknak leszarmazottai ma is ott van.

1956 decembereben (én akkor érkeztem Villachbél Andoverbe egy katonai repi-
18gépen), jo volt magyarnak lenni. Mindenkit ellttak, szivesen fogadtak ma;d—mm—
denkit munkahoz vagy tovabbtanulashoz segitettek, a forradalom résztvevdire felnéz-
tek. Igen, igy volt ez tobbé-kevésbé egyéb nyugati orszagokban is, de talin talmibb
szervezettséggel és csokkend8bb empatidval. Most mér tapasztalatbdl: az angol tudatban
kialakult az a tartds benyomas, hogy a magyar dolgozni akar és tud. Kezdetben leg-
tobbiinknek mindegy volt, mit. Csomagoléként kezdtem egy {izemben, unokatestvé-
rem egy farmon dolgozott, egykori baritném cselédlanynak ment, baritom egy épit-
kezésnél kapott munkat. Idetartozik, hogy mindenki kinStte magat. Az angolok tanti
voltak gyors emelkedésiinknek, helyvaltoztatasi hajlanddsagunknak, tudiséhségiink-
nek. Mivel az ,atlag angol” - ha van ilyen - nem olyan volt, mint mi, megtelepedettek,
létrejott egy mondas, mely nem annyira malicidézus, mint amilyennek latszik:

Mir6l ismeri fol a magyare?

Hogy maégétted megy be a toldajton és eldtted jon ki.



1998. augusztus 05 “

Misképpen megfogalmazva, de még mindig az 6 szavukkal: ,A magyarok buzgék”.
»Csondes magyarral mér igen, megbékélt magyarral még nem talalkoztam.”

Az 1956 és 1989 kozti 33 év angol tapasztalata kifényesitette azt a régebbi, tehat az
1849-es magyar képet, mely szerint a magyar serény, fliggetlenségre vagyo, nagyigényt
és harcrakész. Hiromszizegynehiny magyar didk tanult angol egyetemeken: ezeknek
kétharmada id8ben, azaz némi késéssel diplomazott. Ha belevessziik ebbe a kezdet
nyelvi nehézségeket és ha hozzdadjuk, hogy a diplomazottak kozel hisz szazaléka ki-
tind vagy jeles mindsitést kapott, akkor az angol benyomas igazoltnak, valosnak lat-
szik. A fenti id8szakban Mikes Gydrgy humoros kényvei alapjan az angol nemcsak
a magyar-mivolt humoros skiccét kapta meg, hanem egyenesen elvartak még a minden-
napi magyaroktdl is a szellemességet, vagy legalabbis a vicceket. Most nem feltetlenul
arra gondolok, hogy mikor a Hyde parkban elfogtak egy magyar hattyG-tolvajt, és azt
mondtik neki, hogy a ,,hattyu a kiralynd szarnyasa”, igy felelt az ipse: ,Eppen neki
késziilok libapecsenyét siitni”, hanem, arra, vagy arra is, hogy a problémakra tdliink
a szellemes megoldasokat véridk. Walesi példa, hogy a helybeli ,Bodlonfa” haznév mel-
lett magyar szinhazi rendez8 baritom ,Mandulafd”-nak nevezte a hazat.

»S0, bors és patkanyméreg”, volt a megboldogult Vajda Albert egyik konyvének
cime s ez, sub rosa, implikalta, hogy mi magyarok lennenk az angol élet sava, borsa,
s olykor patkdnymérge.

A kép angol {6kuszolasahoz hozzajarultak a magyar sporteredmények. Kezddott
ez az aranycsapat 6:3-as gy6zelmével, még 1953-ban, amikor Puskds a magyar név egyik
angol szinonimdja lett, folytatédott az olimpiai eredményekkel, melyek akkor és azota
talszarnyaltdk az angolokéit. Bar krikett-ben és rugby-ban sosem alakitottunk (meg
sem probaltuk) az angol vivék, vizipolosok, evez6d6k és kajakosok folnéztek rank, az
atlétak - a feketebdrliek dominacidja elétt - és az Gszdk egyenrangtnak tekintettek.
Egy brit pelda Masodik egyetememen, Cardiffban, bekeriiltem a walesi vizip6l6 valo-
gatottba 1s - én, ki otthon be nem keriilhettem volna mondjuk a Fradi, vagy az Ujpest
csapataba. A szmtkulonbseg tehat adva volt, a hajtishoz valo hajlamot pedig magunk-
kal hoztuk.

Vizinczey fellépéséig csak a Mikes konyvek szamithattak a sikerkonyv jelz8re az
angol konyvkiadasban, holott, kisebb-nagyobb irodalmi probilkozasainkkal egy
tucatan koziliink megprébalkoztak gy magyarnak maradni, hogy angolul is irtunk.
Az otthoni magyar irodalmi termést, tehat az exportra szant szépirodalmat: Moériczot,
Kosztolanyit, Kradyt - kordbban Mikszathot - késébben Szabd Magdat, Lengyelt, Es-
terhazyt, Nadast észre sem vették, 8k, Brittanidban, koron és koéron kiviil maradtak.
Mikszath, a szizadelén amerikaiakat és {8leg németeket héditott meg, de angolokat
csak Konrad: manapsag. A versforditasok dandarjat a Tabori-Kabdebé dud készitette,
de 6k nem jutottak el antologidjukkal a kivitelezésig, holott, a hatvanas évek csaknem
minden jelentds angol koltdjét mint miforditét szerepeltették (volna) benne. Ez igy is
megmozgatott szdz angol-walesi-skét intellektuelt és kialakult az a nézet, hogy a ma-
gyar (egyelSre bebizonyitatlan) versird nagyhatalom. Ehhez hozzajarult a New Hunga-
rian Quarterly munkdja és a Ted Hughes-Csokits Janos kettds Pilinszky verseskotete.
Megndtt az azsidja Juhasz Ferencnek és - Gomori Gyorgy révén - ismertebbé valt
Nagy Laszl6 is. Tobben faradoztunk azon, és immaron félsikerrel, hogy Jozsef Attila
arca belejatsszon a képbe. Ami a szinpadot illeti Molnar volt, van és marad London
vezet§ szinhiziban, az egyéb bemutatékat: Orkény, Hatir, Az ember tragédidja
(most!) egykézen és egyesével lehet megszdmolni.
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A fenti iddszakban az angol egyetemi és kozépiskolai oktatas olyan injekcidkat ka-
pott magyar észbdl, szervezlképességbdl és talalékonysagbol, melyet szinte valtozatla-
nul érez, mivel a nyugdljazottak helyére fiaik keriilnek, illetve az &sztondijas, vagy pa-
lyadijas magyarorszagi utanpétlas. Csaknem minden szakteriileten, a nyelvészettdl
a szdmitastechnikaig, a konyvtarossigtol a mérndkkar dgazataiig talalunk magyar ex-
ponenst — s ez nem akarmi. Mert, egyenl8ség ide vagy oda, ahhoz, hogy egy magyar-
bol pl. egyetemi kényvtarigazgatd lehessen, mint lett Czigany Magdabol Londonban,
tobbszorosen le kell koroznie angol palyatarsait. Es most még egy angol mondas, pozi-
tiv és negativ kicsengéssel:

Arra a kérdésre, bogy milyen szerepet toltesz be az egyetemen, igy felelj:

A rezidens magyar intellektuel vagyok.

Szamtalan vice, anekdota, utalds van arra is, angolok kdzétt csakdgy, mint magya-
rok kozdtt, hogy mihelyst Osszekeriilnek, a magyarok Anglidban is magyarul beszél-
nek. Ez ugyebar udvariatlansag, amit ezzel a bocsanatkéréssel hidalunk at: ,Bocsanat,
most az istenek nyelvén beszéltiink.”

Malcolm Bradbury-nek, Anglia egyik legjobb regényirdjanak mindez nem feltétle-
niil imponal. Doctor Crimindle c. regényének f8hdse éppenséggel egy hadovahuszar
magyar intellektuel.

A szabadsag kitorésének évétll kezdve tdmorebb sorokban jarnak az angol turistak
széphazankba és élményeik zsakmanya tovabbalakitja az otthonrdl és az otthoniakrél
alkotott képet. ,Az a nemzet, mely kitermelte magabdl a két nagy ckonomust, Kal-
dort és Baloghot, el8bb-utébb az Eurépai Kézésség oszlopos tagja lesz”, mondta ne-
kem egy angol tanir. ,Magyarorszigra enni és fiirodni megy az ember”, ez volt a pi—
16ta véleménye. A hivatalos kiildotségek aradoztak a magyar udvarlassagrol a szemé-
lyesen bevasarlok panaszkodtak. Konyvtarigazgatd kollegaim el voltak ragadtatva at-
tél hogy szerény anyagi juttatasokbdl milyen fényesen mﬁkédtetiink kényvtérakat
am karpaltak a nagy konyvtarkolosszusban dolgozok szerény tel] esrcmenyet Mis vé-
lemeny egyes 1ntezmenyekben talzott az anyagiassag, masokat ma is megfojt a birok-
rdcia. (Nem eliras, sajat szogyartmanyom.)

Osszegezve: a britek kedvelnek benniinket. Ez elsGsorban 6tvenhatnak készon-
het8, de nem utols6 sorban a mai igyekezeteknek. Hogy Kozép-Eurdpa van-e vagy
nincs, azt nem nagyon hiszik, vagy tudjak (elvitatkoztam ezen egyszer az LTS hasab-
jain) és abban sem biztosak, hol lenne Erdély igazi helye. Egy angol t6rténészt idézek:
»Transzilvania olyan provincia, mely nemzetiségekbdl all, tehat egyik nemzetnek sincs
joga hozza.” E Velemenytol fiiggetleniil az angol szerint egy nemzethez az tartozik, aki
odaval6nak vallja magit, s ha ez igaz, akkor most sem rossz bolt Anglidban magyarnak
lenni.

Trek

Az irekéhez képest a magyar, vagy a lengyel torténelem sikersorozat. Kelta visza-
lyok és szazadok viking nyomasa utan Szent Istvan koraban egy pillanatra mintha
egyesiilt volna Irorszag, hogy utana ismét szétmarcangolodjék, ismét a vikingek, majd
a britek keze altal. Igy ment ez - Gsszeeskiivés, felkelés, forradalom hegyén-hatan, mig
végiil 1919-ben kierdltetett megegyezéssel kettévalasztottak Irhont: hat északi me-
gyére, angol fennhat6sag alatt, azaz huszonhat egyéb megyére, harom tartomanyon
beliil, mely az Eire, avagy az fr Koztarsasag nevet kapta.
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Az irek szeretik a magyarokat, talin minden més népnél jobban, hisz sohasem vol-
tak vagy lehetnek szomszédaik. A szeretetnek torténeti, helyesebben torténetfilozéfiai
gyokere van. Az irek akkor is tudtdk magukrél, hogy irek, és szarmazas szerint keltdk,
amikor hivatalosan brit allampolgarok kellett, hogy legyenek, s amikor tobb hasznot
hizhattak (vagy hiizhattak volna) a brit komasagbol, mint az ir nemzeti érzések apol
gatasabol. A Kiviilallé 1919-ig nem nagyon tudhatta, ha irorszagi emberrdl volt szd,
hogy &slakossal vagy angol, esetleg skot telepessel van-e dolga. Ime egy példa. Kossuth,
s vele egylitt a magyar torténetiras ugy tudta, hogy Roger Casement senior Indidbol
jott gazdag angol tr volt”. Ez az {r ugyanis Kossuthot meglitogatta Kiutahidban és
kézbesitette a magyar vezet8 segélykérd siirgds levelét Palmerstonnak. Az angol kiil-
{igyminiszter kozbe is 1épett Kossuth érdekében.

Négy esztenddvel ezeldtt, egy ir tandrsegéd, névszerint Seamas O Siochain, nyomra
vezette e sorok iréjit. Az id8sebb Casement brit szolgalatban 1évd kolonidlis tiszt-
visel8 volt, de izig-vérig ir. Fia, kit ma az 1916-os felkelés el8készit8i és martirjai kozé
sorolnak, napléjaban leirta, hogy apja magyarbarat péld4ja is sarkallta &t: ,,mi irek,
Nyugat magyarjai” razzuk le az angol igat' A mult szizad elején mi magyarok még
tobbet tudtunk az irekrdl - jobban szamon tartottuk Sket — mint &k bennunket
Gorové, Pulszky frhonba latogattak, E6tvos az irorszagi szegenysegrol irt, a nagy ir
hazafit Daniel O Connellt, Blackwell, a brit diplomata, az ir Kossuthnak nevezte.

Aztin jotr 1848-49. Eurépa forradalmai kozdtt a William Smith O Brien féle
wexfordi folkelés csak egy hamar elfojtott kis csetepaténak latszik, bar el6zménye je-
lentds volt, kovetkezménye nagy hordereJu A Mdrciusi Ifjakhoz és Mazzini Giovani
Italia mozgalmahoz hasonldan létezett egy Fiatal Irorszdg mozgalom. Ok voltak a for-
rongas kovésza, 8k lettek az elfogott, bebortonzott, vagy éppenséggel elmenekiilt poli-
tikusok, akik ébren tartottdk a fegyveres ellendllés gondolatat. Davis, Mitchell majd
pedig a Tasmanidba szim{izott vezér, O Brien, utdlag felfedezték a magyar Szabadsag-
harcot, Kossuthot, Klapkat. Az ir szimpatia megnyilvanuldsok az 1850-es évben kez-
d8dnek és - a miltszdzadot tekintve - 1861-ben kulminalnak. Ekkor litogat O Brien
Magyarorszagra — Széchenyi Béla a kalauza -, ekkor irja, a ,nem engediink a negyven-
nyolcbdl” deaki parlamentrc’ﬂ, hogy a magyar Gt parhuzamos kell hogy legyen az ir Gttal.

1904- ben aztan tdrténik valami Dublinban, aminek a mai ir tortenelemkonyvek is
egy egész fejezetet szentelnek. Megjelenik, eloszor folyo1rat folytatasokban aztan
konyv formaban a Magyarorszdg foltamaddsa, példa Irorszag szdmdra cimii politikai iras
Arthur Griffith nyomdaszbdl lett politikus tollabdl. Az ir Gjjaéledés (ki tudja, hanya-
dik?) koraban Vagyunk u)ratanul 4k a majdnem kihalt ir nyelvet Yeats follépésével
egy V11ag1rodalm1 rangt koltd tamasztja {6l a mitoszokat, uJ ir tarsasagok sziiletnek,
divatba jon az ir folklér stb. Es mit mond Griffith: vigyz6 szemetek a magyarokra
Vessetek' Tételesen felsorolja a magyar torténelmi események utolsé kétszaz évét, es
Osszeveti a Habsburg elnyomdst az angol igdval, amiben Irorszdg szenved. Ezt a par-
huzamos nyomozast koveti a panaceak sorozata. Mit is kell tenni? Nemzeti Bankot
alapitani, mint a magyarok, a nemzeti nyelvet apolni, azon lenni - de nem tlizzel vas-
sall - hanem ésszel, inkébb mint er8vel, hogy [rhonnak, a magyar mintira szabad, fiig-

getlen parlamentije legyen Griffith V1lagosan bemutatja, hogy a kossuthi fegyveres fel-
kelési méod beletorkollik a dedki békés megoldasba. A kettd egyiitt hozza a Kiegyezést.
Griffith szimara ez a kovetend§ példa.

Amikor 1907-ben, a korabbi gondolatok nyoman megsziiletik a Sinn Fein - ma-
gyarul: Mimagunk - ez is magyar mintat vesz alapul, az egykori Védegyletet. Rovide-
sen minden 4talakul, a Sinn Fein is, de nem a magyarbaratsig, mely a mai napig tart.
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A hibortban az irek semlegesek maradtak. Kovetkezésképpen nem ragasztottak
semmi cimkét azokra, akik a német oldalon harcoltak, azt sem kérdezték sziikségbdl-e,
hajlandéségbél-e> A sztdlinizmus prése alatt él6 Magyarorszig az ir sajtban egyiitt-
érzést keltett, és tovabb €t az a legenda (féligazsag?), hogy az ir temperamentum ha-
sonlatos a magyarhoz (»Igen - mondta egy idelatogaté pesti cinikus - ugyanolyan lin-
kek, mint mi.”) Otvenhat nem érte ket varatlanul: ,mi irek - mondta nekem egy ké-
miivesmester —, még hamarabb fellizadtunk volna, mint ti, magyarok.” Négyszaz ma-
gyar menekiilt kapott itt ideiglenes szallast, koziilitk 6tven csalad vetette meg a 14bét,
gyermekeik, bar leiresedtek lélekben és botladoz6 széban magyarok maradtak.

Torténelmi esemeny volt 1991-ben a dublini Magyar Nagykovetseg letrehozasa,
ennek maig tartd j6 mikodése, és a két kovet pozmv a szimpatiat hasznosan mozgé-
sit szerepe. A kiilpolitika tengelyét az atalakulds 6ta az a szandék vezeti, hogy be-
keriiljiink a NATO-ba, illetve az Eurépai K6z6sségbe. Az utobbihoz a leghasznosabb
szallascsindl 6k egylke Irorszag, amely egyébként a lehetd legugyesebb diplomaciaval
biztositja 6nmaga szdmara azokat az elonyoket amit az eurdpaisag adhat. Ma t&bb itt
a megforduld, 6sztondijas, tanulmanyutas és turista magyar, mint a honos hungarus.
A kozoktatasban, {8leg az egyetemeken kevés szimunkhoz képest j6l vagyunk kép-
viselve: mind a hét irorszagi egyetemre jut atlagban két magyar, ebbdl kettd a profesz-
szori statust is elérte.

»A magyarok kedvesek”, ,éppugy szeretnek bulikat csapni, mint mi”, ,Pesten
a magyarnétas kocsmékban, éttermekben érzem legjobban magam, a magyar olyan
muzsikds nép, mint mi vagyunk”. Az osszehasonlitisok 6zone all rendelkezésiinkre,
valamint hiarom jobb-rosszabb film (az egyiket az én otletembdl irtdk - bar ne tették
volnal), melyek azok szamara mondanak valamit, akik az ir életet nem ismerik.

Késdn fekvd, késdn keld nép, a kampanyokat jobban kedvelik, mint a rendszeres
munkat, beszédes, szellemes, konnyen sért8d8. Egy ir baratom pesti litogatasa utin
ezt mondta: ,Milyen szépek a magyarok, azaz milyen véltozatosak! Szinek, formik,
aranyok kiilonb6z8ek...” Elgondolkodtam ezen. Az ir utca négyféle népet mutat. Va-
lamennyien fehérbériek, de némely arc rozsaszinbe jatszik, minden masodik szdke,
minden tizedik ember rét haja, minglen huszadiknak fekete sérénye és kék szeme van.
A negyedik fa]ta ezeknek keveréke. Es mi? Ahdny ember, mondhatni, annyi fajta.

frorszégban jé magyarnak lenni; ez nincs rank irva, de amint megtudjak rélunk kik
és mik Vagyunk kinyilik a sziviik. Eszak-frorszigban, e két kultira sszecsapasdban
él8 tartomanyban nemkiilonben. Ott tudjak, mi fin terem Erdély. A nacionalistak
szerint az északir katolikusok helyzete hasonlé az erdélyi magyarokéhoz. Az északir
protestansok ezt éppen ellenkezdleg gondoljik: marmint hogy a protestans helyzete
lenne az erdélyi magyarokhoz hasonlé.

Tavaly, a negyvenedik évforduléra, 56-os kidllitast rendeztem Maynoothban;
a Sztalin-szobor-nyakesigolya darabon til a legérdekesebb kiallitasi targy egy, az okté-
ber-november ezerkilencszazotvenhatjanak albuma volt. Ujsagkivagasokbdl és apré,
kézzelirott kommentirokbdl allott. Osszeallitdja egy akkor tizenkilencéves munkas-
fii, Aidan O Connor volt. ,Egész életemben szerettem a magyarokat, mondta, akko-
riban volt is egy dreg magyar bardtom. 56-ban majd megszakadst értiik a szivem.”

Nos, dsszefoglaloul még ennyit. Mar tudtam, hogy ezt a cikket irni fogom, amikor
megkérdeztem egy tobbgyerekes ir baritomat, akinek magyar asszony a felesége, hogy
szerinte milyenek a magyarok.

»Mint mi. Csak még olyanabbak”, valaszolta.
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SULYOK VINCE

Norvégia magyarsagkeépe

Hadd szogezzem le mindjirt irdsom elején: semmit se tartok természetesebbnek
annédl, mint hogy érdekel benntinket, magyarokat, miképpen vélekednek rélunk maé-
sok. Annal kevésbé, mivel - meglepetésiinkre talin - a vilagban rélunk kialakult kép
igen gyakran nem egyezik, vagy legalabbis nem egészen egyezik azzal, amit mi 6n-
magunkr6l 5Snmagunkban véliink. Ez az érdeklédés azonban nem csupin természetes,
hanem sziikséges is. Nem utolso sorban ahhoz, hogy esetleg megprobaljunk igazitani
valamit ezen a képen - s oly médon is, hogy sa]ét magunkon is igyeksziink valtoztatni;
hiszen a masok ,gorbe tiikrében” mintegy karikirozottan kipellengérezett elénytelen
tulajdonsigainknak esetleg koze lehet a valésaghoz; de Ggy is, hogy a masokban kiala-
kult képet magat kiséreljik meg valamicskét ,retusalni”, elénydsebbre valtoztatni.
Mert itt, eldljardban, azt is leszogezhetjitk mindjart, hogy egy-egy nép magyarsigképe
nem allandé jellegli és orokre sz616, hanem az mintegy a koriilmények, a torténelem
termeke Viltozasa, tovibbformalédisa egész sereg Osszetevotdl fiigg. Ilyenek peldaul
a két nép érintkezésének gyakorisga és annak intenzitisa (ami gyakran egyenes arny-
ban all az egymastdl elvalaszté foldrajzi tavolsiggal); a rélunk kapott értesiilések, in-
formaciok mennyisége és minémusége; a kozos, vagy kozoseknek vélt érdekek; az ob-
jektiv gazdasigi adottségok és a szubjektiv tapasztalatok és élmények; régebbi korok
hagyomanya, az orszag politikai szerepjatszasa; szvetségesei stb.

Ismerni, s6t magunkat jd/ ismerni vélve, mi, magyarok, gyakran talzott virakozas-
sal tekintiink idegen népek rolunk kialakult vélekedésére, s ezért nem ritkdn csalédas
ér benniinket, litva a nagy eltérést a vart és a ténylegesen kapott kép kozott. Ilyenkor
sokszor leljik abban a megoldast, hogy sértédotten elutasitjuk az elénytelennek mu-
tatkoz6 magyarsagképet, s mogotte ellenséges erSk hazudozasainak eredményét véljiik
latni, vagy jobb esetben a tudatlansigét. Pedig ha nem ismernek benniinket, vagy nem
elegge helyesen ismernek benniinket, az sok esetben csak azt jelenti, hogy nem sikeriilt
eléggé meggy8z8en megmutatnunk tényleges valonkat és értékeinket.

Az igazan termékeny Ut ilyen esetben persze az 6nvizsgalat lenne, annak a mérlege-
lése: min és mit kellene valtoztatnunk ahhoz, hogy a kiilfold (egy-egy konkrét orszag)
magyarsagképe kozelebb keriiljon a magunkban él6 magyarsagképhez.

Norvégiat majdnem kétezer kilométer valasztja el hazinktol. Behatod érintkezés
e két orszag kozott mar csak emiatt se alakulhatott ki, az éghajlatbdl és az életm6dbél
ad6do elvalasztd kiilonbségek mellett. De ennek az egymast kolcsondsen tavolbél
szemlélésnek eldnyei is lehetnek, mert ily médon torténetesen a norvég kép tisztabb,
mentesebb példaul azoktdl a szubjektiv elfogultsagoktdl és sérelmektdl, amelyek eset-
leg thlzott meghatarozéi lehetnek a hazankhoz kozelebbi fekvést, vagy vele éppenség-
gel hatiros népekének. A norvég magyarsagkép ily modon megkozelithet8en hasonld
szerepet jatszhat, mint az sszehasonlitd nyelvészetben az Ggynevezett kontraszt-nyelv
jatszik.

Mivel a norvégok magyarsagkepe (hasonlbéan a mas népekéihez) torténelmi kate-
goria, vizsgalédasaimat harom részre osztom. ElsSil a multtal foglalkozom, azokkal
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a tényez8kkel, amik a mdlt szazadokban hatottak alakitdlag erre a képre. Ezutan
napjaink norvégiai magyarsagképének vizsgalatara térek ki. Végil pedig arra, hogy
véleményem szerint mit kellene, illetve lehetne tenni a jovdbeli képért.

Mint ez mar fentebb megemlitédott, a két nép kdzverlen érintkezését lehetetlenné
tette az egymastdl elvalaszté fizikai-foldrajzi tavolsdg. Torténelmi parhuzamok azon-
ban bdségesen talilhaték a két nép életében, s aligha kétséges, hogy ezek mindkettd-
juknél mindenkor bizonyos képzeteket is kivaltottak egymasrdl a tudat sikjan.
A Nyugat-Eurdpat, az angol, skot, ir teriileteket a 800-as évektd] hajoikon rendszeresen
felkeresé és kirablé norvég vikingek (akik késébb Izlandot és részben Gronlandot is
betelepitettek, sét még Eszak-Amerikit is felfedeztek), csekély eltéréssel meég id6ben
is megegyezdlleg ugyanazt miivelték ezeken a foldeken, mint azt ,kalandozb” magyar
Sseink tették 908-971 kozott Kozép-, Nyugat- és Dél-Eurdpa orszagaiban. S mintha
csak valamifajta ,munkamegosztast” végeztek volna: ritkan fordult el8, hogy mindket-
ten ugyanazokat a foldeket ddltak volna, s az szinte sose, hogy ezt egyidejfileg tették
volna. Nincs tudomasom viking-magyar Osszelitkozésrdl. Azt azonban nehéz lenne
elhinni, hogy ne tudtak volna egymasrél, egymas cselekedeteirSl!!! Aligha vonhatjuk
hat kétségbe, hogy a norvégok elsd képe a magyarsagrél a 900-as évekre nyulik vissza,
barmilyen mélyre iilepedett is le ez a kép azéta a tudatban. E felfogis szerint a magya-
rok harcias, bator, tgyes, kalandot-kedveld, mozgékony népség, akik lovaikon ugy-
sz0lvan évente végignyargaltak és végigsarcoltak Eurdpa egy vagy tobb orszagat-vidé-
két, kedviiket épplgy lelve a haditusikban, mint az aranyszerzésben és a fiatal n8kben.
Nehéz lenne megérteni, ha a hasonld lelkiiletli és szemléletli vikingekben ez a nép-kép
nem valtott volna ki elismerést és rokonszenvet!

Erdekes, de nagyon is érthetd okokbdl a magyar kalandozdk sose érintették
a skandindv teriiletet; ennek kovetkeztében a ,de sagittis Hungarorum ™féle pszichozistdl
is mentesek maradtak ezek. Legkozelebb talin 915-ben jartak ehhez a tijhoz, amikor
az évkonyvek tudésitasa szerint felperzselték Brémat, s talan Schleswig-Holsteinbe is
beportyaztak, tehit din hatrvidékre.

De az is érdekes, hogy ezek a rablohiborik mindkét népnél szinte évszamra
megegyezlleg is ugyanakkor apadtak el, s mindketten egyszerre vették fel a keresz-
ténységet, egyszerre szervezGdtek egységes, erds kdzponti kormanyzattal rendelkezd
allamma: Szent Olav (kiraly 1015-1028 k&zétt), illetve Szent Istvan uralkodasa idején
(kiraly 1000-1038 kozott.) Irasos nyomait ennek eddig ugyan nem leltem, de teljesség-
gel valészinttlen lenne, ha ezek a parhuzamos valtozasok nem tudatosodtak volna
kolcsondsen mindkét népnél.

A kozépkori nagy norvég birodalom egyébként egyenes megfeleldje a kozépkori
nagy magyar birodalomnak. Ha nem valasztotta volna el olyan oriasi tavolsag egymas-
t6l a két népet (amely az akkori kozlekedési viszonyok mellett még nagyobb hatalyt
volt, mint napjainkban), akkor ezekben az évszdzadokban természetszertileg dinaszti-
kus kapcsolatok jottek volna létre a két nép uralkodd csaladjai kozote. Erre azonban
az adott koriilmények kozott csupan egy példat talaltam, az is igen-igen tavoli: I. Endre
kirdlyunkroél (meghalt 1060-ban) tudjuk, hogy a szdm{izetésbdl visszatértekor orosz
feleséget hozott magaval: Jaroszlav kijevi nagyfejedelem lanyat. A nagyfejedelem masik
lanyat viszont III. Harald (uralkodott 1047-1066 k&zott) norvég kiraly vette feleségiil.
Ez a vékonyka csaladi szal azonban aligha hathatott formaldlag a norvégok magyarsag-
képére...
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Valamivel fontosabb szerepet jatszhattak Szent Istvan eziist dénarjai a Stephani rex
és Regia Civitas feliratokkal, melyekbdl olyan sok keriilt elé az 1020 utdni id8szak
északi sirjaibdl, ami mar 6nmagaban e pénzek népszertiségét, majdhogynem eurépai
valuta jellegét bizonyitja, de attételesen azt is, hogy a norvégok korében pozitiv kép-
nek kellett léteznie Magyarorszagrdl, ha mar a pénzét idefont is ekkora bizalommal
hasznaltdk. Taldn t6bb magyar vonatkozas (és a norvégok magyarsagkepet minden
bizonnyal befolyasolé) emlék is el8keriilt volna Norvegla kozepkor1 és jkori torté-
nelmének idevagd szazadaibdl, ha az 1300-as évek végén nem éri Norveglat olyan bal-
sors, ami utohatasaiban a magyar Mohdcs tragédidjahoz hasonlithat6: Norvégia 6nallé
allami létének megszlinése: a rettenetes pusztitist okozd pestis kovetkeztében (hozza-
vetSlegesen a lakossag kétharmada halt meg) legyengiilt Norvégia a dan és svéd ural-
kodék és dllamérdekek kiszolgaljava valt, kizsakmanyolt és lekezelt tartomanyi sorba
siillyedt, melynek fejlesztését elhanyagoltdk az élet minden teriiletén. A norvég torté-
netiras elGszeretettel beszél a 400 éves dan éjszakardl/sotétségrol, de hozzaszamitjuk az
1400-as évek és az 1800-as évek svéd dominaciéjat, akkor inkabb 500 évet kellene
mondani 400 helyett. Erre az 500 évre a korabbi nagyhatalom, Norvégia, épptgy tar-
tomanyi sorba siillyedt, s éppigy a masik két skandinav dllamalakulat drnyékéba ke-
riilt, mint 1526 utdn a magyarsag jutott Ausztria arnyékaba. Ezekben a Norvégia sza-
maéra oly nehéz és reménytelen évszazadokban igen sok minden elkallédott az ideren-
delt pénzéhes dan katonai és hivatalnokréteg kezén, akik raadisul a régi, 6nallé norvég
kiralysig mindenfajta emlékét tlizzel-vassal pusztitottik, hogy kiirtsdg a norvég nem-
zeti tudatot. Az ilymédon nemzetétdl megfosztott norvég nép nem apolhatta korabbi
hagyomanyait. Ismer8s helyzetkép, sajat Mohacs utdni évszdzadainkra gondolva?
A parhuzamok tovabbfutisa a norvég és magyar nép torténelmében?

Tudjuk, hogy az erdélyi magyar fejedelemség idészakaban éppenséggel nem hia-
nyoztak a kapcsolatok Erdély és — Svédorszag kozott. Bethlen Gabor neve példaul
kozismert volt a svédek kdrében, s bar a danoknal is, 8k azonban 4ltaliban egy masik
hatalmi csoportosulashoz tartoztak, mint a svédek; s mivel Norvégia akkor dan tarto-
many volt, igy Norvégia kimaradt az erdélyi viszonylatokbdl. A t6roksk balkani hé-
ditdsai nyoman felbolygatott K6zép-Eurdpa hatalmi hodité habortk szinterévé valt.
S persze a dan-svéd Viszzilykodésok arat is a megnyomor{tott norvégokkal fizették
meg harom életerds norvég tajegység leszakitdsdval a norvég nemzettestrél. Ismet csak
ismerds helyzet a m1 hazai viszonylatainkbdl is? A nagy vérveszteségektdl végsdSkig le-
gyengiilt magyarsag ezekben a szazadokban vivta élet-halal harcat a toroksk ellen - és
az osztrakok ellen. Az elsét, igymond, a keresztény Eurdpéért. De ugyan mit tudott,
mit tudhatott akkor mar rélunk ez az Ggynevezett keresztény vilag? S mit a létében
épp olyan halilosan fenyegetett norvég nép? A torokoktdl igazaban csak az osztrak és
egyes délnémet tartomanyok lakosai rettegtek. Masokban, a tobbiekben, s ezen jo
lenne elgondolkodnunk, alig-alig tudatosodott s valt hihet&vé a rettenetes veszély. Mi,
magyarok, helyrehozhatatlanul belerokkantunk ebbe a hosszantarté megterhelésbe,
mig a nyugat-eurdpai politika, irodalom, m{ivészet, gondolkodas alig-alig tartotta szi-
mon ezt a hési kiizdelmet; dicséretérdl pedig végképp megfeledkezett... A politikdban
ez olyképpen is megnyllvanult hogy a mindig is egoista francidk nem csak kacérkod-
tak ekdzben, de még szovetkeztek is a szultannal - amikor ezzel gyengiteni tudtak
Ausztrit és Németorszagot. Az arabok {5l6tt Poitiers-nél 732-ben aratott fontos gyd-
zelmiik 6ta a francidk biztonsigban érezték magukat a mohamedan veszéllyel szem-
ben, s gyakorlatilag évszizadokon keresztiil teljesen tétleniil szemlélték még a szom-
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szédos spanyolok félezer éves kiizdelmér is, mert felfogdsuk szerint a spanyolok gyen-
giilése épp ugy az & erdekelket szolgalta, mint az osztrikoké-németeké. Ez a kiilpoliti-

ai egoizmus ismerds lehetne a késdbbi id8kbdl is, mert ez vezérelte Sket a versailles-i
békekotésekkor is: arra spekulaltak, hogy a hilds szlév kisnépek, meg a latin-testvér
romanok a francia érdekek feltétlen kiszolgaléi lesznek a térségben.

Ha Buda magyar kiilpolitikdja hasonld szellem{ lett volna az 1500-as évek elején,
akkor a szultdn koveteit nem a varborton mélyére 1okték volna, hanem teritett aszta-
lukhoz tltetik a szerencsétlen sorst, de gyenge és fantaziatlan Lajos kirly és {Gembe-
rei. Ki mondana most a szemiinkbe, hogy politikailag erkolesteleniil cselekedtiink, ha
népiinket akkor sikeriilt volna ezzel megmenteni a masfélszazados vérveszteségtdl, el-
szegényesedéstSl, hazankat pedig a sorozatos feldarabolasoktél? A francidknak ki ol-
vassa a fejére Vétkeiket> Sokan vélik, hogy lehetséges lett volna akkor a megegyezés
a torokkel, esetleg Ggy, hogy a legdélibb részeken folyosét engediink 4t neki az
osztrak-német tartomanyok irdnydba...

Egy kissé elkanyarodtunk irasunk targyatdl, de csak latszélag. Hiszen a norvégok
magyarsagképének a klalakulasahoz vagy a kép hidnyossagaihoz szolgal magyarazatul
az, ahogyan mindkét nép, a norvég is, meg a magyar 1s, (jbol igyszolvan egyidejlileg, a
maésodrendd népek sordba keriilt. A maguk szerencsétlen sorsival elfoglalva, érthetd,
hogy nem maradt erejiik-lehet8ségiik arra, hogy egymésra figyel'enek A norvégok
akkori ismereteit Magyarorszagrol a ,kiraly varosa”, Koppenhaga, és annak norvégiai
hlvatalnokal hataroztak meg, s éppen annyira dan klralyl kincstari volt, mint a refor-
macid keresztiilhajszolasa Norvégiaban. Az 4ltalanos kézonyon és tudatlansagon csak
olykor tudott attorni egy-egy esemény sugara: a Rékéczi-szabadségharcé vagy, kisebb
fényerdvel a Hadik-husziroké, Berlin elfoglalasival. A nagymajtényi fegyverletételt
kovetden magyar menekiiltek keriiltek néhiny eurdpai orszagba, ha nem olyan t6-
megben, mint sokszor még a késSbbiekben. Még Norvégiaba is jutott beldlitk, - egy,
az biztosan: Norvégiaba érkeztem utan, 1957 8szén, kapcsolatba keriiltem egy norvég
csaladdal, amelyik magat biiszkén a Rakéczi-felkelés idekeriilt menekiiltjétdl eredez-
teti! Nagyobb tudatformalé erdt egy-két idevet8dott magyarnak persze aligha tulajdo-
nithatunk.

1848/49-re jelent8sen megvaltozott Norvégia politikai-allamjogi helyzete: meg-
szint a 400 éves dan uralom, s helyét a svéd-norvég perszonalunié foglalta el, termeé-
szetesen jelentds svéd tulstlya. De ekkor mar, a francia forradalom eszméi nyoman is,
mas 1dSk jartak Eszak-Eurdpaban is. 1814 méjusaban Norvégia kiilonben is sajat al-
kotmanyt fogadott el, kihasznalva a par hénapos politikai szélcsendet a ddn-svéd val-
tas kozott. A dannal sokkal mérsékeltebb svéd igazgatas a tovabbiakban fokozatosan
veszitett teret a folyton viligosabban artikuldlédott norvég nemzeti torekvésekkel
szemben.

Ebben a bizakoddbb s népi-norvég szemmel nézve ,ramendsebb” légkorben az el-
mult id8szakokhoz mérten mar sokkal élénkebb figyelmet keltett a magyar forrada-
lom és szabadsagharc is. A kézvélemény és a lapok egységesen magyar rokonszenvet
mutat6 magatartasa mogott konnyli meglatni az alig rejtett norveg nemzeti tiirelmet-
lenséget és svéd-ellenességet... A hajdani magyarsagkep eddigre mar szdnalmasra zsu-
gorodott maradvanyai most erdteljes felértékelésen estek at a magyar szabadsagharc
1daig eljutd hirei alapjan. A korabeli, és a kdzvéleményre jelentds hatast gyakorolt cik-
kek és versek koziil maig vilagitban emelkedik ki a legnagyobb norvég dramairénak,
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Henrik Ibsennek Magyarorszdaghoz (Til Ungarn) c. verse, melyet az akkor 21 éves gyogy-
szerészsegéd Grimstadban irt 1849 8szén, a levert szabadsagharc elsiratasként:

Magyarorszag felSl fakdn nem dorog a barc zaja mdar!
A csatatérrd] sohajok és baldokldk jajszava szdll,
hozza az éji csondon dt a hirt, a biskomort, a gyért,
hogy nincsen t6bbé a magyar, utolsd harca végetért.

A szabadsdghds seregen barbdrok vad horddja dil, -

a romokra felhdg megint a zsarnok, és gyilkol vadul.
Biborrubds uralkoddk, orvendjetek! bisz diadalt
szerzett az erlszak megint, — s a szabadsdg langja kibalt.

De a vers befejez8 részében szbhoz jut a bizakoddsnak az a hangja is, amely az
egész akkori norvég életet jellemezte; a remélt eljovendd valtozasokban a magyarsig-
nak is mélté helyet és rangot jésolt a koled:

De a rabsdg éje miltan bajnalpir fut égre ujbdl,

s szabadsdgért holt héseid folkelnek halottaikbdl,
csatlakoznak azokhoz, kik a Visztula mentén vesztek,
s azokhoz, kik vérpadokon némer foldon elvéreztek.

S middn a trénok ellen folkel a fiak haragja

Oszi orkdnként, s leomlik a zsarnoksdg salapja, -
biiszke harci jelszavakért, magyar, neved dorgi akkor
héseidnek tisztelegve a gybzelmes ifji badsor!

(Norvégbdl forditotta a cikk irdja)

A szabadsigharc itteni sajtdvisszhangja és irodalmi-koltdi visszhangja erdteljes bi-
zonyitékot ny(jtanak arra nézve, hogy ebben az id8ben menyire pozitiv volt a norvé-
gok magyarsagképe. Ez, kisebb-nagyobb modosulasokkal, altalanos érvénytnek
mondhaté egészen az elsé vilighdbort végéig. Része volt ebben annak is, hogy Magyar-
orszag szerepe és stlya folyton novekvd tendencidkat mutatott a kiegyezés utani Mo-
narchiaban, mind gazdasagilag, mind pedig politikailag, s nemzetkézileg is mind-
inkabb ,lithatéva” valt. EI§ maradt ugyanakkor Kossuth és Petdfi legendaja is, s ez
nem latszik iitkézni Magyarorszag Monarchian beliili szerepvallalasaval. De mas uta-
kon is kezdett beszivarogni a magyar kultira a norvég tudatba: leforditasra keriilt né-
hiny Jokai-regény, visszhangot valtott itt is ki Munkacsy Mihdly festészete és parizsi
sikere. Még fontosabb volt Liszt Ferenc szerepe, akinek nem csak zenéje hoditott ide-
font, hanem az is novelte johirét, hogy hona ala nytlt a fiatal Griegnek és tevéleges se-
gitséget nyjtott neki fejlédéséhez. (Egyik osléi egyetemi kollégam biiszkén emlitette,
hogy csaladi neviiket (Bendeke) a magyar Benedek-re vezetik vissza. A kozelebbi vizs-
galodas aztdn kimutatta, hogy &sitk a malt szdzad masodik felében keriilt el ide, de
nem a szabadsigharc menekiiltjeként, mint ezt a mai utdédok vélték, hanem Benedek
Lajos csaszari tabornok idevetddott leszirmazottjardl van szd; Benedek tabornok,
mint ez kézismert, 1848-1849-ben osztrik szolgilatban maradva tevékeny részt vallalt
a magyar szabadsigharc leverésében.
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Az elsé vilaghabort idején a semlegességét megdriznie sikeriilt Norvégiaban a koz-
hangulat jobbara a kézponti hatalmakat tamogatta, s a versailles-i béke dontéseit értet-
lenkedve fogadta. Leginkabb Magyarorszag példatlan megcsonkitasa valtott ki ellen-
érzést, annak dacdra, hogy a szazad elsd éveiben nemzeti idoljuk, Bjérnson cikkeiben
élesen elitélte Magyarorszag szlovakellenes kultarpolitikajat. Tulzo és tobbnyire hibas
informacidkra épiilt, agitativ erejli irasaival alaposan megzavarta és részben sikeresen
rajzolta is 4t az addig érvényesnek tudott norvégiai magyarsigképet, kiilondsen a ra-
dikalisabb és szlavokkal rokonszenvezs értelmiségiek korében. Ennek ellenére meg-
lepden sok norvégban él még ma is annak a tudata, hogy az 1919-es békével valami
nagy igazsagtalansig tortént Magyarorszaggal.

Az 1905-ben sajat allami 6nallosagat frissiben megszerzett Norvégia, mely a teljes
demokracia felségelvére épitette politikdjat, kissé gyanakodva szemlélgette a két vilag-
habort kézti magyar politikai életrdl innen kibogozhatd képet, ez azonban nem lett
akadalya annak, hogy Bartok Bélanak és (féleg mar a masodik vilaghaborut kovetd
idében) Kodaly Zoltannak valésagos kultusza alakuljon itt ki. (A norvégok pl. biisz-
kén tartjak szdmon, hogy Bartdk 1912. nyaran turistaként néhany hetet Norvégiaban
toltott. Kodaly zenepedagogiai modszerét pedig megkisérelték Norvégiaban is be-
vezetni.) A korabeli magyar irodalombdl viszont alig ért el ide mas, mint Harsinyi
Zsolt, Foldes Jolan és Foldi Mihaly, bar Zilahy Lajostél és Molnar Ferenctdl is meg-
jelent azért egy-egy konyv. Mindez azonban til kevés és tiil alkalmi jellegti volt ahhoz,
hogy nyomukban elfogadhatéan hiteles és rokonszenves kép alakulhatott volna ki
Norvégiaban a magyar szellemi életrdl.

A masodik vilaghabort ellentétes oldalon talalta a két orszagot: Norvégiat mar
1940 aprilisaban megszalltak a németek, s ez volt az az orszag, amelyiket a legtovabb
tartottak megszallva; mindezek erds német-ellenes hangulathoz vezettek az orszagban,
melynek maradvanyai még ma is follelhet6k. Magyarorszag ugyanakkor éppenséggel
a tengelyhatalmak oldalin lépett be a hiboriba. Mégis sok norvég megérti, hogy
hazink kényszerhelyzetben cselekedett, s hogy {8képpen geopolitikai okok és az 1919-
es béke igazsigtalansigai vitték erre a lépésre. A hibor kimenetele logikusan magaban
hordozta azt is, hogy a két nép sorsa kiilonbézéen alakult: minket bekebeleztek a kom-
munista tdmbbe, Norvégia pedig az Eszak-Atlanti Védelmi Szovetség tagillama lett.
1956-ig azonban mindkét orszag jobbara a sajat gondjaival volt elfoglalva, s a norvégok
magyarsagképe csak nagyfok( sajnilkozisukkal bdviilt, amiben viszont osztozkod-
tunk a tobbi kelet- europai orszaggal

Annal fontosabb tényez6 lett viszont az 1956-0s magyar forradalom és annak uté-
jatéka. Tlzas nélkil dllithaguk, hogy egyetlen nyugati orszigban sem artikulalédott
erSteljesebben és kitartobban a magyar tiggyel kapcsolatos rokonszenv, mint ebben
a tavoli északi orszagban. A norvégok egyébként is arrdl ismertek, hogy mindig teljes
mellel dllnak ki a demokracidért és a konfliktusok méltinyos rendezésének elve mel-
lett, a vilag barmely reszeben jelentkezzenek is a problémak. Mégis azt kell megallap1—
tanunk hogy a norveg1a1 magyar-barat megnyilatkozasok tgyszélvain mindenkit at-
fogd és mozg051to ereje arra enged kovetkeztetni, hogy ez litensen mindig jelen-
maradt, régi rokonszenvre alapult, melynek gyokerei koziil nem egy évszazados mely-
ségekbe kellett leérjen.

Targyunktél messze vezetne a norvég 56 eseményeinek akdr vazlatos ismertetése is.
Az ismételt tdmegtiintetések, gyljtési segélyakciok, a norvég kiiliigyi vezetés hivatalos
lépéseinek sorozata, a sajtd ,makacs érdeklédése” a magyar iigy és fejleményet irdnt...
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s ugyanakkor az, hogy Norvégia azonnal mésfélezer magyar menekiiltet fogadott be
(s tobbnek is menedéket nydjtott volna, ha menekiilgeinkben nem élt volna valami
tartézkodo félelem ezt a ,tivoli, ismeretlen, hideg” orszigot illet8leg; a befogadottak-
nak sietve munkat és lakast biztositott; a masfélszaz egyetemistanak pedig tovabbtanu-
lasi lehet8séget. Emellett Norvégia még éveken at hozott fel tovabbi csoportokat a me-
nekiilttaborok reménytelenségébdl: (igynevezett ,minusz”-menekiilteket, akik el8tt
mas orszagok nem voltak hajlandok megnyitni hataraikat és sziviiket, mert betegek
(legtdbbnyire tiiddbajosak), rokkantak, oregek stb. voltak. A magyar forradalom 40.
éviorduldjan, 1996 oktéberében rendezett emlékiinnepélyen, melyet a norvég kiraly is
megtisztelt megjelenésével, norvég kozéleti nagysigok mondtik: torténelmiik sordn
idegen népcsoportot még soha olyan altalinos szeretettel és segltokeszseggel nem foga-
dott a norvég nép, mint a magyarokat 1956 utan; s hogy egyetlen mas népcsoport be-
illeszkedése az itteni korillményekbe sem ment olyan simin és zavartalanul, mint
a magyar menekiilteké. Norvégiaban altalaban nem vezet hatranyos megkiilonbozte-
téshez, ha valaki magyar hattérrel rendelkezik.

Kiilén ki kell azonban még térnem arra is, hogy Ibsen 1849-es magyarokat k-
szontd verséhez hasonlbéan norvég kolt8k tucatjai adtak hangot alkotdsaikban hazank
iranti rokonszenviiknek. E versek z6mét Magyarorszdghoz (Til Ungarn) cimmel 1957-
ben konyvalakban is kiadtdk, tehit még a konyv cimét is, nem csak az erkélesi-politi-
kai magatartast, Ibsentdl kolcséndzve.

Ez a nagy rokonszenv-hullim azéta az irodalmunk irinyiba megndvekedett nor-
vég érdekl8désben is megnyilvanul. Politikailag is indokolhatéan: Déry Nikijével vette
kezdetét ez a folyamat, hogy aztan Németh Lasz16 Iszonyaval és Konrad Gyorgy Ldto-
gatdjaval folytatddjon, s hamarosan kiterjedjen a két vilaghdbor kozt irodalmunkra:
a nyugatosokra és a népiekre. Ma mar kisebb-nagyobb mértékben olvashat6 norvégiil
Ady, Babits, Kosztolanyi, Kassik, Szab6 Lérinc, Illyés Gyula, Jozsef Attila, Radnéti,
Wedres, Krudy, Fiist Milan, az utébbi évtizedek szerzdi koziil pedig Pilinszky, Nagy
Laszld, ]uhasz Ferenc, Csoor1 Kinyadi, Szab6 Magda, Kardos G. Gyérgy, Orkény,
Santa Ferenc Szakonyl Nadas Téth Judit, Gyarfas, Ronay Gyorgy, Karinthy Ferenc,
Csurka, Vészi, Vamos, Esterhazy Péter, Bodor Ad4m miivei (felsorolisom a teljesseg
igénye nélkiil késziilt). Hogy ezek a norvégra leforditott magyar irodalmi alkotisok
milyen mélyre hatoltak be az irodalmi koztudatba, vagy milyen mértékben alakitot-
tak-médositottak a norvégoknak a magyarsagrél alkotott képét-felfogasat, nem volna
kénnyli megvalaszolni. De az aligha vitathatd, hogy mindezek 8sszhatasaként fokrél
fokra médosul a norvég tudatban nem csak a magyar irodalomrdl, de a magyarsag egé-
szérdl kialakult kép is, hiszen egy nép irodalma, ha j6 irodalom, egytttal az illetd nép
lelkiiletének és karakterének is a titkre. Ha ezt tudjuk, s ha azt akarjuk elérni, hogy
Norvégia magyarsagképe kielégitGen helyes legyen, ennek egyik fontos médja az iro-
dalmi kapcsolatok névelése, irodalmi alkotasaink javanak rendszeres norvégra fordi-
tasa.

Hazank mai képét a norvég tudatban igen pozitivan befolyasoltik egyébként
a kozelmalt politikai torténésel is. Az 1956-ot kozvetleniil kovetd megtorlas éveit mar
1968-t6l ) magatartas, 4j gondolatok kezdték felvaltani az 1) elképzelésekre alapozott
gazdasagi politikaval, kiilon6sen a maganszektor lehetosegemek bévitésével. Az Ggy-
nevezett gulyas/eommumzmus kifejezésnek Eszakon nagyon j6 volt a csengése, mert
a békés fejlédés és kibontakozas lehetoseget igérte. A magyaroknak, altaldban mindig a
lengyelekkel egyiitt emlitve 8ket, hamarosan vezet8 szerepet kezdtek tulajdonitani -
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s ez b1zony nem nagyon gyakran tortént meg a kézépkor 6tal Nagy figyelmet kelrett,
hogy magat a vasfiiggonyt is magyar miniszter, Horn Gyula akkori kiiliigyminiszter
keze vagta 4t 1989 jiniusdban. Mi mér azt is tudjuk, hogy ez az aktus egyenes elSfelté-
tele volt annak, hogy par hénappal késébb megbukjon az egész kelet-német allam, s a
német nép egyesiilhessen. Nem utolsé sorban ennek kdszonhetjiik, hogy Németorszag
az6ta mindig olyan erdteljesen timogatja a magyar Eurdpa-torekvéseket.

Az 1990-es szabad vélasztasokkal Magyarorszag megindult a demokratikus fejlédés
utJan melynek kulcsszavai tobbpartrendszer, piacgazdasig, szabad t8ke-mozgas, priva-
tizacid, allampolgari jogok blztosnasa - mind egy-egy szukseges és helyes lépés, eldfel-
tétele annak hogy az orszigban végre az élet min8sége is javulni kezdjen.

A kiilfsld szemében mindez erdteljesen jarul hozza ahhoz, hogy hazankkal kapcso-
latban névekedjen a bizalom. Norvégia, a norvég kozvélemény, a norvég sajté megelé-
gedéssel konyveli el a magyar sikereket. Ez a megelégedés jol titkrozddik a norvégok
magyarsagképének tovabbi felértékelddésében. De, talan még kézzelfoghatdbban, tik-
roz6dik a magyar-norvég gazdasagi kapcsolatok jelentds kibdviilésében is, ami a to-
vabbiakban remélhetleg 6sztonzdleg fog hatni a kulturalis kapcsolatok mélyiilésére.

A fentebbiek valamifajta sszegezéseként leszogezhetjiik, hogy Norvégia magyar-
sagképe ugyan egyaltalan nem rossz, st talan atlagot meghaladénak mondhatd. De sa-
jat nemzeti tudatunkhoz és elvarasainkhoz mérve esetleg teljesen kielégitdnek se
mondhaté. Ez a mostani kép azonban szerencsére nem 6rokérvény, hanem allanddan
alakul6-vialtozd, allandban alakithaté-véltoztathaté. A j5v8 norvégiai kép tehat t8link
is fiigg. Magyarorszagon szivesen hisznek abban, hogy ez a feladat a szazadkozéptdl je-
lentds tomegekben kiilfoldre sodrodott nyugatl magyarsagra var. Kétségtelen, hogy ez
a magyar diaszpéra valéban jelentds erejd lehetoseget képvisel, hiszen igen széles réte-
gitk magasan iskolazott, nyugati nyelvekben jartas, 0j hazdjukban kiemelked8 tudo-
méanyos vagy szakmai pozicidkat szerzett, befolydssal rendelkez(5 emberekbdl all,
akiknek legalibbis egy részében él8 maradt az 6hazihoz, a sziiléf5ldhéz vald tartozas
tudata. Tudat, amit most, remélhetdleg a legtdbbjiik esetében, tényleges segiteniaka-
rassa lehet névelni. A nyugati tarsadalmakban kivivott fontos, vagy egyenesen kulcs-
helyzetlieknél fogva kevés kiilon-eréfeszitésiikbe keriil(het), hogy adandd alkalmakkor
Magyarorszag érdekeirdl se feledkezzenek meg; hogy tudatositsik magukban az ossz-
magyarsag értékeit és szitkségleteit; hogy helyes és objektiv informacidkkal szolgaljak
azt mind szakmai kornyezetiikben, mind pedig a sajt6 tdjékoztatasiban; hogy ter-
jesztdi legyenek a magyar értékeknek él8széban is és irdsban is, de pl. oly médon is,
hogy a magyar irodalom leforditott miiveirdl beszélnek kornyezetitkben, ajandékoz-
zak azokat rokoni-barati kapcsolataiknak; felhivjdk a figyelmet a magyar kiallitasokra
és zenei estekre; ismertté teszik az orszag eredményeit és tovabbi lehetosegeit stb.

De a kiilfsld magyarsagkepenek a tovabbformalasaban a fGszerep mégis Magyar-
orszagé. Mert mindig gy volt az, hogy az orszig tényleges sikerei vagy sikertelenségei
hatottak legerdteljesebben a V1lag kozvéleményére, rélunk kialakitott {téletére. S eb-
ben az alakitémunkaban részt vesz minden kis hir, mindenfajta informacio, ami a kiil-
foldet eléri. A hagyomanyos, begyokeresedett, nem ritkdn korszer(itlen magyarsagkép
kedvezé iranyban t6rténé megvaltoztatasat tehat csak a kedvezd jellegi informaciok
nagy mennyiségében kibocsatott tomegétdl varhatjuk. Es mindannyiunk Gsszefogasa-
t6l ennek érdekében.
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Tudom, nagy nyéri délutan lesz
NAGY GASPAR UJ VERSEI

A koltd ot ciklusra osztja 4 kotetét.
A nyitd és zard rész, a Sors-lidn és a Meg-
igért birtokunk foglalja keretbe az 1994 és
1997 kozott irt kdlteményeket. Ez a keret,
mint egy gyaszjelentésé: a haldl, a kozelitd
elmtlas tényeit és jeleit rogziti, a ,mielétt
még sorban elmegyiink”, mielétt még ,el-
jutunk ama fényld ttig / ahonnan tobbé
nincs visszafordulas” szamvetésének szenv-
telenségével. Helyzetek mar perfectumban -
igy az egyik verscim, de a t&bbi is a Teme-
tek - haldlra ébredek és A haldl beiizen él-
ményeivel terhes. Azzal - ismét egy vers
élérdl idézve -, hogy Naponta jonnek -
naponta mdr az értesitések, hogy ,halalhi-
rekkel gazdagodva” telik az élet, kozeleg
a vég. ,Mintha mar f6lénk hajolna”, aki
elszélit, és a koltd mar nem is tdpreng
a maga idejének lejartan, nem sajnalkozik
és nem kelt szdnalmat maga irdnt, hanem
a gyaszhirek konyortelen targyilagossagaval
sorolja el8 az eltemetettnek tudott elkép-
zeléseit, mintha csakugyan végleg megva-

16sithatatlanok lennének. Cim-tervek mint
cintermek: csupa holt, elvetélr dtler - irja,
s a huszonegy tétel kozil is feltinden sok
a halalra vonatkozé6. Barbir és szelid fi-
gyelmeztetések cimzettjeként a ,ne félj de
tinddj” magatartasparancsit fogalmazza
meg. Hogy az onfelszOlitds onbiztatds is,
és hogy nehéz neki engedelmeskednie,
mert a félelem nehezen Gzhetd el, ezt a
halal metaforai, szimbdélumai aruljdk el.
»Végs8 szorny”-ként tlinik fel egy helyiitt,
masutt a le- vagy kihullast - Adyra emlé-
keztetd médon - a ,rosta”-hoz kapcsolja,
s tgy lattatja, hogy ennek a ,szorny-
likdn” bocsat le az irdatlan mélybe” ,va-
lami sodrott sors-lian” mindenkit, siker és
kudarc minden résztvevdjét. A foldi hiv-
sagok és dics8ségek, rangok és cimek irant
érzéketlen elmulds gondolatdhoz ismét
mas helyen (Rdzkddd dsz) a lehulld, ,sz€l-
utote levelek” képét tarsitja. Az ajanlasban
idézett 0j halottai sem kegyelemre, ,sem
semmi alkudott oltalomra” nem szimita-
nak, nem szamithatnak - marad az iras,

egy fehér lap taniskodasa.

Az emlékallitas, ha akikhez & is sorolja
magat, ,a nemzedék elindult”. El az Ahogy
keresztiil a nydr ajanlasiban szerepld B. L.,
a barat, a nemzedéktars, Baka Istvan, aki-
nek a ,mostani cimére killdi a Levél, ha
bull... sorait. A Pintér Lajossal hirmasban
tartott 1976-os bemutatkozasukra, az E6t-
vos Kollégium-beli koltbi estjiikre sz6lo
meghivé mint relikvia emlékezteti a ko-
z6s induldsra, és egy szeptember végi ka-

Kortars Kiado
Budapest, 1998
142 oldal, 680 Ft
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nikulai nap végs8 blcstjara is a szekszardi
temetGben, ahol par évvel korabban pedig
Csengey Dénes sirjanal gyiilekeztek. Az
,,Elsz élsz nagyon... > dnvigasziba nyug-
taté alkalmi irds parja Az wutolsé napok
f Imje: ez is szeptember végi gydnyort
8szi nappal indul, a koltészetbe nemcsak
egy estén bevezet(ﬁjﬁk felfedez(ﬁjiik ba-
ratjuk, Kormos Istvan erdélyi Gtjdnak le-
irdsival, majd egy irodalmi este mokas
hangulata, tancikalasok, széptevési szoka-
sok elevenednek meg, mintegy ezzel eny-
hitve a korai halal tragikumat. Az alltaban
Osszeesett ,Szegény Yorick™rél készitett
pillanatfelvétel nagyon is jellemz8 a kotet
egészére. Egyrészt amiatt a szinte jitékos
der(t miatt, amivel a rostan valé kihullas
szornyUségét elviselhet8vé teszi. Masrészt
a hang természetessége, az él8beszédre
emlékeztetd hétkdznapisiga miatt. ,Szép
kis életem volt / mondhatom... / de nem
mondom / minek dicsekedjem / amikor
mar nincs értelme / hiszen... / tudjatok /
de O még nalam és nalatok / is jobban... /
akkor meg minek reszketek / hat ez
bizony / j6 kérdés...” - jelzi a kifejezés
szandékolt igénytelenségét és kdzhelyessé-
gét a Helyzetek mdr perfectumban. A min-
den emelkedettség, patosz hijan valé meg-
sz6lalasok a leggyakoribbak. A gyors, he-
venyészetnek mutatkozd rogtonzések, ref-
lexiok. Széljegyzetek egy-egy gydszjelentés
keretein kiviil. A ,ne félj” jegyében, mint
ahogy ezt a parancsszavat visszhangozza
a Magamtdl féltem... is: a haldlnal szor-
nylbbnek allitva a némulast, a szdtlansi-
got, a hallgatast. Hogy a kolt8i beszéd el-
apadasa reémiszti, erre csak sejtelemsze-
rien utalnak az utolsé sorok kiemelései:
az Ur kegyelmébdl talin marad ,,belil a ld-
tas”, kiviil pedig ,a kegyetlen nézés”.

A masodik ciklus, A Flek tilerejével
kolteményei az Esztergomi apokriffel kez-
dédnek. Ebben Dobokay Gyorgy, Balassi
Balint gyodntatdpapja ,rakosgatta dssze” a
halaltusajat vivo koltd szavait. A libjegy-
zet paratextudlis elemének (lejegyezvén az

Ur 1994, esztendejében) ~ kiilonds szerep
jut: 1dotlenne teszi, kitagitja, az orokke-
Valosag részévé avatja, ami hitelesitetlen
és hitelesithetetlen, ami apokrif. Amit itt
a mintegy mellékesen odavetett, zardjeles
megjegyzéssel ér el, azt a kovetkezd kol-
teményében a képekkel: nagy csillagkozi
homokozét lattat, az Eg magassagit,
ahova folropulozve és kiszokve ,vizsgalja

orat! a kozmikus Egésznek”, de a Semmi
felh8ibdl sehova alahull, gordulo angyali
konnycsepp is ugyanarra hivatott: koz-
mikussa noveszti Nagy Laszlo hianyat
(Arccal az Egnek). Unnepelné, mint a mot-
t6 jelzi, a hetvenedik sziiletésnapjan, és
tinnepli is, hiszen a hitetlenkedd kérdé-
sével — ,Amikor 17 éve mais dimenzié-
ban?...” - mintha a jelenvaldsagit erdsi-
tené meg, a szamara vald létezését. ,Iste-
nem mar / fele halott” - all valahol
a Tiszatdj-koszontd kozepe tajan, Illyés és
Wedres mellett a Laszlokat és Pistakat ne-
vezve meg a kissé didaktikusra sikeredett
Vallomdsban. Mi volt akkor a gyonyor(?
- teszi {6l, ismét kdznapias egyszeruseggel
a kérdést, és a vilasza hasonld: tége volt
annak, hogy ,mit mond a m@ / vagy mit
rejt el”. A koltészet, a lira szerepére vagy
az ihlet mikodésére, azaz egy félkész vers
elkészitésére a példaképiil valasztott alko-
toktol figgetleniil is rakérdez. A csaknem
harminc évvel ezeldtti antolégia, a Kolidk
egymds kézt cimbéli allitdsaval vitdzva irja
meg a Versek egymds kozt illtzidtlan so-
rait. Egy masik versben szorél széra
ugyanaz a fordulat fejezi ki a széthiizast,
az egylivé tartozas helyett a magira mara-
dottsag puszta tényét: ki a hallgatasba, ki
a fecsegésbe menekiil - indul a Nem isme-
red. A torténet végében is egymast kovetik
az {téletmondatok, az olyan allitasok,
amelyek megint csak

a prozaisagukkal tiintetnek.

Alig élnek a metaforizalds, az érzékletes-
ség, vagy a targyiasitas, az elvonatkoztatds
lehet8ségeivel. A sorokba tordelést fo-
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lyamatossa téve alig mondanak tobbet,
mintha hirlapi kozlemény adna tudtul,
hogy: a ,nyolcvanas évek elején még 20
forint se volt egy szép kiallitasa versesko-
tet, a dedikaciok pedlg baratiak sugallato-
sak” voltak, ,de aztin semmire sem ma-
radt 1d8”, a koz- és a maganélet kudarcai-
nak ,atbeszélésére” sem, Ggyhogy a végére
sikeriilt mindent elkovetniiik, ,mindent
amire elleneink legszebb almaikban sem
gondolhattak sikeriilt sikeriilt hat vivat
vivat egymast elarulni {6ladni hatbaszdrni
nem volt konny(i de sikeriilt sajat erénk-
bél beletalalni a nagy semmi remego ko-
zepébe”. A gyllolet és a sértettség mocsa-
ratban gazl6 férfiak emlegetése, a kicsi-
nyesség viligbajnokaként torténd megne-
vezésiikk ugyanoda tartozhat, ahova a fé-
nyesre koptatott gondolatok, a kivérzett
koreografiak emlitése: a pamflet, a guny
tirgyava tett mivészet, mivészeti élet ko-
rébe. Az elmarasztalast csak stlyosbitja, a
birilat élét még metsz8bbé teszi a tobb
kolteményben feltiing forma: a kérdéseké,
a rovid, pattogbaké, a nyersen szimon-
kérdké épptigy, mint a tdbbszorosen bovi-
tetteké, az érvelést is magukba foglaléké.
»Elfogyott volna mar a vérdij? Vagy csak
lanyhul a titkos szponzorok figyelme? -
indul az ajanlasa szerint a Tulélék dicsé-
retére szant Az éler legvadabb bozdrosibil,
majd igy folytatédik: - Talan hirtelen
kasszat csinaltak? S hova tlintek a nagy
nyari média-lapukon siitkérezd csigak,
gyikok? Megfulladtak tin eziistl§ nyal-
vonalukban? Mar nincs egyetlen nyil-
vesszG sem, amivel olni lehetne? Vagy leg-
alabb berdpiteni a nyitott ablakon jo
szok;}s szerint az ’élve vagy halva’ iizene-
tét? Es a lassan 618 mérgek? Meg a ragaly-
ként dithéngd karantén-effektusok?” Ké-
peiben, motivumaiban csakugyan a ,leg-
vadabb bozoétos” atlathatatlansigat idézi.
A szétesd szerkezet a kérdez8ként fellépd
lirai ént zaklatottnak, szinte ingeriilten
indulatosnak mutatja. Olyannak, aki va-
16ban a maga példajaval igazolja, amit az

atkotd két versszakasz, az irdsképileg is
megkilonboztetett két-két sor, a

,Ki lehet birni mindent. / Ki lehetett!”

és az ezt megerSsitd szentencia, a ,Bi-
zony, ki lehet birni azt is. / Figyelemmel
és fegyelemmel” allit. E figyelem és fegye-
lem tantsitoja a kovetkezd rész: ami eddig
slirlinek, kuszanak, irdnytalannak mutat-
kozott, az gy lesz attekinthetd, Ggy kap
irdnyt, mégpedig a magasba ivelését, hogy
megdrzi a vadon sejtelmességét, titokza-
tossagat is. A délt betlis versek irasa visz-
szahat magara az életre: a készités, csinalas
kikovetelt figyelme és fegyelme a ,sziv-
rengéses nappalok” haldlos vagtai utin
a tornyok, a kupoldk magasibol engedi
latni mindazt, ami megunhatatlan. E jelz38
a folybhoz tirsitva nemcsak az élet, ha-
nem a koltészet metafordja is lesz. ,S mar
zeng is a legszebb lejtést mondat, / Gsz-
tatja magat az estéli foly6 / kivildgitott
kottasoran” - t5lti el a zrlatot a meg-
nyugvas csendes esti ahitata. A Préddiul
a vers és az Amidén miihelygondokrdl szdl
a gondnok mint a cimik is mutaga: ismét
a koltészet miivelésének titkait valasztja
témajaul. A szavak, a képek, a gondolat,
a forma kivalasztasakor ,mintha a némak
és vakok erényei” volndnak a koltéké,
mintha a réviillt bambulasnak nevezett ih-
letettség lebegd perceiben a vers csak tor-
ténne velilk, el6ttiik és nekik. ,zadul at
rajtam” - szemlélteti a folyamatot. Masutt
a kenyérhez - ha nem is a mindennapihoz
- hasonlitja a vers testet nemes matéridjat.
Ugy talilja, a pompias hideg ésszel vagy
Srilt hatalmas szivvel dagasztott vers 1s-
teni kemencét kivan, és hogy a patosz
megégeti az aljat, a szdndékolt hlivosség
miatt pedig keletlen nyers marad a leg-
kozepe - helyettiik (innen a ciklus cime)
»a lélek tilerejével / dagasztott vers / kova-
sza képes a csodara”. Nem az alkalom és
nem a hely a meghatiroz6 tehit, lehet
skocsmasekrestyében” {ilni, lehet sosem
hallott ,pionir keservest” dadolgatni -
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a lélek tilereje, megfeszitése a fontos. En-
nek nem mond ellent, hogy a ,Flropiilni
ra)ban latvanya Jobban leny{igozi, mmt
a még oly mutatds szarnyalisoké, merész
vl roptéké. Pedig - a ciklus a bizonysag
ra - a verset mint alkotast korantsem az
elragadtatasok, a réviiletbe esések, az igé-
zések, azaz nem az annyi ginnyal emlege-
tett profetikus heviilések, samanisztikus
onkiviileti allapotok kovetkezményének,
eredményének tekinti. A fogantatdsa vagy
sziiletése helyett ezért is beszélhet a készi-
tésérdl, a megmunkalasardl. Ezért hason-
lithatja az évekig eltarté harangdntéshez,
az yirgalmatlanul” végzett reszeléshez, ka-
lapalashoz, hevitéshez.

E képnél maradva: a harmadik ciklus
nem a nagyharangé, hanem a reszelékeké.
Kéz- és magdnszolgdlati k(v)arcoldsok -
a cimbdl legalabb harom jelentésréteg ha-
mozhat6 ki. Utalhat mindenekel&tt a t5-
megtijékoztatas eszkdzembereinek meg-
karcolasara, futtaban is letdrolhetetlen, vé-
letleniil is nyomot hagyd megjeldlésére.
Utalhat arra, hogy a reflektorok helyett
a higanygézlampak fényében kellene siit-
kérezniiik: nem, hogy bimuljik 8ket, ha-
nem hogy kezeltessék magukat. Harmad-
sorban pedig utalhat a mifajra: a karcola-
téra, a napi eseményekhez kapcsolédd ro-
vid, szellemes elmefuttatasra. S valéban,
glosszak, fricskak tartoznak ide. Rogton-
zések, reflexidk arrdl, hogy ,bajos / ahogy
a diktatdra / visszasompolyog” (Mostand-
ban egy fekete macska) vagy hogy a ,csap-
nival6 banda” ,vérnyalas” igricei kinoz-
zak a vonot, gyurjak flirészporbdl a vize-
zett laskat, tusszogik egymaisra ,sebesen
a tomjént”, foltiltvan” magukat (Csapds,
de hdanys). A cikluson beliili - vagyis eleve
ironikus szerepli - kék-marvany koz-lép-
csd ciklus a radid siet8sen-zagyva hirolva-
sOjanak divatos hadardsin élcelddik, kar-
hoztatva hogy az ,alkalmi kis herédesek”
haboritatlanul ,,utonall)ak / gydkolasszak
a nyelvet” (, Ujszivetségi” kapitdnyoks) M-
sutt nagy farsangnak,

maszkabalnak latja a kort,

ismét masutt nyelvjatékokba kezd, az
Oda-bevalldsok idejént emlegetve, vagy azt
kérdezve, mllyen a farsang-végi fals dal,
a ,szamit6 hangszer” klav1atura;a, a tor-
leszkedésé, az alkalmazkodasé vajon mit
sz6laltat meg (Szponzorok a zongordndl).
Az Epe(pe)kivek a Parnasszoszrdl, a ,Ka-
rinthy Cini halhatatlan ir6 és fradista em-
lékének” ajanlott hirom tételes, nyari,
tavaszi és 8szi ,valtozatd” koltemény a
ymértékadonak / mondott és {6ltomjéne-
zett / rettegett kihagyok / érték- és lelki-
osmerettel / megcsalt szamadok” munkaja
eredményeként irja le, mennyire gazdag
véltozatossaga lehet az Epepe szerzdjének
szandékos mell8zése, elfeledése és elfeled-
tetése. Ez a hosszabb kompozicié is, mint
a Dobrentei Kornél sziiletésnapjat ko-
szont8 irds - pontos Onismeretrdl tanis-
kodé - cime igéri, csak itt-ott randul
versbe. Nem igy a Tamds-i-dda, Menyhérti-
dda, a koszontSk legleleményesebb és leg-
humorosabb darabja. Szinte tobzédik a
nyelvi tletekben; ,ritka Vlgsagaban ugy
jatszik, hogy kozben személyes is; csipve
csujjogat és laudal.

Mintha szandékosan ellenpontozna:
a kovetkezd ciklus, Az éjben okidber van
nem a vig {izeneteké immar, hanem - az
egyik vers cimével - a Gydtrédéseké.
A nyomasztd, kinzd lelki fijdalmaké,
aminek oka ahhoz az iszonyt csalédashoz
kothetd, amit arulasként, merényletként
hataroz meg a fajdalmat Snbiztatassal el-
izni igyekvd lirai én. Baratsagok széthul-
lasan kesereg, hogy szertefoszlott a ,marc-
janokt™-hoz kapcsolt dlma, szerte az, hogy
»holmi ligetes beszélé helyekben” hinnie
lehessen. ,A MEGBOCSATAS SZUNE-
TEL!” - karcolja, csupa nagy betlvel,
a padba, hogy magamagét is emlékeztesse
a multra. Ez az emlékezd helyzet a szam-
vetés alkalmat teremti meg. Ugy is, hogy
mintegy utdlag vélaszol azokra a vadakra,
amelyekkel eldbb az Oréknydr: elmiiltam
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9 éves, Uj Forras-beli, majd a Tiszatéj fel-
fuggesztését okozd A Fir napldjabil cimu
verseinek kozlese miatt illették. Akkor
sem voltam naiv és most sem vagyok naiv
- beszél a lehetd legegyszertibben. A szaz-
hisz éve sziiletett Ady Endre szellemének
ajanlott A mai bdtrak az .ez van” hamis
békéjét hirdeté egykori birai, megitél6i
viselkedésére - ,ha szembdl jéttem / mas-
fele néztek...” és szofordulatira ,hogy
lehetek ilyen felel8tlen?!” - emlékezik,
hogy ironikus fényben lattassa a ma ,iga-
zolt” szabadsaghd&seit. Magyar abszurdnak
mindsiti, a szocializmus idején annyiszor
hallott frazisra, a torténelmileg vgy alakult
belenyugvast sugallé szélamira rjitszva,
hogy a héhérok, a vérbirdk, a sortliz-
vezényl8k, a szadista allamvédelmisek,
a legfébb tigynokok és a megzsarolt kis
bestigdk nem tudnak ,,(képtelenek) / meg-
bocsatani / 4ldozataiknak”. Ezért erds
a Mit hoz a milt”® cimd, alcimét tekintve
kétértelm ,szabad vers”-ének feliitése is:
a Miltar egy félorszagnyi lakossig ,vég-
képp eltorolné”, am - szl a csattand -
a Malt ,marad, van és szép / jovdje lesz:
egyszéval nem nyugszik, nem fér el b&ré-
ben, bortonében”. ,,Elhozza majd a bajt a
hajnal...” - 4llitja keretbe, figyelmeztetésiil
a Kiilonos oktdberi kert. ,..4julni - ha
hagyjak! - 1 ezer meg szz évesen is kész”
a hazafold - ez pedig a ,fold megdsziilt”
tételének ellentétele, a ,Most tél van és
csend és hé és haldl” vizidjat felvillantd
El8szoval 1ép ,dialbégusba” a Helyzetjelen-
tés Vorosmartynak. A lirai beszéld a szam-
vetés soran természetes modon

szembesiil régebbi onmagaval:

intertextudlisan a sajat szdvegeivel. A ko-
tet cimében is megidézett (6rok)nyar mi-
tologidja vagy az oktdberé is ebbe a korbe
tartozik. De ebbe az a parbeszéd is, amit a
hires infinitivuszos versével folytat. Mar
nem emeli ki, nem nagyitja meg a martir
miniszterelndk nevének monogramjat,
ehelyett inkabb a szdtagolassal ad nyoma-

tékot a szavanak: ,csak / el-te-met-ni / az
aldozatokat mdr nagyon kevés! De / né-
ven ne-vez- ni / a gyilkosokat / (etcetera) /

Az Ovidiusnak sz6l6 Tompa iddkben...
keseri humora abbdl fakad, hogy mél-
tobb uralkodét, érdemesebb csaszart ki-
vanna a ,megmentd kilizetést” remélve.
Helyettiik - szl Az Antigonét fordits
Ratkd Jozsef emlékének szentelt vers -
»régi / 0j krednok teszik / a dolgukat: na-
ponta bemutatjak a kaméleoni tritkkot”.

Bar olyan helyen él, ,egy rosszul fG-
tott nagy minuszokra allitott orszigban”,
ahol a hanyatl6 birodalom rikicsolé-sely-
pegd kakaduktél hangos, végil mégis
inkdbb azokra a hirekre figyel, amik -
a Csak az els6 havat, Jozsef Attilatdl vald
hidnyos mottdja szerint — nem a ,veszett
vilag”-rél tudésitanak, hanem amiket a li-
rai személyiség mélyébdl ,enszava” hoz.
Az utolsé ciklus igy visszakanyarodik az
elsd ciklushoz: a halallal keretezi, a halal
témakorébe zarja be a kotet verseit. Mint
aki eltdprengett az alkotds mesterségbeli
titkain és mint aki megitélte a malando vi-
lag milandé harcait, végsd soron mar csak
a porbdl lettiink s porra lesziink biztos
bekovetkeztét - az egyik vers cimével -,
a Visszarérést latolgatja. A loholasok, a szo-
kések végezetével annak a sirnyi parcella-
nak a megszerzését, ahova mar el6re meg-
koszoni ,a biztos landolast: / megigért
birtokunkra / a j6 visszatérést / amen”.
Mindenki f6szereplbként talalko-
zik a RENDEZOVEL - hangstlyozza
irasképével is a kotet cimadé verse, a Tu-
dom, nagy nydri délutdn lesz. Viselt dolga-
ink tételes elszamolasat kérd ,szolgik
Uré-t idézi meg az Arulds, ha nem volta-
tok ébren is, a Patmoszi trombitdkban pe-
dig az egyediil az Urtdl vald, tble ajan-
dékba kapott hatdriddnaplét sze
repelteti. A ne {él}, de tinddj parancsanak
legszebb megszolaltatasa talan a Jelek az
égi dsatdsbol. Kérdéseket sorjaztat ismét,
{yra dnmagit szoblitva meg: ,Szent torvé-
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nyek véletlenében / a haldl tervét miképp
akarja / égre bamuld gyermekként félni /
érteni vagy tenni csak ad acta?” A kozéleti
szerepvallalé verseivel az aktudlis politi-
kai-ideolégiai kiizdelmekben résztvevd, s
ezaltal a pamflet, a paszkvillus mfajahoz
fordulé Nagy Gaspar végil azzal blcst-
zik, hogy minden haland6 csak a szent

torvények véletlenében bizhat. Hogy ez
a belatas mennyire tagitja ki liravilaga ha-
tarait és hogyan valtoztatja meg hangjit,
hangnemét - erre mar csak az ezt kovetd
kotetek adhatnak valaszt.

I N Gsteces ¢3¢l

PATAKI FERENC: ADY-TRIPTICHON (1977)
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A rejt6zkadg térténelem nyomozéja
VEKERDI LASZLO—HERCZEG JANOS: A VEGES VEGTELEN

A mostani devalvalt és/vagy talmi csil-
logas konyv-rengetegben ember, olvasd,
vagyis olvas6 ember legyen a talpan, aki
rataldl Vekerdi Laszlé kotetere a most
bemutatott Véges végtelen cimil konyvre
A mindig izgalmas Vekerdi Laszl6 ebben
a konyvében az oly sokak altal kedvelt
el6adoként foglalja &ssze mondanddjat az
1d6rél, emberrdl, torténelemrdl, de legin-
kabb magarél az életrdl, az el8adasaira oly
jellemz8 elmelyultseggel és ]atekos derti-
vel. Egyszerlien nincs jobb sz6 a Vekerdi-
stilusra, mint a jaték; persze abban a schil-
leri értelemben, amennyiben a jitékon
a képességei birtokdban és szabadsagaban
onfeledten mikddni képes emberi lényeg
megnyilvanulasait értjitk. Azt hiszem, aki

" Itt tudom jelezni azt az dldozatos segitséget, me-
Lyet a kényv kiaddja és a sorozat szerkesztdje vég-
zett a tanulmdnyok kozreaddsaval. A jelen irds-
ban kizdrdlag Vekerdi LdszId pedﬂgo’giai batdsd-
nak dsszetevdire figyeltem, ezért a tovibbiakban
a kozremiikoddk emlitésédl és méltatdsdtdl egy-
ardnt eltekintek.

a most kotetbe foglalt és a radidban el-
hangz el8adasokat végigkovette a Bartok
adén, az pontosan tudja milyen magaval-
ragadd lendiilettel ,nyilvinul meg” a Ve-
kerdi-stilus. Masként mondva: Vekerdi
szabad ember - amiért persze irtdzatos
arat fizetett -, aki e megdolgozott sza-
badsiga energia-felszabaditasaval képes
e konyvbe foglalt teljesitményre.

Végre ismét egy olyan kényv sziiletett,
amit hasznalni lehet. Jegyzetelni, meg-
jegyzéseket vésni a bekezdések mellé,
kozé, Gjragondolni az idézetek miértjét,
onkényét; kozben nagyokat deriilni a
szerz$ szOkimondé nyiltsagan, amulni az
ismeretek eldadasinak tudasvirtuozitasin.
Szabalyos jegyzet-eldorddd, személyes ref-
lexidk lelShelye lesz igy a kotet. Mintha
a konyv gondolatmenetei - melyeket a di-
daktikai sziikségszerliség kényszerbdl fe-
jezetekre tagolt - egy iddtlen, szép beszél-
getés szakaszai lennének. Olyasfajta szép
beszélgetéseké, melyek az emlékezet szo-
vetébe dgyazottan at- meg atszStték a vi-
gasztalan hétkoznapokat a térténelem kez-
detétdl; s ahol olyanok tudtak szabadon
sz6lni, mint a bibliai Jozsefet atfogd tani-
tassal ellato Eliézer, a hellén lelkiiletet ap-
rélékosan formalé Arisztotelész, Platon,
netan Ep1kurosz vagy mint a reneszansz
aranyszaja fecsegdi, a sok koziil mond]uk
Antonio degli Alberti csodalatos kertjé-
ben, a lélek és az értelem tisztité-frissitc’i
fiirdSiben. Vekerdi Laszl6 el6adéi tudasa
e hagyomanyokban gyokerez, és munkas-
saga ezért lesz korunk kivételes élménye.

Vekerdit nem kot valasztott targya-
ban (folott, mellett, koril, barhol) hie-

Tipotex Kiadd
Budapest, 1996
364 oldal, 1370 Ft
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rarchikus zabola. Az § idézetrepertoarjat
nem a régi-4j keletll akreditacios elvara-
sok, szivességkolcsonok, az idével nyo-
masztdva valo kollegialis-szolidaritas, ne-
tan célzott udvarlds vezérli. Koszdni
a ranglétra parcella-mikrokozmoszat; neki
nem kell. O szabadon megvilogathatja
a targy mélyfarasaihoz valasztott segédesz-
kozoket, netan segéderdket. Vekerdi va-
lasztasa ezért lesz egy autoném tudisfeje-
delem szellemi lovagga-iitése. Szamara 1é-
tezik a dolgok rengetegében valamiféle
koz6s nevez8. Nem csupan szaktuddsként
vizsgalja a figyelme {6kuszaba keriils tor-
ténéseket, idSt, vagy embert, de komple-
xitasaban, szabadon.

Megértéséhez elengedhetetlen annak
tudasa, hogy torténelmi kalandozisainak
(torténelem szemléletének) sajat modszer-
tana van: ami legmkabb a mulo 1dd nyo-
mozdjava teszi Ot. Szamara minden rész-
let fontos, ricsodalkozasra érdemes, jelent
valamit. Olvaséként csak figyeliink. Pré-
baljuk kovetni 8t a praehistoriatdl kezdve
érdekl8dése gazdag kindlatdn keresztiil akar
napjaink irodalomelméletében (a posztpro-
cesszualista régészet okan) is érdekfeszit§
nyomozasaiban. A részletek finom arnyala-
tainak az Gsszevetésében, a latszélag nehe-
zen Osszekapcsolhaté megallapitasok lan-
colatinak {olfejtésében; 4m mindhidba.
Csak a sokszor alig bekezdésnyi, vagy
mondatnyi ,leleplezéseire” racsodalkozva
- melyeket talanyosan leginkabb a labJegy—
zetek é és »pOtlasok” mélyén helyez el - j6-
viink ra a mesterdetektiv kombinacijara;
majd az eredeti gondolkodas okfeltaré tel-
jesitményének vonzasaban mar-mar bosz-
szankodva elmosolyodunk: ,a csodiba is,
hiszen ezt mi is tudhattuk volna”.

A gondolat-generator

E moddszertan természetes kovetkez-
ménye az elméletek és iranyzatok, a fol-
ismerések, elgondolasok és kovetkezteté-
sek laza, ugyanakkor céltudatos lincolata,
melynek épp Ugy alkotbelemei a pontosan

idézett és bemutatott szerzGk - ezuttal
a vizsgalt targykorok felsorolhatatlanul
sok nemzetkdzi szaktekintélye, mert a leg-
aktudlisabb (akar 1996-ban jelzetelt) angol,
német, francia szakirodalom e kotetben
természetes —, mint a hallgat6-olvasé felté-
telezett reflexidja. S6t. Vekerdi Laszlé ké-
pes arra, hogy amit egy-egy nagyivli gon-
dolatmenet alkalmaval &sszegez, azt to-
vabbkiildje hallgatéi lelki 4ramlataiba.
Generalva ezen ,aramkorokben” az ener-
giat, ) és méghjabb sajit megfligyelést is
létrehozva, melynek sordn a tanulis el-
veszti rutin jellegét és az élmények soro-
zata altal hitelesitett, szép élettevékenység
lesz. Ez a Vekerdi stGdiumok utinozha-
tatlan hangulatdnak a titka. Gondolatot
hasznal és gondolatok széles korét gene-
ralja mentalitasival, a bdségesen adatolt,
s bizony nem kénnyl olvasmanynak sza-
mit6 tanulmanyok olyan revelativ megil-
lapitasaival, melyek koziil a rendelkezésre
all6 szlik keretek miatt néhany felidézésé-
vel tényleg csak a hangulat érzékeltetésére
van mod.

»A torténelem egyben mindig tudo-
manytorténet; ennek kimonddsa vagy
inkdbb nyilvanvaléva tétele végiil is tan
a posztprocesszualistak {8 érdeme.” (30. p.)
E formés axiéma tovabbi érdeme, hogy
a posztprocesszualistdk, ezek a régész-fene-
gyerekek, egyszersmind bekeriilhetnek
a magyar atlagértelmiség figyelemsavjaba.
(Ahol azért van még béven szabad hely!)
Amennyiben a posztmodern jelmezben
kedvezményezett j6 néhiny szovegfetlsl-
7416 bloffherkules b8séges recepcid-mintat
merithet az emlitett archeoldgiai iranyzat
ideologidjabdl... (vo. 29-30. p.)

Egyebiitt tulajdonképpen varatlanul
»néz {617 dolgozatinak slir(ijébdl, amikor
megallapitja a modern ember megjelenését
kronologizalva és topografilva: ,A nean-
dervélgyiek talaltdk 6] a halalt...”(40. p.),
»-.- Tudominyosabban szélva: az értelem
valbszintileg akkor valhatott kifejezetten
szelekcids erdvé.” A temetés ,felfedezését”
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Vekerdi Laszl6 csak gy, egyszerlien, lat-
szOlag dramaturgiai erdfeszités nélkiil je-
lenti be, noha nagyon jelent8set mond.
A haldltudat, ez az emberi-kulturalis tobb-
let végeredményben felvaltotta a termé-
szeti létezés ,rugdjat”, az életosztont és
fokozatosan helyébe 1épett. Ez pedig mi-
ndségi kiillonbség! Az életdszton vak kiiz-
delem a vegetaci6 folyamatossagaért, élet-
bentartasaért. A haléltudat ezzel szemben
el8re latisa (érzékelése, absztrahilisa) az
élet megsziinésének. Félelem a halaltdl,
tudas a kér nemlér kozotti lérrdl, (Szildgyi
Domokos), ezzel az élet értékének a fel-
ismerése, ragaszkodis ahhoz a kulturalis
tobblethez, melyben emberi 1ét miiksdik.
Ez a felismerés és a vele megjelend élet-
érzés vezet azutdn a reproduktiv, impro-
vizativ 1étformét felvaltd, produktiv, al-
kalmazkodasra képes, szervezett tarsa-
dalmi 1ét kialakulasahoz. Nos, ezt a kor-
szakvaltd eseményt Vekerdi vérbeli detek-
tivként vezeti le: a résztudisok pontos
egybeszervezésével, a lényeg hajszalpontos
kiemelésével.

A tévedés szentsége” a szerzb kogni-
tiv elkotelezettségének egyik alapvetése.
»Gondolkozasi kollektivainkba - egyfajta
tarsadalmi modulokba - zirtan aligha re-
mélhet8 a valasz. Kilépni pedig senki
a maga gondolkozsi kollektivijabél nem
képes; hangoztassa mégoly lelkesen, sét
meggy8z8déssel a ,massag” elismerését.
A ,modulok” kézétti yatjarhatdsigot” le-
het8vé tevd altalanos tarsadalmi intelligen-
cianak (értelemnek és belatasnak) pedig
semmi nyoma... Errare humanum est; ami
azonban magyarra Ugy is fordithato, hogy
tévedni a humanum. Tévedni az ember
sorsa. Nem csak baj ez, ellenkez8leg, sze-
rencse is lehet. Hisz leginkabb tan a téve-
dés belatasaval viszi eldrébb az embert az
értelem; a tudas inkabb csak mar elért
eredmények megtartisahoz elég, a ,tal-
éléshez”. Az eldrejutishoz tévedni kell
tudni. Tévedni tudni kell. Megtanulni

azonban csak a tudast lehet, az eldre la-
tast, a tervezést”. (54. p.)

»Gondolkozaskollektiva”, ,gondolko-
zasstilus” a szerz8 Ludwik Flecktdl kol-
csonzott, igencsak kedvelt kifejezései, me-
lyek a tudomanyos meglsmeresnek és a tu-
dasnak kedvelt fogalmai. A tudisszocio-
légia és -filozofia hatalmas irodalmabdl is-
mét egy gyonygyszemet kiemelve kap
messzi tavlatot az elemzés: ,A megismerés
altaldnos iranya tehdt: a legnagyobb gon-
dolkoddsi kényszer dsszeegyezterése a leg-
kisebb gondolkoddsi onkénnyel.” (49. p.)
A megismerés folyamatanak sajat felfogasat
szivesen kapcsolja ossze a neolitikus Eu-
ropa fejlddését leird 4 elképzelésekkel:
»A tudominy soha nem egyenletes, nagy
frontalis hullimokkal halad az ismeret-
lenbe. Akar az eurdpai térségeket becser-
kész4 elsd foldmiveldk a mellékfolydk
mentén a termékeny volgyeket, Ggy ke-
resi a gondolkozis kioszaban a legkisebb
onkény Osvényein a gondolatok egymast
meghatarozo, egymast kikényszeritd ere-
jét. Egyszerre mindig csak kis teriileten jar
sikerrel, egy-egy szellemi Siedlungskam-
mer-t tud ,stilusosan” belakni; de valami
... tAn éppen maga ez a ,stilus” hajta to-
vabb...”

Vekerdi Laszlé kétséget kizardan ki-
alakitotta a maga gondolkozasstilusit. Az
a gondolatgenerilé képesség, mely ennek
a stilusnak meghatirozé jellegzetessége,
végigvonul a koteten. Legyen sz az eke,
a kerék, a fémmfivesség technikatorténeti
szerepérdl, a ,vontatisi komplexum” tar-
sadalmi hatasardl, a neolitikum évezredei-
ben a sikeres alkalmazkodast és a letelepe-
dés fokozatait elsajatits 4j emberkdzossé-
gekrdl és létfenntartasi stratégidkrol, a ,ma-
sodlagos hasznositas” tobbleteirdl, az em-
lékezet és a jelhagyas kiilonbozd formai-
nak és szerepének bemutatasarol, a varosi
fejlodés tizemszervezeteirdl, Abraham né-
pérdl, vagy akar a ,gordg csoda” forras-
vidékérdl, a hellének mediterraneumot
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benépesitd szétrajzasardl, kulturalis (és
nem csak kulturélis) hegeménidjarol.

A korszak alkoto korszakolo

»A torténelem nagyobbik fele fold-
miveld és paraszti tarsadalmak folemelke-
désének, kiizdelmeinek, éhezéseinek, el-
nyomatésainak lazadasainak, szenvedései-
nek és sikereinek torténete; ahogyan a
torténetirds dsszefoglaléan nevezi: rurilis
histéoria.” (80. p.) A multelemzések eme
hangsitlyeltoléddsa a konyv valamennyi
tanulmanyara jellemzd8. A torténelemrdl
gondolkodva a szerz8 latszdlag csupan
megfigyel, megallapit, észrevesz, dsszevet,
egyszoéval szabadon végzi oknyomozasat a
leginkabb altala meghatarozott terepen és
témakorokben. Am a figyelmes olvasé
el8bb-utébb észreveszi a ,leiratlan”, ki-
mondatlan modell szerkezetét, az azonos
jelentéstartalmak, motivumtipusok, visel-
kedésmodulok &sszetartozdsanak sajitos
periodizacidjat a valtozd id8ben, jelesiil az
ehhez alkalmazkodé tanulminyok sorja-
zésaban.

Vekerdi azokra a korszakokra ossz-
pontosit, melyek az iskolai tankonyvek-
ben és szamon kérd tételsorokban kozhe-
lyesitett panelek elStt (mogott) hitizodnak.
E korszakok {&szerepldi nem az uralko-
dék és az uralkodé elitek, {8 eseményei
nem csatak és békeszerz8dések, kronolé-
gidja nem az aktuilis dllamrend legitima-
ciojat szolgald, manipulalt eseménytdrté-
net. Itt a meghatirozé létforma a folya-
mat és valtozas, ahol a f6 kérdés a terme-
lés megszervezésének hatékonysiga, az
emberi lelemény, alkalmazkodoképesség
és a technika megjelenésének, fejlesztésé-
nek egyiittese. Ahol nem az uralkodék
{innepeinek ragyogasa a fontos, de a min-
dennapok szerkezetébe 4gyazottan szaka-
datlanul tevékeny emberkozosségek mik-
rokozmoszabdl sugirzé alkoté mentalitas
hatirozza meg az alapténust, a korszako-
kat Osszekotd azonossagot. Ezt a torté-
nelmet jellegzetességei miatt szerencsés —

a kozhelytarként oly jol lathaté panel-tor-
ténelemmel szemben - ,rejidzkodd toriéne-
lemnek” nevezni. A rejt8zkédd torténe-
lem tablojit fokozatosan népesitik be az
eszkozt és kultirat fejlesztd felsdpaleoliti-
kumi vadaszok, a ,vadakat terel8 juhi-
szok”, a vetés és aratds keserves munkajat
megtanulé Kainok népe, a tobbletterme-
lésre alkalmas letelepeddk, a termelés szer-
vezésével jeleskedd varosalapitdk, a tech-
nikdt szakadatlanul fejlesztd mesterek és
mesterségek, az irnokok, a csillagaszok, az
orvosok és betegségek, a nyilvantartasok
kidolgozdi, az eke, a kerék, az alakor, a tej
a f8zéshez sziikséges eszkoztar, és még
sok ezer fontos és pontos kelléke a min-
dennapi életet alkot6 kulttravilagnak.

E rejt8zksdd korszakokban kristalyo-
sodott ki az az emberi mentalitas, melyrdl
a ,New Archeology” - a neolitikus f6ld-
mivelés centralis kisugirzasa helyett a re-
gionalis és helyi torekvéseket szimbavevd
és elStérbe helyezd régészeti iskola - két
meghatirozd egyéniségének munkajit
elemezve, a szerz§ Osszefoglaldan igy ir:
»Whittle és Bogucki monografidja egya-
rant egy individualis haztartasokra épitd,
erésen kompetetiv neolitikus Eurdpa ké-
pet vazolja fel, ahol kézéppontba keriilt
az egyéni vallalkozas, a személyes kapcso-
latok, a kockazat szerepe, és felértékeldd-
tek a stabilitas, a kockdzatcsokkentés, az
informacidhoz jutis taktikai és stratégiai.”
(101.p.)

Ez a rejt8zksdd torténelem a Vekerdi
Laszlohoz hasonld, avatott nyomozdk se-
gitségével hal’ istennek egyre inkabb lat-
haté lesz. Elsésorban azok szdmdra, akik
folismerik a torténelem igazi {8szerepld-
jét, azt az embert, aki képes a mindenkori
alkalmazkoddsi kényszerekre adott életstra-
tégidk optimalizdldsira. A mindennapisig
gazdasagi, szocializacids szféraiban, a kul-
turalis stilus azonossaganak szabalyozo és
formaadé kidolgozasaval. Ez a struktura-
lis és mentalis azonossag rokonitja Veker-
dinél a rejt8zksdd torténelem szereplit
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a lascaux-1 bolényvadasztdl a hellének j6
hirnevét megalapoz6, munkajaban és a hét-
koznapok élethelyzeteiben egyarant sza-
bad varosi polgarokig. Mert az emberlét
vallalasanak kockdzata - a kétldbon jdrds
utnakinditd, erkolesivé nemesedett felad-
vanya - mit sem valtozott a ,rejtézkods
torténelem” dimenzidjaban, vagyis a min-
dennapok életszervezési kényszereiben.
Ez a kockdzat mindenkor a kiszolgdltatott-
sag kockazata. Errdl a védtelenségrdl szdl
a 10l ismert lascaux-i barlangfestmény tize-
nete a torténelem kezdeteitdl klasszikus
érvénnyel: ... egy hatalmas bolény félel-
metes szarvai eldl mereven hanyatlik hat-
ra a szegény kis vézna vadasz. Ha a kép
tényleges torténetet 6rokit meg, akkor 1s
valosagos csoda, hiszen nemcsak mélysé-
ges érzelem tan(bizonysaga, hanem kife-
jezb-elbeszéld készségé is. Ha pedig valami
altaldnosabbrdl is szdl, akkor még csoda-
latosabb, hiszen maga az emberi sors fel-
ismerése: a kis vézna ember (két libon,
eszkozzell NJI) a hatalmas bolénnyel
szemben véllalja az emberség kockazatat.
Akarhogyan is, a barlangmuvészet hatal-
mas folfedezést hirdet: az ember 6nma-
gira eszmélését, ontudatra ébredését. Az
Osszetartozas, a megértés, a béke erejét.
Vagy legaldbbis vagyat. Ez Lascaux orok-
sége, és voltaképp ezzel kezdddik a torté-
nelem.” (43. p.)

Vekerdi-hatas, a kozvetito

Pionir vagy Don Quijote? Ohatatlanul
folvet8dhet barkiben a kérdés, aki a Ve-
kerdi-horizontot egyaltalan attekinti, de a
lathatét folfogni mar alig képes: miként
mikodhet e roppant tudastdmeg egy em-
ber akarata szerint.

Azok szdméra bizonyosan Don Qui-
jote, akik poszrextradifferencidlt korunk
labjegyzetjelolyeiként kimért tavolsigtar-
tassal figyelik Vekerdi elegans kozhelyfol-
szamolo miveleteit, a lényeglatas és latta-
tis mivészetét. Majd e figyelésbe tal sok
energidt nem vesztve - a megszenvedett

nyelvvizsgik szorgalmatél hajtva -, hoz-
zalatnak a hivatalos gondolkozdikban
e kozhelyek Gjrafogalmazasanak, az agy-
betonozasinak, ekozben szivosan épitve
a paneltorténelem és sajat karrierjitk min-
denki szamara j6l lathat6 korszakait.

Azoknak pedig nyilvan pionir, akik
tudjak, hogy O a lényeget, a komplexirdst
kézvetiti szamunkra, megkénnyitve az el-
igazoddst, a tdjékozdddst ebben a valdban
agyonrétegzett korunkban. Valbjdban be-
lyettiink és nekiink dolgozik, amikor ba-
mulatosan hatvinyozddé ismeretanyaga-
val és attekintd képességével segit érzé-
kelniink az ,azon tdli tig vilag” szabad le-
vegdjét. Akik hallgatéi, részesei, egyszdval
tanitvanyai lehetnek Vekerdi Liszl6 egy-
személyes intézményének, ennek a homo
univerzitdsnak, vagy masképpen mondva:
a személyiség egyetemének. Miként az volt
példaképe és szellemi ,sarkcsillaga” Né-
meth Laszlé is - aki ebben az életprog-
ramjaban valt a legérzékenyebb magyar
gondolkodova -, vagy mint a hasonl6 tw-
dasvirtuéz - tan még vallalt tanitvany is -,
ifj. Gazda Istvan tudoménytérténész
Szerencsések vagyunk miattuk és altaluk.
Ok értelmiségi hivatisunk kivalasztottjai,
szellemi életiink megvaltdi. Akik teljesit-
ményiikkel éltetik a tudas szeretetébe ve-
tett reményt és hitelesiteni tudjdk agyon-
szakosodott, a lemondasok kompromlsz-
szumaival terhelt vilagunkban a teljességre
torekvés léptékét

A ,véges végtelen” oknyomozasait ol-
vasva olyan vigasztalé hitben élhetiink,
hogy tudjuk az emberiség torténetének
lényegét, laguk a {8 folyamatokat, azok
fontos részleteit, netdn a nagy valtozasok
rendezd elvét 1s éryjitk. Nyilvan, ilyen
szandék ellen éppen O tiltakozna a leg-
jobban, de ez végiil is mindegy. Mert ez
a létrejovd interakcid (viszony) a Vekerdi-
hatds lényege, a kultGrakozvetitGk meg-
szentelt adomdanya, amiért a hallgaték és
olvasok érdemesnek tartjak valasztott mes-
terik kovetését, miként ez szokas volt
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a sziilet§ Eurdpa egyetemein, értelmiségi
Onazonossagunk e mdig csodalt, bensdsé-
ges bolcsShelyein. Bens8ség és elmélyiilt
szakszerliség, a Vekerdi-hatds olyan mind-
ségel, amiért tobb és mas lesz ez a roppant
tudasanyag, mint akar napjaink legdina-
mikusabban fejl6d8 informacids szuper-
sztradaja az INTERNET.

Ez annal is fontosabb, mert dtmeneti
korszakunk a maga bizonytalansigaival,
rendetlenségével, struktiranélkiiliségével
a jov8 szempontjabdl egészen biztos,
hogy ,rejt8zkodd torténelem” lesz. Mar-
pedig ezek a korszakok kristalyositottik

ki 4lland6 alkalmazkodasi kényszereikkel
azokat az életstratégiakat, melyek azutan
mint kovetelményrendszerek mitkddnek
a szerencsésebbnek hitt, remélt jovdben.
Ez a minta - mely a ,véges végtelen” dlta-
lanosithaté tanulsaga is -, gy tlnik, a tal-
éléshez sziikséges. Csak rajtunk milik,
mennyit hasznositunk a Vekerdi-példa-
tarbél az életszervezés optimalizalasahoz,
pontosabban jovénk megmentéséhez.

D \éineth 7éwwo Qofw’xn

PATAKI FERENC: KEZEK (1973)
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endre izgatott kérdését/felkidltdasat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magaé-
nak érezheti, aki vidéken probdl — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,helyi érték-
renden” messze tilhaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansdg,
banem az elszdntsag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kitodd jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

,Ugy érzem, zold utat kaptam”
BESZELGETES PATAKI FERENC FESTOMUVESSZEL

Jolius 29-én nyilt, augusztus 14-ig lathaté a szegedi Juhisz Gyula Mavelddési Koz-
pont nagytermében Pataki Ferenc festémiivész Tavolsagok cimii kiallitisa. A Magyar
Képzdmiivészeti Féiskolan Kmetty Janos és Berniath Aurél novendékeként 1966-ban
diplomat szerzett romantikusan szélsGséges, mindenre fogékony és allanddan ) utakat
keresS alkoté egy kiilonlegesen gazdag, sokszind, egyszerre absztrakt és természetelvii,
sajatosan egyéni piktlrat tart a kozonség elé. ,Szinte valogatas nélkiil fogadtam el az
ihlet ajandékait, j6 szivvel alirendelve igy magam egy magasabb iranyitasnak, de sar-
kallva magam a teljesebb kifejezés felé. A sziiletd mi sok meglepetést tartogatott sza-
momra - tusakodvan bennem a j6 a rosszal. Gondolkoddsomat alapvet8en meghata-
rozta az igazsag és az igazsagtalansag ténye, a szabadsag érzése pedig mindennél fonto-
sabb lett.” - irja a mlivész a tarlatra késziilt kiadvany bekoszont8jében. Pataki Ferenc
palyafutasit a szegedi, vasarhelyi, békéscsabai tarlatok dijai, rangos kiallitétermekben
megrendezett egyéni tarlatai, és a varostdl kapott Szegedért Emlékérem fémjelzik.
Nemrégiben a Szegedi Vasutas Képz8miivész Kor vezetSjeként meghivast kapott
Dijonba, a Vasutasok Segélyezési Szovetsege (UMC) megalakulasinak 25. évforduldja

: alkalmabél rendezett nemzet-
kozi festészeti kiallitasra, ahol
Az utazas dimenzidi, a Katedra-
lis és A nagy torony cimi ké-
peivel elsd dijat szerzett. Meste-
reir8l, palydjardl, irodalmi ko-
t8déseirdl a déleldtti napfiirdd-
ben szellemi tigassigot és sza-
badsagot sugirz6 mitermében
beszélgettiink.

- Mikor gondolt el8szér arra,
hogy alkotémiivész lesz?

- Tizennégy-tizenot éves le-
hettem. A batydm a budapesti
Nemzeti Szinhdznal dolgozott
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diszletfest8ként, s akkoriban kezdett komolyabban foglalkozni a m{ivészetekkel. En-
gem is partfogisiba vett, képz8mivészeti albumokat hozott. Nagyon szerettem
farni-faragni, ezért sokaig valamilyen gyakorlati szakma, példaul az asztalossag lebe-
gett a szemem elStt. Szerencsére elég j0l ment az iskola, ezért a tovabbtanulés is szami-
tasba jott, s késébb mar mérndk szerettem volna lenni.

- A csalddi hdttér mennyire befolydsolta a palyavdlasztdsdt?

- A Pataki-8sok algydi gazdalkoddk voltak. Apdm csak azért lett iparos, mert gye-
rekkoraban fejés kozben a tehén olyan szerencsétleniil lépett a libfejére, hogy eltort, és
egész életében picit santikalt. A csalad ezért Szegedre kiildte szakmat tanulni. Cipész-
mester lett, késGbb édesanyam is megtanult téle cipSlelsSrészt késziteni, és sokat segi-
tett neki. Janos batyam el8szor a piarista gimnaziumba jart, de a matematika nem volt
az erGssége. Sogorunk édesapja a budapesti Nemzeti Szinhaz gazdasagi igazgatdja volt
- maga 1s szinészként kezdte -, s rengeteg miivészbaratja volt. O vitte fel a batyamat 16
éves koraban a szinhaz kézponti mutermébe 6sztondijas diszletfestOnek. Sziileim nem
is tudtak a tervrdl, rettenetesen fijt nekik, hogy Jancsika 6nélléan dontott. Ezutin
érthet8en annak oriiltek volna, ha legalabb én otthon maradok, és valamilyen racioné-
lis szakmat valasztok. De a matematika, a fizika és a kémia nekem is nehezen ment a
Radnéti gimnaziumban, inkibb a humén tantirgyak érdekeltek. Masodikos voltam,
amikor teljesen leblokkoltam. A batydm javaslatira kiilonbozeti vizsgat tettem, és
felmentem a budapesti Képzd- és Iparmivészeti Gimnaziumba. A masodik osztalyba
vettek fel, Basilides Sandor lett a rajztanirom. Az egész miivésztanari kar kival6 volt,
meghatirozdva valt az a csodalatos hirom év, amit ott toltdttem. Akkoriban létezett
egy rendelet, amely kotelez6vé tette, hogy az érettségit kovetSen egy évig fizikai
munkat kellett végezni, ezért el8szor esti iskolasként lettem Kmetty Janos névendéke.
A Mester 1960-ban mir 71 éves volt, s mivel a hangszalai betegek voltak, préfétai t6-
morséggel beszélt. Csak felemelte a kezét, s azt mondta: ,Keze, feje, labal” Ebbdl tud-
tuk, hogy valami nem stimmel az ardnyrendszerrel. Mig Basilides Sindor Rudnay
Gyula n6vendéke volt, és elsésorban erds festdi mentalitast adott, Kmetty Janos alap-
vetden fontosnak tartotta a tokéletes rajztudast. All6 embert Ggy kellett nala rajzolni,
mint egy épitményt: stabil alapjanak kellett lenni, a részletek helyett a nagy tdmegekre
és a sikokra kellett figyelni. A kubizmus nagyon megérintette &t, s ez meghatirozta
emberi és stilaris torekvéseit. Egy év utan, amikor be kellett mutatnunk a legsikeril-
tebb munkainkat, egy ndi aktot és egy ndi fejet valasztottam. Bernith Aurél négyiin-
ket vett fel az osztalyadba: Forgd Margitot — 8 késdbb restaurator lett -, Ujhazi Pétert,
Végh Andrast és engem. Bernath fiatal koraban szorosan kapcsolodott az eurdpai
avantgirdhoz, de a nagybanyai iskoldnak is 6ridsi hatasa volt mivészetére. Csodalatos
rataldlassal természetelvli festészetet alakitott ki. Ez a meghatdrozas tokéletesen fedi
azt a torekvést, ami alatt az Ssszes olyan abrazolast értette, ami kicsit tobb, mint a rea-
lizmus. A természetelviiségben benne van egyfajta panteisztikus szeretet is, egy magas-
rend{ szellem, ami emelkedettebb a val6sagnal.

- Mennyire volt a mesterek hatdsa meghatdrozds

- Volt névendékei ma is biiszkék vagyunk arra, hogy Bernath tanitvanyai lehet
tiink, létre is hoztunk egy nevével fémjelzett tarsasigot. Sohasem éreztiik, hogy erd-
szakosan arra torekedett volna, hogy az 8 Gtjat jarjuk. Rendkiviili médszerrel tanitott
benniinket. Bejott az Epreskerti mitermiinkbe, és nagyon sokdig nézett egy-egy képet.



1998. augusztus 91 “

Alig vartuk, hogy mondjon valamit. Nala a korrektara sohasem direkt hibajavitas
volt. Altal4ban egy hosszl tdrténetet mesélt el a képeink kapcsan, majd egy frappans
anekdotaval vilagitotta meg, hogy mi a hiba. Sokszor nem is esett le azonnal a tantusz,
csak kés8bb, amikor megvitattuk, hogy mit is akart a meséjével mondani. Mi is 4tvet-
titk az 8 igényességét, és igyekeztiink maximumot kicsiholni magunkbdl.

- Barcsay Jend is tanitotta a fGiskoldn...

- O volt a harmadik kedvenciink, az els8 két évben anatémidt és targyabrézolist
tanitott. Nagyon sokat koszonhetek neki, az életnagysagh tablai krétarajzok készitése
j6 iskolanak bizonyult. Festdi vildgat is szerettem, a f8iskolan taldn a legmodernebb,
legprogresszivebb volt. Akkoriban csinalta azokat a jellegzetes kis képeit. A kubiz-
musbdl és a konstruktivizmusbdl sajatos barcsays mlvészetet hozott létre. Puritan té-
mavalasztds, lényegretdrés és monumentalitds jellemezte: hazfalak, tlizfalak, egy létra,
egy ablak jelentek meg a képein.

- A diploma utdn harom éver Budapesten toltott. Milyen volt a pdlyakezdés?

- 1966-ban szereztem diplomat, lehetett volna palyaznom hatod- és hetedévre is, de
anyagilag lehetetlen helyzetben éltiink a feleségemmel. Volt bennem egy fiatalos hév
is, hogy mielébb megkezdjem a sajat utamat jarni, és kialakitsak egy idedlis m{ivész-
palyat. A palyakezdd éveimben indult meg egyfajta kultirpolitikai enyhules kezdtek
beszivirogni a nyugati képzdmivészetben él6 irdnyzatok. Bernath Aurél is gyakran
hozott nekiink kiilfoldi folydiratokban megjelent irdsokat galéridkrol, kidllitasokrol.
Noha a f8iskolan a rajztanari szakot is fel kellett venniink, és nem esett volna nehe-
zemre tanitani, nem éreztem igazi elhivatottsigot a pedagdguspalyahoz. Van Gogh
mondasat mondogattam: ,Kutya leszek, de festd leszek.” Inkabb vallaltam a szegény-
séget 1s, hogy szabad lehessek. Sokat segitett a palyakezdésben a feleségem, akinek al-
lasa és havi fizetése volt. Szerencsére a Fiatal Miivészek Stddidjaban hamar kaptam
mutermet és Osztondijat. Lassanként a képeimet is bekiildhettem zsGrizni, s havonta
legalabb egyet mindig megvettek. Mellette fizikai munkatol kezdve a legkiilonb6z3bb
grafikai feladatokig mindent elvallaltam. A {8iskolan j6 szinten megtanultam a sokszo-
rosité grafikdt, a maratasi technikdkat, s ezzel is foglalkoztam. Fokozatosan elindult a
palyam, orszagos kiallitasokra is bevalogattak a képeimet. A harmadik év végére a fia-
tal muvészek kozott nevet szereztem. Az 1968-as csehszlovak forradalom utan az eny-
hiilés jegyében cserekiallitasokat rendeztek. Cseh muvészeket hoztak Budapestre, és
magyarokat vittek Pragaba. En is bekeriiltem az elsd ilyen valogatasba, mert a grafikai-
mat progresszivnek értékelték.

- Elkezdddoitt egy igéretes pilya a f6vdrosban, miért dontott vigy, hogy visszatér szild-
vdrosibas

- Megsziiletett Noémi, a kislanyunk. Ezt az élet rendkiviili ajaindékinak tekintet-
tem. Sokat kiizdottem, hogy el6teremtsem mindazt, amire sziiksége volt. Nehéz éle-
tiink volt akkoriban, albérletekben laktunk. A szép matyasfoldi albérletiinkben az
ids tulajdonos hazaspar kikototte, hogy csak addig maradhatunk, amig gyermekiink
nem sziiletik. Igy egy gyonyort kertes villa emeletérdl egy hatgyermekes csalad laka-
saba, egy paranyi szobaba keriiltiink. A feleségem hamarosan varta kovetkez8 gyer-
mekiinket. Mar 6todéves koromban hazajottem egyszer érdeklddni a tanicsndl, hogy
milyen lehetéségeim lennének Szegeden. Az illetékes munkatars, Radnéti Tamas na-
gyon kedvesen fogadott, de akkor mar betsltstték a miivészeti gimnazium tanari alla-
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sait, igy nem tudott segiteni. Lakast sem tudtak adni. Tamas azzal biztatott, hogy épiil
majd a belvirosban, a Liszl6-bazar helyén egy mteremhdz. Ha elkésziil, ott talan
kaphatnék egy lakast. Végiil Magdika n6vérem és a sziileim segitségével 1969 tavaszan
koltoztiink Szegedre.

- Milyen volt a szegedi szellemi kozeg, hogyan fogadidk az itr alkotd képzdmiivészek?

- Igazi konfliktushelyzet nem alakult ki, de nem volt olyan barati légkor sem, mint
ami tiz évvel késébb mar kialakult. Akkoriban a szeged: fiatal képz8mivészekben volt
egy kis tiiske amiatt, hogy szinte mindegyikiik kacérkodott a Képz&muvészeti Fdisko-
laval, de egyikiik sem végezte el. A tanarképzd f8iskola szelleme uralkodott: haragud-
tak is egy kicsit a pestiekre, de vagytak is oda. Budapesten egészen mas szellemi kozeg-
ben dolgoztam, mint amit itt taldltam Szegeden. A tasisztikus kifejezésméd szdimomra
teljesen természetes volt, mint ahogyan az is, hogy fekete képeket is festek. Arra a so-
rozatomra mindenhol felfigyeltek. Az az id&szak magyar viszonylatban is kemény
volt, szellemi, képz8mivészeti téren nagyon sok mozgas indult be, s ebben a sziirrea-
listdk utdn én is tudtam jat adni. A tajfestés, a csendéletfestés és a figuralis festés mel-
lett sajat viligom kimunkdldsa mar akkoriban megtortént. Ezeket a munkdimat Szege-
den dvatosan fogadtdk. Akacz Laci a Délmagyarorszagban ,kapards képeknek” titu-
lalta &ket. Nem vettek észre tobbet beldliik, ennyivel jellemezték a festdi vildgomat.
Mindig tudtam, hogy ezzel az iranyzatommal maganyos vagyok. Az volt a szeren-
csém, hogy a pesti évek alatt er8s mlvészi biztonsagérzetem alakult ki. Miutan Sze-
gedre keriiltem, utdna is vittem fel vonattal a képeimet a févarosi tarlatokra. 1969
8szén két gyermekiinkre valé tekintettel kaptunk egy miiteremlakast a belvarosban, az
akkor felépiilt fest6k hiza negyedik emeletén. Fontos Sanyi bacsi, Erdélyi Miska bacsi
lakott a foldszinten, kor szerint felfelé haladva Pintér Jozsef, Pataj Miska, Dér Pista,
Zombori Laci, T. Nagy Irénke, Novak Bandi, Zoltanffy Pista lakott még a hazban.
Lassan &sszecsiszolodott a kézosség.

— Hogyan ldtta a szegedi piktiirdt akkoribans

- Nagyon jellegzetes - talan tGlzas lenne szegedi stilusnak nevezni - tajabrazolé és
karakteres figuralis felfogas uralkodott az itteni festészetben. Erds piktarat tudott fel-
mutatni Szalay Feri a szomszédos Hédmezévasarhelyen, vagy Németh Joska. A szob-
raszatban meghatarozé volt Samu Kati, lejart Kurucz D. Istvan. Ok az 6tvenes-hatva-
nas évek forduléjan egy nagyon halad6 szellemet képviseltek a magyar képz&miivé-
szetben, aminek volt egy érdekes kultirpolitikai vetiilete is. Példaul Szalay Feri tsz-el-
nokség abrazolasiban 1s mindig volt valamiféle kritikai szemlélet, amit érzett ugyan
a kultrpolitika, mégis, mint realista mifajt, eldtérbe helyezte. Ugyanakkor létezett az a
szellem - Vinkler Laci bacsi vilaga -, amit gimnazista koromtél kezdve nagyon szeret-
tem. Amikor hazajéttem édesanydmékhoz, mindig elmentem a kidllitaisokra megnézni
a szegedi fest6k munkait. Nagyon tetszettek Laci bacsi képei, és nagyszertnek talaltam
Fontos Sanyi bacsinak azt korszakat, amit magamban puha festéi konstruktivizmus-
nak neveztem el. Annyira hatassal volt raim, hogy harmadéves koromban magam is
hasonlé jellegt dolgokkal kisérleteztem. Azokban a munkakban megéreztem azt az
igazsagot, amit ez a taj jelent. Izig-vérig alfoldi ember vagyok: anyam kiskundorozs-
mai, téle a kun vért 6rokosltem; apam részérdl a magyar f6ldmuveld gazdalkoddk szel-
leme él bennem. Ugyanakkor iskoldim, mestereim olyan eurdpai, haladé iranyokba te-
reltek, amelynek koszénhet8en tisztaban voltam a dolgokkal. A konfliktusaim eleinte
nehezen oldddrak fel a szegedi fest8kollégakkal. A Napsugdr teraszan par korsd sor
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mellett egy-egy nagy beszélgetés alkalmaval igyekeztiink tisztazni a nézeteinket. Las-
san baratsagesirak alakultak ki. Novak Bandival mar a {8iskolan is joban voltunk, nem
volt nehéz sszebaritkozni Zombori Lacival, majd Zoltanffy Pistaval sem.

- A szegedi festSk az elmiilt évtizedekben mintha kevéshé keriiltek volna be az orszdgos
vérkeringésbe, mintha til keveset foglalkozott volna veliik a véleményformald kritika. Ta-
ldn ez is hozzdjdrult, hogy a Munkdcsy-dijat sem kapta meg mindenki, aki mivészete alap-
jdn feltetlenul megérdemelte volna...

—Erezni lehetett az uralkodd szemléletbdl a vidék hatrasorolasit. Fontos kapuk
sokszor nem nylltak ki kénnyen. Az Uj Mivészetbe nem volt kénny( bekeriilni, az is
rltkasagnak szamitott, hogy valakirdl az Elet és Irodalomban publikéljanak valamit.
A Kortars és az U) fras esetében is hasonlé volt a helyzet. A kapcsolatteremtes nehezen
ment, s egy id6 utdn magam is érezni kezdtem egyfajta negativ megkiilonboztetést: hi-
aba voltak budapesti két8déseim, mégiscsak Szegeden éltem. Nagyon fontos a folya-
matok kozéppontjdban lenni. Ezt sajnos a vidéki magyar képzdmiivészet néhany
nagyszerl példat - a nagybanyai és a godolléi iskola, a kecskeméti és a vasarhelyi ma-
vésztelep - kivéve tébbnyire nem tudta megvalos1tan1 Nem volt képes maganak olyan
rangot kivivni, ami pedig megillette volna. Amikor fel kellett volna karolni egy olyan
életmf{ivet, mint Veres Mihalyé, akkor nem tortént semmi. Az egyik oldalon progresz-
sziv mivészek, igazi szellemi emberek, a masik oldalon a vaskos realizmus képviseldi
alltak. A kritika, a kultirpolitika egyértelmen az utébbit erdsitette. Akik a hod-
mezGvasarhelyi Gszi tarlatokra elkiildték a képeiket, Vasarhelyen keresztiil jobban el-
ismertek lettek, a kritika is jobban megtalalta 8ket, mint azokat, akik nem tudtak eh-
hez az irinyhoz csatlakozni. Ez egy valaszat volt. Sok csalédottsigot tapasztaltam
am1att hogy sokan nem kaptak meg a kell§ tAmogatast, amit pedig mivészetitk mind-
sege alapjan joggal varhattak volna. Zoltanffy Istvin, Veres Mihdly nagyon szép élet-
miivet hagytak maguk utin. Gyonyord, épit§ munkiassigot tud felmutatni Zombori
Liaszld, aki az egyik legszebb életm{ivet mondhatja magaénak a szegediek koziil. Erdé-
lyt Mihdlyrdl sem irtak még konyvet, aki pedig eurdpai képzettségll, vilaglatott ember
volt. Amikor Novak Bandival, Zoltanffy Pistaval felvittilk a munkainkat a Derkovits-
osztondij palyazataira, keserfi csalédasok értek benniinket. A hetvenes évek elején a
havi 3500 forintos 8szténdij komoly segltseget jelentett volna. Ha ott éliink Budapes-
ten, biztosan megkapjuk, mert mindig jo pontszamokat értiink el, és benne voltunk az
elsé tizben. Ez a csalodottsag mindig felkérddzott, plane amikor esténként kicsit buko-
likus hangulatunk tdmadt, és kikotottiink a Szeged barban. Ott tudtunk ol beszél-
getni. Az is el8fordult, hogy hajnal felé mar kicsit kurjongattunk, de nagyon kellettek
ezek a diskurzusok, mert akkor kezdtitk egymast erdsitent. Sajnos Szegednek nem volt
olyan kritikusa, aki jo szivvel kidllt volna egy-egy miivész mellett. Volt olyan 0jsagird,
aki kicsit batortalanul irt a Délmagyarorszag kulturdlis rovatdba vagy a Tiszatajba, de
inkabb azokrdl, akiknek a festészetét mir nem volt kockizatos megitélni. Fischer
Erné kialakult vilagarél vagy Vinkler Laszlordl nem volt nehéz irni. A legnehezebb -
amit példaul Lyka Karoly kitinéen mfivelt - a kortarsakat megitélni, eljarni a kiallita-
sokra, a miitermekbe, i) tehetségeket felfedezni és felemelni.

- A legtobb alkotomifvész szamdra komoly dilemmat jelent, hogy mikdzben vij utakat
szeretne jdrni, egzisztencidt kell teremtenie, el kell tartania a csalidjdt. Ha a piacra kezd
dolgozni, kiszolgdlja az aktudlis keresletet, elveszitheti szabadsdgat, sajat arculatdt. Hogyan
stkeriilt feloldani ezt a konfliktust?
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- Nem volt sohasem nehéz a szé&lsé pontokat a szivemen tartanom. Imidom a fel-
hds eget, a csodalatos reggelt, szivesen fel is dolgozom témaként, ugyanakkor imadok
akar szélsGségesen absztrakt kompozicidkat is késziteni. Szabadon és rugalmasan mo-
zogtam ezen a széles skalan. Mindig ugyanarrdl a pontrdl indulok, és nagyon messzire
elmegyek, majd visszatérek. A Fiatal M{vészek Stididjanak miivészeti vezetdje Bolgar
Kalman mivészettdrténész volt, aki mindig benne volt a Mvészeti Alap heti zsrijei-
ben, s tanicsokat adott, hogy miket fessek. Az 8 Gtmutatésai is kdzrejatszottak abban,
hogy sok gyotrddés utan kialakitottam egy dekorativabb szemléletet is. A témakorom
is tag volt, ma is biintetésnek érzem, ha meg kell ismételnem egy kompoziciot. Ra-
talaltam arra a megoldasra, ami szakmailag is kihivas volt, 6romet okozott, ugyan-
akkor eladhaté is volt. Ma sem okozna gondot, ha megkérnének, hogy egy konkrét
témaban fessek meg egy csendéletet. Biiszke vagyok arra, hogy a szakmat megtanul-
tam. Ez azért fontos, mert ez a palya igy professziondlis. Talan hamarabb elismert,
tisztabban absztrakt miivész lennék, ha nem ezt az utat jarom. Alkatombdl kovetke-
z8en azonban j6 adag természetelviiség is felfedezhetd a munkaimban. A mostani kial-
litisom anyagaba egyébként direkt nem valasztottam ilyen képeket. Sok sikeremet en-
nek a bernathi termeszetelvusegnek is koszonhettem. Azokat a képeimet nagyon sze-
rették, amelyek egy tdj, egy figura expressziv vagy sziirredlis feldolgozasai voltak
s ezért emberszabasubb piktranak tartottdk. Az absztrakt munkaimat kevésbé ér-
tekelték, ezeknek talan most nagyobb jelentSségiik van. Féiskolai kortarsaim, Bak
Imre, Nadler Istvan, Konkoly Gyula, Birkas Akos, Keserti Tlona és Jovanovits Gyorgy
a hatvanas években hamarabb bekapcsolodtak egy progressziv, avantgard miivészetbe,
s azzal, hogy ezt az irnyt kovetkezetesen végigvitték, segitették a bigottabb miivészet-
szemlélet felbomlasztisat. Hamarabb kijutottak kiilfoldre is, ahol kordbban talalkoz-
hattak az 4j irdnyzatokkal. Mi a hetvenes évek elején elészor Lengyelorszagba, a krak-
ko1 biennalékra jartunk. Szamomra egzisztencialis okokbdl a szegedi alkotémunka lat-
szott j6 megoldasnak. Kozben grafikai munkakat, prospektusterveket, plakatterveket
is készitettem. A Képcsarnok is vasrolt t8lem el&bb havonta egy, majd két képet. Sze-
rencsére soha nem alltak raktaron a munkaim, el tudtak adni Sket.

- Meghatdrozék mijfvészetében az irodalmi élmények: a Biblidtdl Thomas Mann regé-
nyein dt Hrabalig...

- Szdmomra az irodalom szentség. Egész kicsi korom 6ta szeretem a verseket, hihe-
tetlen boldogsagot jelent egy j6 vers zenéjét és tartalmat atérezni. Mindig sokat olvas-
tam, j6 memoriamnak koszonhet8en rogziiltek és beépiiltek gondolkodidsomba az iro-
dalmi élmények. Egy 0j konyv mindig 6riasi felfedezést jelent. Szerencsém, hogy fiatal
koromban olyan emberekkel talilkozhattam, akik segitettek jol valasztani. Egyik kol-
légiumi tarsam, Vanyé Laszl6 hivta fel a figyelmem Thomas Mann Doktor Faustusara,
vagy még kordbban, 1957-ben Végh Andrias Wedres Sandor verseire. Rendkiviili él-
mény volt a taldlkozas a Jéistennel. Kedves baritom és kidllitotarsam, Gotz Janos na-
gyon valldsos ember volt. Amikor Ssszekeriiltiink a kollégiumban, gyakran faggattam
a hitr6l, s mindig az volt a tandcsa: titni kell a vasat. Az imadsagra, a sz6 magidjara
gondolt, s arra, hogy rendszeresen koncentralnia kell valamire az embernek. A Biblia
olvasasan keresztiil egy 1dd utin nagy tdmogatast éreztem. 1971-ben, Gotz Janos halila
rendkiviil megrazott. Harminc évesen Romaban hunyt el, ahova egész életében tore-
kedett. Szinte belebetegedtem, az idegrendszeremig hatolt a tragédia. Ekkor viltam
Saulusbdl Paulussa. A Tiikor altal homalyosan cim(t képem vallomés arrél, hogy va-



1998. augusztus 95 “

lami megrendiilt, ugyanakkor valami fel is épiilt ekkor bennem. Ugy éreztem, segit va-
lami magasabb erd. Ez a felismerés belsd érés eredménye volt, s nem jelent meg latva-
nyos kﬁls6ségekben Rengeteg filozofiai munkat olvastam, sok segitséget is kaptam, és
a Biblia tSrténetei is mély nyomokat hagytak bennem. Munka k6zben mindennap ta-
pasztalom, hogy itt van a Teremtd. Egy j6 mlivész, egy igazi, Urhoz kézeli alkotd -
példaul Rembrandt - a munkdiban szinte parbeszédet folytatott a Joistennel. Miche-
langelo és a tobbi nagy miivész példija azt tizeni: csak el kell inditani az alkotast, utina
maér egy magasabb rend{i erd segit.

- Hogyan alakult ki bardisiga Baka Istvinnal?

- Akiket az Ur legink4bb szeret, azokat tiizes szekéren elszélitja magéhoz. Szegény
Istvannak is sok szenvedés utan el kellett mennie. A baratsagunk gy kezdddott, hogy
egy grafikai képz8miivész kort vezettem fiataloknak, ami késébb stidiova, onalls te-
vékenységet folytaté mihellyé valt. Mindig olyan embereket kértiink fel, hogy nyis-
sak meg a kiallitdsainkat, akik nyitottak. Egyik tarlatunk el6tt Liptak Maria javasolta,
hogy él a varosban egy tehetséges fiatal kolt8, kérjem meg &t. Ez a hetvenes évek elején
volt, akkor még nem hallottam Baka Istvanrél. Eljott, megnézte, hogy milyen mun-
kakat allitunk ki, és egy nagyon szép megnyitot tartott. Utdna a Hungaridban egy vo-
rosbor mellett Veres Miskdval hirmasban beszélgettiink. Elindult egy testvéri baratsag,
amelyben &szintén, alakoskodas és pancélok nélkiil feltarhattuk egymaésnak, kik va-
gyunk. Egyszer nekiadtam egy festményemet. A kovetkezd kotetének boritdjan mar
az szerepelt. Azutan jottek a hozzam sz616 versek, majd az Gjabb kotetein is az én
munkaim szerepeltek. Annak ellenére, hogy ritkdn talalkoztunk, észrevétleniil benne
voltunk a legmélyebb dolgokban. Kedves gesztusa volt, hogy amikor tiz éves lett a
Kincskeresd, t8lem kért rajzokat a jubileumi szam illusztraldsdhoz. Igazi miivészbarat-
sag volt a miénk, nagyon fajt, amikor elveszitettem.

- A hetvenes évek elsé felében a Szegedi Grafikai Kor vezetSjeként a Bartok Béla Mitve-
[6dési Kozpontban tanitott, 1974 és 1976 kozott a Jubdsz Gyula Tandrképzd Féiskola Rajz
é Mifvészettoriénet Tanszékén Vinkler LdszIo felkérésére rajzot, festészetet és sokszorositd
grafikdt oktatott, ma a Szegedi Vasutas Képzémiivész Kor vezerdje. Milyen mddszerrel tanit?

- Dontd dolog, hogy természetemnél fogva szuggesztiv vagyok, tudok hatni a ta-
nitvanyaimra. Nagyon Oszinte vagyok, barmirdl, barmikor szivesen beszélek, ha la-
tom, hogy j6 helyre keriil. Alapallissom, hogy soha, senkirdl nem mondok le. Mint
egy kertész, nevelgetem a novendékeimet, még a felndtreket is.

— Sok modern festd és grafikus tagadja, hogy feltétleniil sziikséges az alkorémunkdhoz
a klasszikus alapképzettség, a biztos rajztudds, az elédok munkdinak ismerete...

- Egy nagy dzsungelben éliink, érzékszerveinkkel probaljuk magunkba szivni a vi-
lagot. Akinek érzéke van hozza, az meg tudja fogalmazni, le tudja irni a jelenségeket.
Ha nincs meg a mesterségéhez sziikséges biztos alaptudas, akkor a m{ivész az atlagos
szinten sem tud megszolalni, nem is mlalkotds, csak csacska dadogas, disszonancia szii-
letik. Az &si harménidbdl, a rendbdl tudunk csak a jové felé épitkezni. Nekiink, ma-
vészeknek alapvetd kenyeriink a rend, mikozben folyton tagadjuk is. Mindig le kell
rombolnunk egy épitményt, hogy a masik sziiletését elGkészitsiik. A jo alkotomivész
az, aki 4gy rombol le valamit, hogy az alapjain Gjat tud épiteni. Barmilyen vildgot
diink i is, a kétablak meghatarozzak erkolcsi alapallasunkat mint ahogyan a kikrista-
lyosodott, klasszikus kulttira a legmodernebb mlvészet szamara is biztos alap és mérce.
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- A most ldthatd kidllitdsinak cime: Tdvolsdgok. Mit rejt a cimvdlasztds?

- 1991-ben, amikor dtvenéves lettem, volt egy nagy gytijteményes kiallitisom a bu-
dapestl Vigad6 Galéridban, amit azutdn a szegedi Horvath Mihaly utcai képtar harom
szingén 1s bemutattam. Kozel szaz olyan festmenyt valogattunk ki, amelyekre leg-
inkabb biiszke voltam. Azdta mindig gy{ijteményes tarlatra késziilok, Egyszer szeret-
ném a mostohagyermekeimet, a grafikdimat is kiallitani. Kozeledvén az ezredfordulé-
hoz, én is hajlamos vagyok a leltarkészitésre, Ssszegzésre. Most a meglrzott régi mun-
kiimat megfiirdetem a nemrég sziiletettekkel, és 3sszeeresztem jatszani Sket. Tavasszal
kaptam a felkérést a Juhasz Gyula Mivel8dési Kozponttdl, hogy a felyitott nagyter-
mikben a nyari fesztival idejére csinalhatnék egy kiallitast, ahol a nagy képeimet is
bemutathatnam. A tarlat alapos késziil8dés eredményeként jott létre, a szeretett cseh
ir6, Bohumil Hrabal emléke eldtt is tisztelgek vele. Amibta 1970-ben elolvastam a
Tancérak id6sebbeknek és haladoknak ciml kényvét, azéta nagyon kozel keriilt hoz-
zam irdi viliga. Az én munkdimban is megjelenik az a fajta jaték, bukfenc, szabad vi-
laglatas, csodalatos élet- és emberszeretet, a kis dolgok szeretete, ami Hrabalt, az élet
szentjét, a ,gyongéd barbart” annyira jellemzi. A kiallitds cime azt is jelzi, hogy visz-
szanytlok a gytkerekhez. Masodik éve mar, hogy a Széchenyi téri padlastérbdl atksl-
toztiink a Réz utcai kertes hdzunkba. Itt - ahol gyonyoriien siit a nap, kék az ég és sok
a z0ld - Gjraértékeltem az életemet. Késziilok az ezredforduléra, a gondolataimat oly-
kor papirra is vetem. Bizom a fiatalokban, a jov8ben. Mindig érzékenyen éltem 4t a
torténelmi forduldkat, s szenvedtem attél, ha nem mentek jol a dolgok. Mégis csinalni
kellett. Akkor is, ha nem kaptam zold utat. Ugy érzem, mara megvivtam a harcomat,
amit alkotok, az barhol z6ld utat kap.

Fotlssc Zsole

PATAKI FERENC: MINDIG SZELBEN (1981)
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Felhivjuk olvaséink figyelmét, hogy Diakmelléklet sorozatunk Gjabb fiize-
tét legkozelebb az oktéberi szimunkban talaljdk meg. Oktdberben Kridy
Gyula regényeir8l, novemberben Jozsef Attila egyik versér8l olvashatnak
elemzést.

*

Nébdny szerzénkrél. ZALAN TIBOR versei 1974-ben jelentek meg lapunk-
ban, azéta rendszeresen publikal a Tiszatajban. Jelenleg az M Szivarvany egyik
szerkesztje. PANEK ZOLTAN ir6 Roméniibdl telepiilt at, Budapesten éL.
BORBANDI GYULA évtizedeken 4t szerkesztette a miincheni Uj Latbhatar c.
folyéiratot, olyan alapmfivek szerzdje, mint A magyar emigricid életrajza
vagy a Nyugati magyar irodalmi lexikon. KABDEBO TAMAS ir6 az irorszagi
Maynooth egyetemi konyvtaranak igazgatdja. SULYOK VINCE koltd, mifor-
dit6 pedig az osléi egyetemi kdnyvtar munkatirsa. NEMETH JANOS ISTVAN
a Mikszath Kiadd vezetdje, mlvelddéstorténettel, kultiraelmélettel foglalkozik.

Szeptemberi szamunk tartalmabdl:

MoOST - PUNTE - HID
Utopia és szubkultira a 20. szdzadi orosz irodalomban

(Szbke Katalin 6sszeallitasa)
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