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Fővárosa: Rácpáccgres 
LÁZÁR E R V I N : C S I L L A G M A J O R 

Volt valamikor egy különös biroda-
lom, középpontjában egy különös hang-
zású helységgel, Rácpácegressel, amely va-
lahol Miszla, Nagyszékely, Németkér, Sár-
szentlőrinc és Simontornya közelében, 
nem messze a pálfai grófi kastélytól és 
a cecei kúriától terült el. Ma már nyomo-
rúságos, vakolatjahullott, cserepevert, ab-
lakatörött puszta. Ám tegnap könnyen el-
tévedhetett benne az idegen, kóvályogha-
tott a cselédházak, a magtár és az istállók 
között, ha nem tudta, hol a Kissarok meg 
a Nagysarok, a Középsőház meg a lóré-
domb, a Nagyszederfát mint messze ki-
magasló tájékozódási pontot nem is em-
lítve. Útja is volt, méghozzá „ráadási"-nak 
hívták az itt lakók. A Barták, Keserűk, 
Bűtösök, Krániczok, Mészárosok, Szo-
tyori Istvánék, aztán Priger András, Szűcs 
Lajos, Hujber Gyula, Tájbei Lőrinc, Bar-
talosné. A többiek, Jósvai Jancsi, Keserű 
Pisti, Bedzsó, Gazdag Pisti, Molnár Jopi, 
de még a világ szégyene, a rosszéletű Ka-
tunci is csupa meghitt ismerős, nem vélet-
lenül szerepelnek a még oly furcsa bece-

nevükön. A szokatlan szóhasználat azon-
ban nemcsak a kedveskedő elnevezésekre, 
megszólításokra terjed ki. Az egymás bece-
zésén túl is bensőséges, bizalmas. A külö-
nös birodalomnak különös a nyelve is; 
más „a szavak röpte" itt, mint másutt. 
„Akkorika" - mondják az akkora, ak-
korka helyett. „Ilyeski" - az ilyen forma, 
ilyen valaki pótlására. „Bodroska" - a bá-
rányfellegek jelzésére. Itt a hüvelykujj 
hüvék", a műhely „méhel", itt az „elei-

vel" az eleintét jelenti, továbbá „elejbe", 
nem pedig elébe mennek valakinek, és 
nem kacabajkáitok vagy a kacataitok van-
nak, hanem „kacabajáitok". „Meg vagy 
körösztűve"mondják a megkereszteltnek; 
behunyt helyett „bekumott" szemmel 
menni, és nem parancsolni, de „paran-
csúni" szokás erre felé. A gyötrelem, a kín 
nem fojtogatja, hanem „fujtogatja" az em-
bert - mintha a magánhangzók nyíltabbá 
válása előtti állapotot őrizte volna meg a 
nyelv, a tájnyelvi különlegességek mellett. 
A kuvik „hosszú íkkel" jajgat, és ha vala-
kitől, halkítsa bár „hüppögősre" a sírását, 
azt kérdeznék, „Mér rín?", akkor mintha 
idevaló nyelvre akarnák fordítani a „Miért 
sír?" „idegen nyelven föltett" kérdését. Ha 
pedig egy máshonnan idetévedt érdeklő-
dik bizalmasan, „Nincs cucád?", akkor il-
lik ugyanolyan kedélyesen értetlenkedni, 
„Micám?" A közvetlenség, az együvé tar-
tozás jele, hogy nincsenek egymás előtt 
titkaik, tudják, ki hány pénzt ér, ki miben 
gyarló vagy erős. Nem ütköznek meg a 
borúlátó természetű Priger András örökös 
vészmadárkodásán, büszkék viszont Szűcs 
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Lajosra, a híres kovácsukra, hiszen őt még 
az ördög szerint is por és hamu helyett 
vasból gyúrta és kalapálta a Teremtő. 

Elsősorban azonban a rácpácegresiek jó 
ismerője az elbeszélő. Minden titkok tu-
dója s értője mindenféle beszédnek. 

Nemcsak előadója, hanem többnyire 
szereplője is a történeteknek. 

Résztvevője, ritkábban cselekvőként, 
gyakrabban szemlélőként, a megtörténtek 
tanújaként. Szükség is van a tanúskodá-
sara, merthogy nemegyszer olyasmik es-
nek meg körülötte s vele, hogy másokkal 
együtt maga is hitetlenkedik („Látszott, 
hiszik is, nem is"; „Befogtam a szemem -
hátha káprázik"). A trapézos mutatvá-
nyoktól, ahol egyre trükközik, „kunszto-
zik az ember", a halottak feltámasztásáig, 
„fittyet hányva" a természet törvényeinek, 
sok mindent csak hökkenten, „megbabo-
názva", elbűvölten nézhetnek, mint egy 
varázslatot, „túl a titkok határán". Meg-
fontolja, mikor álljon elő az elmondásuk-
kal, mikor fölösleges már attól tartania, 
hogy „nem hiszik el", amit mesélni akar. 
Ez a körülményeskedő óvatosság éppúgy 
megnyerővé teszi, mint a közvetlen meg-
szólítás, az odafordulás a fásult vagy bi-
zalmatlan hallgatósághoz, nehogy azt 
higgyék, már „megint becsapták őket". 
Nemcsak az emberekkel, Rácpácegres 
minden rendű és korú lakójával van ben-
sőséges viszonyban, nemcsak velük képes 
azonosulni, hanem a természet élőlényei-
vel, tárgyaival és elemeivel is. Ezt a be-
nyomást erősítik az érzelmes környezet-
rajz stilisztikai eszközei, a megszemélyesí-
tések, kicsinyítések, babusgató becézgeté-
sek. Az elbeszélő a homokfalba vájt üreg-
ben fészkelő színpompás madár kellemet-
len hangzású nevét, az inkább nehézkes-
nek és ormótlannak, semmint légiesen 
könnyednek, kecsesnek elképzelt gyurgya-
lagot gyurgyókára cseréli föl. Ebben az 
érző, lelkes, animista világban hallja, 
ahogy a sírásáskor kidobált föld sziszeg, 

duhog, huppan és szuszmorékol; hallja a 
nagy szelek hujjogását, a nyújtózkodó 
papsajtok derekának ropogását s az őszi 
párák motozását, télfelé pedig ahogy fa-
gyott göröngyöket diderget a táj. Észre-
veszi, ha valakinek akkora a bánata, hogy 
elhervadnak tőle a muskátlijai, a kiscsibéi 
megfeketednek, a kutyája meg kihullatja a 
szőrét, fogát mély együttérzésében. Csupa 
lélek és csupa elevenség, mozgás itt a min-
denség. Még a mennybolt karéján a fénylő 
kicsi égitestek is mintha a birodalomhoz 
tartoznának, mintha a csillagok majorsága 
egy volna a birtokrészek közül. Ám az ol-
dott, könnyed, egyszerű érzések derűs 
színezetű hangoltságát mindenekelőtt on-
nan nyeri, a naiv, élőszóra emlékeztető 
előadás közvetlenségét elsősorban azzal 
alapozza meg, hogy megteremti maga kö-
rül az otthonosság légkörét. A történetek 
mondásában többnyire személyesen érde-
kelt elbeszélő-szereplő a kötet keretéül 
szolgáló írásokban - a nyitó, illetve a záró 
novellában, a jelentés szempontjából is 
hangsúlyos felütésben, illetve zárlatban -
is gyermekként jeleníti meg önmagát. Az 
előbbiben az öt kilométerre lévő iskolából 
haza igyekvő kiskölyökként, az utóbbi-
ban a városból kissé kényszeredetten haza-
látogató felnőttként. Amott, hogy a rém-
látomásaiban fekvő óriásnak képzelt he-
gyen átvágjon, és a szüleihez, a családjához 
jusson, önmagát kell biztatnia, bátorság-
próbákat kell kiállnia, akadályokat kell le-
győznie. Emitt ismerősei biztatják, hogy 
tékozló fiú, látogatná meg a múltjába „be-
legabalyodott", a pusztán bolondnak né-
zett anyját, s bírná rá otthona elhagyására. 
Az elején félelme felnagyításával 
maga teremti meg a csoda, a bűvölet varázsát, 

a végén felelős tehetetlenségével épp meg-
törni szeretné azt, kivonni magát a ha-
talma alól. Korábban maga is alakítója és 
továbbítója azoknak a hiedelmeknek, ba-
bonás sejtelmeknek, amelyek a pusztai 
nép önszemléletét jellemzik. Utóbb, ki-
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vakaródzva a szegénységből, ijedten veszi 
tudomásul felnőtt korában is kísértő ere-
jüket, hihetetlenségükben is megnyugvást 
nyújtó világértelmezésüket, sorsmagyará-
zatukat. A szemlélet eltéréseit, a gyer-
mekkorból a felnőttkorba érés különbsé-
geit az elbeszélőmód váltásával is érzékel-
teti: a közvetlen első személyű, vallomásos 
formát auktoriálisra, a tárgyilagos harma-
dik személyőre cseréli föl. Az előadás-
módok eltérései, a nézőpontok váltogatá-
sai az idősíkok cserélgetésével együtt úgy 
növelik az érdeklődést az elmondandók 
iránt, a történeteket úgy tartják feszültség 
alatt, hogy a gyermeki felfogásból eredő 
szemlélet mindvégig meghatározó marad. 
Ennek pedig az otthon az alapja; az ott-
hon, amelyik nemcsak a családot, és nem 
is csupán a pusztát, de az egész világot je-
lenti. 

Ezt a kiemelt helyeiben, tájékozódási 
pontjaiban és a sajátszerű nyelvében is 
megkülönböztetett, zárt, körülhatárolt vi-
lágot, ezt a különleges birodalmat sohasem 
belülről, hanem csak kívülről érhetik meg-
lepetések, csodák. A messzeségből érkez-
het a hegynyi nagy óriás, akinek malomkő 
méretű az inggombja, a kisujja a Siót íveli 
át, a hüvelykujja egy dombot fed be, ha 
pedig talpra szökken, fejével eltakarja a 
Napot (Az óriás). Hogy az angyal honnan 
indul hozzájuk éjszakai útjára, éppúgy 
homályba vész, mint ahogy az ördög star-
tolási helye is. Az utóbbi lakhat a kén-
köves pokolban is, vágtázhat onnan lovát 
patkoltatni, ám az előbbi aligha a menny-
ből ruccan ki egy kis csínytevésre, hiszen 
mi szüksége volna ott arra a sokféle kony-
hai vicik-vacakra - derelyevágóra, fa-
kanálra, borsszóróra, miegyébre -, amiket 
az éj leple alatt a rácpácegresi házakba be-
surranva eltulajdonít (A tolvaj, A kovács). 
Távol él, és csak „nyárára" szokott a pusz-
tára menni Széni nagyságos, aki „akár-
mennyire különbözik is", „mégiscsak kö-
zülünk való", és aki a hátgerincének ki-
egyenesítését nem mindennapi módon vé-

gezteti el: kötelet hurkoltat a lábára és a 
nyakára, hogy aztán az egymásnak háttal 
fordított négy ökörrel meghúzassa őket 
(A nagyságos). Teljesen ismeretlen hely kül-
dötte viszont a váratlanul megjelenő, majd 
hirtelen eltűnő fehér „gyolcsinges", aki 
kukoricatöréskor a pusztaiak mögött a le-
töretlen csöveket szedi össze, hogy ku-
pacba rakva otthagyja nekik (Csillag-
major). Segítőkészsége és példamutatása 
ámulatot kelt, nem így gróf Zagyfalvy 
Sándorné, született Heybart Isztiméria jó-
tékonykodása. O az ócska, rongyos ruhái-
kat, félretaposott bakancsaikat estélyikre, 
frakkokra, lakkcipőkre cseréli, mígnem -
a munka miatt, a sár miatt - addig bővítik 
és szűkítik, toldozzák és foldozzák azokat, 
hogy majdnem olyanok lesznek, mint a 
régiek voltak: „Rácpácegresen helyreállt 
a rend" (A grófnő). Többre hívatottnak hi-
vataloskodja magát A porcelánbaba Csur-
mándija, a „megyeszékhelyről", aki „fala-
kat tart a vállán, oszlopokat, egy új világ 
tartóoszlopait". „Minékünk nincs lehetet-
len" - nyilatkoztatja ki, mintha maga 
a Megváltó volna, akitől nem egyszerűen 
csak jótetteket, de csodákat lehet várni, 
halottak életre keltését. Ki is hantoltatja az 
elhunytakat, ám a feltámadás elmarad -
a megye küldötte nem tér vissza a pusz-
tára, ígérete földjére. Ahol a porrá vált 
halottakat gyászolva „három teljes napig 
nem kelt föl a nap". Mintegy Csurmándi 
ellenpárja A cirkusz szőke fiúja: hintáján 
száll szép lassan, méltóságteljesen előttük, 
fölöttük, de senki sem érinti meg, és ér-
zéketlenül nézik, mennyire szívszorító 
a tekintete. 

A novellahősök másik csoportja 

nem ártó, gonosz szándékkal, alattomban, 
de nem is a csodát ígérők magabiztosságá-
val vagy a jótevők félszegségével látogat el 
a pusztára. Nem megváltók, de menekü-
lők, nem nagyságos úrnők, urak ők, de 
üldözöttek, „kujtorgók". Az asszony cím-
szereplője karácsony előtt csecsemő fiával 
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keres itt oltalmat az üldözői elől, ám hiába 
bújtatja az „egész puszta", Bederik Duri, 
ez a nevében is idegen, csősz, mezőőr vagy 
erdőkerülőféle, aki mindig itt ólálkodik 
a környéken, elárulja őket. Tankokkal 
zárják körül a pusztát, lánctalpas monstru-
mokkal rombolnák le a házakat, valamiért 
oly „ádázul gyűlölik" az asszonyt. A kuj-
torgó nagypénteken lopódzik ide, s kap 
fekvőhelynyi védelmet a csirastálló üres 
állásában, míg vérét nem ontják a sötét éj-
szaka autóval érkező ismeretlenek. A ki-
telepítésre ítélt györkönyi sváb házaspár 
menedékre, sőt otthonra lelne itt, ha ismét 
csak Bederik Duri fel nem jelentené őket 
és a segítőiket, akik tudják, hogy a bűn-
pártolásért börtön járhatna nekik (A kese-
rűfű). Éppúgy a maguk törvénye szerint 
cselekednek, mint Hötöle, a bajnok, és 
hozzá hasonlatosak abban is, hogy ami-
képp ő az idegen katonákkal szemben, 
úgy védenék ők is a maguk igazát, a sze-
dett-vedett ruhájú „katonafélé"-k ellen 
(A bajnok). A túlerővel, különösen pedig 
az erőszakkal történő szembeszállás azon-
ban semmi emberi esélyt nem kínál szá-
mukra, hiába fognak össze, hiába segítik 
egymást. Illetve egy esetben mégsem hiá-
ba: a hosszú malaclopóban, pantallóban 
megjelenő „úrféle", az ördög eszén sikerül 
túljárni. Mégpedig imígyen: a lova patko-
lásához a puszta apraja-nagyja hordja, amit 
csak lel, vasvillákat, lóvakarókat, zabla-
vasakat, vasalókat, lábosokat, röpikéket, 
gurigákat, de még a citerahúrokat is, hogy 
aztán e különös igyekezetnek, e rácpác-
egresi „gyűjtsd a vasat és a fémet, ezzel is 
a kovácsodat véded" mozgalomnak köszön-
hetően a patkók súlya alatt beszakadjon 
a föld. Az ördög a lovát ugratná, mert fi-
zetni se akar a munkáért, és miközben ők 
ketten alázuhannak, vészjósló hangon mo-
rog és remeg a föld. A furfang győzedel-
meskedik. Nem így az ügyesség, a szorga-
lom és a tehetség: Hötöle a különös nevű 
katonákat - Anszur, Nurap, Talit - hiába 
veri meg súlylökésben és magasugrásban, 

mert amikor a futásban is első lenne, a fü-
les sapkások tisztje géppisztollyal teríti le. 
hat golyót ereszt a mellébe. A megszál-
lókkal, a puszta lakóit a maguk erkölcsé-
ből, szokásaiból erőszakkal kiforgatni 
akarókkal, legyenek azok idegenek, vagy 
ávósok és rendőrök (A kút), a nyílt küzde-
lem eleve vereségre ítéltetett. A tulajdona-
iktól megfosztottaknak, a folyton meg-
félemlítetteknek, az üldözötteknek és ki-
szolgáltatottaknak nincs földi hatalom, ki 
igazságot szolgáltatna. 

Ám amit elmulaszt a földi igazságszolgáltatás, 

elvégzik azt az égiek, a természetfelet-
tiek. „Az ellenállás elveszíti a maga reális 
értékét, és a teoretikus-fantasztikus világba 
menekül" (Bonhoeffer) - a képzelet meg-
oldja a megoldhatatlan küzdelmeket, elég-
tételt szolgáltat a szembeszegülök számára, 
fölemeli őket a csodás lények tartomá-
nyába. Hötölét, a bajnokot nem lehet el-
pusztítani. Csecsemő korában mint hete-
dik gyermeknek, kenyérpusztítónak, fö-
löslegesnek, hiába nyomták a hideg víz alá 
a fejét, csak megedzették vele. S aki egy-
kor a halálát akarta - a nagyanyja -, az lesz 
most, a géppisztolysorozatot követően az 
életre keltője: a vályú jéghideg vizébe fek-
teti, s ő, mintha cseresznyemagok volná-
nak, hat golyót köp a markába. De csoda 
esik a két öreg svábbal is, megmenekülnek 
az elhurcoltatásuk elől. Mielőtt a katonák 
lelőnék őket, eltűnnek a koronás maszlag, 
bölöndök, fostos paréj, papsajt takarta 
földről. „A gizgazok rezdületlenek", az 
öregek helyén két virágot nyitó keserűfű 
nő - ezt rakja majd, gyökerestül, két jó 
maroknyi földdel együtt a kalapjába, és ül-
teti el, végtisztesség tevésül a falujuk teme-
tőjében az egyik pusztai férfi. Éppúgy az 
igazságtevés az átváltozások és a csodás lé-
nyek eredete és szerepe, mint a csecsemő-
jével menedéket kereső asszony esetében: 
a tankokkal körülzárt pusztaiak a rájuk 
váró büntetést csak a természetfeletti erők 
beavatkozásával kerülhetik el. Ezek lebeg-
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tetik, tünékenyen, mint a délibáb a háza-
kat s a lakókat, hogy a katonák nem ta-
lálva a biztos célpontot, becsapottnak 
érezzék magukat, és bosszújuk az áruló 
gazember Bederik Duri ellen forduljon, 
a gonosz meglakoljon. A szemkápráztató, 
meghökkentő csodák tehát nemcsak a fel-
magasztosítást szolgálják, hanem a lelep-
leződést, az erkölcsi megsemmisítést is. 
A fantasztikus jelenségek a szellemi és az 
anyagi határának áthágásából születnek 
(Todorov): a kujtorgó kiontott vére föl-
felé folyik a dombokon, talán figyelmezte-
tésül, intő jelként. És a vérfolyam nyomá-
ban jövő lovas katonák hiába kérdezik, 
miért árasztották el a pusztaiak a világot, 
hallgatás a lesújtó válaszuk. Az „Emberek, 
itt most már minden a maguké" álszent 
jelszavát szajkózó Csurmándi leleplező-
dése a bűnhődés különleges fajtája: a pusz-
taiak cselvető rábeszélését - ássák ki a ha-
lottaikat - cserbenhagyásukkal tetézi a ha-
talom képmutatására és a felfordult világra 
valló szerepcsere révén. Az ellenfél szo-
kott ugyanis rábeszélni, ő pedig minden-
ható segítőtársként jeleníti meg magát - ez 
mutatja megbízói cselvetését is. A pusztai-
ak példája pedig igazolja a tudós Honti Já-
nos szavait: a mese úgy értelmezi a világot, 
hogy az emberi kicsiség és tehetetlenség 
a világrend jóindulatával találkozik. 

A Csillagmajor elbeszélője is számít az 
olvasói jóindulatra. Az ő captatio bene-
volentiae-ja így hangzik: Kedves utazó, ha 
egyszer Rácpácegresre tévedsz, ne mulaszd 
el a füledet a földre szorítani. Halk duho-
gást és döbögést fogsz hallani, mert máig 
ott küszködik a kovácsműhely előtt a Sá-
tán a rácpácegresi kovács patkóival. Van 
aztán egy másik hely, egy betemetett kúté, 
ahol viszont egy horpadás emlékeztet a 
múltra. Ha ide fekszik valaki, és itt hallga-
tózik, a narrátor édesapját hallja mula-
tozni. Valaki citerázik neki, de bőgő, he-
gedű hangja is hallik - talán így feledtetik 
vele, hogy míg élt, becsapták, elvették a 
földjét. Önként szállt ugyan alá, menekült 

a kútba a rendőrök, ávósok elől, ám viga-
sza csak annyi lehet, hogy a fia is hallja 
a dübörgő zenét. Hallja, és mégis azt 
mondja: „Csönd van itt, anyám, néma 
csönd." 

E különös birodalom csöndjét meg-
törni - kellett ehhez a jóakarat felkeltésén, 
a hallgatóság megnyerésén túl még valami 
más is. Az alkalmas idő eljövetele. Azé, 
aminek szükségét erősen nyomatékosítja a 
nyitó novella, Az óriás kerete („Úgy ér-
zem, itt az ideje, hogy elmondjam..."; „Ta-
lán attól féltem, nem hiszik el. De most 
úgy éreztem, itt van az ideje"). Mi tart-
hatta vissza eddig az elbeszélőt? Mi gátol-
hatta? Talán ugyanaz, mint haza siető egy-
kori kisiskolás önmagát: egy óriás. Ot kel-
lett átlépnie. O feküdt keresztbe előtte, 
ő állt az útjába. Vagy legalábbis - az ár-
nyéka. 

Illyés Gyula lehetett ez az óriás. Hi-
szen ha nem ő adott is nevet a birodalom-
nak, mégis, mintha egyik keresztszülője 
lett volna. Általa vált ismertté, elválasztha-
tatlan lett tőle a „puszták népe" Rácegrese. 
Ha rettegni, félni nem is, de tartani csak-
ugyan lehetett attól, hogy esetleg frivol-
nak hat, súlytalannak mutatkozik a mon-
dókák könnyűségét, a kiszámolósdi játé-
kosságát idéző új név, a bérmaságban ka-
pott Rácpácegres. Hogy a szociális felelős-
ség vállalásának, az egyszerre kollektív és 
személyes kérdések felvetésének könyvé-
vel, a száraz statisztikai adatokat egyéni 
élménnyel párosító szociografikus regény-
nyel olyan magasra került a mérce, hogy 
bajnok legyen a talpán, aki átviszi. Az el-
szánt lendületvételhez, furcsa mód, maga 
az Illyés-könyv is adhatott bátorítást. 
Humorának az a mélysége és kedvessége, 
amit már Babits is méltatott. Az a kedély, 
amiben „gyermekkorának párlata, önnön 
múltjának lelke él", miközben egy „egzo-
tikus néptörzs különös szertartásait" me-
séli el. De ugyancsak Babits idézte Kuko-
rica Jancsi példáját, aki hamar elrúgja a 
cselédséget, csak hogy mesebeli hőssé vál-
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jon. Ehhez még hozzátehetjük Kodolányi 
János szavait, aki szerint a Puszták népe 
cselédsége az abesszíniai rabszolgaság szín-
vonalán él, a bölcsőtói a sírig, és hogy me-
nekülés e rabszolgaságból csak a Mennyek 
Országába van. 

Lázár Ervinnek azért is lehetett mersze 
a mágikus menekülés útjait a Csillagmajo-
rig elvezetni, mert ő is gyermekkorának 
párlatát adja, benne is önnön - csodákra 
érzékeny, titkokra fogékony, játékosságra 
kész, együttérzéssel teli - lelkének múltja él. 

Kötetével igen messzire jutott: 

a maradandóság közvetlen közelébe. Oda, 
ahol nem szülőföldje másik szülöttje, nem 

az „óriás" előd, Illyés Gyula várja, hanem 
ahol Tamási Áron a második mesemondó. 
Az első pedig Mikszáth Kálmán, akitől 
szintén biztatást kaphatott. A Galamb 
a kalitkában előszavában írta: „A múzsa is 
kivénült dáma már. A háztartása is más 
volt azelőtt; szép szobalányát, a Phanta-
siát, elbocsátotta szolgálatából s a helyett 
egy szurtos, mogorva mindenest tart: 
a Megfigyelést". A Csillagmajor merész-
sége: egy szép szobalány rehabilitálása, 
a fantázia visszahelyezése a jogaiba és a 
szerepeibe. (Osiris) 

RUTTKAY SÁNDOR: BOHÓC (1995) 




