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Önvédelem a többiekért is 
G E R G E L Y Á G N E S : N E C R O P O L I S 

A nekropolisz nagy kiterjedésű te-
mető, szó szerint halottváros, a holtak vá-
rosa. Gergely Ágnesnek rengeteg halottja 
van, ez indokolja verseskönyvének címét. 
Nekropolisza mégsem halott város, mert a 
halottakról vagy a halottakkal beszélni az 
elők számára már annyi, mint feltámasz-
tani és életben tartani őket. Gergely Ágnes 
halottai ráadásul jelentős részükben nem is 
közönséges halandók: költők, írók, bibliai 
hősök, a műveltség részét képező nevek. 
De nemcsak azok: névtelenek sokadalma 
is. Olyan művészek például, akik még 
nem váltak a köztudat szerves részeivé. 
Talán titkos ajtón át jutottak a halhatat-
lanságba, talán még a halhatatlanság elő-
szobájában várakoznak, talán örökre ott 
rekedtek. 

A kötet elején olvasható költemény, 
A boldog festő segítségével mellőzhetjük is 
a hangzatos szavakat, s a halhatatlanságot 
fölcserélhetjük az autentikusság, a művészi 
illetékesség fogalmával, mely nem akar 
többet mondani, mint hogy a művész az 
életével hitelesítette alkotásait: „...minden 

jel szürke, / a kóró, a bot, a bárány: / füg-
gőlegesség, szürke permutáció. / Es tűz-
víz, és vágy-vétek összebocsátása / merő 
szürkeség, fegyelmezett áradás - / a hasz-
nosított halálfélelem. / Láttuk a boldog 
festőt." Ám a költőt mégsem elégíti ki 
a „boldog", azaz önfeledt művészi önazo-
nosság, az otthonosság a festő kisvilágá-
ban, illetve a domesztikált halálfélelem; 
úgy tetszik, mégis egyfajta halhatatlan-
ságra, ehhez pedig megrendítő művészi ki-
fejezőerőre van igénye. Felidézi a művész-
szel folyatott egykori vitákat: „Csak egy 
kis lombot ide, mondtuk neki. / Elemen-
táris zöldet. Sugárzó jelet, szinte / ko-
lompszót. Ejnye már, hogy is / hívják: 
élményt. Valami felborzolót. / Olyat, 
mint a tenger. Olyat, mint a kútvíz. / így 
kerek a világ, mondtuk. így kerek / a ha-
lottaságy." Lehetetlenség ebből ki nem 
érezni az iróniáját - s talán a mégoly barát-
ságos, mégis kioktatásszerű beleszólás ön-
iróniát. Áz elementaritás számonkérése 
jogos és szükséges, de - a költővel együtt 
én is így hiszem - a művészetben vannak 
olyan mesterek, akik annyira kényesek az 
önazonosságukra, hogy inkább szánt szán-
dékkal megmaradnak a szürke árnyalatai 
mellett, mintsem hogy másoktól kölcsön-
zött színpompával és egyéb mesterfogá-
sokkal tündököljenek. Gergely Ágnes tud 
egy harmadik megoldást: megrendítő mű-
vé alakítani önnön megrendültségét. 

No, és a művészet nagy közhelye, 
amely az ironikus színlelés szerint nem 
jön a költő nyelvére hamarjában - az él-
mény? 
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Gergely Ágnes 
korántsem élményszegény költő. 

Elményen azonban nem a romantikából 
örökölt édesbús érzelmességet, a cselek-
ménygazdag életmódot és a kalandot érti, 
azt hiába is keresnénk verseiben. Viszont 
rengeteg történelmi, irodalmi, gondolati és 
érzelmi élménye van, sőt, amit ma ritkán 
vallanak be a költők, társadalmi élmé-
nyekben sem szűkölködik. Igen érzékeny 
például a tömegtársadalom jelenségeire, 
amelyeknek vajmi kevés közük van a de-
mokráciához abban az értelemben, ahogy 
a demokratikus gondolat klasszikusai óta 
értjük (kell vagy kellene értenünk) a szót. 

* 

Van a kötetben egy mű, amelynek sza-
vával föltehetjük a kérdést: fontos-e a vers 
vagy sem. A Víz alatti régészet ciklus 3. da-
rabja így szól: „Ez a gránitszobor volna / 
a régi liliomos királyfi? / Uralkodónak 
templom illatú. / Szobornak mozdulatlan. 
Mint ha nem fontos a vers." Ismét egy 
képzőművészeti alkotás örvén tudhatjuk 
meg, miként vélekedik a költő a lényegte-
len, illetve a fölösleges művekről. Nem 
fontosak. S eltűnődhetünk: mikor fontos 
a vers? Erre már sokféle választ próbáltak 
adni. Van, aki szerint a vers akkor fontos, 
ha jelentősen szól jelentős dologról, s az 
ember lényegét fejezi ki. Mások ezt meg-
kérdőjelezik, és azt mondják, a vers akkor 
fontos, ha jó, és nem az a dolga, hogy 
megváltsa a világot, hanem gyönyörköd-
tessen, és valami tökéletest hozzon ebbe 
a tökéletlen világba; legyen a teremtés kor-
rekciója. Ismét mások azt mondják, ne 
fontoskodj: a vers legyen a lélek fény-
űzése, ne akarjon praktikus tanácsokat 
adni, újságcikkbe illő, közhasznú igazság-
gal szolgálni. Sok további változat van -
ahány költő, annyi ars poetica. Most Ger-
gely Ágnesére vagyunk kíváncsiak. És 
meggyőződhetünk a következőkről. 

1. A versek elementáris indulatot fe-
jeznek ki, vagy ilyenekkel birkóznak -

igen, elementáris indulatokat győznek le, 
szelídítenek meg vagy tesznek elviselhe-
tővé. Ilyen például a félelem, amely a kötet 
egyik kulcsszava és a szorongással együtt 
kulcsfogalma. A Necropolis címszóban sze-
replő halálfogalom természettől fogva be-
oltja az embert félelemmel. Mulandósá-
gunkat azonban történelmi és társadalmi 
körülmények is erősen befolyásolhatják, 
és ezzel szemben már nem vagyunk tehe-
tetlenek akkor sem, ha számos esetben 
okunk van arra, hogy kiszolgáltatottnak 
érezzük magunkat. Á kötet vezérmotí-
vuma azonban nem a félelem puszta ki-
fejezése, hanem a vele szembenálló erők 
mozgósítása. 

2. Gergely Ágnes könyvének jellegadó 
gesztusa az önvédelem. A lélek felvértezi 
magát, hogy ne legyen fölötte korlátlan úr 
a rettegés az elmúlástól, a megaláztatástól, 
az üldöztetéstől és a beszennyeződéstől. 
„Vezesd tovább a lelked, / mint érzék-
szerveid. / Ha elhagy is a reflex, / 
bokorsűrű a hit" - mondja A templom-
udvarban cím alatt, s ez ars poetica egyút-
tal: költői munkamódszer is, nem csak 
életprogram. A versformálásra nézve 
messzemenő konzekvenciája van annak, 
hogy a tapasztalati megismerésnél tovább 
halad egyrészt az intellektus, másrészt az 
intuíció útján. Gergely Ágnes intellektuá-
lis költő, de a misztikus művészi megisme-
rés elvét sem veti el. Nemcsak olyan köl-
tőkkel tart rokonságot, akik elsősorban 
az intellektualitás hangulatát keltik fel ver-
seikben - mint például Nemes Nagy Ág-
nes -, hanem olyanokkal is, akik empiri-
kus-érzelmi módon közelítenek tárgyuk-
hoz. Ilyen például az a Hajnal Anna, aki-
nek egyik versét ajánlja kötetében. 

Munkamódszeréhez hozzátartozik 

a klasszikusok és a megbecsült pályatársak 
rejtett vagy közvetlen idézése, szavaik, 
fordulataik új közegbe helyezése és szemé-
lyes jelentéstartalommal telítése. Radnóti 
és az általa fordított Apollinaire, Vörös-
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marty, Kazinczy, Vas István, Horatius, 
József Attila, Szép Ernő, Kosztolányi 
s meg számos régi és modern, magyar és 
külföldi mester sorait idézi, imitálja, köz-
tük esszéírókat is, mint például Orwell; 
elvétve vitába száll némely kiválósággal 
(A túlélő), de a békítő szándék és tett ga-
lambja ezúttal sem változik át valaminő 
gonosz varázslat következtében ragado-
zova; eltávozott kortársaink akkor élnek 
es hatnak igazán, ha vitáznak velük. Ger-
gely Ágnes intelme erre nézve is áll, ami-
kor ezt mondja: „Uram (...) Ne áss el ben-
nem gyanakvást soha". Képzőművészek, 
muzsikusok műveit, művészi helytállását 
rendre úgy idézi, mint aki ért a nyelvü-
kön: Munchot, Giacomettit, Salvador Da-
lit, Bartókot szólaltatja meg. Gergely Ág-
nes vállalja az irodalmat mint tárgyat és 
mint újraformálható anyagot, mert ő is ér-
telmetlennek tartja az élet és a művészet 
mesterséges kettéválasztását, noha az el-
távolodás veszélyeivel ő is tisztában van. 
Az irodalom nagy közhelyeit újra elő kell 
venni és meg kell faggatni a változások 
tükrében, csak ezáltal tölthetik be rendel-
tetésüket s élhetnek elevenen, hogy utol 
ne érje őket a teremtés kudarca. 

3. A mesterség magas szintű művelése 
Gergely Ágnes megkülönböztető tulaj-
donságai közé tartozik. Verseire különö-
sen érvényesnek tetszik József Attilának 
az a mondása, hogy a vers kívül azért kö-
tött, mert belül folyékony. Úgy is mond-
hatnám, azért szilárd kívül, mert a belseje 
lágy, mint számos gyümölcsnek. Gergely 
Ágnes igen széles asszociációs bázisra ala-
pozza költeményeit, s mintha tiszteletben 
tartaná azt a bizonytalansági tényezőt, 
amely a fizikai, a filozófiai és természete-
sen a művészi megismerésben is oly nagy 
szerepet kapott évszázadunkban. Ahhoz 
pedig, hogy a versgondolat csonthéjas le-
gyen, kemény és kikezdhetetlen formára 
van szükség. Gergely Ágnes formaművész, 
és ezt legalább azóta tudni lehet, hogy a 
hatvanas években megjelent Johanna című 

szonettkoszorúja, mely tudtommal a hatá-
rainkon belüli irodalom első ilyen formájú 
műve József Attila A kozmosz éneke című 
ciklusa óta. (Úgy tartom számon, Erdély-
ben is csak Székely János előzte meg Bo-
lyai-ciklusával.) 

Új kötetében is sok-sok hagyományos 
versformát alkalmaz, 

a deákos versstrófákat is közéjük értve. 
Oldottan beszélni kötött formában - ez 
a legnagyobb költői bravúrok közé tarto-
zik. Az áthajlítással viszonylag ritkán él, 
így nyomatékot ad a szonett, az alkaikum 
vagy a rondóhoz hasonló elvű triolett szi-
gorú szerkezetének. Versei nemcsak a vál-
lalt formai tradíciót és kötöttséget érezte-
tik, hanem egyfajta szigorúságot is a játék-
szabályok betartásában. (A limerickben, 
ebben a játékosan rigorózus formában, 
amellyel Gergely Ágnes ugyancsak él, azt 
hiszem, majdnem a lehetetlenséggel hatá-
ros a sorátvetés.) Ilyen önként vállalt fel-
tételek közt az oldottság is feladattá válik, 
és a prózaversnek álcázott költeményben 
(Pathétique) belső kötöttségek sokaságára 
találunk, makámaszerűen elrejtett rímekre 
meg-megszakított jambikus ütemezésre -
közben szóelválasztások jelzik, hogy a sor-
végeket nem a lélegzetvétel, nem a gram-
matikai-logikai határok, nem is a zenei 
szünetek, hanem a cseppfolyós verslogika 
vízlépcsőszerű törései szabják meg. 

Jellemzőek a magánbeszéd fegyelmező 
önmegszólításai. Egy korábbi verse régóta 
visszhangzik bennem, amelynek ez a végső 
szólama: „Fokozd magad". Most is találni 
kötetében ilyen megoldásokat: „A rácson 
átível, / kényszeredetten imbolyog a vers. 
/ Ne érd be ennyivel." A költő által ked-
velt haikuforma merész megoldása ez, s jól 
példázza, hogy nem éri be a képszerű meg-
jelenítéssel, hanem költői fogalomalko-
tásra törekszik. Nem gyömöszöli be az itt 
említett verset valamely madár- vagy füst-
tasonlatba, hanem általánosabb fogalmat 
alkot a szabadságra törekvésről, a rácsok 
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közül való kitörésről, s közben ennél is 
többre szólítja fel magát. Egy másik haiku-
sorozatban az antik verselés adoniszi kó-
lonját használja a páratlan sorokban, s a 
középső sorokat jambikus vagy spondei-
kus ütemmel lassítja le. Érdekes hatást ér 
el azzal, hogy ezek a középső sorok a ma-
guk nagyon különböző eredetű (a Bibliá-
ból, Radnóti Razglednicáiból vagy éppen-
séggel az ötvenes évek termelési propa-
gandaszólamaiból vett) idézeteivel élénk 
disszonanciaérzést keltenek zeneileg és ér-
telmileg egyaránt, miközben engedelme-
sen simulnak a zárt forma keretei közé. 
Egy másik versében a „vastagkörműek" 
fenyegető házsorai mentén elhaladva így 
szólítja fel önmagát:,„Utas, tovább. Utas, 
tovább." Ezek a jelentékeny verszárások 
a költő felismerhető stílusjegyei közé tar-
toznak. 

Sok „tartalmi" vonatkozásról kellene 
még beszélni, hiszen Gergely Ágnes szel-
lemi önvédelemre való berendezkedése 
sok tekintetben őrzi és továbbviszi azt 
a nemes hagyományt, amelyet Babits 
Pajzzsal és dárdával című esszéje fémjelez. 
Mondhatnám azt is az Őrtorony című vers 
rejtett idézetére gondolva, hogy Bálint 
György, a „toronyőr" felháborodom, tehát 
vagyok gondolatának továbbéléséről van 
szó: az egyéniség védelméről a tömeg-
emberrel szemben, s arról, hogy mindent 
el kell követnie a szellem emberének, 
hogy a törvénytelenség ne emelkedjék 
törvényerőre. Égy kevésbé harcos, de 
ugyancsak szabad szellemet, Szerb Antalt 
idézve, az érzékenyek világszövetségének 
képviseletéről van szó. Hasonló szemlé-
letű költőket jócskán sorolhatnék, de na-
gyon keveset, akinél ez ennyi kultúrán át-
szűrt formákban, irodalmi utalásokban és 
poétikai megoldásokban fejeződik ki, nem 
pusztán szentenciákban vagy szólamok-
ban. Én ugyan a jó szentenciát is becsü-
löm, és meg sem állhatom, hogy ne idéz-
zek egy-két ilyet a költőtől: „Mért tud úgy 
fájni egy banképület?" - azért ez, ugye, 

kép is, afféle fogalomalkotó kép, ahogy 
fentebb meghatározni próbáltam a költő 
munkamódszerét. Vagy: „Honfoglalás. Ne 
hivatkozz az őseidre. Te vagy itt." Ez af-
féle kis magyar kisebbségtan. S még egy 
harmadik: „Krim vagy Michigan - mind-
egy, ha / egy metafora téves. / Good-bye, 
Joe. Tartjuk a fejünk, / hogy te pallóra 
léphess." Ez pedig amolyan eligazítás a vi-
lághatalmi provincialitás dolgában, mert 
ez a fogyatékosság nem a kis népek kivált-
sága, korántsem magyar találmány; ahogy 
a manapság a jó ízlés mértékén jóval felül 
gyalázott Lukács György tanította, nem-
csak mucsai és pesti provincialitás létezik, 
hanem van londoni, párizsi, New York-i 
(és persze moszkvai) változat is. 

Hogy mennyire minden egyszerre böl-
cseleti és formai kérdés Gergely költésze-
tében, arra egy szonettpár a legfényesebb 
példa. Két változatban is teljes új szonetté 
lombosítja John Keats egy verssorát, az 
egyikben Szabó Lőrinc, a másikban Vas 
István műfordítását véve alapul. Azt eddig 
is tudni lehetett, hogy a legkitűnőbb vers-
fordítás mellett is létre lehet hozni más, 
ugyancsak megragadó és - amennyire mű-
fordításban lehetséges - hűnek mondható 
variációkat. Az viszont, hogy kétfélekép-
pen is új és eredeti, teljes értékű költe-
ménnyé kerekedjék egy tovább írt verssor, 
amely így is, úgy is értelmezhető, tud-
tommal még nem jutott eszébe senkinek, 
legalábbis így nem (noha versfordításokkal 
sokféle bravúrt láttunk már másoktól is, 
például Somlyó Györgytől, aki egy egész 
ciklusában Ronsard versalanyára oltja 
versgondolatát). A leleményt nemcsak ab-
ban látom, hogy Gergely Ágnes tökélete-
sen intonálja más mesterek - ezúttal Szabó 
Lőrinc és Vas István - hangját, hanem ab-
ban is, hogy 

közben hamisítatlan Gergely Ágnes-verset ír, 

és ebben különbözik alapvetően azoktól 
az ügyes versimitátoroktól, akik szinte 
bármit képesek utánozni, csak a saját, stí-
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lusban megnyilvánuló egyéniségük hiány-
zik a műből. Ám a szonettpárban nem-
csak erről van szó. A két köítőműfordító 
világképe és emberi sorsa közti különbsé-
get is megragadja azzal, hogy sorsuk és 
történelmi helyzetük ismeretében végig-
gondolja a szavaikban rejlő konzekvenciá-
kat. Szabó Lőrinc rádöbben arra, hogy 
meghalhat, Vas Istvánt félelem tölti el a ha-
lál tudatától. Az eltérés csak egy hajszál-
nyi, hiszen a Vas István-variánsban is van 
szó rádöbbenésről, és a Szabó Lőrinc-féle 
rádöbbenés nyomában is tartós állapottá 
válhat a félelem. Mégis - hogy így mond-
jam - a kettejük üldöztetésének módjában 
rejlik a különbség: ami az egyiküknél egy-
szer csak revelációszerűen jött a törté-
nelmi megrázkódtatással, az a másikuknál 
egy életre szóló közérzeti determináns-
ként működött és roncsolt. Sokáig tűnőd-
hetünk azon, hogy az eredmény szem-
pontjából vajon mennyiben közömbösek 
ezek a körülmények (infarktus, némaság, 
kétségbeesés az egyik oldalon, szívós el-
lenállás a másikon és helytállás a hivatás-
ban mindkét oldalon), de a látlelet, az ár-

nyalatok iránti érzékenység és főleg a for-
materemtő szellemi élmény itt is, ott is 
pontosan működik. Gergely Ágnes a saját 
költői normájához méltón kezeli az elő-
dök, pályatársak kínálta irodalmi anyagot. 
Ez a norma így hangzik egyik legérdeke-
sebb ciklusa, az Aestbetica post mortem 5. 
versében: „Gúnyból idézni önkarikatúra". 
így van, ha nem a jobbító szándékú, meg-
becsülő kritika vezérli a modorosságok 
felmutatóját, illetve a mások bőrébe bújó 
kíváncsiság szakmaszeretetből eredő indí-
tékát. 

Summázva néhány esetleges pontba 
foglalt kísérletemet, ez a verseskönyv 
szembenállás a legfélelmetesebb ellenféllel, 
a végzettel. A múlékony, gyarló minőség-
gel felelősen megmunkált, végleges formá-
kat állít szembe, a butasággal a gondolatot, 
a biológiai végességgel a holtak emlékeze-
tét, s a társadalmi élet eltömegesedésével 
szemben az önmaga fölé növekvő egyéni-
séget. (Balassi Kiadó) 
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