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VEKERD! LASILO
Hajnali j6zansag"

Az Gtven(egy)éves Tiszatdjnak

Egy esztenddvel el6tt ezzel az esszéjével koszontstte Domokos Matyas az 6tven-
éves Tiszatdjat; s a Hajnali j6zansag-ot valasztotta utobb megjelent kdtete ciméiil. Nem
akarok én ebbe semmiféle jelképességet, vagy pline sszefliggést belemagyarizni, csu-
pan annyit szeretnék szerényen megjegyezni, hogy a dij - legyen az irodalmi vagy md-
szaki vagy filozéfusi vagy barmiféle - mégiscsak jelzi valamiképpen egy magatartis,
médszer, gondolkozas vagy cselekedet vallalasat, vagy legalibb - mint annyiszor az el-
mult (elmilt?) negyven év soran - el akarja hitetni a vallalas litszatit. Az éppen aktuilis
vallalasét, magit6l értet8dden. Tan épp ez az aktualitis, az id8- és korszerliség az, amit
az Stvenegy éves Tiszatd) hajnali jozansiganak vélek; a szelid és makacs tiltakozas
a (valtozatlanul id8- és korszer(l) szandékos felejtés erSszakossiga ellen?

Fodor Andrisnak A Kollégiumban ko261t Naplé-valogatasiban 1948 VIII. 1-én va-
sarnap bukkan f5l el8szé6r Domokos Matyas neve: ,Szobankban taldlkozom Lator so-
kat emlegetett baritjaval, a Makdn eldtte végzett, most Szegedrdl ide masodévre f5lvett
Domokos Mityéssal. Csontos, vékony, szimpatikus fi1.” Domokos Maty4s 1976-ban,
Fodor Andris szerzdi estjén az aldbbit jegyzi fel 1948 nydrvég jelzéssel: ,Egy kisvarosi
vasutdllomis peronjan (»Kukoricik lebegd pantlikdi Gsztak veliink a hosszii szélben.
Megint megalltunk. Melyik dllomés ez?«), ahova (még hisz évvel? még harminc eszten-
dével korabban?) Juhisz Gyula és Jézsef Attila is tobbszor kilépett az éranként har-
minc kilométeres itlagsebességgel robogé motorvonatbol, elészsr szoritok kezet egy
mosolygds arct, sugirzban nyilt tekintetd bolcsészhallgatéval, Lator Laszlé kéltdbari-
tom koltébaratjaval, Fodor Andrissal.” Megint a Fodor Naplé, 1948. IX. 3.: ,Levelem
jott Wilhelm Ruditél és Domokos Mityastdl. Rudi csak célozgat a visegradi kollégista-
kirandulds viszontagsagaira, széban igérve a tobbit. Matyi igényes kdrmondatokban
vall a kozelmiltrél és kozeljovordl. »Sokat gondolok az elmilt tanfolyamra... Erthetd,
hisz ekkor nyilt meg elSttem a kollégium a maga élményszeriiségében, persze nem
a tanfolyam tdrgyain keresztiil, melyeket én is - mint tapasztalhattad - eléggé konnyedén
vettem, hanem azokban az emberekben, akik megjelenitik a kollégium igazi szellemisé-
gét.« S megtisztel8 keresetlenséggel kozli, hogy itt elsésorban ram gondol, kialakult ba-
ratsigunkra, melynek zdloga nem szavakban él, nem addig »ameddig e tiszavirag-élet(i
exisztencidk elrdppennek a folytonosan tovagéngyolgé id6ben, hanem a szavakkal
szinte koriilhatdrolhatatlan és fel nem mutathaté legmélyebb En érzéseibenc.

Ugyanilyen érdekesen fogalmaz otthoni nyugtalansagarol, ahol is »a nagy Parlagnak
fajdalmasan nekiiitédve, sokkal hevesebben ring bennem a mér neurdzissa fajuld, tii-
relmetlenséggel vegyes ingeriiltség, hogy az id8 ollja elszisszen folottem, és még min-
dig nincsen semmi, amibe belefirtam volna magam, mert a nem tilsigosan biztaté jo-
v6t nézve, lesz-e id6 és alkalom, hogy a bennem és mozdulataimban fesziil nagy préza
ritmusanak, lélegzetvételének engedelmeskedjem, s az irasban kiteljesitsem?«.”

XI. 5., esti 6nkritikardl szimol be a Naplé: ,Miklés Pal semmi érdekeset nem
mond magardl. Domokos pedig fittyet hanyva a kotelezd miifajnak, olyan szellemes
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rovidséggel, mégis, kdrmondatokban fogalmazé pontossaggal hatirozza meg helyzetét,
hogy senki sem akar (tud) hozzaszélni szovegéhez.” Vagy ,ugyanarrél masképpen”,
1949 1. 26.: ,Vacsora utin Lenin-iinnepély. Egy kedves fruska Majakovszkijt szaval.
Szabé Arpad inyét is indulatkifejezésre hasznalva mondja el megemlékezéser. Folhang-
zik, lemezrdl Csajkovszkij 1812 nyitanya. (Eber Mefisztém, Domokos, leleplezi az ak-
tualizalisban rejlg gikszert: ebben a zenében a cari himnusz gy6zi le a Marseillaise-t.)”
Végiil 1949 IX. 29.: ,Vizsga utin megyek Fiilep latogatisara a kérhazba. Jon Domokos
Matyi is, ki minap lemondott kollégiumi tagsagirdl. - Folismertem a folyamatban rejld
torténelmi sziikségszeriséget - mondotta Lutternek.”

De a torténelem is felismerte a sziikségszertséget, amikor a J6szerencse (amit Zrinyi
Mikl6s emlegetett s amirdl a banyaszok beszéltek amig voltak) 1953-ban a Szépirodalmi
Koényvkiadd szerkesztségébe vetette; egyebek kozt a Leletmentés (Osiris 1996) eld-
szavaban: ,Olyan irdk, kolt8k, kritikusok ver8dtek dssze a Lenin korat 9-11. IV. eme-
letének sziik szobdiban, amelyek egyébként korabban egy garniszallonak is otthont ad-
tak, akik a magyar és minden irodalom teriiletén tokéletesen tisztaban voltak azzal
a bizonyos »hamburgi mértékkel« ~ csak hat minek?” Minek, hiszen (és itt D. M. egy
11 soros kérmondatban pontosan 6sszegezi ,a lektorsors paradoxonat” a létezett szocia-
lizmusban) ezeknek a profiknak igazuk lehetett, &m befolyasuk alig, a déntés, a hozza
nem ért8, 4amde megbizhaté apparatcsikok és csinovnyikok kezében volt. Eppen ez ér-
teti meg a , Leletmentés” és a ,Leltdrhidny’-készités Oriast jelent8ségét, de ez mar a visz-
szapillanté tiik6r perspektivija, nem az ,Atkelés™-é, amelyben mégiscsak az él8 magyar
irodalom permanens és tobbnyire személyes jelenléte volt a meghatarozé.

Nyilvan a lektorsors paradoxona is hozzajarulhatott, hogy D. M.-ban a magyar iro-
dalom értdje, szerelmese és kritikusa mellett nagyra nétt a kor kritikusa, aki - amint az
Atkelés, drtsinés fillszovegében irja - ,a korban sajat irodalmat, az irodalomban sajit ko-
rit igyekszik mind teljesebben megérteni. A korral vagyik szembenézni, amelynek
szemelyes és metafizikai, tirsadalmi és torténelmi téridejében mindannyian kdzds atke-
1ést hajtunk végre az életiinkkel, és a szembesiilés hiteles lehetGségét abban a képben
véli megtalalni, amely a kdzosen megélt élet igazi emlékezetén: az irodalmon attlinik.”

Amikor aztin az ,itkelés” utdn mindnydjan, tan maga D. M. is, gy véltiik, hogy
ha csak id8legesen is, de megérkeztiink valahova, akkor D. M. az elsé honapok mimo-
ros felszabadultsiga utin az elsék kozott volt, aki figyelmeztetett ra, hogy igencsak egy
Gjabb ,atkelés” kiiszobére érkeztiink, és rendiiletleniil és toretleniil ,mondta a magéét™:
szembesitette a kort 4lsagaival, emlékeztetette a kiilonféle ,ex™-eket gyorsan megvaltoz-
tatott multjukra, megkérddjelezte, mint egykor a marxista, most a kdzgazdisz ideolé-
gusok kompetencidjat az irodalom és altalaban a szellemi élet szférdjiban, kidllott iro-
dalmi folydirat-kultirink és a magyar kényvkiadis védelmében. ,Az alexandriai
konyvtar elpusztitisinak mésodik ezredvégi, s tokeletesitett viltozatat éljiik meg
ugyanis mostansag Hunnidban. Szornyt tette elkovetéséhez Hérosztratésznek langold
szurokfiklyéra volt sziiksége, Hitler méglyara, Zsdanov zuzdaba kiildte a kényvet: va-
donatyj szabadsigunk régi funkcionarius gazmesterei, mikozben »ltszélen daxlit nem-
zeneke, kifinomultabb médszerrel dolgoznak - elpusztitvan kolt8-helyeit, csirajaban
olik meg a magyar konyvet.” Pedig amikor D. M. ezeket a keserli sorokat irta, még
nem is gyanithatta, hogy révidesen milyen kifinomult médszerekkel fogjak pusztitani
szabadsagunk bajnokai az irodalom és altalaban a mivelddés koliG-helyeinek a koltd-
helyeit, a kényvtarakat.
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Ez a Hajnali jézansdg pillanata, a lektorsors ma aktudlis paradoxona, a szélmalom-
harc a szandékos felejtés sokféle rafinériai ellen, amit - D. M.-nek T&zsér Arpad
Mittelszolipszizmusat jellemz8 mondatat parafrazelva - ,legcélszeribb egyben a leg-
pontosabb is volna egy létfilozofus: Heidegger Mi 2 metafizika? cim@ tanulminya végsd
kérdesének a megforditdsival kifejezni. Ez a végsd kérdés kdztudomastlag: ,Miért van
egyaltalaban létez8 és nem sokkal inkibb semmi?” A ,megforditis” azonban, mint
minden ,végsS kérdésé”, egyaltaldban nem egyértelmd; taldn, mert értelemszeriien -
tehat értelmesen — meg sem fogalmazhat6. D. M. is nyitva hagyja. Kétli, hogy megfor-
dithaté-e egyaltalaban a kérdés? Mert ha egyszer a semmi realitasa - a szindékos felejtés
er6szakossaga - lesz az egyetlen redlis 1étezd? ,S mi vezetett ide, hogy a térténelemben
- latjuk, most mar hatmilliirdnyian tantsithatjuk - »most nincs mas, csak hamis at,
hamis lépés«, és hogy »minden, mint a hiilye, ki nem sejti igazi nyomorisigit?« Meg
vagyon irva az is ebben a kdnyvben, A fogak torndca XX. szizadi freské cimi »latoma-
saban« - mondanim, engedve a szokvanyos nyelvi fordulat csibitasanak, ha nem arrél
beszélnék éppen, hogy nem »k&ltdi litomas« bizony ez sem, hanem dokumentum-
fénykép és erkélesi rontgenfelvétel az emberi természetrdl; az 6nzés, a fontoskodis,
a mohosag, kapzsisag, a magasztos eszmékbe csomagolt nyers hatalomvagy rjongésérdl,
amely végiil is felgyujtja a vilagot, s most »Az Undor Angyala labival harangoz a ku-
tyaknak vagy fiityiilve a romokra vizel«. — 1947-ben, a kitet megjelenése utan, a mili-
tans marxizmus egyik vezérideologusa A fogak torndca versei alapjan a kovetkezSkép-
pen allitotta ki a kéltd kaderlapjat: »a reménytelenség vildganak szocialis-politikai
alapja nala: a magyar reakcid«. Nos, ha az ezredfordulo felé kozeledve az embernek
volna még kedve viccel8dni, megjegyezhetné: ugy latszik, fél évszazad se kellett hozz4,
s »a magyar reakciénak« sikeriilt uralma ala hajtania az egész foldkerekséget. (S egyre
nagyobb kérdés, hogy a harmadik évezred, amelynek a kiiszdbére értiink, ricifol-e va-
l6ban »a Menschendammerung préfécidira«, ahogyan a koltd a Teizkdt el8szavaban re-
melni engedte...).... Wedres Sandor csakugyan mindent tudott a létezésrél, a vilig,
amelyben élt, viszont arra igyekeztek folyton kényszeriteni, hogy »amit nem tudok ar-
r6l széljak / amit tudok hallgassam el«. O azonban Ggy fogott ki a gondolat finincain,
hogy a szinvaldt irta verse kStablajara, amit nem tudunk »értelmiink kaptafaira« hizni;
ezért éles elméjli szamarsigokbol reszelt alkulcsokkal igyeksziink kinyitni mdve ajtaja,
s nagy buzgalmunkban nem vessziik észre, hogy az ajté ~ nyitva van. Mindenki elétt,
kezdettél fogva.”

A »csontos, vékony, szimpatikus fili« ,a nagy Parlagnak fijdalmasan nekiiitkdzve”,
a soha nem thlsigosan biztat6 j5v8 ellenére elkeriilte az idS olléjat, és ,tiirelmetlenség-
gel vegyes ingeriiltséggel” engedelmeskedve a benne és mozdulataiban fesziil§ nagy
proza ritmusanak irdsok emelkedd soraban teljesiti ki azt. Szerény, 4m Sntudatos jel-
zése - és nem jutalmazasa - ennek a kétmacskakdrmos dij.

DOMOKOS MATYAS ESSZEIROL

Ez idaig soha eszembe nem jutott volna, hogy a ,j6zansig” lehet sokszinbb, bo-
nyolultabb, nehezebben megérthetd és kezelhetd (illetve Fiilep pontosabb szavaval:
»banhat6”) valami a ,részegségnél”; bar hiszen Kosztoldnyi hires nagy verse is végiil va-
lamifele jozansagra jut el: ,hat te mit kerestél /ezen a {61dén”, és innét szall £51 Gjra az
»estély” mamoros magasiba, hogy egy jézan (vagy sztoikus?) »tudom, hogy nincsen
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mibe hinnem”en 4t kikdsson a végsé nagy ,mégis™nél. Es Domokos Méty4s Hajnali
j6zansdgabél sem hianyzik a ,délibab” (304), még ha a kérelyr szuggerdlja is, ,a XX.
szazadi gondolkozas és viligkép megrendiilését,... ahogyan Lengyel Balazs mondja:
»a kdnnytliben, a gyény6rii nem foghatéban a vigyainkat és transcendens képzeteinket
hordozé légnemi anyagban is jelen levd - de mindig is a tudatunk szélére szam@zétt -
fenyegetettségiinket.«” (302.)

Domokos Mityis - talan éppen ez, éppen ez is jézansiganak értelme - felszinre
hozza fenyegetettségiinket, szembenézni kényszerit illetve szembenézni hiv fel véle.
Illetve dehogy hiv felé; 8 maga néz szembe fenyegetettségiinkkel, mint az egész kétet
ciméiil kiemelt Hajnali jézansdg cimben ,Az étvenéves Tiszatdjnak” ajanlott esszében:
»Hajnalonta, féldlomban, amikor a buddhistak altal olyannyira vagyott tokéletes vagy-
talansag allapotiban mir nem kinozza az embert, hogy milyen kilatastalanul egyediil
van a vilajgmindenségben; széval ebben a kiilonds Nirvanaban, amikor a kéltd egy bol-
dogabb (%) korban verset irt »a farsangosan lingolé Tejttrdl«, én, aki nem vagyok
kolt8, egyre gyakrabban azon kapom magamat, hogy ugy gondolok egy masik nagy
kslt8re, lllyés Gyulara, mintha kéztiink volna, mintha... mintha élne? No, nem. Még
ebben a kora hajnali ériban, amikor csak az agy van félig ébren, még akkor se tudok
megfeledkezni réla, milyen mélyen temette bele tudatalattijaba halas utékora a Pusztik
népe és az Egy mondat a zsarnoksdgrél koltjér.” (214-215.) Holott mig élt, el nem mult
nap, hogy ne emlit6d6tt volna a neve. Halla egy fél orszagot razott meg: Annus J6zsef
blcstztatéjaban apjanak séhajaval fejezte ki megrendiiltségiinket és (akkor tin még
nem is tudatosult) félelmiinket: ,Mi lesz veletek, flam?” Netan ezt a kérdést - ezt a kér-
dést is - folytatja D. M. misfél évtized miltan: ,a hajnali jézansag 6rajaban tulajdon-
képpen azt szeretném megfejteni, hogy miért jut egyre gyakrabban eszembe Illyés
Gyula személye és mive: makacsul, mint egy vissza-visszatéré alom?... Ontudatlanul is
tamaszt keresnék benne, az apim nemzedékéhez tartoz6 koltében? Vagy csak beszél-
getni szeretnék vele, mint annyiszor, a kényvtarszobajaban, »csak gy« az élet - a ma-
gyar élet - és az irodalom - a magyar irodalom - mai helyzetérdl és mai feladatairél?
(S arrdl is persze, hogy mindez van-e még: »a kincses temetSk Srzdje és hirhozéjac
hogy litja ezt, onnan, 1997-ben - és tovabb?) Valésziniileg erre is vigyom lelkem mé-
lyén, s ebben talin nem is vagyok egyediil, azok koziil, akiket kezd ismét »sziv-néma-
sagra« szoritani a folyton (vissza)valtozé idé: de nem azért, mintha barmiben is kéz-
zelfoghaté eligazitast - »vezérfonalat« - remélnék kapni téle. Csak a személyének, csak
a szellemi lényének a kozellétére, a jelenlétére vigyodom makacsul lelkem legmélyén,
mert az & jelenléte 6nmagiban is egyik irinytdje lehetett sokak szimara a magyar
irbhoz, s nem mellesleg: hii eurdpaihoz ill8 tjékozbdasnak ebben az »istentelenné lett
létben.” (215-216.) |

Ez az egyik oldala az ,Illyés-hidny”-nak, a magunkért valé félelem. Ha tgy tetszik,
a nappali oldala. De van egy masik oldala is, egy ejszakai oldala: a magunktél valé féle-
lem, az 5nmagunkkal valé egyéni és kollektiv szembenézés félelme. Ez az oka, hogy
ilyen ,mélyre temette bele tudatalattijiba halas utdkora” Illyést, hogy ilyen makacsul és
tiintet8en hallgat réla, hogy ,mindannyian sz6 nélkiil tudomasul vessziik, hogy a vilag
ligy tegyen, mintha... minden id8kre széléan »lecsengett« volna mindaz, ami az &
»szamadbi« vallalisinak a lényege, a szivverése volt”. Ezért a nagy hallgatas koriil5tte,
ezért a lekicsinyl megrovas: ,Mert nemcsak Ovele, a nézeteivel és tetteivel kellene
szembenézniink, hanem mindenekeldtt tulajdon lelkiismeretiinkkel. Féliink 6nbecsiilé-
siink és hamis tudatunk sériilésétS], amely most visszahatélag félment mindannyiunkat
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ugyanazért, amiért Ot, a kozeli és tavolabbi maltra vald, kockazat nélkiili visszatekin-
tésben finnyasan elitéli... Amilyen nagyvonalinak és megértdnek mutatkozunk sajat
»részleges becstelenségeinkkel« szemben, éppoly kérlelhetetlen szigorral itéljiik meg
a »részleges becsiilet« kényszeri taktikajat, Illyésnek a (mindenkori) Hatalommal szem-
ben kialakitott eljarassmédjat, hogy ne kelljen tudomasul venniink az illyési taktikat
megszab6 reményt: a XX. szazad folyaman kivérzett és szinte halilosan megcsonkult
magyar vilig tarsadalmi, szocialis és szellemi talpra allitasanak a stratégidjat.” Naiv,
alaptalan, johiszem{, vagy egyenesen utdpisztikus ,stratégia” volt? Lehetséges. (Bar az
vesse ra az elsS kovet, aki akkor tisztibban latta a mindenkori Hatalom lehetdségeit és
lehetetlenségeit.) De életes és éltetd stratégia volt (példa ra ez a Hajnali jézansdg is), 6n-
ismeretre és a lehet8ségek jozan mérlegelésére késztetd, tehat érvényes. Hallgatni lehet
réla, meg is lehet keriilni, bele lehet dobni az illyési életmivet a felejtés segesvari sir-
jaba, de az addssig iranta el nem tiintethetd. Le lehet tagadni persze. ,De hatha éppen
visszanyert nyugtalansigainkban és j6v4-panikjainkban volna mégis jelen eleven hia-
nyaval...” (217.) De van-e, lehet-e remény illetve esély napjainkban Illyés egyszerre és
egyformin nem csupan hangsilyozott, hanem megélt magyarsiginak és eurdpaisigs-
nak az elfogadasira? Vagy épp ugyan nem hangsilyozott, de annal mélyebben megelt
szétvalasztisukon dolgozik az id6? Es miféle dimenzidkban vagy fraktaldimenzidkban
tallt és taldl utakat és gyalogutakat a magyar irodalom a kifejezhetetlen kifejezésére
amint jézansag vagy részegség mamoraban botorkaél itt A homokdra nyakdban?

e

T8zsér Arpéd az iréi gondolkozas hagyomanyos miifajaul szolgild esszé, elemzd
mihelytanulmany és a sokféle (olykor »harapésanc is) vitazé kritika jellegzetes kép-
visel§je a szlovakiai magyar irodalom életében. De munkassiginak ismerdi tudjik jol,
hogy A homokdra nyakdban cimi irodalmi tanulmany- és kritikagyGjtemény szerzdje
nem az irodalomelmélet kardforgatéja.” (318.) Tozsér elsGsorban és ,féhivatasiian”
koltd, ,akit korantsem a katedrafilozéfusokat jellemzd, divatos, 4mde teljesen steril
metafizikai spekulacié” késztet évtizedek 6ta kritikai hadjaratra ,a Semmibe, a »Mittel-
szolipszizmus« lobogéja alatt. K6ltdi alteregdjinak: Mittel trnak az alakjat és lirajar
8beldle ugyanis az elmult hetven esztendd valdsiga: a mindennapokban gykerezd és
sorsként megélt tapasztalat gondolati tudatositasa sajtolta ki. Ezért képes emblematikus
erével és a szlovikiai magyar vers szellemfsldrajzi hatérain tilmutaté érvénnyel meg-
jeleniteni a kdznapi értelemben is nemegyszer brutilisan fenyegeté Semmibe vetett ki-
sebbségi létszorongast, mint »a homokéra nyakaban« él6 kelet-k6zép-eurépai népek 4l-
landébsult determinacidjat, st: mint az ezredforduléra egyre altalanosabba val6 élet-
érzését az emberi vilignak. (Napjaink egyik baljés kovetkezményekkel fenyegetd sta-
tisztikai ténye, hogy a kiilonféle diszkriminicidk kovetkeztében hatmillidrd ember
15bbsége kisebbseégi helyzetbe szorulva él. 318).” Korunk térténelme ,nem tanult eleget
annak az eurdpai kultirinak az eszmekorébél, amelyhez Illyés Gyula mint »nevels-
anyjihozg (»ma mére adoptive«, ahogyan egyik kései versében irta) mindhalalig ragasz-
kodott. O ugyanis egy »vilag viligossigival« latta, mert megtapasztalta, hogy korunk-
ban az iild6z6ttség, az elnyomds, a diszkrimindcio, akar vallasi, akar faji, akir gondol-
kozasbeli, akir nemzeti elfogultsig a kivltdja, egyetemes vildgallapotta valt.” (214.)

Uldézdttség, elnyomas, diszkriminicié tehat logikus kdvetkezménye az eltérésnek
az eurdpai tirsadalomfejlédés ama f8vonalitdl, amelyet Bib6 Istvan a szabadsig-jogok
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egyre egyetemesebbé valisiban és fokozddé6 - és finomodo - intézményesedésében je-
16t ki, és amely f6évonalrél a homokéra nyakaban szorongé (nem foltétleniil csak kis)
dllamok minduntalan letérnek (letérni kényszeriilnek), gyakran nevel8anyjukhoz hizé
vagyaik szajkézisinak kdzepette, maskor, még gyakrabban, a letérést (irulist) igazolni
hivatott nemzeti 6ncélisigok harsogtatasaval. ,Komporszag” irdi, éljenek bar (viszony-
lagos) t6bbségi vagy kisebbségi koriilmények kozepette, ennek a bonyolult térténelmi
és jogi (jogfosztottsagi) szitudcidnak koszonhetik (?) alapvetd létélményeiket, és Mirzel
ur az esztergom-sturovdi hidon (vagy a lenti, a roszkei, a biharkeresztesi, a zahonyi hi-
don; de a hegyeshalomin is, az egész Nyugatot beleértve) igencsak kénytelen levonni
a rideg kovetkeztetést, ,hogy a két part nem vallalja a hidat”, a folyé-hataroknil ugyan-
ugy nem, mint Sturovicinal; biztatisok ide vagy oda. ,Ezért (volna) sziikséges tisz-
tazni, szolamok nélkiil, a torténelmi, politikai és szociologiai tények nyelvén, hogy mit
jelent, s mivel jir errefelé, a torténelem itteni »domborzati viszonyaihoz« alkalmaz-
kodva kozép-eurdpainak lenni, s milyen szellemi és erkélcsi feladatot kényszeriil val-
lalni az, aki ennek az eszményi masat szeretné elShivni a mindennapok valésigibdl-
nyomortsagabdl. A valosigos helyzettel valé fijdalmas, de elkeriilhetetlen szembenézés
nélkiil, gondolom, a .,. magyar irodalom elméleti alapjait sem lehet megnyugtaté mé-
don tisztdzni.” (29.) Am a valbsaggal tobbféleképpen lehet tdbbé-kevésbé relevansan
szembenézni. Lehet példaul Valdsdgirodalom formajaban, de ,ugyanerrdl masképpen”
szélhat Az irodalom valdsdga is. (320.) Sokféleképpen lehet valaszolni arra a kérdésre is,
»hogy: ki-a magyar ir6? Mikor »magyar« az ird. De az intellektualis tisztesség ezen a te-
repen is csak Ujabb kérdéseket sziil... (30.) ,No de akirhogyan foglaljon is barki allast
ebben a kérdésben - vallja Mittel 4r D. M. az esztergom-sturovoi hidon -, az irodalom
teriiletén miikddnie kell az esztétikum idS- és érdekfeletti mérlegének, amely egy és
oszthatatlan, s nem befolyisolhatjak melléktekintetek; az értékszempontok érvényesii-
lését nem befolyisolhatja irodalmaink alapjainak elméleti tisztazatlansiga sem.” (32.)
Csakhogy ez a mérleg, ezt aligha laya barki tisztabban D. M.-nél, aki 1953 és 1992
kozott Magyarorszag legnagyobb irodalmi kiaddjanak, a Szépirodalmi Kiadénak ,esz-
tergom-sturovéi hidjan” dolgozott, a mérleg ,az elmilt évtizedek soran térségiink t6r-
ténelmi zénaidejében nem mikodhetett, mert a tiszta esztétikai értékek kiralyvizének
az alkalmazasa igen sok esetben fajdalmas és durva politikai diszkriminicids felhangok-
kal jart volna egyiitt”. (32.) Arrdl nem is szdlva, hogy a ,nemlétez6 cenzira” (D. M.
kedvenc és mar6 ginnyal emlegetett ,létezGinek” egyike) miféle fijdalmas és durva
torzitisokat és hamisitdsokat okozott ,a tiszta esztétikai értékek kiralyvizének az alkal-
mazasaban”. Méghozza nem is korldtozédott a ,létezd szocializmusra™: a ,nemlétezd
cenziira” eleve - nyiltan vallalt cenziirakkal keveredve - alkalmazasra talalt az ancien
régime-ben csakigy, mint - megvaltozott ,poszt-formaban” - utana, el egészen napjain-
kig. T4n épp ezért annyira fontos a tiszta esztétikai értékek kiralyvize mellett - ki latna
ezt jobban a hivatott Szerkeszténél - a mindennapi munka jézansiginak és tisztasigs-
nak az &rzése; a Lét ragyogasinak itt-létiink fraktaldimenzidkban tiikr6z8d8 fényeit
észleld és becsiil fogékonysig, az egész (bar nem oszthatatlan) magyar irodalom ahi-
tatos szeretete. Végiil is tan ez a hajnali jozansdg értelme, mindkét értelemben értve
a szot. Lehetséges, hogy épp igy valahogyan né D. M. legszebb miveiben (parafrazeilva
Wedres Sandorra alkotott elnevezését) ,a szé szerint értendd kritikus”-sd3? Habir
kritikira-tanulményra tan nem is all, amit D. M. a versirasra idéz W. S. Mestertdl:
»a gondolatok nem az értelem rendje szerint, hanem az értelemre mintegy merdlegesen
jelennek meg. A verssorok az értelmiiket nem 6nmagukban hordjik, hanem az ltaluk
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szuggeralt asszociaciokban... a kétSanyag t6bbé nem az értelmi lancolat, hanem a gon-
dolatoknak valami csillagszert gravitacioja.” (235.) De nem éppen ilyesmi az, amit - és
ahogyan - D. M. elibénk vetit (nem el@szor de tan itt legtdmdrebben) Mandy Ivan
prozajanak Diffrakcidjardl? (257-260.) ,Az erés személyiség jelenléte a leghétkdznapibb
pillanatok elemi szerkezetét is atrendezi, mint a magneses erStér vonzasa a kdrnyeze-
tebe keriilt vasreszeléket. Olyan kozonséges kis csoda ez, amelynek a titkit megfejteni
nem tudjuk, ...” kezdddik a tanulminy a pontos definicioval, azutin kévetkezik a
D. M. mester médszerére jellemzd ,nyomjelzd anekdota” egy kolni kozos ,kikiildeté-
sik” kalandjairdl, relevins részletekkel: ,Egy izben, amikor a kiilonb6z8 programok
miatt kényszeren el kellett vilnunk egy id6re egymistdl, arra a kérdésre, hogy hol
taldlkozunk késSbb, kissé megiitkdzve, hogy ez még kérdéses lehet, azt mondja, hogy:
»a kavéhizban! A szokott helyen«. - Amikor par éraval késébb beléptem a kivéhazba,
s odamentem Ivanhoz, az ablak mellé, s jott a kedves, baratsagos felszolgalélany (a Dar-
lingbd1? a Rézangyalbél? a Lukics cukraszdabol? a Mivészbdl?), én pedig reflexszerfien
megkérdeztem Ivantdl, magyarul persze, hogy 6 mit parancsol, akkor a fekete garbés
piros kosztiimds kavétiindérke azonnal ravagta németiil, szeretetteljes lekezeléssel a hang-
jaban: - Ach, der Herr bestellt immer nur ne Kaffel... - Rogton belém vagott a nagy
felismerés: ~ Aha! Ivan itt mar réges-rég torzsvendég, és ezaltal helyreallt az &si rend:
jollehet a vildg kivéhazi marvinyasztal-szintjén 6 a vendég, de »alul« a felszolgalélany
az 4r.

Eudl a pillanatté] kezdve mar nem Koélnben voltunk, hanem egy Mandy-novella-
ban. Mint minden pillanatban egyébként, mert amerre ment, Kélnben vagy Budapes-
ten, iréi viliganak a légifolyosdjaban kézlekedett, amit gy hizott maga utin, mint re-
piilé a kondenzcsikjat, s ami nem oszlik el, amikor a gép eltinik az égen.” (260.) Bar itt
a sorok kétségkiviil 5nmagukban hordjik az értelmiiket, ki merné llitani, hogy a ,ko-
t8anyag” nem ,a gondolatoknak valami csillagszerli gravitaciéja™

Es végiil is nem ez a gravitici6 az egyetlen elerhetd (elérhet8?) kritérium ,a tiszta
esztétikai értékek kiralyvizének alkalmazasaban™? Vagy inkabb tdn ennek a graviticié-
nak mentében csorgedeznek szabadon a tiszta értékek kristélyvizei? Hiszen ,a miivé-
szet, az irodalom, a teremt8 gondolat nem lehet meg belsd szabadsig nélkiil”. De
»a torténelem sikjan az ember valédi szabadsagnak ligye mindig vesztésre all”. (157.)
D. M. sasszemmel és értd szeretettel szemlél irdi vilagok légifolyosoiban hizott kondenz-
csikokat, mikdézben meg nem szlinik ismételten figyelmeztetni az irodalom - a ho-
mokora nyakaba zirédott magyar irodalom - sajat belsS szabadsagabdl vallalt killiséra
a szabadsag (majdnem) mindig vesztésre all6 iigye mellett. Ez a kettSsség, helyesebben
komplementaritis teremti meg a Hajnali jézansdgban azt a magasfesziiltséget, amely 4t
tud szikrazni a felejtés tényeinek légiires terén.

%

Kényve masodik részében D. M. Prdzairok, kéltdk miveit és alakjit elemzi, kdztiik
a legnagyobbakét, akiket befedett vagy elfedni késziil ,a feledés »futé pora«.” A felejiés
mivel8déstdrténeti longue duréejébe igyazza be a tirgyalt kortars-irékat és koltket;
Bessenyei és Berzsenyi sorsira emlékeztetve mutat ri, miként kovetkezik kortars ko-
zony és irodalomtdrténeti ,rehabilitacié” ritmusibél, hogy ,bévelkediink ... a felejtés
tényeiben és metaforaiban”. (161.) A ,multfelejtés” felvillantasa (eredeti D. M.-remeke-
lés) Cholnoky Laszl6 regényeinek elemzését és - divatosan mondva - kontextusba alli-
tasat vezeti be, bGséges 1dézetekkel figyelmeztetve ra, hogy ,a személyiség felbomlasi-
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nak a rajza prézijaban nem jar egyiitt sziikségképpen a kifejezés formainak a felbomli-
saval. Rejt6zkddé halhatatlansaganak, a szép és gazdag magyar nyelv mellett, ez a masik
esztétikai garancidja”. (166.) A Cholnoky-esszét Szabé Lérine, Illyés, Németh Liszl6
tanulmanyok kovetik; réluk sokszor és sokféle alkalombél irt mar D. M., de most a ki-
lencvenes évek szemszogébdl mindharmukban Ujabb vonasokat fedez fel vagy mas ol-
dalrél mutat be ismerteket; gy is mondhatjuk talan, hogy egy kicsit (vagy nagyon) ,el-
lenszélben” abrizolja Sket, vagy legalbbis ellentétek (bels6 és kiils6 ellentétek) iitkozé-
sében. Ahogyan példaul Szab4 Lérinc kozismert (til)pontossag-igényét elemzi: ,- De
hogy a pontossignak, s ezaltal az igazsag kifejezésének is elvi hatarai vannak, s nem
csak a fizikaban, de a liriban is létezik egy hatarvonal (s a lirira vonatkoz6 vallomasban
nemkiilonben), amelyen épp a pontossig neurdzisinak a késztetésére atlépve mar elvi-
leg sem lehet megmondani, hogy az »én«rdl vagy a »vilagerol beszél a kélté, mert léte
és lénye nem csak eszkoze, de egyszersmind vakfoltja is a megismerés folyamatanak; ezt
az elménk szimara meghaladhatatlannak tetszé kételyt Szab6 Lérinc oly mélyen élte
at, hogy még annak a valds lehet8sége is megkisértette, hogy bizonyos értelemben
avers és val6sag viszonyanak a tisztazasa érdekében elmondott vallomasa is a félrevezetés
akaratlan, de kényszeri eszkoze.” Ez eddig tokéletes posztmodern ,,sz6veg” lehetne, ha
D. M. nem folytatna a ,dekonstrukciét” Szabé Lérinc idézettel: ,,»Miutdn én itt most
gy feltirom magamat, mintha becstelenségeimben a becsiilet és gyonas arkangyala
volnék, roppantul szégyellenem kell magamat a sok arulasért, amit fecsegéseimmel el-
kovetek. De nem csak masodik személyeknek vagyok arul6ja, hanem bizonyos tekin-
tetben magamroél is félrevezetem e sorok leirdjat.« (>E sorok leirdjac, akit masutt »ked-
ves irédeidkome-nak nevez, azonos azzal a személlyel, aki segitségére volt a , Vers és va-
l6sdg kéziratanak a leirasiban.)” (177-178.) D. M. a dekonstrukcié dekonstrukcidjaval
demonstralja, hogy legyen mégoly preciz a kommentar és eredjen bar a legautentiku-
sabb személytdl, magatél a koltdidl, ,mégsem adja keziinkbe a Szab6 Lorinc-vers eszté-
tikai titkinak a kulcsat”. (179.) Amivel tulajdonképpen megint egyetért(hetne) a leg-
t6bb (nem ultraradikalis) posztmodern teoretikus. D. M. remek ,posztmodern” értel-
mezésében jbél aktudlis kortarsunkka varazsolédik Szabé Ldrinc.

Masfeldl szembesiti kézvetleniil a kilencvenes évekkel az olvasét a Német Ldszlérdl
sz616 Bin-tanulminy: ,a tirsadalmi-szocidlis sikon megjelené metafizikai-ontoldgiai
problémanak: az emberi viligban témegesen jelenlévé otthontalansig és létbizonyta-
lansig érzésének a magyar életben, Ggy tdnik, nincs tartos tériénelmi érvényl meg-
oldasa. Ha 1993-ban kilépiink a metré Moszkva téri épiiletébdl, azonnal szembetalaljuk
magunkat a fekete munkéra les, ezredvégi Kovacs Lajosok seregével, mikzben a Ré-
zsadombon szerteszét épiild, Gj kacsaldbon forgd varak is idelatszanak. A regény Wjra-
olvasasinak az élményét tehit egy elgondolkodtato és szorongaté déja vu-élmény is
szinezi. Mintha a Bsn Gjbdl visszaviltoznék »sorsvadlo« tarsadalmi regénnyé napjaink-
ban.” (190.)

Es ugyanigy napjainkba vignak az lllyés Gyuldrdl, illetve az ,Illyés-felejtésrél” sz616
irasok mind. Littuk mir Illyés jelentSségét a Hajnali jozansig genezisében; itt elég
utalni r4, hogy az Eurdpit nevelSanyjaként szereté nagy magyart napjaink szellemi és
pénzbeli gazdagjai ugyanazért igyekeznek annyira elfelejteni, mint a Bént: tilonttl és
nagyon is szembe&tlGen aktualisak vadjaik és diagnozisaik.

Amint ,a kozlés minimumat a sziirredlis képzelet maximumaval tirsité 6rkényi
groteszk” is jellemzd jelenval6sigra utal: ,A kor, amelyben élt, vele is elsajatittatta a vi-
dim skizofrénia létezéstechnikajat, amire - kényszer(iségbdl persze - ott vilik kivalt-
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képpen fogékonnya az ember, ahol kétféle létezéslehetdség/kényszerlség hatarvonala
hiazédik, mint Kézép-Kelet-Europaban.” Igy lett groteszkjeinek ,tiptalaja a jellegzetes
pesti blédli népkoliészete: az aszfaltfolklor, amely éppolyan megtermékenyitd, gazdag
hatassal volt irodalmunkra, mint Kriza »vadrozsainak« a vildga. Orkény érezte is ezt az
osszefiggést...” (229.)

_ Erezte és hasznositotta D. M. is; talalé kritikusi ironidjanak meglehet a kifejezés
Orkény-médra mivelt merészsége az egyik inspiraloja? De D. M. irdnidja fanyarabb,
komorabb, keseribb; s til a homokéra nyakan, ki-kiterjed az egész ,globalizal6d6” vi-
lagra vagy inkabb erre az egész ezredvégi globalizaciés vilag-optimizmusra és vilag-hisz-
téridra. ,A megfékezhetetlen bozdttiizek lattan ki merhet osztozni Fukuyama gyerme-
teg posztpanglosszi optimizmusaban, amellyel - éppen napjainkban! - a parlamentiris
demokracia eszmerendszerének végsd diadalat s ezaltal a »torténelem végét« préfétalja
a j6léti Amerika (meddig lesz az?) egyik egyetemi katedrdjarSl? Nem attél kell-e retteg-
niink inkibb, hogy megint a rosszabb véltozat valosul meg, s a halottnak mondott tor-
ténelem jabb kataklizmik lincreakcidjanak a szakaszdba lépett?” (236.) olvashaté
A fogak torndcdhoz 1993-ban irt D. M. kommentarban. ,A sziiletése 6ta eltelt fél évsza-
zad torténelmi tivlatabdl szemlélve a konyvet megrendiilten kell bevallanunk, hogy
aversek koltdi latleletét a torténelem menetérdl és kovetkezményeirdl azéta is Gjabb és
Gijabb vérozonnel pecsételte meg a kozdsen megélt torténelem, igy hat a koltd itélete
e tekintetben is sz6 szerint igaz... S mi vezetett ide, hogy a torténelemben - latjuk, most
mar hatmillidrdnyian tandsithatjuk - »most sincs mas, csak hamis Gt, hamis lépése, és
hogy »minden, mint a hiilye, ki nem sejti igazi nyomorusagit«? Meg vagyon irva az is
ebben a konyvben, A fogak torndca XX. szdzadi freskd cimG »latomasiban« - monda-
nim, engedve a szokvanyos nyelvi fordulat csabitasanak, ha nem arrél beszélnék ép-
pen, hogy nem »koltéi latomas« bizony ez sem, hanem dokumentumfénykép és erkol-
csi rontgenfelvétel az emberi természetrdl; az dnzés, a fontgskodis, a mohésag, kapzsi-
sag, a magasztos eszmékbe csomagolt nyers hatalomvagy Orjéngésérdl, amely végiil is
felgydjtja a vildgot, s most »Az Undor Angyala labaval harangoz a kutyiknak, vagy fii-
tyiilve a romokra vizel«. - 1947-ben, a kdtet megjelenése utan, a militins marxizmus
egyik vezérideologusa A fogak torndca versei alapjan a kovetkez8képpen illitotta ki
koltd kaderlapjat: »a reménytelenség vilaginak szocilis-politikai alapja nala: a magyar
reakcié«. Nos, ha az ezredfordulé felé kozeledve az embernek volna még kedve vicce-
18dni, megjegyezhetné: gy latszik, fél évszizad se kellett hozzd, s »a magyar reakcié-
nake sikeriilt uralma al4 hajtania az egész foldkerekséget.” (236-238.) Ez mar nem a kri-
tikus-irodalomtérténész-szerkesztd hangja, hanem a Kommentatore, aki felnd a kom-
mentalt (és nem ,magyarazott” vagy plane ,értelmezett”) Szoveghez, akir a kdzépkor
nagy kommentatorai.

Nem egészen indokolatlanul emlitem itt tin a Kézépkort. D. M. maga hivatkozik
ra, Pilinszky-kommentarjiban. Bevezetésképpen a szokott domokosmatyasi novellisz-
tikus modorban elmeséli, hogy legkedvesebb két baritja, Fodor Andras és Lator Laszl6
lelkes beszimoldja nyoman hogyan sietett leemelni a polcrél a zaklatott végnapjait é18
E6tvos kollégium kitGnd kényvtardban a Trapéz és korldtot, s hogyan lobbantotta 51
benne a korai Pilinszky versek gydjtdzsindrja ugyanazt a személyes - és személyhez
52616 - élményt, mint a kolt§ perzselSen szuggesztiv versmondasa barataiban. ,Meg-
értettem, hogy 8 az a koltd, aki a versében - s most a formatél a szemléletig, a kifejezés
nyelvétdl a lézerpontos sugallat metanyelvéig a vers dsszes létez6-lehetséges rétegére
gondolok - irtdzatos, mir-mir emberfeletti erSfeszitések aran, aminek egyébként
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nyoma sincs verseinek a testén, megoldotta, a lirai kifejezés intenzitasinak magas-
fesziiltségével létrehozta realizmus és nominalizmus fzi6jat, illetSleg teremtS modon
reprodukalta azt, ami a kdzépkori filozéfia nagy dilemmaja volt évszazadokon at, amit
a legfinomabb skolasztikus lingelmék sem voltak képesek elemzeéseikkel megnyugtaté
médon atvildgitani és elfogadtatni a gondolkodé elme szamara. Megértettem, hogy Pi-
linszky verseinek a személyessége a népkoltészet személytelensége. De csak most értem
meg, hogy amikor még a személyes ismeretségiink elsé pillanatat is ett6l az E6tvos-kol-
légiumi emléktdl szimitom magamban, akkor ez nem a paradoxonok hajszolasa miatt
van igy.” (263.) Ezutan emlékek és kommentarok valtakozasiban és szintézisében ko-
vetik egymast szebbnél-szebb ,szilkak”; egészében az esszé - nem akarom azt irni,
hogy legszebb vagy legtalalébb, hisz Pilinszkyrdl sok kivilé tanulmany irédott -
a ,legpilinszkysebb” megkozelitése Pilinszky poézisbe oldodé filozéfidjanak és filozo-
fiava - katolikus rebdt misztikus és skolasztikus filozdfiava - kristdlyosodd poézisének.
Nem paradoxonok hajszolasa miatt mondom igy én se. Azt szeretném aldhdzni, amire
D. M. hivja fel a figyelmet, ,hogy a gondolkozas és a személyes biintudat liziban égd
Pilinszky, mikdzben - Shakespeare-rel szdlva - »szent Griiletben a kolté szeme f5ldrdl
az égre, égbdl foldre villan«, az emberi létezés alapfogalmait és az érzelmek, indulatok
erkdlesi zlirzavarat megtisztité jézan elme maradt mindenekf6lott”. (288.)

*

Id

»Nem véletleniil s nem ok nélkiil nevezi azonban Nemes Nagy Agnes »mestersége-
nek a koltdi kiildetést, a »szent réviilet« hagyomanyos - de azért igaz - képzeteihez in-
kabb kinilkozé szinonimak tudatos mell8zésével. A szavak szakemberének aldzata és
dntudata fejezdik ki ebben, aki gy dolgozik a létezésszakmaban, hogy tevékenységé-
nek elsésorban a létezés héja: »a rothadékony gydnydrisége (Paradicsomkert), »az ele-
venség mocska a kovon« (Szobrok) a matéridja; »A targyak valtozasai. / Amint a latviny
bent tapasztalja végig / a koponyam falat, mint kérmozi« (Egy palyaudvar dtalakitdsa).”
(295.) A szavak szakembere ugy dolgozik a létezésszakmaban, hogy versbeszédével meg-
teremti a magasfesziiltséget, ,amelynek két pdlusa koziil Sszerinte »az egyik a konk-
rétumhoz tapadis, a masik pedig az elvontsighoz hiz6 hajlam” (Ldtkép, gesztenyefival).
Mis alkalommal a kovetkez8képpen vallott kéltdi természetének, ihletének jellemzd
kett8sségérdl: »Ha targyszeretetemet nézem, asztalosnak kellett volna mennem, ha
absztrakcids igényemet: matematikusnak.« S versben is megvallotta ezt: »En szeretem
az anyagot.« Ezzel a sorral kezdddik az Alkony cimi verse.” (296.) A ,mddszer” most
is ,kommentir”, de mis a ,hivatkozisi tér”: D. M. Zbigniew Herbert, Reverdy,.
Hajnal Anna, Lengyel Balazs, Lator Laszl6 és mindenekfelett Babits Mihély szovegek-
kel illetve utalisokkal rajuk ,differencialja” azt a szellemi klimat, azt a nemzedéki ha-
16t, azt a gondolkozisi és erkélesi vonatkoztatdsi rendszert, amelyben Nemes Nagy
Agnes kora rettenetei és szinvonaltalansigai ellenében a maga lirai és etikai magatartasat
metafizikai sziikségszerliséggel kristalyositotta. Mint Burckhardt Bazelben, ebben a me-
tafizikai Magyarsagban talalt hazit. ,Nemes Nagy Agnes ugyanis, sajat vallomasa ér-
telmében, a magyar irodalom ethosziban talilta meg szellemi és erkélesi Snazonossa-
gat, szellemi apjat pedig ennek az igazi hazdnak a kirlyaban, akinek a »kezébe tettem le
matrézblizos hiiségeskiimet egy rejtett, szellemi kazamatiban«. Mert ez a »tirgyias 1ét-
lirikus, moralis-bblcselS alkat« Nemes Nagy Agnes Ekhnaton litomasanak a XX. sza-
zadi reinkarnicidja volt, szinte egész nemzedéke szamara... Babits ugyanis, aki valéban
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a Viligitétorony maganyos profétajanak a jovébe latisival hirdette, hogy az frastuds
problémaja korunkban elsésorban erkélcsi probléma, aminek az igazsigt a mégottiink
1év6 fél évszazad moralis kibicsaklasai szinte nap mint nap igazoltak, nemcsak a koltdi
mesterségben volt tanitémestere Nemes Nagy Agnesnek, de abban is, hogy az életben
vannak kritikus pillanatok, amikor a koltSnek kotelessége erkdlesi fokon politizalni és
sorsat megszabd erkolesi dontéseket hozni. Nemes Nagy Agnes a Babitsnak tett s az
ilyen kritikus pillanatokban »meg-megsjitotr hiségeskiijéhez« hiven ezért védte foggal-
korsmmel is teremtd szellemi életének belsd szabadsagat, mint aki »a félhalal illem-
tanat« is megtanulta Mesterétdl, s valami »délibabos jézansiggal« tudja, hogy »Ha ran-
gok is a félelemtdl, / életem akkor sem ezen d8l -/ ha meghalok sem fiiggok tdletek«
(Jegyzetek a félelemrdl). S ha - Babits szavaval - »van némasag, mely messzehallik«, Ne-
mes Nagy Agnes hallgatasa ilyen volt.” (303-304.)

%

Visszaérkeztiink a kiinduldshoz, D. M. jézansigihoz, Illyésnek tett ,,meg-megijitott
hiiségeskiijéhez”. Aki nemcsak a kritikusi vagy inkdbb irodalom-ért§ mesterségben volt
tanitomestere Domokos Matyasnak, ,de abban is, hogy az életben vannak kritikus pil-
lanatok, amikor...” pontosan tgy, ahogy az imént idéztiik. Es D. M. mai meg nem
szlin tiltakozasa az ,Illyés-felejtés” ellen vajon nem ugyanarrél szél, misképpen, mint
Nemes Nagy Agnes beszédes hallgatisa a ,kemény” tvenes években? Vajon nem épp
ezért idéztetik Illyés ,egyik Vergiliusanak: Babits Mihalynak a fajdalmas panasz-szava”
az Addssaglevélben, ,hogy tudniillik »a magyar lélek sivatag gyokértelenségének, furcsa
ingatagsaginak nemcsak tiinete: részben tan oka is az a példatlan k&zony, amivel mdlt-
janak értékeit elejti, ahelyett, hogy mindjobban asszimildlni, kdztudatba vinni tére-
kedne«. S vajon nem ez a méltatlan felejtés lett-e a sorsa Illyés Gyulanak is, aki dtvillal-
van Babits Mihilytél a jonési szerepet, 1941-t6l, a Nyugatot folytat6 Magyar Csillag
megindulésitdl fogva halalaig érldngja volt verseivel, regényeivel, esszéivel és drimaival
a magyarsag tudatanak és 6ntudatinak a ninivei hatalmak ellenében?” (213.)

Igy fiigg Ossze a felejtésnek a legnagyobb miiveit befedd ,futd pora” az irodalom-
értelmezés uralkodé divatainak az ,ellenszelében” sziiletett vitairatok sorival a Hajnali
jOzansdgban. A két nagy fejezet tehat szervesen dsszetartozik és egymist értelmezi, s a
magyar irodalom torzitasmentes objektivién keresztiil kitekintést kinal a kilencvenes
évek Magyarorsziginak viligara, a ,létez8” kdzelmilt és a (nemlétezd?) eurépai és glo-
balis tavlatok hatterében. D. M. adatai és hivatkozisai pontosak, kérdései j6ltajékozott-
sagrol, valaszai (ritkasdgképpen mai ,hitvitaz4” irodalmunkban) jéindulatrél tandskod-
nak. Akar a népi irék ,populizmus” dlnéven lefasisztizott hagyomanyanak a védelmére
kel (Nép, Volk, Peuple~ akkor és most. Kérdez8: Széchényi Agnes), akir a posztmodern
irodalomtudomény tiszta szdvegdncélisigiban fedezi és fedi fel a régi partillam iro-
dalompolitikai harcainak t4lél8 fegyverzajit (Az ,inautentikus” kinyilatkoztatds): akir
A létezd szocializmus” magyar regényirodalma vizsgalédasinak a tirgya, akir a Hér év-
szdzad magyar Koltdit hasonlitja Sssze a Hét éuszdzad Magyar Versei-nek 1978-as kiad4-
saval (,Rendszerviltds” a Hét Evszdzadban?): D. M. mindig és mindenben elfogultsagok-
t6l (de nem indulattél és iréniatdl) mentesen mérlegel, vizsgilédik, itél (de nem elitél);
mindig az irodalom feltétel nélkiili szabadsiginak, érték-autonémiijinak, mindség-
igényének, szinvonalinak érdekében és védelmében. Igy példaul lehet mégoly fenn-
tartasos és ironikus a véleménye ,a posztmodern csiziérdl, pontosan gy hangsilyozza
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»»a modern magyar irodalom alakulistdrténetében 1979 tajan végbement« koperniku-
szi fordulat” (74-75.) jelentéségét, mint Kulcsar Szabé Ernd, s6t még tan fokozza is, és
mindenképpen mindsiti: ,Kopernikuszi fordulatuk lényege nem meril ki az irdi
»eljarasméd« valtozasiban, ahogyan ezt Esterhazy - sz6 szerint Goethetd] kélesonzott
vendégszovegben mondja, amelyben »a szerzd engedélyt kér, hogy a vilagot a maga
médjan abrizolja«. Ennek az {j prézai hullimnak a képviseldi, anélkiil, hogy iréi el-
jarasmédjuknak a legesekélyebb koze volna egymashoz vagy példaképeikhez: Ottlik-
hoz és Mészolyhoz, radikalisan megvaldsitottak - ki-ki a sajat nemzedéke néz8pontja-
bél - az apak folytathatatlan viligan, s »az elfogadhatatlan realitison« (Csurka kifeje-
zése) vald tudatos kiviilallast; erkolesi-irdi példat ehhez a »kéron belil kiviil allé« atti-
tid6t kovetkezetesen hirdetd Mészoly Mikldstdl meritve. Mindenesetre az Stvenes-
hatvanas évek »létezd szocializmusinak« (nemcsak a magyar) vilagar6l Nadas Péter
adott hiteles képet; a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarorsziganak a pornografiajat: el-
tagadott-titkolt, kinos realitasait pedig egy olyan ir6 tancolta kériil posztmodernnek
mindsiilé narcisztikus szovegbalettjeiben (Termelési regény, 1979 és a Bevezetés a szép-
irodalomba egyes darabjai), aki torreddor koreografiajanak gyakorlisa kozben hival-
kodva hirdeti magarél, hogy »alanyban-illitmanyban« s nem »népben-nemzetben«
gondolkodik. De ezt a Marai altal megfogalmazott ir6i ambiciét, Radnéti Sandor taldlé
megfigyelése értelmében, a lehetd leghagyomanyosabb »vilagtikér«-becsvagytdl fitve
gyakorolja.” (19.)

Nem csoda, hogy ,Pethd Bertalan pszichiater, akit a posztmodern irodalom és el-
méletek avatott kutatdjaként ismer az irodalmi vilag, s minden jel szerint a legtajéko-
zottabb kortirsunk ezen a teriileten mind hazai, mind nemzetkodzi vonatkozasban, el-
hatdrozta, hogy” (88.) a magyar posztmodernrél készitett antologiajabdl semmiképpen
ki nem hagyja Domokos Matyast (Levélvdltds a posztmodern csizidrdl, 88-95.) De ha
D. M. kétségkiviil nem is hirdet semmiféle ,.koron kiviil belil allé” attitGdét, kritikusi
koreografidjanak gyakorlasa kozben a lehetd legszebb ,posztfordulatokat” tudja produ-
kalni; a legtobb posztmodern irodalmarunk megirigyelhetné (lehet, hogy csakugyan
irigyli). Mert ahogy a ,népben-nemzetben” gondolkozas nem irodalmi (vagy egyaltalin
barmiféle) érték-(vagy értéktelenség-)mérd kategoria, gy a ,posztmodern (csizi)” sem
az. Es gy van az rendjén, hogy Féja Géza ,tiirkmagyar” irodalomtérténete mellé oda-
tehetjiik Kulcsar Szabd Ernd ,posztmagyar” irodalomtorténetét. Tagas a csillagos ég,
sok j6 ,szdveg” elfér alatta, akar ,tiirk”, akar ,poszt”.

Elfér sajnos mindenik fajtibdl a siliny is: épp ezért annyira fontos D. M. kovetke-
zetes kidllisa a mindség mellett, ezért annyira relevansak hivatkozasai Arany Janostél
Nemes Nagy Agnesig az irodalom minden egyéb szemponttol fiiggetlen sajatértékeinek
a védelmezdire, hiszen ,teljes értékdl irodalom csakis a sajit auton6émidja talajan sziilet-
het”. (146.) Csakhogy ez nem jelentheti azt, hogy az irodalomnak eleve ki kell térnie
a valbsagos élet kihivasai eldl. Széchényi Agnes pontosan megfogalmazott kérdéseibdl
kindtt interji-esszéjében (4j, s6t posztmodern ,miifaj” maga ez is) D. M. mintaszerien
tisztazza a népi-urbanus ellentét tirsadalmi és politikai gyokereit és &sszetevdit, el-
valasztja az irodalmat az irékat a maguk hatalmi szférajaba bevonni kivané politikai-
mozgalmi-gazdasigi er8ktél, feltirja és néven nevezi a rejtett indulatokat, amelyek ak-
kor és most az irodalmi kategdrianak latszd, jollehet ilyennek teljesen alkalmatlan el-
nevezések mogott rejtSztek illetve rejtéznek, s gondosan elkiiléniu a konfliktus akkori
atmoszférajit és tarsadalmi-tdrténelmi vonatkozasait a maiaktSl. ,Szeretném Illyes
megallapitasat sz6 szerint idézni: »Ma mar j6l lathatjuk, hogy ezek az akkor annyit em-
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legetett nevek - népies és urbanus - feddnevek voltak, vagy kettds jelentési nevek. Aki
adta, mast értett rajtuk, mint aki viselte, s a szemlélé megint mast. Volt vita, amelyben
az egyik az 8sztonosséget, a masik az észuralmat jelentette; volt olyan vita, amelyben ki
nem mondhaté sértést jelentettek (amelyek csak a hangsily sziszegése arult el), azt,
hogy te paraszt, te zsido...«. Bizony j6 lenne ezt a régi csapdat elkeriilni, bar mai vita-
ink hangneme jelzi, hogy nemigen lehet, s annyira naiv én sem vagyok, hogy ne tud-
nam, ne litnim: mennyien vesznek részt ezekben a vitidkban, akiknek nem a tisztézas
a céljuk és reményiik, hanem az 4lcizott, de annal sikeresebb csapdaillitis. Egy szenve-
déstorténetnek - mindenfajta szenvedéstérténetnek persze - nemcsak aldozatai, de é18s-
dijei is vannak; mindannyian ismerjiik azokat a »maroknyi székelyeket”, »bjdosé ma-
gyarokat« és »iild6z6tt zsidokate, akik népiik torténelmi balsorsibdl is iizletet tudnak
csinalni.” (63.)

De mai fazisaban van a vitinak egy politikai vonzatokt6l és érdekektdl latszdlag
mentes, tisztan irodalmi-esztétikai vetiilete is, és D. M. érdeklédésének iranta ez lehet
a legfébb motivaléja. (Es egyben tin magyarazdja is a ,posztmodern csizi6” elleni j6féle
kritikai indulatinak.) Kérdés ugyanis, hogy miért kell, hogyan lehet mesterségesen
élesztgetni s lélegeztetni a régi vitat, mikor a népi irok mozgalmat s miiveit sziil§ tarsa-
dalmi és tdrténelmi konstellacié végleg eltlint vagy legalibbis valami merdben masféle
nyomorusigga viltozott at, népi irodalom pedig a sz6 irodalomtérténetileg rink ha-
gyomanyozodott értelmében mar réges-rég nincsen, amint azt pontosan érezték s vils-
gosan ki is fejezték a masodik vilighabord utani 4j irodalomnak a népbdl jétt fiatal te-
hetségei, s amit késébb Nédas Péter gy fogalmazott meg, hogy ,az apak viliga nem
folytathat6”. (145-146.) De ez az 1j élet- és vilagerzés is valtozatlanul (vagy megvalto-
zottan) vallalta a valdsagos és teljes élet kihivasat, a legelesettebbek életét és esélytelen-
ségét is beleértve. D. M. az 4j magyar préza koran elhunyt nagy tehetségét, Szabé Ist-
vant idézi, aki azt irta Kodolanyi Janosnak Akarattyara még az 6tvenes években, ,hogy
»az irodalom szava legyen az élet szava«. Igazi értelmet ugyanis Sszerinte csak ez adhat
neki. Nos, mindannak az a priori elutasitasa, ami a népi irdk tdrekvéseibSl »eszmévé
finomulte, ennek a meggy8z8désnek a gyakorlati megakadalyozasira irinyul: a magyar
irodalomban lehetéleg ne szélaljon meg a tirsadalmi érzékenység szava, az emberi szo-
lidaritds és részvét szava, a valdsig szava, az élet szava”. (147.) A kilencvenes években
valdsagos esztétikai terror dvja a magyar irodalmat attdl, ,az eurépai szalonképtelenség
fenyegetésével akar”, hogy néven nevezze a dolgokat. ,Nehogy a posztmodern szoveg-
irodalom kanyaréja utin az iras szovetében megjelenhessen wjra a megélt élet minti-
zata.” (147.) ,Mintha sejtenék, hogy csakugyan van valami migikus ereje az iréi meg-
nevezésnek.” (148.)

Van-e csakugyan? Akdrcsak akkora ereje is, mint a népi ir6k koraban volt? Ki tudja.
Mintha maga D. M. is kételkedne, hisz azért hivatkozik Az irds szava - az élet szava
cimi esszéjében kétszer is Karinthy Frigyes keser(i ,Ki kérdezett?"jére. Elismétli, az el-
telt két esztendd tapasztalatai miatt még komorabb s keményebb szavakkal, az 1935-5s
hédmezdvasarhelyi irdé-paraszt talilkozd hatvanadik évfordul6ja emlékére rendezett
irodalmi esten, a Németh Liszl6 Varosi Kényvtarban, 1995. augusztus 24-én elhang-
zott Elvérzenek legméltdbb dlmaink? silyos diagndzisait: a tarsadalom visszazuhandsat
a ,harommilli6 koldus” allapota felé, az egész orszag Ormanysigga-viltozasit, minden
misodik gyermek létminimumon vagy az alatt tengddését, az egy f6re esé-nem esd jo-
vedelem ijeszt arinytalansagait, a banktSke és a fininckapitalizmus éléskddését min-
den dolgozé és munkanélkiili ember kenyerén (méghozza levantei gatlistalansiggal és
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maffiézécinizmussal), a fogyatkozé fiatalsig végsS reményvesztését a magasabb kultu-
ralédasra, az értelmiségi elit utinpotlasanak elakadasat, a pénz- és szellemi vagyon ki-
aramlasat a boldogabb Nyugatra... Folytathatnink még sokaig, de nagyjabél itt D. M.
is megallt. A kozbiztonsag ijesztd zuhandsira, a szervezett és az ,uri” blindzés Sssze-
fonddasara a renddri és a politikai hatalommal mar nem is utalt. ,Ami pedig a fiigget-
lenséget illeti: publicisztikai kozhely, hogy a német, majd a szovjet gyarmat utdn az
egész viliggazdasigot katasztréfa felé sodré spekulicios téke gyakorléterepe lettiink.”
(149.) Pontos a fogalmazas: publicisztikai kozhely. Epp az ilyeneket kell(ene) tan kicse-
rélni az élet szavaval egy irodalomban, amely még emlékezne mindarra, ami a népi irdk
tdrekvéseibdl ,eszmévé finomult”, hogy az irds szovetében megjelenhessen Gjra a meg-
élt élet mintdzata. Es ,harsogni kell”, hirdeti Karinthyval D. M., nem térédve vele,
hogy ,kit érdekel”. Mert ,»Minden tSrténelmi pillanatban van mérlege nemcsak a tény-
leges helyzetnek, hanem a valdsigban benne rejlé lehetdségeknek is, melyek megvalé-
suldsa nem sziikségszer(i, hanem eréfeszités és joakarat kérdése.« Erdfeszités és joakarat:
kulcsszavai ezek Bibb gondolkodéi és emberi magatartasanak. E két tényezd életteljes-
szerves kolcsonhatasa alakitja ki az emberi cselekvés szamara az akarat »hatérolt« sza-
badsagit, s ennek dialektikija egy bordaban van szdve a predestinicié protestans hité-
vel, amely az eleve elrendelés gondolatival sem menti {5l a személyiséget cselekedetei-
nek a vilasztas szabadsagabdl kovetkezd és Isten szine elStt vald személyes feleldssége
alél.” (135-136.)

Ez a személyes felel8sség tigy lehet a magyarazata, vagy inkibb motivaléja, hogy
D. M.-nak a magyar irodalom olthatatlan szeretetébdl fakadé hermeneutikajiban egy
bordiban van szdve erdfeszités és jéakarat dialektikija a Ki kérdezett>-ével. Hajnali
jozansdgaban D. M. felvllalja mindazt, ,ami a népi irok torekvéseibSl »eszmévé fino-
mule, s ahogyan azt tirsadalmi és politikai kévetkezményeiben legtisztibban s maig
hat6 érvénnyel Bib6 Istvin fogalmazta meg. Voltaképpen errdl sz6l az egész kétet, de
kiilon is Gsszegezi és kiemeli, Bibbhoz méltd vilagossaggal, az Egy »taldlt drama« meg-
tisztitdsa. ,Bibé nem volt viteszalkat, s hidnyzott is beldle minden ilyenfajta ambicié”,
szogezi le talaléan ,taldlt driméja”-nak h8sérl D. M. Es & sem az. Epp ezért is annyira
fontos és megfontolandé (lenne) Ssszegezése: Bibo ,a »talfesziilt lényeglatdkkal« és
a »hamis realistikkal« szemben nem feledkezett meg a valddi torténelmi és tarsadalmi
realitdsokrdl, s arrdl az erkélesi imperativusrél, hogy aki az egész tirsadalom jé miks-
désére tigyelve kivan diagnézisokat felallitani és terapeutikus javaslatokat tenni, annak
minden ember életlehetSségével szimolnia kell, mert ellenkezs esetben...” (141.) Nos,
jelenleg épp ilyen ,ellenkez esetben” periédusat éljiik. Valtozatlanul érvényben van te-
hit a ,Bibo-felejtés” ma is, ,a magyar torténelem »rendszervaltozas« utni szakasziban
is, amelytd] sokan azt reméltiik a nyolcvanas években, hogy olyan vildg jon el majd,
amelyben konnyebb lesz Girra lenni félelmeinken, és nagyobb tér nyilik a jéakarat 4ltal
inspiralt erdfeszitésekre... Nem igy tortént... Vagy ki lehet-e hallani akar csak egyetlen
hangzatot is »a magyar ég koldus zsivajabol«, amely az & eszméit visszhangozza?” (140-
141.) Akar Illyést vagy Németh Laszlot, befedte szép lassan Bibot is a feledés futé pora,
tisztazni vagyd jé szandékat elnyelik az 6ntudatlan fogalomzavar és a tudatos fogalom-
zavar-keltés kettds Srvényei. Ezek ellen protestal D. M., és fogalmaz szigori-szép diag-
nézisokat. ,A prolongalt Bibo-felejtés legerésebb mozgatérugdja minden jel szerint az
»eszmévé finomult« 1956-os magyar forradalom koveteléseinek elutasitasa. Nem min-
denestdl persze, csupan két alapvetd vonatkozasban: a tirsadalmi-szocialis igazsagtevés
és a nemzeti szabadsig kovetelését illetSen. A Varsdi Szerzédés helyébe lépett multi-
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nacionalis t6kének ugyanis mindkett6 utjaban all, s habortzik is ellene, csakhogy nem
T-34-esekkel, mert Jézsef Attila vizidjat - »A hadviselés itt ma més. / A hds a kardot ki
se rantja. / Bank6 a bombarobbanas / s mint fillér szall szét szilankja” (Gydnycrit lat-
tam) - most tolti f6l a magyar torténelem a hétkéznapok szomoru igazsagaval.” (142.)
Es ha térténetesen nem, vagy nem elsésorban a tbbé-kevésbé mégiscsak atlathaté mul-
tinacionalis téke all az Gtjaban? Akkor annal nagyobb a baj, s még inkabb érvényes
D. M. Hajnali j6zansdga. (Kortars Kiad6, 1997.)

RUTTKAY SANDOR: A MESTER (1991)





