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New York 1ol messze volt
BENEDEK ISTVAN GABOR: BROOKLYN

Nem lehet véletlen, hogy Benedek Ist-
van Giabor leghjabb kotetének megjele-
nése egybeesett Totkomlods Gjratelepitésé-
nek 250. évforduldjaval. A szerz8 ugyanis
totkomldsi sziiletést, s a szlovak tobbségli
telepiilés zsidd kozosségének kronikasa-
ként mar A komldsi tdra cim kotetével
is elarulta ragaszkodasat sziilévarosdhoz.
Most Gjabb tiz -

javarészt a komlosi zsidosag
mili6jébél szarmazé
— elbeszélést ad kozre, 4m e kotet mégsem
tekinthetd minden szempontbdl eléz8
konyve folytatasinak.

Uj konyve boritéjan egy kedves moso-
Iy kisfid egy frissen siilt kenyeret emel
a magasba - s ismerve Benedek azon tulaj-
donsagat, hogy nila minden apré momen-
tumnak kiiloénés, szimbolikus jelentése
van -, érdemes e cimlapfotét is alaposan
mengsgalnunk A fiticska kabatjan ugyan-
is két fiiggdleges csikban tobbszor is a ko-
vetkezd felirat olvashaté: knockout knoc-
kout knockout... A szinte patetikus ke-
nyér-szimbdolum mellé tarsul tehat egy kis

,amerik4s” beiités. Am - ahogy a kenye-
ret azonnal észrevesszikk a képen, és ezt
a kis feliratot pedig csak nagyon alapos
vizsgalat utin fedezziik fel - Ggy ebben
a kdnyvben is f8ként arrdl van sz6, amit
a magasba tartott kenyér jelenteni akar,
s kevésbé arrél, amit az angol nyelvii fel-
irat sejtetni tud. Az elbeszélések elolvasisa
utdn ugyanis egyértelmvé vilik, hogy
a magasba tartott kenyér a megmaradést
a thlélést, a kozdsség egységét mutatja fel
nekiink, Amerika pedig mindig a tavoli
vildgot jelenti, mely csak a képzeletben,
esetleg a reklamfeliratokban jelenik meg
az elbeszélések szerepl6i szamara.

A Brooklyn nemcsak e sajatos szemlé-
letében kiilonbozik A komldsi tdra sok-
szin{l vilagatdl. A szdmos kiilonbség ko-
ziil a legszembetlindbb az, hogy mig az
el6z8 kotet a szlovak-zsid6 egytittélés
mar-mar misztikus harménidjat irja le,
addig ebben a kényvben a szlovakok csak
epizddszerepldk, st a zsidd szereplSk
nagy része is csak néhany tavoli rokon ré-
vén kot8dik Totkomléshoz. Mig az elsé
kotet drasztja a népi bolcsességeket, a vas-
kos humort, a masodikat

a 1sido kozosséget foglalkoztato lelkiismereti
kérdések megvalaszoldsanak kisérlete

hatérozza meg. Mig a torténetek szintere
kitdgul, addig idejiiket néhany évre korla-
tozhatjuk. Az elbeszélések szinte kivétel
nélkiil a Rakosi-korszakban jatszodnak,
mely a hazai zsidésig szimara olyan meg-
hasonlast hozott, mely tovibb mélyitette
a Holocaust okozta sebeket. Benedek
a Rakosi-korszakot olyan moralis valsag-
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ként mutatja be, mely a zsid6 vallasi ko-
zosséget alapjaiban renditette meg. Ezért
kozelit minden kimondott vagy kimon-
datlan kérdéshez a vallasi moral eszkozei-
vel, s mond itéletet szerepldi cselekedetei
fsl5te. A masik nagyon fontos jellemzdje
ezeknek az irdsoknak az a dokumentarlz-
mus, mely alapjat adja a szerz6 azon to-
rekvésének, hogy minden leirt torténet
egy példabeszéd legyen. Benedek ugyanis
komolyan hisz abban, hogy minden t&rté-
netnek jelentése van, ezért kell torekedni
a lehetd legtokéletesebb dokumentalasra,
s ezért kell szembesiteni minden szerep-
18t, minden kijelentést, minden eseményt
a Szent Szovegekkel, s ezeken keresztiil
Istennel.

A wvallasi moral tiikkrében vizsgilja a
korszak alapkérdését:

Hogyan lehet zsidoként tovabb élni
ebben az orszagban?

Az irasok néhany gyakorlati példat is be-
mutatnak a vélaszadasra. Sokan jobbnak
lattak elfelejteni a sok bajjal jard szarma-
zast, igy magyarositott névvel beléptek az
allami hivatalok egyikébe, s probaltak min-
dent elfelejteni, amit egykori hitsorsosaik
szamon kérhettek rajtuk. Masok a hitélet
meger6sitésében lattdk a kiutat a valsag-
bol, igy nekik is el kellett szenvedniiik
mindazt az uldoztetest melyben akkor
minden egyhdznak része volt. A legtob-
ben persze valasztani sem tudtak a szikds
lehet8ségek koziil, ezért a tlélés érdeké-
ben azt tették, amit éppen praktikusnak
véltek céljuk megvaldsitasa érdekében.
Benedek szimpitidja egyértelmien a ko-
vetkezetesen vallisos zsidok mellett van,
am f&hdsei inkdbb az eseményekkel sod-
r6dé, valasztani képtelen emberek. A val-
lasukat megtagad6krdl ironikus hang-
nemben beszél a szerzd, am szamukra
a buntetés elszenvedése kotelezd ezekben
az irasokban. Azok, akik szerettek volna
zsidésagukt6l megszabadulni, szinte sablo-
nosnak nevezhetd életutat jartak be a ha-

borh utan. Az Elijihu pobara cimi elbe-
szélés {8hbsének sorsa példaul a kovetke-
z8képpen alakult: ,Szegd a munkaszolga-
latbdl még Schwartzként tért vissza Sar-
kadra, a sziil8helyére. Tudomasul vette,
hogy megolték sziileit, a feleségét, a kis-
lanyat, akit egyébként sohasem latott.
Nevet cserélt, és belépett a kommunista
partba. Régi otthonit felesége rokonaira
hagyta, s Pestre kolt6zott. Revizori allast
vallalt a Foldmtvelésiigyi Minisztérium-
ban, de par év mulva elfogta a nyugtalan-
sag. Atkérte magat a vidéki csoportba,
s igy félévente mas-mas 4llami gazdasagba,
ménesbirtokra kiildték ellendrizni. Erre
vagyott: j6nni, menni, milt nélkiil, gyo-
kerek nélkiil élni.” Szegé azonban még-
sincs otthon ebben a vilagban, lelkiisme-
rete hamarosan stlyos valsigba taszitja.
Amikor lerészegedik egy partcsinovnyik-
kal, megjelenik neki Ehjahu proféta, aki
Schwartz papanak a kovetkezSket mondja:
»A fiad teljesen vallastalan. Mintha nem is
volna zsid6. Mar meg sem nézi a farkat.
Pontosabban ha megnézi, és laga, hogy le
van vagva,

nem jut réla mds az eszébe, csak az, hogy
allhatna jobban is.

Na, ehhez mit sz0lsz?” Szegd dicstelen ha-
lala elétt még fabrikal valami magyaraza-
tot tetteire, de érezzik, hogy a proéféta
nem hisz neki: ,Annyiféle sors van és
annyiféle zsidosig. Minden ember mas-
ként zsidé. Ezt pont te ne tudnad?”

A novelldk a korszakot jellemz8 ha-
zugsagok mibenlétét és fajrait veszik
sorra. A zsid6 AVO-s tiszt hazugsagok
kicsikarasaért veri egykori hitsorsosat,
Eisenberger Salamon hamis hazassagi ajan-
latokkal csikarja ki o6zvegy zsid6 ndk
pénzét, hogy Amerikdba jusson, Székely
Tamas pedig azt hazudja Onmaganak,
hogy akkor lesz méltd kovetSje f&rabbi
apjanak, ha a foosztalyvezetoseglg viszi
hivataldban. Egymast és dnmagukat is be-
csapjak Benedek hdsei, hiszen ebben a vi-
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lagban nincs feloldas, csak ingadozis a meg-
kisértés és a megtérés kozott. Benedek azt
a bizonyossagot szembesiti szereplSivel,
hogy a vallas nem pusztan hit és nem hit
kérdése, hanem egy életmdd megvélasz-
tasa. Ha nem tudnak elszamolni hdései
életiik egy szakaszaval, megborul életitk
egyensilya, s ezutdn mar a megbdnds sem
elegendd a dolgok megvaltoztatisihoz.

A biinbeesésnek jo néhany fokozatat ismerjiik
meg ezekben a novellakban,

a Zsmagogaban szimatol egyszer(i besigd
sorsatol egészen a kegyetlenkedo AVO-s
tiszt tetteiig. Az egyén persze nem csupan
sajat lelkiismeretéért, hanem a kozdsség
moralis allapotaért is felelSs. A haszid tor-
ténetek legendas tanitdja, Baal Sém Tov
mondta egyszer: ,Ha valaki elmeriilt a
mocsarban és tarsa ki akarja emelni on-
nan, kicsit be kell piszkolnia magat.” Be-
nedek zsid6 hései ily mddon viszonyul-
nak egymashoz, hiszen a mocsir nagy, és

sokak szdmdra csabité kaland, hogy atjus-
sanak rajta.

Ehhez a témdhoz mar kevésbé illene
az el6z8 kotet csapongd, konnyed nyelve-
zete. Benedek mesemondasa mégsem vesz-
tette el minden korabbi elemét. Gyako-
riak ugyan a kiszdlasok, az egyéni véle-
mény hangstlyos megjegyzése, am a tor-
ténet f6 szalat csak pillanatokra hagyja el.
Igy haladunk minden elbeszélésben az
olykor melankolikus, de tobbnyire tragi-
kus végkifejlet felé. A novellafiizér darab-
r6l darabra épiti {61 Benedek Istvan Gabor
irasainak egyik legfontosabb tételét, mely
szerint: Barhol otthon lehet az ember a vi-
lagban, ha a lelkében igazin otthon van.
Persze ehhez a bolcsességhez egy monda-
tot feltétleniil hozzd tesz ez a konyve:
Nem lehet mindegy szamunkra, hogy hon-
nan jottiink, mivé lettiink, és hogy hova
tartunk.
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