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Szöveg épül, omlik 
 

 Babits az európai irodalmat az „egymásnak felelő” „egészen nagyok”-ra figyelve 
mutatja be, „akik egészen-eggyek, egymás folytatásai, egyetlen lélekáram részei”.  
A magam részéről ezt az áramot nem annyira a remekművek, mint inkább a bennük 
megképződött szövegek vándorlásaként fogom fel. Olyan aktusként, amelyben az ol-
vasói retorika változó poétikai horizonton átminősül alkotói retorikává – megnyitva 
ezzel újabb – immár összehasonlító – olvasások lehetőségét. Babits metaforájával 
„egyetlen lélekáram részei”, amelyben „tovább élnek mindnyájunk lelkében”. Szabó 
Lőrinc meghatározásával: „A zűrzavar, amit most rendezek, / hogy értsem magam  
s hogy megértsetek”. A költő önmagyarázatában „a vers a zűrzavar rendezését ígéri”.  
A magam olvasatában: a különféle befogadások, kérdezések megjelenésével egyfajta 
zűrzavar felkeltését-megrendezését ígéri a megértés – újfajta poétikai rendezés – szándé-
kával. A költő pontos alkotói önmegfigyelése értelmében: „Egymásra fotografálások-
nak és áttűnéseknek mozitechnikája ez, szavakban.” 
 Nevezzük műfordításnak: a szavak vándorlása az irodalom létezésének mikéntje. 
Állandó alakulása jelenti az újabb mű megjelenését, amely egyszerre hordozza a kap-
csolatot és a másságot. Megszervezi a viszonyítottságot. Az azonosíthatást és a külön-
böztetést. Éppen ezért a műfordítás időbeli és irreverzibilis folyamat. A kimondott szó 
változtathatatlanul van: önmagában változtathatatlan, mégis továbbalakítható. 
 Ismerjük Karinthy e témabeli játékát. Magam is találkoztam ezzel a problémával, 
amikor kitűnő költőbarátom, Itamar Jaoz Keszt antológiát állított össze: zsidó sors  
a magyar költészetben témakörben. Bibliás verseket ajánlottam. Például a Psalmus 
Hungaricust. Mert azt még lefordíthatná, hogy „Mikoron Dávid, nagy búsultában/ Ba-
ráti miatt volna bánatban/ Panaszolkodván nagy haragjában,/ Ilyen könyörgést kezde 
ő magában:”, de magát a törzsverset, az LV. zsoltárt csak visszaolvasni lehet, de vissza-
fordítani már nem lehet. Pedig micsoda különbség van a dávidi zsoltár és Kecskeméti 
Vég Mihály versének hangneme között. Ezt legfeljebb a különböző horizontról olvasó 
érzékelheti. Újabb műfaj – a zene – kellett a különbözés lekottázásához. A fordító 
ezúttal tehetetlen. Mint ahogy szintén tehetetlen Ady Sion-hegyet emlegető nagy szim-
bólumával is. Nem is azért, mert az összes „istenszag”-gyanús ószövetségi hegyet  
(a Moriát, a Sinait, a Hórebet, sőt még a Tabort is) beleírja-olvassa a költő, – éppen 
földrajzi távolsága, magyar költő-olvasó számára akkoriban jobbára csak a Biblián át 
elérhetősége okán. De mit mondhat ugyanez a szöveg annak, aki ott él Jeruzsálemben, 
napi esetlegessége a Cion-hegy, mint nekünk mondjuk a Gellérthegy avagy az Avas. 
Persze ne feledjük, imigyen vagyunk a keresztény Európában a palesztinai tájhoz–zsidó 
környezethez kötődő bibliai ihletődésű művészettel is. 
 Ha igaz, hogy a „világirodalom”-fogalom Goethétől ered, akkor az önjellemzés 
zsenijeként jelenik meg előttem. A világirodalom öntudatosodása valóban vele – benne 
és általa – jelenik meg, mint tudatos aktus. Homérosz és Dante még öntudatlan mű-
velte ezt, századunkra pedig éppen a személyes mozzanat kiiktatásával vélte ezt végre-
hajtani a két nagy angolszász lírikus, Eliot és Pound. Goethe volt az, aki tudatosan 
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magába szívott minden múlt és jelen mozzanatot, gondosan számon tartotta, ahogy 
kortársai és utódai szétolvassák, volt ereje önmaga újabb és újabb olvasatait is vissza – 
bele – olvasni önmagába új jelenségekként – és engedni immár változott önmagát ismét 
szétolvasni. A Világirodalom Géniuszaként ezzel éppen a nemzeti irodalmak öntuda-
tosodását – is – kiváltva.  
 Határhelyzetet is teremtett ezzel. Az utolsó nagy összefoglalóként jelent meg, aki-
ből még – a homéroszok, a danték és a nagy vallási szövegek után – korszakot for-
máló-meghatározó nagy elbeszélés is kisugárzott (lásd a „fausti ember” definiálása), 
ugyanakkor benne és általa már megjelenik a poétikai paradigmák viszonyíthatásának 
tudatosodása is. Egyszerre meghatározó és a meghatározottság visszavevője: viszonyí-
tója. Ezáltal minden műfordítás nemcsak összeköt, de méginkább szét is választ: meg-
képzi a különbözés lehetőségét. Hogy éppen Goethénél maradjunk, és visszatérjünk 
saját irodalmunkra: legszebb hatása számomra nem Kazinczy kultusza, hanem Petőfi 
drasztikus lázadása, amikor is békasót vél találni a szíve helyén. 

* 
 Egy-egy nagy művelődéstörténeti jelentőségű összefoglaló mű fordítása hirtelen 
egy-egy korszak vagy nemzet irodalmát át tudja íratni. Gondoljunk a Nyugat első 
nemzedékének idejére, amikor is a Baudelaire-hatás a hazai kánon élére ugrik. Avagy 
Ábrányi Emil Byron Don Juan fordítása (1879 és 1892 között) és Bérczy Károly 
Anyégin Eugenje (1866) olyan verses elbeszélés divatot indít, amelynek verseny- és el-
lenihletése egy a létezés narratív, politikai, filozofikus és poétikai mikéntjére kérdező, 
nevesített perszóna körül kristályosított alkotás 1912-ből, Ady Margitája.  
 Most mégsem a direkt poétikai alakulást befolyásoló szövegvándorlásról szeretnék 
beszélni. Sokkal inkább arra figyelek, hogy egy valaha nemcsak irodalmat, de ideoló-
giai gondolkozást is meghatározó nagy elbeszélés miként írja át önmagát a magyar iro-
dalomban. Miként válik a nagy elbeszélésből személyes üggyé, és ezáltal hogyan jelen-
het meg poétikailag hiteles paradigmaváltás részeként. Vagy talán pontosabban for-
dítva: a poétikailag megjelenő változás hogyan hat vissza történeti és politikatörténeti 
tájékozódások motiválásaként. Egy olyan nagyhatású fordítás hatástörténetének egyik 
meghatározó mozzanatáról beszélek, amelyik szellemtörténetileg és a magyarság poli-
tikatörténetének is legexponáltabb pillanatában érkezett el: a Károli-Bibliáról. Egy bib-
liai eredetű, lényegi metafora szövegvándorlását – megalkotódását és visszavételét – 
emelném ki: a kiválasztottság rávetítődését a magyar sors veszélytudatára. A vég-
veszélybe jutott nemzet megmentője lehetett a Biblia nagy elbeszélése: a szövetség 
Istennel a kiválasztottság öntudatát programozza be a nemzet lelkébe, „kit vészek 
hányának”. 
   Miként egy régi, bánatos, erdélyi 
   Prédikátor írásba rótta 
   Keresvén zsidókkal atyafiságunk. 
 
 Évszázadokig él a nemzeti tudatban ez a Bibliából kiolvasott nemzeti szerepformá-
lás. Ezt a bevett hagyományt oltja be új textussal Petőfi, a világirodalom Goethét-
opponáló szerepformálásával. A mindent megértő-szintetizáló Geniusz ellenében a zűr-
zavar korában az éjszaka árnyaiból felérző félisten-szerepet választja a költő hivatásául. 
Egyik legismertebb programversében a rabság és szabadulás képét a német roman-
tika Führer- és Dichter-elvet egybeolvasó értelmezésével ütközteti – szinte a későbbi 
George-kör értelmezését, Kommerell könyvét előlegezve: 
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   Pusztában bujdosunk, mint hajdan 
   Népével Mózes bujdosott, 
   S követte, melyet isten külde 
   Vezérül, a lángoszlopot. 
   Ujabb időkben isten ilyen 
   Lángoszlopoknak rendelé 
   A költőket, hogy ők vezessék 
   A népet Kánaán felé. 
 
 Csakhogy – Fried István újabb Petőfi-olvasásai után – azt is merhetem, hogy 
ugyanezt a Petőfi-szöveget mai horizontról is bevonjam olvasási retorikámba. Milyen 
finoman azonosul (a bibliai azonosítás hagyományát utánamondva: többes szám első 
személyben) a vers mondója a pusztában bujdosókkal, és mennyire kiemeli grammati-
kailag a költőket, többes szám harmadik személyben írva le a hölderlini értelmezhe-
tésű félisteneket, akik még (vagy már?) ihletettek a létezés éjszakai világából – általáno-
sabban: a zűrzavar korából; lásd a Wozu Dichter értelmezést – kivezetni az emberiséget. 
 És mennyire kétségbe vonja ugyanezt a metaforát egy kései (Petőfinél kései?) versé-
ben, Az erdélyi hadsereg címűben, pedig éppen erőt mutatva keretezi – párbeszédet imi-
tálva – imigyen az egész költeményt: 
 
   Mi ne győznénk? hisz Bem a vezérünk, 
   A szabadság régi bajnoka! 
   Bosszuálló fénnyel jár előttünk 
   Osztrolenka véres csillaga.  
  
 A mondatban egybeolvasom az Ó- és Újszövetséget: a vers a „szigorúabb isten”-től 
átveszi a „bosszúálló” jelzőt, de a lángoszlop helyére a Tabor-hegyi Transfiguratio 
„fény”-ét építi. Sajátos, paradoxitását majd a mi századunkban felfedő összeolvasás, 
mintha a fiatal Szabó Lőrinc kételyes-lázadó szlogenjét hallanám: „Kellenek a Gonosz 
fegyverei”. Amikor az ember azt hiszi, hogy már csak a bosszú, a reváns segíthet. Ek-
kor persze még egy konkrét történelmi csapda sugallja ezt a huszadik századra tudato-
suló ellentmondást. Vagy Petőfi már poétikailag tudatában van szövege csapdájának? 
Osztrolenka a lengyel szabadság Mohácsa volt: a szövetség értelmében várja a bosszú-
álló „szigorúabb isten” segítségét, vagy már az előképet archetípusként fogadja be? Tu-
datosan vagy öntudatlan hagyva kétségben? Szegény Petőfi vajon még „hisz” „hitetle-
nül” ebben a szövegben? Mindenesetre az elrendeltséget konjunktívusszal és kérdőre 
hangsúlyozva a biztatást fejezi csak ki („Mi ne győznénk”?), és behívja versébe a min-
den csatájában vesztes „vezért”, egy ’de ha mégis’ remény megfogalmazhatásáért.  
A Dichter szövegében magát a Dichtert is kiszolgáltatott katonaként látom megjelenni 
– aki ezzel teszi meg kötelességét. 
 Nem így majd Ady, aki továbbmondja majd Petőfi szövegét: versében „Nagy, fehér 
fényben jön az Isten”. A Károli-fordítás Transfiguratio leírását parafrazeálja imigyen. 
Hogy megcselekedtesse Istenével, ami Bem számára lehetetlen volt: „Hogy ellenségim 
leigázza”. De milyen is ez az Isten-jelenlét? 
 A vers-ballada narrációjában fokozatosan teljesedik be, válik past perfectté: „meg-
találtam”. Örömében, mint factumot meg is ismétli, folytatva a mondatot, szinte egy 
lélegzettel kimondva-és-megismételve. Új sorba is szakítva, hogy még hangsúlyosabbá 
tehesse, nagybetűvel kiemelve: „Megtaláltam,”. És folytatja tovább lendületből a vers 
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végéig a mondatot. Csakhogy az egész jelenet helyszíne: „Szivemben” (még csak ne is 
tegyük hozzá, amit az utolsó évtizedek ehhez a szóhoz kötöttek irodalmunkban, 
Esterházytól Márton Lászlóig, oda és vissza!). Most inkább a jelenet idejét hangsúlyoz-
nám: „S egyek leszünk mi a halálban.” Azaz az Isten-jövés kiemelődik a narrációból, 
hiszen már a vers kezdetén is jövő-értékű jelenben fogalmazódik meg az egész: „jön”. 
Mikor? Hol? Hogyan? Erre kerekíti a ballada-fikciót. Két idő szembesül itt: az „ellen-
ségim”-mel folyó harc történetisége és az Isten-megtalálás autentikus ideje. Ez utóbbi 
nem lehet azonos Az ős Kaján narrációjával, ahol a költészet (vagy az élet, lásd a Föl-
dessy-elkapta magyarázatot) jött, és leosztódik éppen most egy balladás találkozás jelené-
ben („messziről és messzire megy ez élet”), hol a „hunn, új legenda” „zsarnokin életik”, 
– hogy megszülessen „az univerzum kisebb méretű csodája” (mint Petőfiről is írja).  
Az Isten-találkozás ingere ezzel szemben a metafizikai állapotra való rákérdezés,  
az univerzum igazi csodájának megidézése, éppen a narrációból való kiemeltség állapo-
tának megkívánása. Ezzel a narrációból való poétikai kiemeléssel pedig a Bem-Petőfi 
helyzetű költő éppen a történeti ténykedésből emelődik ki: az ellenség leigázásának 
narratív igénye helyére az Istennel-találkozás (Yeats ír pilótájának poétikai helyzetével 
hasonló) személyessé alakuló, a halállal szembesített „lonely impulse of delight”-ja, 
„gyönyörittas” autentikus ideje idéződik.  
 Adyt igencsak az Isten-találkozásnak ez a személyes helyzete izgatja. Mindenkép-
pen be is akarja hozni a narrációval befogható történetiségbe, a grand récit részévé  
– sőt lényegévé – akarja poetizálni, mégis a versben megfogalmazódó grammatika és 
megtestesülő poétika megkérdőjelezi a szándékot. A bizonyosságért lemenne a gyer-
meklétbe is, ha kell az archetípusok világába is. És milyen szintet mutat fel itt a vers? 
Még jobban „visszamar” (a fiatal Pilinszky későbbi szavával). A Sion-hegy alatt mintha 
Krúdy későbbi Álmoskönyvéből vagy Vak Bélájának látomásaiból népesülne be. A ro-
mantika tudott ilyen morbid-thrilleres, a létezés éjszakai oldaláról hírt hozó meséket 
kreálni – a Grimm testvérek például. És ez a romantika Adynál még primer olvas-
mány, nem Žmegač-interpretálta prózatörténelem. „Az idill szörnyekkel van tele” – 
mondja ezt a költő Szabó Lőrinc is utóbb, és tudja ezt az archetípusok világának nagy 
leírója, Jung úgyszintén. 
 Adynál a vers hozadéka egy regresszió: „Csak nagyszerű nevedet tudnám.” – hang-
zik a versben, az időben visszavetődve Mózes előttre. Mert ugye „Tief ist der Brunnen 
der Vergangenheit”. A név előttbe. Hogyan is lehetne ebből narráció, ha a szereplőt 
meg sem tudom nevezni. 
 A kudarc lehet ironikus-groteszk-chaplini leírás, vagy ugyanez a poundi cantók 
zsoltáros fenségessége – ahogy Amerika két száműzöttje láttatja majd a Diktátort,  
a messianisztikus vágyakozás európai megtestesülését. A Sion-hegy alattban mindkét ké-
sőbbi interpretáció poétikai hangneme benne él. 
 Adynál ugyanakkor csak addig jelenhet meg a vátesz-szerep, a lángoszlop-lét, amíg 
a narrációban feltételezhette a reformáció-kreálta és az ország külpolitikai tépettsége 
szentesítette sajátos magyar szövetséget, a választottság-metaforát. Amikor hasonlóan 
vert történelmi helyzetben még egy George is a neue Reich megszületéséről és az új 
Führerről szövi klasszikus megfogalmazású álmait, akkor Ady a választottság vissza-
vételét éli át szövegében, vállalva egy sokszázados metafora elvetését: a Biblia Istene he-
lyett a magyarok Istene jelenik meg versében: „Hát népét Hadúr is szétszórja”. Akitől 
az lenne természetes, hogy népét kedvelje, – de ehelyett ő is úgy jár el, mint a „szigo-
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rúabb istenek”, alkalmanként a Biblia Istene is. A „bosszúálló” nem „fénnyel jár előt-
tünk”, hanem felettünk tart – mint a Gomböntő – ítéletet. 
 Mi volt előbb: a poétikai átprogramozódás vagy a nagy elbeszélés szétesése? A poli-
tikai nemzet leépültsége, mely a nagy háborúban válik nyilvánvalóvá, és amelynek 
visszaélesztéséhez nem lehet ideidézni a bibliai Istent, hiszen mi szegtük meg a szövet-
séget („még a Templomot se építettük föl.”). Vagy a személyes sors, az önmegrontás,  
a felpörgetett beteg-lét, a Leverkühn-sors előfelvétele, amely – mint az ír pilótát a fel-
hők közötti repülővihar-csatában („A lonely impulse of delight/ Drove to this tumult 
in the clouds”) – a halállal szembesülés poétikai pillanatába hajtja, leépítve a személyes 
létezés elbeszélhetőségét. Azt hiszem, téved, aki különválaszt egy nemzeti üdvtant 
építő és egy a dekadenciát-betegséget átélő, narrációba fogó költőt. A narráció a költő 
és a nemzet egykénti betegségtudata: az Ady-vers egésze már éppen a narráció leépítése. 
Pontosabban: leépülésének poétikai végigasszisztálása. Éppenhogy Adynál jelenik meg 
a nagy elbeszélés helyett a kétségbeesett kérdezés állapota: a bizonytalanság egyszerre 
személyessé és közösségivé programozása. Ez pedig olyan poétikai változásokat kiváltó 
esemény, amely megelőlegezi a század filozófiai és költészetbéli eljövendő eseményeit. 
Kiemeli Ady költészetét mindenfajta aktualizáló, narrációval-kötő lekicsinyítéstől. 
 Az Ady-költészetben lehetőségként benne alakuló – de hangsúlyozhatóan benne  
és általa alakuló – huszadik századi poétika a maga filozófiai konzekvenciáival azután  
a húszas években testesül meg. Néhány példát éppen erre a „szövetség”-utániságra,  
a bibliai hatás átíródásában is bekövetkező fordulatra. Ha eddig meghatározó-biztató 
előképként – tehát programot mondó monológot szuggeráló előbeszédként – szerepel 
a poétikai trendben, ekkortól olyan szövegként jelenik meg, amely a személyes létezés 
választékának emanációját mutatja be. Mondhatnám: ekkortól a tudat étrendjét meg-
mutató ’menűkártyát’ szerkesztett. Az „Én vagyok” variációja lesz a keret, amely Kas-
sáktól József Attiláig, Eliottól Szabó Lőrincig a tudatban generálja azokat a lehetősé-
geket, melyeket az alkotói retorika összegez a tudat-Énben, hogy egyben szétomoljon 
olvasói retorikákban, hogy újabb alakzatban újabb alkotói retorikák szerinti épülést 
váltson ki. 
 Az „én KASSÁK LAJOS vagyok” vagy az Eszmélet hangsúlyosan kimondott én-jei, 
avagy a stirneri ujjmutatásra alakuló Szabó Lőrinc-i Az Egy álmai, vagy a Fűz a tópar-
ton grammatikai labirintusából kiemelkedő én-alany mind annak a tudatállapotnak  
a poétikai definíciói, amelyben a hagyományos, sok esetben bibliai szövegek által 
testet öltődő választékkínálat megjelenhet. A poétikailag gyakorolt grammatika filozó-
fiai olvasata értelmében: a most-pontokra-szakadó narratív időben („messziről s mesz-
szire megy ez élet”, „az idő lassan elszivárog”, „az életet adja, adja”), abból kiemelten 
megjelenik az autentikus idő, „In balance with this life, this death”, az „ez élet”. A vers 
poétikai helyzete éppen a kettő viszonyítottsága: „a mindenséggel mérd magad!”. A rá-
látás az élet választékaira. A tudatban megképződő-belefogott, ahumánus viszonylatai-
val kérdezhetővé tett léttények között befogottan megjelenik ugyanez a tudat (én-nek 
nevezve-szólítva), a maga Kürwillejére, választóakaratára való rákérdezhetésével. Az 
egyszerre kint és bent állapot: amit az Eszmélet nem kizárhat, hanem mint metafizikai 
állapotot tételez a maga formálisan kizáró logikájával. Az én, a „költő vagyok” – a bib-
liai isteni jelenlét átemelése a tudatba. „Benne és általa” történik a poétikai megtestesülés. 
 Itt fordul meg az üdvtörténettel sugalmazó „kiválasztottság” és a célképzetet fel-
váltó útonlét-ség állapota, keleti filozófiából átvett szóval: a Tao. Nálunk ez a fordulat 
A ló meghal, a madarak kirepülnek szentírási útonlétében történik meg, ahol is nem 
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tudni munkás-valcolás, egyházi karrierkeresés, költőlét vagy politikai-mozgalmi sze-
repvállalás lenne a cél. A szentírási áthallások mindezt felkínálják. A földrajzi hezitálás 
Párizs–Brüsszel között, amely egy üdvtani szerkezettel szemben az eltúlzott életrajzi 
valósághűség erőszaktételének tűnik fel, valójában poétikai esemény. Úgyannyira, 
hogy Ferenczi László még Kassák akkori életrajzi hitelű Párizsban létét is megkérdő-
jelezi. Szerintem ez éppen a hezitálás poétikai megtestesülése. Mint ahogy a bibliai 
szövegkínálat Kassák művében a világ létezésében (mindenség=én) bennelévő bizony-
talanság – választás és szabad akarat – archetípusaként szolgál. 
 Hasonló történelmi-poétikai helyzetben, ugyanebben a „szétszóródás”-tudati álla-
potban születik Ady-interpretációként Németh László ifjonti műve, az Emberi szín-
játék, amelyik a szövetségben-lét állapotnak a tematikai – de poétikai – megkérdőjele-
zését hajtja végre. A jövő század regényére visszamenő groteszk eredetű és heroikusan 
továbbszőtt Zölddisznó-csalimese, amelyik A mesebeli János utánamondása ellenében 
alakítja a maga magánmitológiáját, egyszerre ironikus és patetikus személyes és nem-
zeti eszmélkedését. A másság mitológiáját, de már nem a szövetség értelmében. A ki-
választottság minden ember sajátja értelmében. Kétféle beszédmód testesül meg, egy-
mást ellenpontozva benne: „Tartogat engem Isten valamire, ordított bele hirtelen, 
szinte rikácsolva az éjszakába” az eleve elrendeltséggel, és „Ez a hegyi beszéd lett volna, 
találta meg Alfréd a maga fintorát (...) Volt hegy és volt beszéd” – ironikus távolítással. 
Egy hagyományos Biblia-diktálta beszédmód átváltása ez a Biblia által is ihletett iróniá-
ra: személyes választási-lehetőségre. (Németh László későbbi művét poétikai kérdező-
horizontról imigyen éppen egyfajta hagyományos meghatározottságot vállaló mono-
lóg és ezt minduntalan a szabad akarat nevében megkérdőjelező dialógus megjelenési 
formájaként is követhetem!). A magános emberi létezés horizontjáról mindenképp  
a dialógus-készség testesül meg a Németh-életműben, a vállalás-készség és az annak el-
lentmondás mérlegelésével. Mintha Yeats ír pilótáját mutatná be, a maga színe-visszája, 
narrációból kiemelkedő pillanatával.  
 Yeats példáját nem valamilyen filológiai összecsendíthetés értelmében idézem, de 
kortársi – és részben politikatörténeti párhuzam okán – vonom be összehasonlításul. 
Mint olyan verset, amelyben ugyanezt a paradigmaváltást már egyszer végigkövettem 
pár évvel ezelőtt.  
 Az imigyen értelmezhető „irish” szereplőre rímel a magyarban a „hungaricus” jel-
zővel megszólaltatott zsoltármondó is. Mert Ady „szétszóródás”-szövegének meg-
ismétléseként hallgatom Kodály Zoltán interpretációját is, a Kecskeméti Vég Mihály 
fordításának felhasználásával alakított ’nemzeti’ önvizsgálatot. Abban a pillanatban,  
a húszas években, amikor – a szétszóródás után – a kiválasztottság-tudat is megszűnik. 
Amikor tudatosodik, hogy „még a Templomot se építettük föl”. A templomépítést 
kezdő király zsoltára éppen a templom előttiség pillanatához vezet vissza eszmélkedé-
sében. „Mikoron” „nagy búsultában” szólal meg ismét a szöveg, már nem az európai 
kultúra védő-bajnoka „nemzeti nagylét”-ében, hanem a szétszóródott magyarság nevé-
ben. Ironikus is lehet tehát a „Hungaricus” jelző? Éppen ezt, a szövetségi léten kívüli 
létbevetettséget vállaló. A maga jogán, önmagában keresve egy nép létezésének „mi-
kéntjét”. Szemben a halállal? Mindenféle „külön alku” nélkül és helyett. Egy imigyen 
megteremtődő autentikus pillanatban? Amikor is a „Hungaricus” nem kiemelést, nem 
pozitív diszkriminációt, hanem egyszerűen csak speciest jelöl. A „szétszóródás” tuda-
tában. Ady filozófiai telítettségű iróniájára visszaütően: „S csak: élet ez, summája ezre-
kének, / Örök, magyar határ-pör, meg nem szakadott.” Mint Yeats, Ady is megéli – 
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éppen szöveg építés-omlás közben – az elkövetkező század legfontosabb filozófiai hori-
zontjait. Ennek poétikai hozadéka a valahai Psalmus-fordítás „Hungaricus”-ként való 
átértelmezése. 
 És hadd olvassam ehhez kötődően – ismét csak ironikus fogalmazottságúként – 
Radnóti későbbi szövegét: „ki biztos voltál, súlyos mint a zsoltár”. Kiről is szólna ez? 
A hitvesről? az Istenről? A kiválasztottság sokszázados metaforájáról? A Biblia Istené-
ről avagy a magyarok Istenéről? „Súlyos”? „Csak a szívünkbe ver bele/ Mázsás ha-
rangnyelvekkel néha.” „Minden lépése zsoltár-ütem.” Adynál válik a szövetség szemé-
lyes, állandóan meg-megújuló kérdezéssé. Ami „biztos” volt, „súlyos”, az – egy másik 
költő szavával: – „széthull darabokra”. Ha narráció: a múlt idejűség a meghatározója. 
A már elmúltság. Hegel is ekként értelmezi. 
 Mert ami a versbe készen lép, az ott a megkérdezettség állapotába kényszerül 
átlényegülni, és ami ennek során „épül”, az a továbbolvasás során újra „omlik”. Egy 
parafrázissal élve: „A szöveget adja, adja / egyszerre csak abbahagyja.” Valahol ebben 
lehet az irodalom, a maga olvasói és alkotói és megintcsak olvasói retorikájával. Csak-
hogy észre kell venni, hogy mikor adja, és érzékelni, amikor abbahagyja.  
 Sok ezer éves szöveg sok száz éves fordítása épül, omlik szemem – szemünk – lát-
tára szinte percek alatt pergethetően. Vizsgálatánál ha mestert is meg kellene nevez-
nem, befejezésül hadd tegyem ezt is. Amilyen régi az alkotói retorika, olyan régiek az 
olvasói is – nevezzük hermeneutikának, klasszika filológiának vagy bárminek. A ma-
gam olvasási készségét (retorikáját?) egy nagy klasszika filológustól tanultam, diákként 
a Tacitust-fordító-magyarázó szemináriumokon. És épp e hetekben vizsgáztattam ma-
gam a Dragma két kötetét olvasva. Minek is nevezzem Borzsák István elénk magasodó 
tudományát? Hagyományőrző filológiának? Abban is sok új eredményt hoz, ott is, 
ahol már szinte újat mondani se lehet. Nevezzem a pontos olvasás művészetének? Ve-
szem ezúttal módszernek. Újat ezzel sem mondok. Hiszem a modern filozófia nagy ih-
letője, Nietzsche kora nagy klasszika filológusa is egyben. Azt hiszem, joggal ajánlha-
tom tehát Borzsák István művét, mint örök-új módszert. Az irodalomértés legújabb 
módszerei számára. Megszívlelendő alapozásként. Hiszen mai bálványunk Paul de Man 
szintén filológusként definiálja magát. 
 




