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Uj regénykorszak?

Kinpt VarcA Aron
Hozzészélas a regény-kdrkérdeéshez

1. A regény az eurdpai irodalmi hagyoményokon beliil a legjabb és a ,legfrissebb”
miifaj, az egyetlen, amelyik képes 6nmagat meghazudtolni, maginak ellentmondani.
Nincs sziiksége parddidra, integralja a parddiat. Ahol nem integralja, mint a tizen-
kilencedik szazad masodik felében, ott baj van.

A mai értelemben vett regény - néhany kivételes 6kori el8zménytdl eltekintve (He-
liodorosz!) - a tizenhatodik szdzad végén és a tizenhetedik szdzad elején kezd népszerti-
sodni és elterjedni. A modern id8k elsS olyan kritikusai, akik ezzel az azonnal divatossa
valé 1 elbeszélésfajtaval foglalkoznak, nem tudjik, mit kezdjenek vele, adhatnak-e neki
autonom statust, és igy a regényt inkabb prbza-eposznak nevezik. Az eposz régi nemes
miifaj, egyesek szerint a legel8kel8bb; aki modern és szereti a regényt, az eposszal roko-
nitja ezt az elméletileg még bizonytalan és védelemre szorulé {j palantat.

Utolag Ggy tiinik, hogy a regényt jobb lett volna préza-eposz helyett anti-eposznak,
vagy talan egyenesen anti-regénynek nevezni. Cervantes a reneszansz legnagyobb best-
sellerét, a hisz-egynéhany kotetben tobb szerzd altal irt és majdnem szaz évig folyta-
tisban megjelend Amadis lovagregényt teszi nevetsegesse azaltal hogy a lovagi esz-
ményt nemcsak tartalmilag parodizalja - hdse az eszményt konyvekbdl tanulja, akar-
csak kés8bb Madame Bovary a szerelmet, és 4gyban hal meg, nem csatatéren -, hanem
formailag is. A stilus 4llandban viltozik, Don Quijote a regény masodik részében mar
sajat élettdrténetét olvassa és kommentalja: felhaborodik, amikor egy fogadéban Don
Alvar Tarvéval talalkozik, ak1 eletra]zanak egy apokrif folytatasaban szerepel tehat
nem létezik! A metanarracm révén a regényparddia egyben anti-regény, az eurdpai re-
gény mint anti-regény kezd8dik.

Anti-regénynek tekinthetjiik azonban a Cleves hercegnét is, a francia klasszicizmus
nagy szerelmi regényét, mert szerzdje ezt a nagyon pesszimista, a férfiszenvedélyt le-
leplez8 - és ma mar akir feministinak nevezhetd - t&')rténetet annak a kiralynak
(. Henriknek) az udvaraba helyezi, akirdl tudjuk, hogy még az udvari élet legklsebb
részleteiben is meg akarta valdsitani az Amadis-féle lovagl eszményt. Es folytathatnank
Diderot, Voltaire, Sterne, Fielding nevével, a regény - egy-két patetikus eszményitd

1. Miben ldtja a jelen regényirdsinak i#jabb, a kiézelmilt korszakaitdl killonbizd problémdir?
Valéban vdlasziton van a regény most is, s ba igen, miért és miben?

2. A magyar é a vildgirodalomban milyen jelentésebb mifvekben, milyen poétikai vilaszokban
lebernek jelen a vdltozd regénykorszak jelei?

3. Milyen elényds vagy zavard kapcsolatot ldt a regénymithelyek és az eluralkodd regényelméleti
tedridk kozott?

4. Mi a véleménye a rovidprdza és a regény poétikai formdinak helyzetérdl, viszonydrdl a mai

fiatalabb irodalomban?
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kisérlettd] eltekintve (R1chardson Rousseau) - a valésagot és dSnmagat megkérddjelezd
anti-regény marad egészen a tizenkilencedik szizad kozepéig.

A tizenkilencedik szizad egy kiilonds, mai szemmel egyre bizarrabbnak t(ind kor-
szak: Balzac nyomdokéban és egészen Zolaig a regényirok mintha megint eposzt irna-
nak, azaz egy olyan regenyt amelyik a valosag megragadhatosagat, egy felépithetd
valésagot hirdet. A regeny most nem a valosag megismerhetetlenségét mutatja, mint az-
el8tt tette (s mint azutdn — Proust Ota - megint teszi); a realizmus azt vallja, hogy sza-
vakkal le lehet objektiven, tudomanyos pontossaggal, irni a valdsigot. Ezt az illzidt
tdmasztja ald kezdetben a nagy 1j felfedezés, a fényképészet: a kép az objektiv, tudo-
manyos valdsigot rogziti, erre kell torekednie a szavaknak is. A huszadik szazad elsé
felének nehany, a maga idejében hires folyamregenyet (Martin du Gard, Jules Romains),
azt teszi ma mar olvashatatlanna, hogy lényegében még mindig ennek a “realizmushitnek
a blivkorében sziilettek. A pozmwsta realizmus csodalatraméltbéan naiv; hosszl, ke-
gyetlen évtizedekre volt sziikség, amig szdzadunk kiibrandult... és klgyogyult beléle.

2. A maganélettel, az egyénnel foglalkozd regény kétségkiviil egy radikalis Gjitas
a magyar regény utobbi évtizedeiben. A kozosségi, elkdtelezett regény viszont nem
kozépkelet-europai, nem kommunista és nem magyar talalmany. Cervantes és Balzac,
a valosagot felforgatd és a valdsaggal komolyan megkiizdd nagy regeny1rok egyarant
a kozosseg felé vezetik az olvasét. Magyarul ez nemcsak Jokaira és Moricz Zsigmondra,
de még Kaffka Marg1tra is vonatkozik.

Az eurbpai regeny elmilt szizadaiban az egyen regénye ritka kivétel: néhany ro-
mantikus példat lehetne idézni - Chateaubriand-t és Benjamin Constan-t. Novalist é és
Bettina von Arnimot -, de ma mar nem igen olvassuk Sket, megfert8zik ezeket a mar-
mar megfoghatatlan érzelmeket kutatd és cselekményszegény irdsokat a kor patosza.
A romantikus egyén akarva-akaratlan h8si pézokban tetszeleg, nem képes kizardlag
a maga életét élni, hanem az is f4) neki, hogy mennyire mas a rideg és k6z6mbos tarsa-
dalom, mely nem hasonlit rd, mely nem fogadja be. Ilyen ellentmondasos és ironikus
médon még a romantikus individuum is belekapcsolédik a kozosségi életbe.

Az egyén regényét illet8en a huszadik szdzadban az irodalomtorténeti elézmények
azt sugalljak, hogy a maganvilig mikroszkopikus kutatasa végtelen nagy teriilet, az ir6i
eszkozok egyre tovabb finomithaték. Amikor 1913-ban megjelent a nagy Proust-
opusz elsd kotete, amelyikben a szerz8 negyven oldalon meséli el azt, hogy egy gyerek
agyaban forgolddik és nem tud elaludni, azt lehetett volna képzelni, hogy a maganélet
mikroszképidja megtortént, ezt nem lehet mar tovabb fejleszteni. De kideriilt, hogy
harminc évvel késébb Nathalie Sarraute még aprobb, mar-mar a tudatalatti hataran
mozgb élmény-, gondolat- és beszédtoredékekre képes felbontani az egyén vivodasait.

A baloldali ideolégiak altal felersitett kozosségi igény évtizedei utan kiilonosen j6l
esik konstatlni, hogy mas regénytipusok mellett (ezek koziil talan a pseudo-torténelmi
regény a legérdekesebb) egyre tobb olyan regényt is olvashatunk, amelyik kimondottan
és majdnem kizarélag a maganélettel foglalkozik. Ez a fordulat kiilnés médon & éppen
akkor 1ép fel, amikor a hésies, romantikus En végleg leszerepel és a maganéletnek mar
nincs igazabdl hése és kozpontja Az En nemcsak felmorzsoldik, hanem megsokszoro-
zod1k Amerikai p521chologusok a ,,Multlple Self”-et tanulmanyozzak. Az En nem egy-
séges: tobb, egymassal néha mar-mar ellentétes részbdl all, ahogy ezt mar Proust is latta.

Milyen torténeteknek lehet ez a tronfosztott és magaval meghasonlott En a koz-
ponga? Ez a kérdés azért aktudlis, mert a posztmodern alaphelyzetbdl az kovetkezik,
hogy a kozosségi — narrativ, hiszen a haladdsra alapozott - etikakbél kidbrandult em-
bernek 14j és mar nem kozdsségi narracidkra van sziitksége ahhoz, hogy maganetikajat
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kiép{thesse Ha az Ennek nincs kézpontja, mi gyart neki dsszelld térténést, mi tartja
Ossze az életét, mi ad maganvdaganak értelmet? Talan a névtelen, megnevezhetetlen és
megfoghatatlan tarsadalmi erdk és keretek? Es mi gyart]a hogyan gyartsunk, ennek
a felmorzsolédott En-olvasénak 8sszedllé térténeteket? Képes erre a valésag megismer-
hetetlenségére radobbend nyelv? Ezen a téren ma nincsen alapvetd kiilonbség a nyu-
gati és a kozép-eurdpai helyzet kozott; nem két kiilonb6z8, hanem ugyanaz a valsag
elétt all minden eurdpai ird: ha a rendszervaltas hisz évvel el8bb jatszodik le, és torté-
netesen a strukturalizmus divatjival esett volna egybe, jéval dramaibb iitkézések és at-
rendezddések tanti lehettiink volna.

Viszont van egy teriilet, ahol Magyarorszagon a rendszervaltds 6ridsi kovetkezmé-
nyekkel jirt: ez az irodalomelmélet és maga a szépirodalom, kiiléndsen a narrativ
préza. Az irodalomelmélet azelStt vilagos és altaldban unalmas volt, ma teljesen mas:
1zgalmas, de gyakran olvashatatlan. Az irodalomelméleten beliil pedig a regényelmélet
mar a német romantika, de kiilondsen Bahtyin 6ta ,megugrott”. Ha a regény az egyet-
len ,omnivor” mifaj, olyan, amelyikbe minden belefér - fennkoltség és durvasig,
narraci6 és filozofiai elmélkedés —, akkor a regényelmélet is minden irdnyba terjedhet:
a strukturalista narratolégia a konvenciondlis formakat kedveli (népmese, detektiv-
regény), a hermeneutika viszont inkabb a vildgirodalom hires nagyregényeit, a pszi-
choanalitikus kritika pedig mindkét tipust szivesen értelmezi. A regényelmélet ma
minden nyelven éppolyan bd és terjeng8s, mint maga a regény.

A szépirodalomban, elsésorban az elbeszél§ irodalomban, Magyarorszigon a 80-as
évek Ota a valtozas radikélisabb és csodélatosabb: teljes megijhodasnak lehetiink tandi.
Rengeteg - legalabb két tucat! - j6 magyar prézaird van, erre nekem az is bizonyiték,
hogy az el8z8 hozzisz616k névsora alig egyezik. Az az érzésem, hogy ma kevés olyan
nyelv van Eurdpaban, amelyen annyi j6 kis- és nagyregény jelenne meg, mint magya-
rul. Ez a gazdagsig tulajdonképpen erthetetlen és magyarazhatatlan Ellentétben a leg-
tobb kozép-kelet-eurdpai orszaggal, a nyugati szellemi-irodalmi irdnyzatokat ugyanis
aranylag kénnyl volt megismerni Magyarorszagon, tehat nem volt sziikség a rend-
szervaltasra ahhoz, hogy a fiatalokat ilyen vagy olyan {j irdnyzat megihlessen. Oncen-
zura? Kiadéi politika? Protokoll?

Ko6zhiedelem, hogy a magyar irodalom azért nem nagyon ismert kiilfoldon, mert
els8sorban lirdja gazdag és a koltészet nehezen fordithaté. Most lehet, hogy itt is lesz
valtozas. Az elbeszéld proza atvette az elsd helyet a koltészettdl, és valéban nagyobb
ma a kiilfldi 4ctdrés, mint régebben; tobb magyar prozaird szerepel kiilfoldi bestsel-
ler-listakon.

3. Nem csodalkoznék, ha egy hajdani magyar irodalomtorténet a kilencvenes éve-
ket mint a magyar elbeszéld préza fénykorat emlegetné. Ennek ellenére nem vagyok
optimista a regény jovdjét illet8en. Az olvasis tett, olyan aktivitas, amelyik az olvasd
részérdl - kiilonosen irodalmi alkotasok esetében - energiabefektetést igényel. Nézni
egyszerlibb, konnyebb, mint olvasni, napjaink legnagyobb részét nézéssel és nem olva-
sassal toltjiik. Nemcsak a természetet, hanem az emberi kulttira alkotasait is - a haza-
kat, a divatot, a mlvészien becsomagolt ipari termékeket, a reklamplakatokat a televi-
236t - inkdbb nézziik, mint olvassuk. Es van egy olyan vizuilisan narratfv miifaj, mely
a regényt kepes helyettes1ten1 a jatékfilm. Egy film megnezese kevesebb 1d8t 1genyel
mint egy regeny elolvasasa, és ez az elfoglalt, a gyorsasig blivoletében él6 modern em-
ber szdmira eldnyt jelent. A képek gyorsan peregnek, mésfél 6ra alatt el8adjik azt
a torténetet, amit egy regényolvasd csak tobbnapos erdfeszités utin ismer meg teljesen.
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A film a kultirafogyasztb passzivitasat segiti el§. A nézének multimedidlis, kiilon-
b6z8 érzékszerveire egyszerre hat6 esemenyben van része; 6 maga csak il, a mozi sotét
termében, vagy otthon a kepernyo mdgdtt, és a film mindent egyszerre kommunikal
vele, egyéni gondolkodasra nincs sziikség. A filmrendez8 olyan részleteket is meg-
oldott, amit a regényir6 a képzeletére biz: milyen szindi a szereplék ruhdja, milyen
a hangjuk, milyen magas a bokor az Gt szélén, hany ranc van az oreg néni arcan. A ja-
tékfilm megszabadit a nyelv pontatlansigatél, a kép azt is megmutatja, amit a nyelv
nem képes kifejezni. A nézd kikapcsolhatja fantaziajat, mindent készen talalnak elé,
mint csecsemdnek a pépet. A kisér8zene legfontosabb szerepe pedig gyakran egysze-
rlen abban 4ll, hogy a néz8 passzivitasat felerdsitse.

Itt természetesen elsésorban a kdnnyt, sablonos, témegével gyértott filmekre, té-
véfilmekre gondolok Van igényes fllmrendezo _ a filmtériénet az & nevuket )egym
meg -, aki éppugy bevonja mlvébe, a ml 1nterpretalasaba a néz48t, mint a j6 regenylro
az olvasét. A nem konvencidkra epulo, hanem az egyéni fantizidt igénybe vevd ellip-
szis a mUépitkezésnek itt is alapvetd alakzata. De akar sablonos, akar igényes filmren-
dez8kre gondolunk, a veszély nagy, hogy a huszonegyedik szizadban az egydimen-
zi6s, csak a nyelvre timaszkodé regény szerepét egyre inkabb 4tveszi a tobbdimenzids,
azaz multimedidlis, egyszerre a nyelvre, a képre és a hangra-zenére épiils, a fantaziat
nem farasztd, de éppen olyan jol kielégitd médium, a film.

KULCSAR-S2ABO ZOLTAN
Tandcstalansag és/vagy eldzékenyseq?

Noha az ebben a disputaban eddig megnyilatkozdk lathatdlag éppugy elutasitottik
»a regény” jelenkori helyzetének egy ,valsig”-konstrukcidban val6 elhelyezését, mint
maga a kérdés megfogalmazdja is, ez talan csak még inkabb néoveli a tanicstalansigot
»a regény” jelenkori dilemmait illet8en. Amilyen egyértelmiiséggel szilardult meg a m{-
faj magyarorszagi torténetének legutobbi nagy fordulata a kritika és az irodalomtudo-
many visszatekintéseiben (a ,magikus” 1986-os évben, a két posztmodern [?] nagy-
regénnyel kiteljesedett Un. ,prézafordulat”), olyan bizonytalan az azéta eltelt évtized
fejleményeinek a megitélése. Ezt egyrészt nyilvan a torténelmi konstrukciok 1étrejdt-
tében benne rejld retoricitas tarhaga fel. A recepcid, a kritika ,korszakolasi” stratégiait
talsagosan is egyértelmiien az ismétlés kiilonbozd alakzataival lehetne leirni: talsago-
san is nagy a hasonlésag akozott, ahogyan pl. a *80-as évek 1j irodalma lerombolta
a korabbi évtizedek uralkodd, politikai-ideologikus toltésti kdnonjait és akdzott, aho-
gyan a "90-es évek ,szovegirodalma” (Karolyi Csaba) szembeszegiilt a *80-as évek (kri-
tikai életet, izléseket, olvasismodokat, sét az értelmiségi beszéd regisztereit egyarant
dontéen) meghatirozé teljesitményeivel, legalibbis a kritikai reakciokbdl, vagy az
Ujonnan fellépd értelmezésrendszerek legitimacids kiizdelme, az ezek kivéltotta vitak
szerkezeti hasonldsaga feldl itélve (s itt fontos szerep jut az ,értelmezésrendszer” szo-
nak: nem nagyon lehetne megmutatni, hogy melyek azok a szévegalkotasbeli attit(-
dok, amelyek terén a *90-es évek ,,04j irodalma” radikélisan szembekeriilt volna pl. Ester-
hazyval, ugyanakkor az a diszkurziv tér [kritikdk, kanonok, elvarasok és ezek repre-





