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KÁNTOR  LAJOS 
 

Ész és bûbáj  
AVAGY EURÓPA ÉS CSÍKSZENTJEHOVA? 

 
A népi irodalom múltjának Erdélyben is nagy irodalma van, ám ha jelenére, 

főként pedig a jövőjére akarunk érdemben rákérdezni, azaz érdemi választ 
kapni kérdésünkre, alighanem az a leghasznosabb, hogyha költőkhöz fordu-
lunk. Olyan költőkhöz, akik – szóljanak bár versről vagy prózáról – az ars 
poeticát tágan értelmezik, nem csupán a maguk műfaji gondjaival vannak 
elfoglalva, sőt az irodalomnál többre: a műveltség egészére, a kultúrában érvé-
nyesülő szemléletre kérdeztek, kérdeznek rá. Vagyis nem sajátosan, leszűkítet-
ten erdélyi a nézőpontjuk, hanem a magyar művelődés egészében gondolkod-
nak, ezt próbálják viszonyítani a szomszédság problémáihoz, Európához vagy 
éppen Amerikához. 

A költők, akikkel szólni szeretnék a (magyar) népi irodalom jövőjéről, már 
évtizedek óta halottak – mégis meggyőződésem, hogy igenis mai válaszokat 
kaphatunk tőlük, 1997-ben is. Szabédi Lászlóról és Szilágyi Domokosról van 
szó. Lírájukról csakúgy, mint kritikai megnyilatkozásaikról. Annak ellenére 
lehet egyidejűleg beszélni róluk, hogy – noha az ötvenes évek végén tanár–diák 
minőségben összetalálkoztak a Bolyai Tudományegyetemen – két különböző 
korszak kiemelkedő egyéniségei. Szabédi mint költő és mint esztéta a harmin-
cas–negyvenes évek fordulóján alkotott jelentőset, Szilágyi Domokos harminc 
évvel később meghatározója az erdélyi (romániai) magyar költészetnek; egyút-
tal pedig olyan felismerések kimondója, amelyek egyetemes érvényűnek te-
kinthetők. Újabb (fél) emberöltővel később hozzájuk csatlakoztatható napja-
ink egyik legtehetségesebb magyar poétája, Kovács András Ferenc; egyetlen 
vonatkozásban, Szabédi Lászlóhoz kapcsolva idézzük majd őt, ám ez több al-
kalmi mozzanatnál. Ötvenöt–hatvan, huszonöt–harminc vagy mindössze egy 
év természetesen más-más rálátást tesz lehetővé a szóban forgó művekre; más-
képpen tevődtek fel akkor – konkrétan a népi irodalommal kapcsolatosan is – 
a kérdések. Mégis, sorba állíthatók versben vagy prózában (értekezésben) kifej-
tett véleményeik, az igenlés és tagadás rendkívüli tanulságos dialektikájában. 

Ész és bűbáj címmel 1943-ban, Kolozsvárt gyűjtötte össze tanulmányait, kri-
tikáit Szabédi László. Az egyik legkorábbi, kötetben felvett bírálata Kiss Jenő 
verskötetéről szól. Az igazi népiség költőjét látja Szabédi az elsőkötetes mező-
ségi származású szerzőben, de egyúttal a művelt költőt üdvözli benne. Az 
„igazi” jelző itt szembesítést jelent a „romantikus népiség”-gel, amit úgy jelle-
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mez: („virágból gyom”). Népiség-értékelésének társadalmi-politikai okát is 
adja: „Kisebbségi életünkben már első pillanatban nyilvánvalóvá vált, hogy bő 
erőtartalékunk csak falvainkban van; hogy mesterséges szerkezetű városi tár-
sadalmunk fel fog bomlani (első lépés a nagyarányú expatriálás volt) és vagy 
megsemmisül, vagy szervesen igyekszik hozzákapcsolódni a falvak életkeringé-
séhez. Önállósult irodalmunkban ezért vált mindjárt kezdetben legtekintélye-
sebbé a népi irány...” Tamási Áron novelláiról írt kitűnő bírálatában (Termés, 
1942.) hasonló szemlélet érvényesül, amikor Tamási „pogány katolicizmusá-
ról”, illetve a „fortélyos párbeszédre” épülő novellaszerkezetről beszél. A népi 
műveltség és a magas műveltség viszonyát vizsgálja, és gondolatmenetébe be-
építi a (magyar) történelmet. Vagyis egyrészt fel- és elismeri a népi hagyomány 
fontosságát a kortárs irodalomban, másrészt tiltakozik a „túlzások”, a „zűr-
zavaros megfogalmazások”, a „fogalmak tetszőleges csereberéje” ellen. A negy-
venes évek elején – miként napjainkhoz közelebb is – éle volt a tiltakozásnak 
„az ellen a végtelenre csigázott »népi« igény ellen, mely maholnap azt kívánja  
a magyar miniszterektől, hogy télen által esténként a guzsalyasba járjanak. 
Népdalokkal nem lehet országot kormányozni. A magyar népi műveltség táp-
láló gyökerei nem valami titokzatos népi ösztönbe ágyazódnak, hanem a ma-
gyar múltba s ez a múlt a honfoglalás óta eltelt ezer évet is magába zárja, nem 
csupán az azelőttöt.” 

A racionális Szabédi ebben a Tamási-kritikában, miképpen más tanulmá-
nyaiban is, az ész pártján áll a „bűbájjal” szemben; „a magyar lélek formáinak” 
leszűkítését utasítja el, nem magát a specifikumot, a „gyökerek” tudatosítását. 
„Alibi-magyarság helyett teljes értékű, szerves magyar élet!” – ez Szabédi 
László politikai állásfoglalása (1943. júniusi a megfogalmazás, a kolozsvári 
Hitelből való). És ezzel összehangzó, mintegy folytatás és továbbgondolás,  
az ugyancsak Kolozsvárt, egy 1943. októberi szabadegyetemi előadáson kifej-
tett nézete a népi írástudókról és (vagy) az írástudó népről. A népi írók moz-
galmának egyszerre belülről és kívülről történő értelmezése ez a tanulmány, 
megállapításai több mint félszáz év múltán is frissek, lényegre mutatók. Maga  
a Termés, Szabédiék folyóirata, részben elkötelezettje a népi irodalomnak, hiszen 
a már említett Kiss Jenő, Asztalos István és Bözödi György ebbe a kategóriába 
sorolható, a fiatal Horváth István úgyszintén. Jékely Zoltánról már nem állít-
ható ez – Szabédi pedig, „külön kerékként”, köztük áll. Ő az elkötelezettséget 
tágabban, a magyar nép, a magyar társadalom irányában érzi, vallja. Tudomá-
sul veszi tehát a kölcsönös vádakat. Az egyik oldalon: „A népi mozgalom szó-
szólói azzal vádolják nem-népi társadalmi osztályainkat, hogy műveltségük al-
katelemeit idegen forrásból merítik, mi több, ezeket tovább terjesztik a nép 
felé s végső eredményként értéktelen, selejtes tucatáruval cserélik ki annak ősei-
től örökölt, magasabb értékű műveltségállományát.” A másik oldal felől: az 
európai események megkövetelik az új erővonalakhoz való igazodást. Szabédi 
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tanúnak hívja Széchenyi Istvánt, aki azt írta: „általában véve inkább a kifejlett 
magyart szeretem és becsülöm, amilyen ő Isten segítségével lenni fog.” Szabédi 
László nem tagadja az öröklött népi, faji sajátosságokat, ám azt hangsúlyozza, 
hogy egy műveltség az adott szükségleteknek felel meg, legalábbis részben. Ész 
és bűbáj viszonyát az alkotásban így látja: „a műalkotás a művész és az anyag 
küzdelme; tökéletességét anyagszerűsége nemhogy csökkentené, hanem ellen-
kezőleg, növeli; az a művész van tökéletesen az anyag birtokában, aki az anyag 
törvényeit ismeri és elfogadja; helyesebben mondanók tehát, hogy a műalkotás 
a művész és az anyag békekötése, mert benne a művész lelkének törvénye tö-
kéletesen érvényesül anélkül, hogy valamiben is megszorítaná az anyag törvé-
nyének érvényességét.” A műveltségre is érvényes ez, mondja Szabédi. A sok-
törvényűségre pedig a következő, még plasztikusabb példát adja: „A ház for-
máját nemcsak az építkező nép etnikuma határozza meg, hanem az is, hogy 
milyen anyag áll rendelkezésére (fa, kő, sár vagy nád), milyen szükséglet kielé-
gítésére szolgál (csak hál-e, vagy lakik, vagy éppenséggel munkáját is végzi-e 
benne stb.).” Végül is Szabédi nem a népi írástudók mellett tör lándzsát, hanem 
az írástudó nép kialakulását szorgalmazza. És ezzel korántsem Sinka István, 
Szabó Pál, Nagy István, Veres Péter, Horváth István ellen akar állást foglalni. 
 Saját költői műveiben – hogy a Belészülettem (1929) egyik sorát parafrazálva 
szóljunk – a példák fajzatát figyelgethetjük ugyancsak. Az ide kívánkozó 
elemzés csábításának ellentállva, csupán két verscímet említek a Szabédi-lírá-
ból: A szabédi Nagyrétent és a Sárkányölőt. Ész és bűbáj, az ősöktől örökölt vi-
lág vállalása s ennek ironikus megkérdőjelezése, „Belészülettem,/ s ezért szü-
netlen/ ujjongok: Ó szép/s nekem való nép!”/, a küzdelem és békekötés az 
anyaggal, a Széchenyi által emlegetett „kifejlett magyar” – erről hoz hírt ez  
a mindmáig értéken alul taksált költői örökség. 

A Szilágyi Domokosét jobban ismeri a kortárs versfogyasztó és most már 
utókor. Ám aligha úgy ismeri Szilágyi költészetét, mint ami a népi irodalom-
hoz csatlakoztatható. Pedig tekintélyes kötetet lehetne összeállítani 1938 és 
1976 között élt „összmagyar” kortársunk úgymond „népi” verseiből, melyek 
jóval a népi irányzat virágzása után születtek. Vajon mi erre a magyarázat? Hi-
szen Szilágyi Domokost, az első Forrás-nemzedék reprezentatív képviselőjét 
úgy tartjuk számon, mint modern költőt, a hatvanas–hetvenes évek neoavant-
gárdjának egyik legjobbját, aki le akart és le tudott számolni a közvetlen elő-
dök és kortársak konzervativizmusával. Egy 1969-es esszéjének első és utolsó 
mondatait idézem: „Kezdetben vala a népköltészet.” Amire rímelnek a záró so-
rok: „A költészet örökletes gyógyír; a népé különösen. Mindig akad valami, 
amivel szemben védtelen az ember. S amíg akad, addig van költészet is.” 

Nos, Szilágyi Domokos védtelen ember volt. És költő, aki nem háríthatta 
el magától – akárcsak Bartók – a népköltészetet. Elég a Bartók Amerikában 
„népdal-betétjeire” utalni: 



1998. január 35   

Hova vetemedtél 
hova vetemedtél 
szivárvány havasról 
szivárvány havasról 
tűzre te vettettél 
hamuvá vedlettél 

Vagy ahogy „dúdol a mélybarna szemű”: 

Tűz-víz-föld-ég 
 Basa Pestát megölték 
fű-füst-zöld-kék 
tűz-víz-föld-ég 
 Basa Pestát megölték 
tűz-víz-föld-ég 
fű-füst-zöld-kék 
 hívó hűség – 
a természet zenévé szerveződik 
 figyeljetek 
 hangjaira 

Itt az átmenetre is figyelni lehet, az átmenetek egyik formájára, melyekből 
számtalan található Szilágyinál – ebben rejlik lírájának hihetetlen, modern 
gazdagsága. A tragikum, az irónia és önirónia vállalásában, a tragikus gro-
teszkben. Aminek egyik pólusán a külső parancs áll, a másikon a kiszolgálta-
tott költői érzékenység. A Hogyan írjunk verset  (a Búcsú a trópusoktól kötet 
anti-irodalompolitikus ars poeticája) erre a feszültségre épül. Az „Egyedem-
begyedem-tengertánc” sor játékos folytatásának lehetőségére: a „Hajdú sógor, 
mit kívánsz?” paragrafusokban történő megválaszolására, az „érthető” vers kö-
vetelményének kigúnyolására; de korántsem valamiféle ezoterikus felfogás vé-
delmében, hanem a lehető legracionálisabban: „Azt instállom, esedezem, óhaj-
tom, kívánom, kérem, követelem, parancsolom, hogy jó legyen, a nemjóját  
a betyárnak! Színvonalas. Európai! és ázsiai, afrikai, amerikai, ausztráliai, an-
tarktiszi. A jó vers már azelőtt közöl valamit, mielőtt az értelemig elhatolna, 
mondá Eliot. (Könnyű volt neki. Vagy nem is?) Ja igen, és ne csak európai stb., 
hanem csikszentjehovai is legyen.” És a válasz – Hajdú sógorhoz és a korszak-
hoz, ma már az utókorhoz szólóan – folytatódik Shakespeare-rel, a Bohr-féle 
atom-modellel, Babitscsal és Radnótival, az „Egyedem-begyedem-tengertánc”-
cal. Kiváló lehetőség intertextuális elemzőknek. 

Szilágyi Domokos iróniájának megértéséhez, az idézettek mellett, hasznos 
tudomást venni a „Tőzsgyökeres csujogatókról és a Kozmopolita csujogatókról 
egyaránt. Az előbbiben találhatók e sorok: 
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Mert csak annak megy jól dolga, 
ki népszolgál, mint népszolga, 
szolgálatját teeléd 
leteszi mint népcseléd, 
ellen én sem állhatok 
– nem vagyunk mű állatok 
és ez helyes állapot –, 
én sem állok itten ellen 
– nincsen abba báj, se kellem –,  
ettül várok csak hatást: 
végzek népmosogatást. 

Akkor hát hová soroljuk Szilágyi Domokost? A népi irodalom jövőjének 
tagadói közé? Vagy pedig a kérdés – 1997-ben, de már a hatvanas–hetvenes 
évekből nézve is – rosszul van feltéve? 

Hasonló következtetésre jutok, ha Kovács András Ferenc Szabédi szimfóniá-
ját olvasom (1966-ból), amely A szabédi Nagyréten című Szabédi-vers nyomán 
született epicédium, folklorisztikus formában temetési ének, „rusnya rigmus, 
kis csasztuska”, „munkásparaszt műremek”. És valóban műremek, az ezred-
végről, a magyar sorsról, a költősorsról. Közvetve, a nép sorsáról is. 

Romló szív ver itt, most 
Bomló magyar ritmust 

– mármint Kovács András Ferenc Szabédit idéző huszonhat strófájában, amely 
akár úgy is besorolható, mint a népi líra utóvédje. Ám biztos vagyok abban, 
hogy téved, aki ezt a költőt és ezt a verset így értelmezi. Legalább akkorát té-
ved, mint ha az urbánus „ellentábor” erősödését látná benne. 

Visszatérek Szabédihoz, a műalkotásról, a műveltségről mondottakhoz. 
Tehát: „a műalkotás a művész és az anyag békekötése, mert benne a művész 
lelkének törvénye tökéletesen érvényesül anélkül, hogy valamiben is megszorí-
taná az anyag törvényének érvényességét. Ilyen két törvényű alkotás minden 
emberi alkotás, ilyen a műveltség is. Sőt a műveltség soktörvényű.” 
 




