
 
Hatvan évvel ezelőtt, 1937. december 3-án halt meg József Attila. 

Tverdota György és Lengyel András tanulmányával, valamint N. Hor-
váth Béla verselemzésével emlékezünk egyik legnagyobb költőnkre. 

* 
1997. november 4-én a Magyarok Házában adták át az idei Bethlen 

Gábor-díjakat. Az alapítvány díjazottjai: Fülöp G. Dénes és Fülöpné 
Suba Ilona református lelkészházaspár (Marosvásárhely). Vojtech 
Kondrót szlovák költő, műfordító (Pozsony), Szervátiusz Tibor szob-
rászművész. Tamási Áron-díjat kapott Görömbei András irodalomtör-
ténész. Szeretettel gratulálunk! 

* 
Néhány szerzőnkről. BERTÓK LÁSZLÓ József-Attila díjas költő Pé-

csett él. BÁLINT PÉTER Debrecenben él, Noteszlapok c. legutóbbi esz-
székötetében világirodalmi tanulmányai és Széljegyzetek a regényírás-
ról c. ciklusa olvashatók. TVERDOTA GYÖRGY irodalomtörténész  
a Nemzetközi Hungarológiai Központ igazgatója. LOVAS ILDIKÓ vajda-
sági prózaíró, eddigi kötetei: Kalamáris, A másik történet. CS. GYÍMESI 
ÉVA a kolozsvári egyetem tanszékvezető professzora. 
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N. HORVÁTH  BÉLA 

A költõ hasztalan vonít 
JÓZSEF ATTILA: (ÕS PATKÁNY TERJESZT KÓRT...) 

 
I.  

 
Közhely: egy műnek sokféle olvasata lehet. 

Különösen a jó műnek, a megszerkesztett rendjé-
vel, artisztikus nyelvi logikájával az olvasó fi-
gyelmét megragadó alkotásnak. Ilyennek tekin-
tem József Attila Ős patkány terjeszt kórt... kez-
detű versét, amelyet a kortársak ezen a címen 
ismertek és idéztek: „A költő hasztalan vonít.” 
Az első kiadásban a szerkesztő önkénye emelte ki 
ezt a sort, aligha függetlenül József Attila pár 
hónappal korábbi halálától. Létösszegzésként 
olvasták a kortársak ezt a mondatot, s világ-
nézettől függően értelmezték, volt-e oka vonítani 
a költőnek vagy énekelnie kellett volna. A versről 
alig ejtettek szót. 

Az Ős patkány... nem foglalható be abba  
a képzeletbeli memoriter-gyűjteménybe, amelyet 
az olvasói tudat őriz a József Attila-versekből. 
(Persze, ha egyáltalán még van ilyen gyűjtemény.) 
Nem szívesen elemzett vers volt a közeli múlt-
ban, nyilvánvalóan a verszárlatban megfogalma-
zódó jövőkép okán. A népét tanító költő képéhez 
nem illett a halálban és az elfeledésben „bízó” 
alakmás. A kisszámú értelmezés hitet tesz a vers 
optimisztikus jövőképe mellett. A vers egészének 
valóságszemléletével és a lírai én helyzetértékelé-
sével alig törődve. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
JÓZSEF ATTILA 

(1905–1937) 
Egyszerre adja ez a vers  

az emberiség létének 
korképét és a saját élet,  
a személyiség kórképét. 
Mert valóban vissza-

utalnak az egyes képek, 
fogalmak a költő 

betegségére, de az ezekből 
elvonatkoztató, létösszegző 
sorok a letisztult sorsértéke-

lést fogalmazzák meg. 
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Különös ez a József Attila-vers. Felszínes általánosítással úgy tűnik, 
mintha a gondolatok rendje küzdene a versolvasót szinte provokáló, az ösztön-
életből eredő képekkel, érzelmekkel. Úgy tűnik, befejezetlen. A második vers-
szak első sorában megbomlik a rímek rendje. A „szellem” nem találkozik  
a rímmel, pedig az ott van a felelő harmadik sorban. Nagy László – mint írta – 
a nyakát tette rá, hogy József Attila ezt a sort úgy gondolta: „hát új gyalázat 
egymás ellen...” S valóban, a kritikai kiadás filológiai adattal bizonyítja a költő-
társ gyanúját. József Attila ugyanis kétszer leírta ezt a szószerkezetet, de a kéz-
irat végleges változatában is benne hagyta, mintegy az utókor olvasatára bízta. 
 Vitathatatlanul gondolati vers, ahogy e pontatlan fogalommal szoktuk ér-
telmezni az ilyen műveket. Nyilvánvalóak a motivikus összefüggések is más 
versekkel. Ugyanazt a versformát, a stanzát követi mint az Eszmélet, s az 
utolsó időszak verseiben különösen kedvelt 8–9 szótagszámú sorokat rendezi 
keresztrímes szerkezetbe. Az Eszméletben a 8-as kezdi a sorokat, az Ős pat-
kányban a 9-es. 

Megragadóan szomorú vers. József Attila más gondolati költeményeitől 
eltérően a lírai én a verszárlatban nem szerepben, a népének emberi jobb jövőt, 
a közép-európai népek összebékülését kívánó patetikus alakban jelenik meg, 
hanem személyes sorsával szembesülve. Egyszerre adja ez a vers az emberiség 
létének korképét és a saját élet, a személyiség kórképét. Mert valóban vissza-
utalnak az egyes képek, fogalmak a költő betegségére, de az ezekből elvonat-
koztató, létösszegző sorok a letisztult sorsértékelést fogalmazzák meg. Költő 
ennél szomorúbbat nem írhat: „S minket is elfelednek végre / lugasok csendes 
árnyain.” Nem feledtük, bár időnként verseinek egy-másik csoportja – előbb  
a késeiek, mostanában a munkásversek – homályban maradt. Már halálának 
másnapján nagy költő lett, s ha nem is úgy, de beteljesedett szava: „itt csak 
meghalni sikerül”. 

 

II. 
 
1938 májusában 570 oldalon jelent meg József Attila verseinek gyűjtemé-

nye. A költő barátja, verseinek értő kritikusa, Németh Andor rendezte kötetté 
az alapvetően a Medvetáncra (1934) és a Nagyon fájra (1936) épülő válogatást. 
Felvette továbbá az 1937-ben írott műveket is, amelyek egy része itt jelent meg 
először, s közreadta a hagyatékból a „forgácsokat”, azokat a verstöredékeket, 
amelyek megőrizték az utókor számára a József Attila-i alkotásmódot. A ki-
adó, Cserépfalvi Imre, aki nemcsak a népi íróknak biztosított megjelenést, ha-
nem József Attilának is barátja volt, így emlékezik: „A szerződésben abban is 
megállapodtunk, hogy kétezer példányban jelentetjük meg a verseket. Sok 
szakembernek, könyvkereskedőnek túlzottnak tűnt ez a szám azok után, hogy 
a Nagyon fáj alig fogyott. S ha tárgyilagosan néztük a dolgot, így festett a kép: 
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570 oldalas kötetet jelentettünk meg egy olyan költőtől, akinek életében a ver-
sei jórészt magánkiadásban, kis példányszámban jelentek meg, tehát nem volt 
alaptalan a kétkedés... Talán nem túlzás azt mondanom, hogy fennállása óta ez 
volt a Cserépfalvi Kiadó legnagyobb könyvsikere. Egyáltalán, a magyar költé-
szet egésze sem dicsekedhet sok olyan művel, amely ilyen rövid idő alatt telje-
sen elfogyott volna. A harmadik napon már nem volt belőle, azonnal utána 
kellett nyomni ezer vagy kétezer példányt, mert az érdeklődés folyamatos 
volt.” Az utolsó kötet, amely a költő életében megjelent, a Nagyon fáj, alig 60 
példányban kelt el. A visszaemlékezésekből kitűnik, milyen csalódást okozott 
ez az érdektelenség József Attilának, aki a kiadónál várta a vásárlókat, hogy 
dedikálhassa megrendítően szép verseit. S ezen az a baráti turpisság sem segí-
tett, hogy felvásároltak valamennyit a kötetből. Sorsának groteszk fintora, 
hogy szörnyű halála hozta meg a sikert. 

1937. december 4-én 12 óra 45 perckor jelentette az MTI: „József Attila 32 
éves író és esztétikus, a Szép Szó szerkesztője, ma délelőtt Balatonszárszó állo-
máson öngyilkossági szándékból egy tehervonat elé vetette magát. A mozdony 
kerekei darabokra tépték.” 93 nekrológ, visszaemlékezés született a szörnyű 
hír nyomán, s immár a háború utáni költészet egyik legjelentősebb lírikusáról 
szóltak. Természetesen a nekrológ műfaja, s a jellegzetes beszédmód nem al-
kalmas az árnyalt ítéletekre, s belső logikája mind az életpálya eseményeit, 
mind pedig az életmű értékeit úgy szervezi, hogy az elhunyt személyének, tet-
teinek kiválósága domborodik ki összegzésképp. Ám láthatóan a József Attila 
halálát követő egy-két évben született megemlékezések, tanulmányok már tar-
tózkodnak azoktól a fanyalgó kritikai kliséktől és éles bírálatoktól, amelyek 
viszont alapvetően meghatározták a költő fogadtatását 1937 decembere előtt. 
Ha tovább él is az „őrült zseni” képe, ehhez úgyszólván konszenzussal társul  
a nagy költő elismerése. Mintha a tragikus sors, a József Attiláról szóló korábbi 
írásokban is sztereotípiaként visszaköszönő szerencsétlen gyermekkor, korai 
árvaság, gyakori éhezés, magányosság, az utolsó évek betegsége, majd a bor-
zalmas halál hitelesítené a művet. A József Attila-kultusz és a kortársi bűn-
tudat összefüggéseit elemző Tverdota György írja: „A költő életéről és életmű-
véről való meditációkat a halál miatti veszteségtudat és a tragédia bekövetke-
zése nyomán feltörő kollektív felelősségérzet hatotta át. Gyászoltak a pályaraj-
zok és gyászoltak a műértelmezések.” Ez a tragikus kultuszképződés adott táp-
talajt a szinte napjainkig felvetődő kérdéseknek; kik a felelősek a költő szeren-
csétlen sorsáért, s haláláért. A bűnbakkeresők persze ritkábban okolják ön-
magukat oly módon, mint Arthur Koestler, a hajdani barát: „Banális volna, ha 
emberünk félreismert zseni lenne, akit a halála után fedeztek föl – ez mond-
hatni, klasszikus téma volna, és úgyszólván rendben lenne. A dolog azonban 
úgy áll, hogy József Attilát már 17 éves korában nagy költőként tartották 
számon és mi mind tudtuk, hogy zseni, mégis engedtük szemünk láttára szép 
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lassan tönkremenni. Mielőtt ugyanis szentté avatták volna, azaz amíg élt, ve-
szekedős, önfejű és nehezen elviselhető volt.” A költő nyomorát, a havi két-
száz állandó hiányát persze a politikailag különböző álláspontot képviselő 
szerzők az ellentábor hibájának, vétkes mulasztásának tudják. Sajátos módon, 
ahogy az ország sodródik a háborúba, egyre élesebbek ezek a felelősségre vonó 
vádak, olykor már-már följelentések. Babits Mihály bűnössége máig élő ha-
gyomány az irodalmi köztudatban. Már a költő életében számon kérték  
a nagyhatalmú kurátoron a mellőztetést, alkalmat találva Babits konzervativiz-
musának kárhoztatására. Hogy négy nappal József Attila halála után Zsolt Béla 
Babitsnak támad, az a köztük évek óta zajló csatának egyik epizódja. Illyés pe-
dig maga „jelenti föl” magát a Nyugatban, a halálhír első döbbenetében íródott 
nekrológban: „Kortársak, bajtársak, eszmetársak voltunk, s mégis, szinte ke-
gyetlen szántszándékkal mennyi kínzó ellentétet vetett közénk a sors, a leg-
szörnyűbbet, amelyről még beszélni sem tudok, épp az utolsó esztendőben.” 
Az, hogy Illyés lírájában a szerelmi téma oly háttérbe szorított, az nemcsak 
azzal magyarázható, hogy a Flóra-versekkel versenyre kelni eleve reménytelen, 
hanem azzal is – mint Illyés Gyuláné Kozmutza Flóra könyvéből kitűnik – 
még a hetvenes években is kaptak gyalázkodó, Illyést József Attila gyilkosának 
nevező leveleket. József Attila barátai úgyszintén céltáblává váltak. Ignotus Pál 
viszonttámadása utal azokra a frontokra, amelyek között már egy évtizede fo-
lyik a csatározás: „A költő gyászos sorsa miatt pedig szintén ne azoktól várja-
nak lelkifurdalást, akik baráti kézzel, nyíltan vallott meggyőződéssel, olvasói 
érdeklődéssel és, ha kell, pénzzel mellette állnak – hanem inkább azoktól, akik 
életében üldözik, vagy mellőzik, agyonhallgatják, lealacsonyítják, a tehetségét 
megillető rangtól és lehetőségtől brutálisan elütik, és friss sírhantjára is mohón 
küldenek fanyalgó megjegyzéseket állítólag tökéletlen formakészségről, bevál-
tatlan ígéreteiről, megíratlan maradt remekeiről.” S ahogy az erőszak őrülete 
tobzódik, úgy válnak ezek a vádak egyre inkább telítetté irracionalizmussal, an-
tiszemitizmussal. Féja Géza vádjait – aki József Attila Előőrs-korszakában  
a legnagyobbaknak kijáró dicsérettel szólt az akkor huszonéves költőről – 
1940-ben már az elfajult úgymond népi-urbánus „vita” érdekellentétei motivál-
ják. „József Attila nevét és súlyát vették igénybe egy sajátságos fajvédő társaság, 
politikai irányzat igazolására, de máskülönben »hátul« tartották, a »cseléd-
szobában«, nyomorult magányban, akár polgári rangú sógora, midőn magához 
vette. Költészete örökké megmarad s élete szomorú példa, vádló példa. A ma-
gyar közöny, s a szellemet kihasználó társadalompolitikai üzlet malomkövei 
között őrlődött.” Természetesen a mozgalom, a párt, amelynek a költő egykor 
aktív részese volt, nemcsak az önigazolást kereste – majd három évtizedre 
diszkrét tabutémává merevítve az akkor történteket –, hanem a „társadalom” 
felelősségét is. Már röviddel a költő halála után megkezdődött a harc a kisajátí-
tásért, az „igazi József Attiláért”, önvádakat és vádaskodást, gyalázkodást ger-
jesztve. 
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Az utolsó verseskönyv, a Nagyon fáj, 34 korábban kötetben még nem kö-
zölt, 1935 második felében, 1936-ban íródott verset tartalmaz, kiegészítve A vá-
ros pereménnel, amely a Medvetáncból politikai okok miatt kimaradt. 1936-ban 
a Szép Szóban jelent meg 28 vers, ezek többsége újonnan íródott. 20 versét – 
nagyrészt régebbieket – más lapok közölték. A legtöbbet (4) a József Attilával 
korábban is rokonszenvező Brassói Lapok. A Népszava és a szocialista szel-
lemiségű lapok egyet-egyet. Az utolsó versekben megfogalmazódó ön- és sors-
értékelést, amely a magányról, a költőszerep lehetetlenségéről szól, kevésbé 
látszanak alátámasztani a fenti számok, hisz József Attilának – ha nem is bősé-
ges – megjelenési lehetőséget biztosít a Szép Szó, szemben a korábbi évekkel, 
amikor alig volt fóruma. Érdemes tehát az utolsó évek kritikai fogadtatására is 
figyelni.  

1936. évi Baumgarten-díjazottak között költőnk 1000 pengőt kapott, míg 
a 3000 pengőt jelentő évdíjat Illyés Gyula, Kárpáti Aurél, Cs. Szabó László, 
Ortutay Gyula és az a Weöres Sándor kapta, aki még csak 21 éves, és két kö-
tete van. József Attila az újonnan indult Szép Szó és a korábbi kötet, a Medve-
tánc kapcsán jelenik meg a kritikákban, recenziókban. Ignotus Pál, akivel is-
mét helyreállították a baráti kapcsolatot, az Ódát és az Eszméletet tartja nagy 
versnek, s az utóbbi elemzése kapcsán így ír: „Nem folyamatos költő, nem is 
egyenletes, mondatait mintha összecsomózná valamely kamaszos, világrejtély-
fejtegető merevgörcs. Mégis könnyedén olvasható, szavainak gravitációja 
van...” Németh Andor az új nemzedék költői törekvéseinek summájaként ér-
tékeli József Attila gyűjteményes kötetét: „Szeszélyes és kiszámíthatatlan 
költő, kinek minden verse reveláció, mindegyik új utat mutat, amelyeket 
többnyire mások járnak végig helyette.” Németh Andor a falusi hangulatokat 
is értékeli, de szembeállítja barátját a „reformnemzedék hangos népieskedésé-
vel”. A kassai Magyar Írásban jelenik még meg egy az iróniát, a humort, a ma-
gányt mérvadó vonásnak tekintő írás, és az erősen jobboldali Őserőben egy 
rövid, gúnyos glossza.  

Az 1936 decemberében megjelent Nagyon fájról Ignotus Pál ír először. 
Ignotus visszatekint korábbi kritikájára: „... utaltam arra, hogy nem tartozik  
a legegyenletesebb tehetségek közé. Jó verse aránylag kevesebb van, mint remek 
sora vagy szakasza. Bizonyos fokig talán áll ez a Nagyon fáj kötetre is.” Ignotus 
értékítéletében tartózkodóbb, mint a Szép Szó körének más képviselői, de az 
ellenvetései nem vonják kétségbe József Attila kivételes helyét az új lírában. 
Fejtő Ferenc A Népszavában a Levegőt! és A város peremén című „irányverse-
ket” emeli ki, a pszichoanalitikus költeményeket a freudi műszavak interpretá-
ciójának tartja. Cikkének záró mondatában azonban költőnket „az Ady utáni 
nemzedék legeredetibb, legősibb, egyben legértelmibb költőjének” nevezi. 
Németh Andor a „sértő szűkkeblűséget”, amellyel az irodalmi intézmények 
József Attila költészetét fogadják – utalva az 1937. évi ismételt mellőztetésre  
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a Baumgarten-díjak odaítélésekor – ellensúlyozni akarja. Számára, érthetően,  
a személyes indíttatású versek a maradandóbbak. Ignotus és Németh Andor 
még egy alkalommal ír a Szép Szóban a kötetről, tulajdonképpen megismételve 
a másutt mondottakat. A kritikai visszhangból kiemelkedik Bálint György 
reflexiója. Ő már a korábbi kötetekről is elismerően, értőn szólt, miközben 
József Attilát jobbról is, balról is támadták. Mint „napjaink egyik legjelenté-
kenyebb lírikusát” méltatja, de óvja költőnket a túlzott befelé fordulástól.  
A szocialista szellemiségű kritikus természetesen a külvilág újbóli felfedezését 
sürgeti, s megvédi József Attilát a Garai-féle gúnydallal propagált jobboldaliság 
vádjától: „Nem jobbra fordult – csak befelé.” A Nyugat, amely az utolsó öt 
évben mindössze négy József Attila-verset jelentetett meg, Szegi Pál tartóz-
kodó, a „kiegyensúlyozottságot” többször hiányoló kritikáját közli. A pálya-
kezdő költőnek egykor tág teret biztosító laptól ebben az időszakban már nem 
is várható más. Mindazonáltal az utolsó kötet idején a költő már nem „má-
solásért lohol”, bár az a kortársak által megörökített igénye, hogy mint nagy 
költőt az állam tartsa el, sohasem teljesül. A Szép Szó közli verseit, s a barátok 
többnyire elismerő méltatásokat írnak. De ekkor még csak a barátok.  

 

III. 
 
A vers a Németh Andor által összeállított kötetben látott először nap-

világot. Keletkezését a kritikai kiadás 1937 februárjára datálja, bár feltételezi  
a későbbi időpontot is. Vágó Márta, akivel ekkortájt szerelmük reneszánszát 
élték, úgy emlékezik, hogy Thomas Mann estjét követő nap már kész sorokat 
olvasott fel a költő különböző cédulákról. Felidézi beszélgetésüket: „Ide fi-
gyelj. A múltkor beszélted, hogy rosszul lettél Berlinben, amikor Alice Solo-
mon... a hülyék intézetébe küldött ki, hogy hánytál az utcán, mert... Ide 
figyelj, ezt csináltam belőle: a földgolyón nyomor szivárog, mint hülyék orcáján 
a nyál.” Vágó Márta interpretációja szerint a vers még nem volt kész, de kü-
lönböző motívumai, sorai már megvoltak, mégpedig sajátos módon, egy-egy 
korábbi beszélgetésük témájához kapcsolódva, azt lírai formába foglalva. Vágó 
Márta azt a részt, hogy „Miatta nem tudja a részeg, / ha kedvét pezsgőbe öli, / 
hogy iszonyodó kis szegények / üres levesét hörpöli” úgyszintén egy koráb-
ban elbeszélt élményének költői parafrázisaként mutatja be, miszerint egykori 
férje vitte el pezsgőzni mulatókba, hogy rossz kedvét elvegye. Eszerint a ver-
sen József Attila már korábban dolgozott, s bár tudunk példát rá, hogy egyet-
len éjszaka írta meg a régóta esedékes verset, valószínű, hogy ebben az esetben 
másról van szó. Annál is inkább, hisz az Ős patkány... szoros összefüggést mu-
tat a Thomas Mann-verssel. Úgy tűnik, annak előmunkálatai voltak a Vágó 
Márta említette sorok, amelyek aztán kiszorultak, lévén, hogy a vers más 
szemléletmód és más poétika szerint szerveződött. A cédulákra felírt sorok 
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egyébként pontosan idézik József Attila alkotásmódját, a kritikai kiadásban 
közölt töredékek, tollpróbák, rímvariációk ennek ékes tárházát adják.  

A címben jelzett metaforikus állat, az ős patkány Vágó Márta emlékezete 
alapján szintén egy konkrét történetre vezethető vissza. A Hazám keletkezése 
kapcsán említi nagyapjának a történetét, amelyet még Ürömön (szerelmük 
első időszaka ez, tehát még 1928–29-ről van szó) hallhatott a költő. Az „ezer-
nyi fajta népbetegség” sor kapcsán a tisztiorvos nagyapa tette idéződik fel, aki 
bátran cselekedett a kolerajárvány idején 1918-ban. A napló egy korábbi he-
lyén, a vers születését taglaló részben pedig, mintegy előrevetítve adja meg an-
nak magyarázatát, hogyan lett a kolerából pestis, illetve az azt terjesztő pat-
kány-kép: „Aztán a múltkor mondtad a nagyapádat – folytatta – a kolerajár-
vánnyal. Azt gondoltam az »őskór«, mint pestis, a már leküzdött betegségek, 
ez is a fejlődéshez tartozik, de néha újra visszatérnek, tudod, egy lépést előre, 
kettőt hátra.” Persze egy memoár, különösen, ha sok év távlatából íródik, 
számos pontatlanságot és ellentmondást tartalmazhat, Vágó Márta emlékei 
azonban segíthetnek e különös vers értelmezésében. 

A versben meglepően sok a nem emberi létező: patkány, sakál, varjú (ke-
selyű), bogarak. A mitikus őspatkány képét egy kór, a pestis idézi fel, amely-
nek fogalmi azonosságát a költő maga adja meg: „a meg nem gondolt gondo-
lat”. Mint Erős Ferenc utal rá, a freudomarxista Wilhelm Reich használja az 
„emocionális pestis” fogalmát annak a kórnak a leírásában, amely az emberi 
természet elfajulásáért felelős. Gyömrői Edit, a költő későbbi (1936) analiti-
kusa korábban Berlinben praktizált, ismerte Reichot is, kapcsolatban álltak.  
A kép tehát ebből a körből is származhat, ismerve József Attila freudomarxista 
törekvéseit. Ám maga a gondolat, az értelem kudarca, a szellem kapitulációja 
és a társadalmi bajok összefüggése már a korábbi művekben is megfigyelhető. 
A költő kommunista korszakában az emberi öntudat hiánya még csak a mun-
kásosztály történeti szerepét veszélyezteti: „poloskát űzünk lámpával s a kéjjel 
/ s két deci fröccsel becsüljük magunk.” (Munkások) A Külvárosi éjben a kocs-
mában virrasztó napszámos részegségében élteti a forradalmat. Ám a párttól el-
távolodó, s most már nemzetben és egyetemes emberiségben gondolkodó 
költő ugyanígy láttatja a szellem hiányát. Az Eszmélet autonóm és szellemileg 
kiteljesedett emberképét (X. szakasz) mint ideát ellenpontozza a tapasztalat,  
a vegetatív gyönyöröket mint lételemet megtestesítő disznó képe (XI. szakasz). 
A Levegőt! emberfogalmát úgyszintén ez az oppozíció határozza meg: „Embe-
rek, nem vadak – elmék vagyunk!” S a Thomas Mann-vers „európaisága” is  
a kultúra, a szellem metaforája. A város peremén jövőképét is az értelem rendje 
határozza meg, mint majd 1937-ben a magyarság-vers, a Hazám vágyott fel-
szabadulását is: „S a hozzáértő, dolgozó nép okos gyülekezetében / hányni-
vetni meg száz bajunk.” Láthatóan, az Ős patkány... egy a József Attila-i világ-
kép meghatározó motívumát, a szellem hiányát azonosítja a modern kórral. Ez 
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a betegség az első szakaszban még csak az emberek sokaságának kórságát jelzi, 
amit egy tipikus emberi magatartásmód, az értelem elvesztése, a lerészegedés 
megerősít. A második szakasz viszont már általánosít és kiszélesít: „S mert  
a nemzetekből a szellem /nem facsar nedves jogokat, / hát egymás ellen új gya-
lázat / serkenti föl a fajokat.” A többes szám kitágítja ugyanis a jelenséget,  
a nemzetek passzivitása a fajok gyűlölködése a világméretű bajt írja le. Ebben  
a képszerűvé lírizált szövegben annak a változatát olvashatjuk, amit a nevezetes 
Hegel, Marx, Freud tanulmány kérdései felvetnek: „Marx és Engels elsősorban 
Európára gondoltak. Európát el is öntötte a haladásba vetett hit árja... az ipar 
és a technika olyan fejlettségre tett szert, amilyenre a termelési eszközök filo-
zófusai nem is gondolhattak. // Csak azt kérdem hol csúszott a hiba a számí-
tásba, hogy lehet, hogy az ún. »tárgyi előfeltételek« megvannak s az alanyiak 
hiányoznak? ... hogy lehet tehát, hogy egy hatvanmillió lakosú állam polgárai-
nak a fele a fajtisztaságot látja ma történelmi céljának?” Az új gyalázat, a faj-
gyűlölet, amelyet azonban a vers már nemcsak Németország számlájára ír, hisz 
a többes szám, a nemzetek passzivitása ugyanúgy az egyetemes emberiség baját 
általánosítja, mint ahogyan a Thomas Mann üdvözlése híres képében is: 

Most temettük el szegény Kosztolányit 
s az emberségen, mint rajta a rák, 
nem egy szörny állam iszonyata rág 
s mi borzadozva kérdezzük, mi lesz még, 
honnan uszulnak ránk uj ordas eszmék 
fő-e új méreg, mely közénk hatol – 

Az Ős patkány … kórképben feltűnő, hogy az evéssel, táplálkozással kap-
csolatos fogalmak érzékeltetik az elembertelenedést. Igaz, a Thomas Mann-
versben is az iszonyat „rág”, amit tekinthetünk rímkényszernek, bár mind  
a töredékek, mind a Szabad ötletek arról tanúskodnak, rendkívül szorosan kap-
csolódó szavakról van szó. A némiképp bizarr képek, az eszmékbe, amit „ki-
főztünk”, belezabáló és így a fertőzést emberből emberbe juttató állat képzete, 
a táplálkozás szinte kényszeres asszociációja nemcsak itt fordul elő, s magyará-
zatul József Attila betegségét véljük. Szőke György tanulmányában részletes 
példatárral igazolja, hogy a József Attila-versekben az evés motívuma meg-
lepően gyakori, mondhatnák túlhangsúlyozott. Szőke ezt a kisgyermekkori 
traumákkal, az anyától való elszakítással magyarázza, s valóban, a mama-ver-
sekben mindig ott az evés. A motívum sajátos belső fejlődésére talán a Kései si-
rató a legnyilvánvalóbb példa, ahol is a gyermek gondoskodását („neked én ko-
nok, csirkét is szereztem”) a mamát felfaló kukacok szörnyűsége ellentétezi. 
Majd a mama gondoskodását („Levesem hűtötted...”) a fiú bekebelező agresszi-
vitása oszlatja el: „Ettelek volna meg!.. Te vacsorádat / hoztad el – kértem én?” 
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Az, hogy a költő az evéssel és az anyagcsere-folyamattal szemléltette a lelki és 
társadalmi történéseket persze összefügg azzal is, hogy analitikusának Rapa-
port Samunak ilyen tárgyú könyveit stilizálta, így az 1936-ban megjelent 
Alvás, aluszékonyság, álmatlanság címűt is. Számos példával bizonyítható, hogy 
sajátos módon a költőnek az evés az emberi státust jelentette ( a Tiszta szívvel 
és az Eszmélet ennek leghíresebb példái), és az önértékelő utolsó verseknek is 
meghatározó motívuma ez, mint a Könnyű fehér ruhában ilyen motívumából  
is látható: „Mindent, mi nem ennivaló / megrágtam és kiköptem. Magamtól 
tudom, mi a jó...” 

Az egyetemes emberi lét válságát, bajait jeleníti meg az első két szakasz, 
az értelem, a szellem hiányának szimptomatikus leírásával. Feltűnő a hasonló-
ság a Thomas Mann-vers idézett részében és az itt megjelenített világállapot 
között. A „szörnyállamok” mitikus fogalmát az ős patkány nem kevésbé miti-
kus, de ugyanakkor valósabb képe váltja fel a későbbi versben. Itt is megfigyel-
hető az evés frazeológiájának metaforizációja, hisz a „szörnyállam” az emberi-
ségen „rág” , az új méreg pedig „fő”. Az „új gyalázat” a Thomas Mannhoz írott 
műben képszerűbben láttatja az eszme torzulását. Az egyéni szóalkotással 
(uszul) jelzett alantas, és az emberre veszélyes támadást a farkas jelzője (ordas) 
és a sajátos fogalomképzés érzékelteti. Az elvont és csak az emberi létet minő-
sítő „eszme” az állati tulajdonságkategóriával kapcsolódik össze. Ugyanez  
a metaforizáció megfigyelhető az Ős patkány...-ban is. Az elnyomás fogalmát  
a károgó, dögevő madarak képében konkretizálja, amely a metonimikusan 
(szív) jelzett emberi lét pusztulását sugallja. Ezt, a létezés kétféle (állati-emberi) 
szintje közötti groteszk áttűnést hordozó, az olvasót megdöbbentő és olykor 
elborzasztó képalkotást egy összefoglaló és ugyanolyan megdöbbentő hasonlat 
zárja. A földgolyón szivárgó nyomor általánosító, fogalmilag leíró képét 
ugyanis egy szintén általánosító, de mégis konkrét emberi státuskép magya-
rázza: a „hülyék”, az őrültek orcáján – eredeti fogalmazásban: „szájából” – szi-
várgó nyál visszataszító látványa. A kéziratos változat pontosabban adja vissza 
az elmeállapotot, a végső forma viszont épp az emelkedett stílusú „orca” és  
a közönséges „hülyék” összekapcsolásával érzékelteti az emberi lét fogyatkozá-
sának szánandóságát. Aligha tévedünk, ha e sajátos kép mögött a József Attila-i 
félelmet látjuk. Annál is inkább, mert e korszak verseiben viszonylag gyakori 
az őrület képe, a bolond önminősítés. Csak a Kiáltozás megrázó ön-képeire 
emlékeztetünk: „Eszméim közt, mint a majom / a rácsok közt le és föl, / vi-
csorgok és ugrándozom.” 

Az emberi lét általánosító értelmezése és a kiemelt, legfontosabb jellemző, 
az értelem eltorzulása, hiánya után a vers logikája a lélek elemzése felé fordul. 
Persze a kései, a freudista József Attila világképe szerint ez szinte törvény-
szerű. Mint ahogyan az is jellemzően sajátos, ahogyan a szakasz bevezető kép-
sorai épülnek. A kihagyásos, asszociációs szerkesztés az ínséges nyarakat egy 
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meglepő, az ínségtől szenvedő lény fájdalmát felnagyító képpel hozza kapcso-
latba: a gombostűre szúrt bogarakkal. Maga a bogár csak a következő sorok-
ban tűnik fel, az előbbi igazán asszociatív leírásban képszerűségével van jelen. 
A bogár mint az apró élőlény a József Attila-verseknek ugyancsak gyakori mo-
tívuma, mint ezt a motívumelemzők részletesen kimutatják. Nyilvánvalóan az 
egyes művekben, korszakokban eltérő poétikai, szemantikai környezetben tű-
nik fel. Csak egyetlen, de jellemző példával érzékeltetve, a „Hanyatt esett bo-
gár búja ráz” sorban, a kicsi élőlény tehetetlenségének képe metaforizálja a lírai 
én fájdalmát. A jelen vers bogár-képe azonban más összefüggést mutat. Rapa-
port Samu idézett könyvében szerepel egy álomleírás, ahol a páciens vissza-
emlékezik gyermekkorára, és elfogott bogarak megölésére. Mivel a József 
Attila-versben is a bogár az alvót mássza be a kapcsolat valószínűnek látszik. 
Annál is inkább, hisz a verskörnyezet is több példával szolgál e feltételezés 
megerősítésére. Az analitikusát, Gyömrői Editet így átkozza: „Bogár lépjen 
nyitott szemedre...” A Szabad ötletekben is feltűnik egy hasonló kép: „a boga-
rakat nem lehet mindet kipusztítani / én bogaras vagyok / szerettem volna egy 
szarvasbogarat, hogy a gyufa – / skatulya elé fogjam”. A bogár analitikus szí-
nezetű álomképe az Ős patkány...-ban az elidegenedés kórrajzát írja le: a lélek 
elgépiesedését. E szakasz az emberiség állapotrajzához, a létezés elemzéséhez a 
lélek aktuális értelmezését adja. Az elemzésmód ugyanis nyilvánvalóan a freudi 
szemléletre és szimbolikára épül. Ez a különös, meglepő asszociációs kapcsola-
tokban bővelkedő vers ezzel a képpel érzékelteti a lélek mélyét: „belsőnk 
odva”. Az elzártságot, a rejtekhelyet is jelképező oduhoz sajátos jelentésbővü-
lést ad az a hangzásvilág, amit az archaikus „bútt” és az alliteráló „hálás hűség” 
felidéz. Az emberi lélek, az érzelmek ilyen megoszlása, lánggá változása 
előlegzi az összegző célzatú két sort: „űzi egymást a bosszúállás vágya és a lel-
kiismeret”. 

Az első három szakasz leíró, illetve összegző, a létezést, a testet és a lelket 
számbavevő megállapításai után a versben feltűnik a költő alakja: helyzetének 
meghatározása. Most már logikusan, ezt is egy az állatvilágból származó, a csil-
lagos égre üvöltő sakál hasonlata vezeti be. S itt is meglelhetjük az anyagcseré-
vel kapcsolatos kifejezést („kihányni hangjait”). A hasonlat másik oldalán  
a költő helyezkedik el, akinek valósághoz való viszonyát a szomorúan öniro-
nikus és groteszk „hasztalan vonít” fejezi ki. A kép kezdetén feltűnő csillagok 
helyét a költő vonatkozásában a kínok foglalják el, ebben az oxymoronban: 
„kínok ragyognak”. A csillagok, a József Attila-versek talán leggyakoribb mo-
tívumai, az életmű különböző részén más és más kontextusban tűnnek fel. Az 
Ős patkány... kegyetlen csillagképzete a magányos, az elembertelenedett világ-
ban szenvedő én világképét tükrözi. Az univerzumot kirajzoló csillagok, mint 
a bezártság, a börtönlét szimbólumai talán az Eszmélet soraiban tűnnek fel  
a legemlékezetesebben, de ehhez hasonló a versünkhöz időben közeli Jaj majd-
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nem létértelmezése: „Csillagok rácsa csillog az egen: /ilyen pincében tart az ér-
telem!” Az Ős patkány... csillagképe nem elvontan, fogalmilag, hanem az 
anyagi valósággal fejezi ki a lírai én szenvedését. A vastörők rozsdásak és dur-
vák, amelyek a nagyobb, a lélek szenvedését okozzák. A kemény mássalhang-
zók, a magánhangzók monotonitásának diszharmóniája fokozza az egyébként 
is túlzással érzékeltetett fájdalmat. A gondolatjel után következő vallomás, 
mintegy a tanulság végkövetkeztetéseként abszolút logikus, még ha zárójelbe  
is van téve. Az írásjel indoka talán ugyanaz, mint a Thomas Mann-versben,  
a magyarázat, az összegzés: »„Ne menj el, mesélj” – (így nem szökik rá hirtelen 
az éj)«.  

Az utolsó szakasz a lírai személyesség hangján szólal meg. A vers beszéd-
módja persze logikusan helyezi a zárlatba ezt a vallomást. Az általánosító le-
írást ugyanis az első három versszakban az is érzékelteti, hogy a többes szám 
első személyű beszédmód uralkodik. Az egyén a közös sorsot, történéseket éli 
át, integrálódva a közösségbe, így a beszélő még nem válik ki, szerepét, lét-
értelmezését nem emeli ki. Az is látható, hogy ez a beszédmód az 1. és a 3. 
versszakot rokonítja, tehát az eredeti kézirat sorrendje volt „logikus”. A máso-
dik versszak a következtető, összegző célzatú kötőszóval bevezetve valóban 
összefoglal, amint azt a fogalmi nyelvezet és a személyesség eltűnése pontosan 
érzékelteti. Az általános emberi lét leírása, elemzése után tűnik fel „a költő”, 
mint a közösség egy meghatározott tagja, akinek szerepe a lét közvetítése, 
„megéneklése”. Az a szerep, amely itt a sakál-hasonlatban már elveszti minden 
emberi humanizációs jellegét, és a vonításra, erre az állati „énekre” reduká-
lódik. A versszakot megfelező három pont után ugyancsak logikus a magya-
rázat, a hasonlatot feloldó lírai én személyisége, a vereség beismerése, a halál el-
fogadása. 

A verszáró szakaszban már ez a személyesség és ez a világszemlélet ural-
kodik. Az első sor visszautal a korábbiakra és az előző szakasz zárlatára, mint-
egy ellentétet képezve, a lírai én felülemelkedő hitét megfogalmazva. A biza-
lom záloga persze nem a „szép jövő” lehetne, hisz a lírai én könnyezve inti,  
s a jövő tartalmát eleve megadja az intés értelme: „ne légy ily sivár!...” A ki-
hagyást, a továbbgondolást jelző három pont után ismétlődik a „bízom”, de  
a beszélő jövőképének indítékát megintcsak egy fura magyarázat érzékelteti.  
A vers nyers valóságszemléletéhez illeszkedő hasonlat, a karóbahúzás elmaradása 
adja meg a bizalom forrását. S ugyanilyen ellentmondásos a szabadság jövőbeli 
kiteljesedése is. A „szabadság békessége” olyan értékrendet jelöl, amelyet talán 
egy töredék ad vissza a legtökéletesebben: „Ahol a szabadság rend / mindig ér-
zem a végtelent.” A szabadság az ember nembeli kiteljesedését biztosítja,  
a béke a létezés harmóniáját, így ez a jövőbe helyezett („majd... eljön”) opti-
mális valóságkép tükrözhetné a lírai én hitét, optimizmusát. A vers teljes világ-
szemléletéhez azonban az a költői létértelmezés tartozik szervesen, amely egy 


