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Amikor Adél visszatért férjével a szafarirdl, nagyon ki volt éhezve egy kis
beszélgetésre, ezért mar az érkezése utani napon felkereste nagyapamat, aki
idejét f8ként azzal toltotre, hogy kint a veranddjan - ahonnan j6 kilatas nyilt
a tthanyi félszigetre - fogadta a vendégeit és beszélgetett velilk. Mindenki &t
kereste fel, akinek volt némi, akarcsak tiz-tizenot perc szabadideje, f6leg ha
télt, hogy ebben a csak semmittevésre alkalmas id6ben unatkozni fog. Volt,
aki csak a boltbol hazafelé menet ugrott be hozza, csomagjait kint hagyva a ko-
csisnal, volt, aki templombdl jovet tért be néhany Ora ima utan, mintha nagy-
apam az lett volna, aki reményt ad neki, hogy imdit nem kapjak el a démonok;
volt, aki szeretdjétdl jott (ezen férfiak koziil nagyapam azt szerette a legjob-
ban, akinek agyasa egy parfiimériaban eladéskodott és ezért olyan fertelmes
levendula, jazmin és szegflszeg illata volt, hogy ettdl szinte ragadt, akar ta-
vaszeldn a barkak), volt, aki borbélytdl jbtt, volt aki jostol, orvostdl, Pipi néni
bordélyhazabdl, és voltak sokan, akik rogvest hozza igyekeztek, ha egyediil
maradtak, s nehezen tlrték maganyukat.

Nagyapamnak hat rattan nadszék allt a veranddjan, ahol még nyaron is hii-
vOs volt a marvanypadlo és a t6 feldl f3j6 szél miatt. Hatvanadik életévének
betdltése utan semmit sem olvasott, mert Ugy érezte, az elmélyiilés ideje jott el,
a halalra valo felkésziilés ideje, tulajdonképpen egyediil akart maradni, s még
ma sem tudom, zavartak e latogatdi, akiket mindig szivélyesen és vidaman fo-
gadott, megkinalt teaval vagy egy pohar muskotalyos borral, esetleg szivarral
és cigarettaval is, mindenesetre lefekvés el6tt mindig nyugodtnak és szelidnek
tlnt, lassan, orakig evett - nagyon szerette a savanykas rantott levest -, elszi-
vott még néhany cigarettat és csak akkor szenderedett el, amikor mar mind-
annyian aludtunk. Persze volt mas oka is annak, hogy ennyien latogattak. Be-
szélgetéseit gyogyhatasunak tartottdk, mint a cickafarkot a puffadas ellen vagy
a kakukkfiivet a megfazasra.

Adélt is 6 gydgyitotta meg, amikor a lany tizendt éves volt. Adél akkoriban
tudta meg, hogy pontosan egy masodpercig tart, amig valaki kimondja a hu-
szonegyes szamot, és ettdl kezdve sem aludni, sem enni nem tudott, csak ezt
a buvos szamot mondogatta, mar egészen sovanyka volt, talan huszonegyné-
hany kild, amikor sziilei nagyapamhoz vitték, aki kedvesen nézte egy darabig,
hisz Adélnak duis, voros haja volt, s nagyapam kiilonosképpen a vords haja
ndket kedvelte, s mint a voros hajd lanyok altalaban: szeplds volt, mar szép
akkor is, Gigy, gebén is, olyannyira, hogy a kornyékbeli fitk még nyiltan cst-
folni sem merték, csak maguk kozt hivtak huszonegyesnek.
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Adél flegman, de szalegyenesen ilt nagyapammal szemben, ajkait moz-
gatva, mintha az Ur nevét mormogta volna folyvast aztan durcasan felkapta
a fejét és ramosolygott a nagyapamra, aki még egy szot sem szolt hozza, csak
a fejét csdvalta. ,Nagyon nd, nagyon né” - ezt gondoltam magamban akkor,
mesélte késSbb nagyapam.

- Mondjon mar valamit, Adélka draga! - mondta nyugodt hangjin nagy-
apam. - Attél, hogy fél valaki a halaltdl, még nyugodtan beszélhet - és Adél
hetek 6ta el8szor szélalt meg, egy hossza sdhajtas utan.

- Tulajdonképpen éhes vagyok - mondta.

Adél, aki annakidején két és fél honapig nem érezte sziikségét annak, hogy
sz6ljon, élénk és beszédes né lett. Husz éves koraban ment hozza egy white
hunterhez, egy szafarivezet8hoz, akit Pesten ismert meg, az Ipartestiiletek bal-
jan. A férfi viszont szo6tlan volt. Sz8ke és magas. Herceg. S ha meglatogatott
minket, mi fenségnek szolitottuk és Adélt hercegnének. A herceg hazassagat
mindenki ellenezte, pedig Adél is grofi csaladbdl szarmazott, de még sokan
emlékeztek arra a két és fél honapra, aminek Adél megszamolta minden ma-
sodpercét. A herceg szenvedélyes vadisz volt. En tisztanak littam és komoly-
nak, ahogy ott ilt nagyapimmal szemben, a hideg verandan, barna 5ltényé-
ben, fehér ingben, szolid nyakkend&ben.

Nagyapam karosszéke karfajaba kapaszkodva felallt, és kezet csdkolt
Adélnek. A né pukedlizett.

- Ulj6n le, kis hercegném! - mondta nagyapam -, és mesélje el nekem, hal-
lotta e éjszakanként az oroszlanok tivoltését.

Adél legyintett.

- Tudja, hogy én mennyire jol alszom, és hogy mennyire nem félek semmi-
t8l. Csak egyszer ijedtem meg, amikor azt hallottam, hogy a kozeli kikuju fa-
lubdl elvittek két csecsemdt. Emlékszik még talan arra az esetre, amikor szaz-
nal is tobb munkast marcangolt szét két him oroszlan a tsavoi hid épitésénél.
Mégsem féltem soha Afrikaban.

- Maga mindig ilyen volt, ilyen bohdkas és vagany - mondta nagyapam. -
Néhany éve, sose felejtem el, megjelent azzal a nagy kutyaval a kertiinkben,
amelynek olyan széles feje volt, mint egy utazotaska, alattomos és hatalmas
barna szeme, s maga azt allitotta, hogy ugy talalta az elhagyott kiilszini fejté-
se...

- Jaj ! - kialtott fel Adél -, az a masztiff lehetett. Csak nem haragszik?

- Dehogyis, szegeny nagyapja is ilyen volt. Egyszer Szidonia nénénkkel el-
hitette, hogy névnapjat a papa kitdroltette a naptarbol, mert megblzonyoso-
dott afeldl, hogy csélcsap mind, aki a Szidonia nevet viseli... Mi is volt annak
a kutyanak a neve?

ADEL: Brazil.
NAGYAPA: Persze. Brazil. Mi mas is lehetett volna.
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ADEL: Ot sem vihettiik magunkkal, mert a férjem szerint a kiséréink nagyon
félnek a kutyaktol.

Akkor el8szor szolalt meg a herceg.

HERCEG: Mohamedanok. Nem szeretik, ha hozzajuk dorgolédznek az ebek.
NAGYAPAM: Megértem OSket, én se nagyon szeretem. Kérnek egy kis teat?
HERCEG: Koszonjik.

NAGYAPAM: Rakjatok fel a vizet!... Meséljen valamit az utazasrél. Azon a csa-
tornan keltek at?

ADEL: Igen. A szuezi csatornan... Mesélte egy utitarsunk, hogy amikor épitet-
ték, sarga kigydkkal telt koporsdkat taldltak a mélyben.

NAGYAPAM: Mindig kitalalnak ilyesmit.

ADEL: Két botanikussal utaztunk. Mind a ketten Cambridge-ben tanultak, na-
gyon muveltek voltak, valamennyire még a magyar irodalmat is ismerték.
NAGYAPAM: Széval hallottak mar Pet8firdl.

ADEL: Kériilbeliil. Ritka lepkefajokat kerestek Tanganyikaban.

NAGYAPAM: Voltak lepkék?

ADEL: Voltak, persze. Ha az erdében megmozditottuk az aljndvényzetet,
tdbbezernyi szallt fel, ratelepedtek a szememre, és csak ha pislogtam, szalltak
fel onnan.

HERCEG: Olyan gyony6rt zoldek voltak, mint Adél szeme.

Adélnak valéban szép szemei voltak, nem haloviny arnyalat, hanem
olyan z3ld, akar az esti fszalak.

Egyszer lattam leheveredni nalunk a gyepre, nézte a felette jar6 felhdket és
két szeme olyan volt, mint két tiicsok, aztan hirtelen esni kezdett, de § nem
kelt fel, csak pislogott sir(in, és én Ggy lattam, mintha sirna, s talan sirt is va-
l16ban. ,Adél!” - kidltotta neki a herceg - ,Megfazik!” A herceg még néhany-
szor idegesen kikialtott neki, aztan tiirelmetleniil odament hozza, és megfogta
a kezét: ,Keljen mar fel, a kurva életbe!” mondta és félig folemelte a f6ldrél.
,D0golj meg!” - mondta Adél szinte szenvteleniil. ,Utalom ezt a kurva
nyarat!”

Nem vettek észre engem. Hatul a fészernél alltam és néztem Adél dithds
z6ld szemét.

ADEL: Mombasza gyényort volt. Olyan rézsaszin és fehér, mint egy korall.
Csodalatos kikotdvel. Rengeteg mangb és majomkenyérfa, és az utcdk olyan
szlikek, mint valami olasz varosban. Tudja, mire emlékeztetett leginkabb,
Raglizara, Ragliza is olyan fehér volt, olyan rézsaszin persze. A kenyai szallo-
ddk nem voltak valami jok, de leginkabb csak a meleg miatt. En legjobban
a satrakban szerettem aludni, a nagy moszkit6halé alatt, mezteleniil. Egyediil
csak a kigyoktdl undorodtam, nem a bogaraktdl. Tudja, a kigy6tdl valé undor,
teljesen természetes, legalabbis egy ndének, hiszen allandban arra a blnre fi-
gyelmezteti, amely megtanitotta, hogy kiildnbséget tegyen o és rossz kozote,
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és ezaltal eredendden elveszitse a megbocsatasra valo képességét. Sokat beszé-
lek itt 8ssze-vissza, pedig olyan szivesen mesélnék, de még azt sem tudom, hol
kezdjem el, egyszertien eliszkolnak el6lem az emlékeim, s nem marad egy se
velem, hogy boldogitson.

Férje csodalkozva nézte kozben Adélt, megfogta és megszoritotta a kezét,
a n6 csak néhany pillanatig turte, aztan kedvetleniil elengedte.
NAGYAPAM: Sok vadat ejtettek el?
HERCEG: Nem tul sokat. De Adél 16tt egy elefantot és két oroszlant is.
ADEL: Nem volt nehéz leléni szegenyeket Eppen egy kafferbivaly tetemét va-
csoraztak. A him allandéan asitozott. Es nem is olyan fenséges 4llat, mint ami-
lyennek képzeltem. En azt hittem olyan a bundija, akar egy aranyhimzési
kontds, vagy cifra barsonypalast.
NAGYAPAM: Es milyen volt?
ADEL: Biidds. (Mosolyogtak valamennyien.) Az iguina valéban szép volt.
HERCEG: Miatta kellett hazajonniink.
NAGYAPAM: Hogyhogy?
ADEL: (legyintett) Azért nem teljesen, csak félig-meddig miatta.
NAGYAPAM: Mit csindlt szegény allat?
ADEL: Olyan volt, mintha barokk lenne. A Chartres-i szekesegyhaz uvegabla-
kanak egy darabja. A bére gy csdlogott kékesen, lilin, sirgan, vorosen, mint
a macskik szeme, és felettébb iszonyt volt, ilyenekrdl mesélnek az ezeregy-
éjszakaban. Ldni akartam magamnak egyet. Sikeriilt is eltalilnom a legnagyob-
bat Mombasza kozelében, egy sziklas 6bolben, meg is doglott szegény, bar
nem tudom miként, mert vér nem szivargott beldle, és puskagolyé nyomat
sem talaltuk a testében.
NAGYAPAM: Es mi volt a baj?
ADEL: Hogy megvaltozott a szine. Amint kiszallt bel8le az élet, hamusziirke
lett, olyan, akar a kovek koriilotte, és szaraz lett a bdre. Nem lattam szen-
vedni, mégis annyira sajnaltam azt a kis szornyet, azt a kis sarkanyt, mint soha
mas allatot, mert gy, doglotten, mar nem volt szép, egyenesen undorité volt,
és csak akkor fénylett, akar Chartres, mikor aramlott ereiben a vér.
HERCEG: Adél két napig hisztériazott.
ADEL: (diihsen) Nem hisztéridztam... Arra gondoltam, hogy ennek a vildg-
nak is igy lesz egyszer vége, Isten az élettel egyiitt elveszi a szineket is, s min-
den sziirke marad, mint a kodben.
HERCEG: A hajén zavarta meg egy botanikus, aki reggeli utin mindig kint be-
szélgetett vele a fedélzeten.
ADEL: S6s szélben. Hajnalonként.
HERCEG: O beszélt folyton arrdl, hogy kozel a vilagvége, a végitélet napja.
NAGYAPAM: (nevetett) Nem kell folyton amiatt aggddnod, driga Adél, hogy
nem uidvoziilsz, mert akkor az 6rak, a percek mulasa is jobban fog nyugtalanitani.
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ADEL: Tudom, hogy annak idején is ezt mondta, hogy mindenki érzi, valami
nincs rendjén, érzi a zavarodottsagot sokat tanultam magatél, példaul, hogy
csak a blinds ember veszi komolyan az id6t, az lazad fel ellene minden masod-
percével, s nem hagyja mulni...

NAGYAPAM: Lehet, hogy mondtam ilyet.

ADEL: De annyira féltem!

NAGYAPAM: Nézze, a mennyek orszigiban bizonyosan nem lesz id4, Ggy fog
eltelni benniink minden, akar a szerelem idején.

ADEL: Mangé és majomkenyérfik.

NAGYAPAM: Igen.

Ko6zben kortyolgattak a tedt. A herceg cukor nélkiil itta, némi tejjel, nagy-
apam és Adél citromosan. Adél szeliden fijta az italat. ,Még nagyon meleg” -
mondta. Visszatette csészéjét az eziisttalcara.

NAGYAPAM: Es tanult valamit szuahéliiil?

ADEL: Csak a legfontosabb szavakat, még odafelé a hajén.

NAGYAPAM: Gazellat latott?

ADEL: Edesek voltak.

HERCEG: Alattomosak.

ADEL: Mért mondasz ilyet? Igenis édesek voltak, és engem nem bantottak.
HERCEG: Nem ismered eléggé Sket.

ADEL: Ugyan mit szamit ez.

Adél zaklatottan kortyolt a tedjabdl. ,Hany 6ra van?” - kérdezte a herceg.
Bementem és megnéztem a faliérat. , Tizenegy” - mondtam. ,Gyere ide, kicsi-
kém!” - mondta Adél, és én félénken odamentem hozza. Kicsi, kemény mellei-
hez szoritott. Felpislogtam ra, és gy lattam, mintha sirna. ,Hazamegyiink” -
mondta és eleresztett.

Kiszaladtam a kertbe.

»Maradjanak itt ebédre” — mondta nagyapam.

R6vid szabddas utan elindultak.

A ker1tesbe kapaszkodva neztem Adélt és a herceget ,Ossze-vissza beszéltél
megint” - mondta a herceg - ,Ugy viselkedsz, mint egy liba.” Adél nem felelt.
hangtalanul mozgatta a szjat. Kék selyemszoknydjat kissé megemelve atlépett
egy tocsan. ,Nemrég eshetett” - mondta a herceg. ,Mondjon mar valamit”. De
Adél nem felelt. Csak a szajat mozgatta, mintha egy szimot ismételne folyton
magaban, egy szamot, amelynek kiejtése pontosan egy masodpercig tart.



