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akarta, még a legtitkosabbakat is feltarni, hogy ezzel masokat szolgéljon. Nem tételek-
kel tanit 8, hanem észjarasaval, nem erkolesi intelmekkel, hanem személyes életpélda-
javal, az emberben laké szent-hds-szornyeteg megmutatisaval, a méltd emberi élet le-
hetdségének evangéliumaval. Németh Laszl6 életm(vének legfontosabbikaban, a mivé
lett életben: az ember nembéli képessége valt lathatd, megragadhaté életpéldava, az
idedk — materializalédtak. Németh életm{ivének ez a végsS osszhangzata nem mérlege-
lés és mindGsités, nem izlés és vita dolga, hanem az emberség mércéje. Mérce a mai ifjli-
sag, iskola, nevelés szdmara is, amelyet — Németh kedvelt metaforaja szerint ,,Ovatos
kertész médjan”, kinek-kinek novéstervéhez (képességeihez, adottsagaihoz) mérten -
érvényesiteni lehet, nem életértékekkel szembeallitva, hanem mint a nyers &szténoket
nemesitS lehet8séget.

»A pedagbgia a tirsadalombdl sziiletik, s olyan tirsadalmat tételez fel, amely az
altala kicsalt értékeket nem korcsositja el.”” Ma, két embersltd miltan kénytelenek
vagyunk érteni és érezni a mottoként kiemelt gondolat fajdalmas aktualitdsat: ,nem
a tavasz nem az igazi még: hanem az ember, aki szétnéz benne.” A vériszamos vilag- és
helyi habordk, Eurdpa elrablisa, a holocaust, bélistak, kitelepitések és deportalasok,
a nagy tarsadalmi igéretek (a szétvetdk és (jraillesztdk) okozta csalddasok felértékelik
az erkolest tartalékok megtarté erejét, az 6rok emberi természetben 8rzott fogddzokat,
amelyekrdl Németh Laszl6 beszél: ,Az ég csillagjai nem az emberen kiviil, hanem az
emberben vannak. Azt, ami 6rok, nem intézmények, sét, nem is alkotasok Orzik, ha-
nem maga az emberi természet. Az 5rok természetiink rugalmassiga, mely a tartés ki-
téréssel szemben visszaiit; helyzetérzés, amely barhol riadjon fel, lassan felfedezi,
merre van fonn és lenn, bal és jobb s foénn csakugyan az eget taldlja, lenn a foldet. Az
orokot az ember minden helyzetben Gjrateremti; intézmények és miivek ennek az iga-
zodasnak nagy emlékei... A cél, hogy 4j helyzetiinkben kiismerjikk magunkat s mun-
kénk égtéjait megtaldljuk.”*

ToBIds ARoN
Az Eqetd Eszter kiadasanak histérigja

A legfontosabb 0j Magverd-kiadvany 1956 tavaszan (a XX. Kongresszus fényénél...)
Németh Laszl6 nyolc esztendeje kéziratban 1évd nagyregényének, az Egetd Eszternek
az iigye volt. Ez id8re mar tobbszor jirtam az ir6énal, és sikeriilt elérnem, hogy meg-
baratkozzon azzal a gondolattal: végre eléléphet jra, ndlunk méltd helyére (ironak!),
mintsem forditasok iigyében bajlodjon tovabb...

A dont6 fordulat az lett, hogy a régi idSkbdl (még a masodik vilighabort utani, koa-
licibs id8szakbdl) sikeriilt ratalalnom egy folytatasokban k&zolt regényének részleteire.
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- Ez az, Laci bacsi! - rohantam le legkézelebb, egy siirgetéen kierdszakolt talalko-
z6n. — Ezt kell kiadni a Magvetdnél! Egyaltalan: befejez8dott-e ez a regény Egetd Esz-
terrdl, a magyar ,csomorkanyizmusrol”? (A regény szinhelye ugyanis a képzeletbeli
Csomorkany: azaz Hédmez8vasarhely, ahol az irénak 1945 utdn, az &t ért tamadasok
el8l meg kellett htizddnia, és csak Teleky Géza, illetdleg Keresztury Dezs8 kultusz-
miniszter kiildn engedélyével tanithatott.)

- Nézd, (ekkor mar tegez8dtiink) ennek a regénynek eddig is mar atkos torténete
van, nem tudom, mire mentek vele a tovabbiakban... - sz6lt lehangoltan

- Megtudtam, hogy a regény valéban elkésziilt (Oriiltek cimmel) es ennek egyes
részleteit kozolte a Vidlasz folydirat. Majd lekototte kiadasra az akkor még 1étez8, hires
magankiadd, a Révai (ennek jozanitéletli és igényes irodalmi vezetdje az az Illés Endre
volt, aki késébbiekben majd a legrosszabb arcat mutatja, a Révai-kiadé allamositasa
utdn a Szépirodalminal).

A regény tetszett Illés Endrének, csak a cimével nem volt megbékélve: - Foloslege-
sen provokativ! - kozolte Németh Laszléval. Az ird egyetértett vele, majd el8szor
Eszeldsokre finomitotta (tudni illik mindkét sommas meghatarozas a férfinemnek azon
részére vonatkozik, aki nem érti meg sem az asszonyok sem a feleségek belsd Vilégét
sem pedig a hazastarsak igazi helyét és szerepét a csaladban). A végén - az egyszer(ség
kedvéért - némi tdprenkedéssel a {8h8snd neve lett a kényv cime: Egetd Eszter...

A kéziratot a Révai kiadénal kiszedték, hasablevonatot készitettek a korrektarara
beldle. Am, villamcsapasként, bek6szontott az allamositas, és meég az uj regény szede-
sét is szét kellett dobi. Nem keriilhetett az Egetd Eszter kiaddsira sor, 1948-ban...

- Nem tudom, megvannak-e egyaltalin ezek a levonatok... - mondta el8bb batorta-
lanul az ird, majd egyre inkabb belelkesedett -, de ha nincsenek is meg, talan elé
tudom kaparni azokat az iskolai fiizeteket, amelyekbe kézirassal a regényt fogal-
maztam...

Hossz hetek munkéjaval - a nyomdai levonatokbdl, meg a kéziratos fiizetekbdl -
végre Osszeillett Gjra a ,régi cserép”

A regény kiaddsa azonban még igy is ketseges volt, ,,1deolog1a1lag meg kellett ta-
mogatm Képes Gézihoz fordultam segftségért, aki akkor mér nemcsak az Irészévet-
seg koltéi szakosztalyanak a titkara volt, hanem - Tamas Aladar dicstelen tavozasa
utan (mellesleg Indidba ment, magyar kovetnek) - 1956 aprilisatél atvette az Irészovet-
ség 9 tagl vezetSségének megbizatisa alapjan a {Gtitkari teenddk intézését is.

Rovid gondolkodas utdn Képes azt tanacsolta: Kiraly Istvant kell felkérni a ,kiilsé
szerkeszt81” feladatra. Ha 8 olyan lektori véleményt ad, hogy mehet, akkor abba a
Partkdzpont mar nem fog belekétni (anndl inkabb keriilt elétérbe a mindig ,,vonalht”
irodalomtudds személye, mivel ekkor mar — Németh Laszloval egyetértve - a Csillag
folyéiratban, melynek {8szerkeszt8je volt, honaprdl hénapra folytatisos részleteket
kozolt az Egetd Eszterbd]).

Beszéltem Kiraly Istvannal - ekkor mar a Gorkij fasori épiiletben egy folyoson he-
lyezkedett el a Magverd, meg a Csillag szerkeszt8sége is, karnytjtasnyira az Iroszovet-
ség épliletétd] -, aki 6rommel vallalkozott erre a feladatra. Késébb tudtam meg, hogy
ekkor mar j6 ideje rendszeres létogatéja a Szilagyi Erzsébet fasori haznak, az ir6 laké-
helyenek hogy egyrészt tajékoztassa St 1d8rdl idbre az éppen ,,aktuahs pohtlkal vo-
nalrdl, és az 1rodalompoht1ka modosulasairdl, masrészt kikérje az ird véleményét: ho-
gyan latja &, remetei maginyaban, az irodalmi kézélettdl elszakitva a vilagot?
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Amiddn Kirdly - rekordidd alatt - végzett a teljes kézirat elolvasasaval, tekintélyes,
majdnem 40 szerzdi ives munkardl volt sz6, megbeszéltiik: elébb nala talalkozunk,
a Parlamenthez kozel fekvd lakasan.

Felmegyek hozza, megbeszéljiik esetleges kifogasait - szimitottam egyre és mésra
-, azutan egyitt keressiik fel Németh Lészlét. Aki - mint kidertilt, Vernyomasmero]e
szerlnt is - nem kis izgalommal varta a két lektort, kell-e valtoztatni a regényen, vagy
sem, és ha igen: vajon mit? (Az én véleményem mar ismerte: én maradéktalanul, betd-
valtoztatas nélkil az Egeto Eszter kiadasa mellett voltam!)

Egy méjusi kora estén, 1956-ban, ott voltam Kiralynal, akit régrdl, még E6tvos kol-
légista korom 6ta ismertem, ha csak futdlagos is volt ez az ismeretség.

Otthonosan, hazikabatban fogadott, mivel egész délutin dolgozott, ezutan kivant
utcai ruhaba 6lt6zni, hogy elindulhassunk az iréhoz.

- Rovid leszek - tért azonnal a targyra -, a regény kitin8! Olyan tavlatos &sszefog-
laléja fél évszazad magyar torténetének egy asszony szemszdgén at, hogy csodalkoz-
nék, ha egy-két évtized elmultaval mar nem csak mint Németh Laszl6 kivald prézai
irasaként emlegetnék, hanem mint a XX. szdzad egyik klasszikus magyar prozajat...

- Egyszé6val, nincsen ellenvetésed? — néztem ra, kicsit szorongva, hiszen az ilyen
magasra dobott labdik, az efféle dicséretek utan kovetkezik, kovetkezhet egy de... -
Kiadhat6 a regény?

- Tulajdonképpen igen - nézett rdm Kirdly -, csak egyetlen gondom van vele...
Tudod, hogy dnmagit is szerepeltet1 a konyvben, mégpedig raismerhetSen, Méhes
Zoltan alakjaban... Aki azutdn, attdl val6 félelmében, hogy a rend8rdk 45 utin St ke-
resik, ongyilkos lesz... Ez a motivum nagyon indokolt és el is fogadnim, csak egyetlen
egy, nem is csupan kifogasom lenne..., hanem inkabb... - és itt talinyosan elmosolyo-
dott -, inkdbb... irodalomtorténészi toprengésem...

- Mégpedig? - szdltam kozbe, talan a kelleténél kissé rémiiltebb hangon: vajon mi
kovetkezhet ezutan?

- No, nem veszélyes az tigy — httdtt le Kiraly, mikozben a feketekavé lehajtasa
utin mar a konyaknal tartottunk -, és ha Laci bacsi nem akarja, én nem erdszakol-
nam... Tudniillik irodalomtorténészként arra gondoltam, hogy ha Méhes Zoltan, alias
Németh Liszl6 meghal, ongyllkos lesz, Vege a torténetnek... Mégpedig annak a torté-
netnek, hogy mivel a regény 1945 utan véget ér, nem lehet folytatasa. Ha pedig Méhes
Zoltan életben marad, akkor talan Laci bacsit ra lehet arra beszélni el8bb-utébb, hogy
sz8je tovabb Egeto Eszter regenyszala1t‘ De most mar Mehes Zoltannal azaz regény-
beli 5Snmagaval a fészerepben, gy is meg akarta irni mar, Draga jo nyolcadlk cimmel,
hédmezévéasarhelyi tanarkodasanak a torténetét. Talin még ez is belelllene....

Hirtelen az 6rajara nézett: - JOl elbeszélgettiik az id8t. Most gyorsan magamra ran-
tok valamit, téged pedig megkérlek: hivj telefonon egy taxit..

Ezzel eltfint a hatterben de az ajték sajnos nyltva maradtak igy nem tudhattam
merre cirkal lakdsiban. Igy a gyors taxi-telefon utin Németh Liszlét hiviam fel, és
hangosan igy szdltam: — Most indulunk Kiralytdl, a lakasarol, remélem nem késiink...
- majd halkan, a tenyeremet a kagyl6 koré szoritva, gyorsan hozzatettem - Laci bacsi,
arra kérlek, barmit mond Kiraly, ne egyezzél bele! Nem kell igent mondanod ra...

Tobbet és részletesebbet nem szélhattam, talan mar ezt is hallgatta a hazigazda
a nyitott ajtokon at, mivel maris ott allt elSttem készen, kifiirkészhetetlen, kissé egy
kinai mandarinra emlékeztetd arcaval.

Maris leviharzottunk az emeletrdl, a taxi ott allt mar a Duna-parti hz eldtt.
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Az irb - latszott az arcan -, szorongva fogadott. Majd megnyugodott azutdn, mi-
kor Kiraly Istvan még az el6ttem kifejtett gondolatsornal (maris klasszikus értékd
konyv...) 1s részletesebben dicsérte, valéban 8szinte szavakkal, a regényrt.

Németh Laszl6 erre latszolag Gjra megnyugodott

Am amikor Kirily, kissé koriilményesebben és reszletesebben mint ahogyan el8t-
tem vazolta Méhes Zoltan életbenmaradasanak fontossagat, az ir elsipadt, lathatéan
Osszeroskadt. Majd merén rdm nézett, és nem is Kiralynak, hanem az én arcomba
nézve mondta:

- Hat errdl van sz6...

Kiraly is rimnézett, és - igy gondolom -, rajohetett a turpissigra. Az iré - mar-
csak stlyos egészségi allapota, hipertonidja miatt sem — nem ellenkezett.

- Rendben van... akkor Méhes Zoltan életben marad - szélalt meg végiil, majd ki-
csit mar életesebb, s6t felcsattanébb hangon, Gjra felém fordulva folytatta. - De még
egy-két helyen késGbb, Ggy emlékszem, még emlegetik 6t, valahogy igy: szegény Zol-
tan... Ehhez nekem most mar nincs tiirelmem, ezeket az utalasokat kibogarasznom,
elég lesz az 4j viltozatot megirnom... Megkérlek rd Aron, hogy keresd ki azokat a ré-
szeket, hizd ki a sz6vegbdl, varrd el a szalakat...

Hamarosan tavoztunk, meglehet8sen fagyos hangulatban.

Kir4llyal ezutin errdl a téméardl soha nem valtottunk egyetlen szét sem. O nem
kérdezett semmit - igy nekem sem kellett az igazat elmondanom, sem valami kitérd
vélaszt adnom.

Szerkesztdi jelentésemben viszont ki kellett térnem erre a valtoztatasra, mivel - le-
hetséges, hogy ez nemcsak Kirdly &tlete volt, vagy ha az is, egyben feltétele a regény
megjelenhetdségének:

oo A szerz8 a 8 éve megirt kéziraton nébdny jelentsebb, s jonéhdny kevésbé jelentds
vdltoztatdst hajtott végre, kiadonkkal s a kiilsé szerkeszibvel (Kirdly Istvdn) a legnagyobb
egyetértésben. Ilyenformdn a regény egyik fOszereploje, Mébes Zoltin, az ird és ideoldgus,
nem kover el ongyilkossdgot, hanem az élet igazsiganak megfelelden & is, a t6bbi szerepld is
olyan formdban biicsiizik el az olvasétdl 1949-ben, a fordular éve korili idSkben, hogy
szerzd egy késébbi iddpontban bdtran folytathatja élettoriénetiik lefrdsdt, ha erre Németh
Ldszld maga is bajlanddsdgot érez...

Keszult ez a Kiadoi Fozgazgcztosag szamara, a konyv engedélyezésére szant jelentés,
1956 méajus 31-én. Az Egeto Eszter megjelent azutan 1956 szeptember 15-én, 5 ezer pél-
danyban. Majd a II. kiadas néhany honappal késébb, 1957 marc1usaban, ugyancsak
5 ezer példanyban.

A regény szerzd altal dedikalt példanydt, talan az '56-os forradalmi torténések mi-
att csak késve kaptam kézhez, pedig id6kozben sokszor talalkoztunk, személyesen.
Am megls ugy tinik, az ir6 megnyilatkozasat iinnepi alkalomra tartogatta, mivel a de-
dikécié igy sz6lt: , Tdbids Aronnak, az Egetd Eszter le/etomna/e aki a regényt a homdlybdl
kikaparta, kdszonetel Nemetb Ldszlo, 1956 Kardcsony...”

Ezek utan lassuk a regény eredeti valtozatat, Méhes Zoltan halalat - Egeto Eszter
szemével:

~Reggel tgy kezdte jarkalasit, hogy vagy a veranda, vagy a szalon feldl kifogjon
Meéhes szobdjabdl valami életjelt. De nem hallott semmit. A patikaba kellett volna in-
dulnia, de Méhes még nem kelt f51. Maskor is megtortént - ha nem volt els8 6rdja -,
hogy késébben bjt el8. De most mégis meg akarta varni. A lanyt szalajtotta a kulccsal
be a patikaba; 8 késébb jon egy féloraval. Fél kilenckor azt hatarozta: bekopog. Hisz






