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ZIMONYI  ZOLTÁN 
 

Németh László katedrája* 
 

„...nem a tavasz nem az igazi még: 
hanem az ember, aki szétnéz benne” 

 
 Németh László élete java iskolaközelben, fiatalok között telt el: „bár nem vagyok 
tanár, ötvenéves koromig, mint diák, iskolaorvos, majd pedagógiai kísérleteket végző 
óraadó, délelőttjeim nagy részét iskolában [...] töltöttem” – írta.1 Katedrája azonban 
nem volt: Mint „műkedvelő tanár”2 vendég a két vásárhelyi gimnáziumban, ilyennek 
érzi viselkedését, hangját, amelyen a diákokhoz szólt.3 Debrecenben 1943-ban nem vá-
lasztják meg professzorrá. A nevelői éthosz, a „tanítói szomjúság”4 azonban (talán ép-
pen ezért) meghatározta egész életművét. „Amíg a tanulmányban (s nevelői tisztem-
ben) hihettem, mint farkasokat a tűzzel, a szorongató szépirodalmi témákat is távol 
tudtam tartani magamtól”5 – írta még a harmincas években. Ám amikor nyakában „az 
egész téma-csorda”6, a szépirodalmi lélekmosdatás is pedagógiai, nevelési célokat szol-
gál. Nem drámákat, regényeket, elbeszéléseket akart ő írni elsősorban, hanem tiszta, 
idea-világosságú megoldást találni az életre. A kérdés tehát az, hogy katedra volt-e, lesz-
e, lehet-e egyáltalán az életmű monumentalitásában tömbszerű együttese. Nemcsak is-
kolai nézőpontból, hanem általánosabban: szellemformáló, közösségalakító tényező-
ként; nemzetragasztóként, ahogy azt az író szerette volna. Előadásomban ezt a kérdést 
kísérelem megvizsgálni és megvilágítani. 
 A mottóként választott idézet az Utolsó kísérlet című regényben olvasható.7 Az 
1919-es kommün napjait a főhős, Jó Péter a szőlőhegyen tölti, a zavaros napokban re-
veláció számára egy könyv: „Még sosem érezte ennyire, hogy az ember a nagy szellemi 
javakhoz nem a puszta agyával, hanem az egész testével jut s amit mi gondolatnak ne-
vezünk, élő szikrája vagy halott pernyéje csak egy egész lényünket igénybevevő álla-
potnak.”8 Péter a könyvet úgy olvassa, „mint a maga kivágódását egy fantasztikus 
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idegen szavakkal, bőven ontott idézetekkel, de ahogy a mellét megszíva a tőkék közti bak-
hátakon át, találomra, mind feljebb és messzebb csatangolt a pincéjüktől, úgy érezte, hogy na-
gyon sokat kell így csörtetni, bukdácsolni, aztán sokat, sokat másra: magára és a világra gon-
dolni, mielőtt a szöveg szoros tartalma visszatérhet. [...] A holdba, mialatt olvasott, visszatért 
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útra”9 „Az a szorítás, amelyben hazajövetele óta élt, fölnyílott: ami körülvette, nem 
tartozott rá. Mások csinálták, a maguk tapasztalata alapján, melyek nem az övéi. Egy-
szer, harminc vagy negyven éves korában, kiáll tán ő is: akár az életével is valamiért, 
amit igazságnak hisz – de az az ő utaséveinek, világlátásának lesz az eredménye s olyan 
egy vele, mint gyümölccsel az íz.”10 Ezután hangzik el a kiemelt mondat: „...nem a ta-
vasz nem az igazi még: hanem az ember, aki szétnéz benne.”11 Pétert apja költöztette ki 
pincecsőszség ürügyével a kommün elől, e reveláció után „nem lehetett lerimánkodni 
többé a hegyéről”.12 A szőlőhegyi magányában a saját pecsétjük – saját törvényük – 
alól lopó forradalmárok ellenében, a kommün káoszában Jó Péter a saját élet-
maximáját, élettervét formálgatja, „magából akar a jövőnek spórát csinálni”.13 Az idea-
ember születésének pillanata ez. A regény folytatása szerint az eszme nem tételekben, 
hanem életpéldákban, az idea-emberekben ölt testet, húsba-bőrbe kötött életmű: „az 
embernek alkotnia kell valamit [...] a teste, az idege, a munkája mind csak arra való, 
hogy ezt az alkotást táplálja [...] az élet az alkotás”14; „egy-egy kor vagy mondjuk  
a korok kérdéseire egész részletes, mindent bevilágító választ: csak egy élet, egy ember-
élet példája adhat”15; [az idea] „egy emberben, egy fizikumban s nem erkölcsi szabá-
lyokban szövődött össze”16; „az ideaemberek, átlátszó edényei az ideáknak”.17 
 Németh László az Utolsó kísérletben a maga „kísérletét és bukását” akarta „jól 
szemlélhető méretre felnagyítani”.18 S miután a szépirodalomnak életében „a lélek-
mosdatás, katarzis jutott osztályrészül”, ahogy magáról írta: „legjellemzőbb írásaim 
magamban lepleztek le, magamból dobtak ki valamit”,19 nem egyetlen regény hősét, 
nem egy regény világképét jellemzik csupán az idézetek. Jó Péter életprogramjában, 
célkitűzésében Németh László morális-metafizikai világképe tükröződik. Az életmű 
főmotívuma, hogy „a vallást tápláló lelkierők mint építhetnek föl a vallás hiedelmei 
nélkül a régi szentekével versengő életet”.20 Németh László szerint „a termelési rendet 
nem forradalmi, hanem »morális« úton, példaadással”21 kell megreformálni, a társa-
                                                                                                                                                

ezüst, királynői vére, a friss érintésű szőlőlevelekről most hullott estharmat felelt a feltűnt 
csillagoknak – a tavasz rovarainak százféle zöngése, nesze, cirpelése olyan új volt, mint erre az 
alkalomra szerzett halk esti himnusz, mely most hasad ki valamiből, ami egyszerre természet 
és lélek. Péter úgy szökdelt és súrlódott ebben a friss illatú világban, mintha az a Báthoryakról 
szóló könyv: a csillagok szeretetére, a fáknak suttogott gyöngéd szavakra s oly könnyű, 
súlytalan járásra oktatta volna, melyben a láb nem nyomja, hanem csókolja az alákerült 
földet.” 
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dalmi megújulás útja nem szociális forradalom, hanem vallásos, emberi-erkölcsi meg-
újulás, enélkül nincs politikai rendszerváltás, „emelkedő nemzet”. Előadásom mottó-
jának az értelme is ez. 
 A Németh László művek topográfiájában kitüntetett helyszín a hegy, a szőlőhegy.  
A Kapások (1935. június–július) látomásában például Sátorkő: az öregdiófák kupolája 
alatt, a szőlők közepén a dombél, a kert. Vagy a bogárdi diófa a dombon. Az Emberi 
színjáték elvékonyodó, befejező részében a főhős, Boda Zoltán költözik ki – végleg, 
mindhalálig – a szőlőhegyre. A topológia nyilvánvalóan mitológia: a mitológia mate-
rializálódott része. A sátorkői kertben, „mely [...] mintha mindörökre el akarna hagyni 
földet és halált”22, Németh László a középkor történetét bújja: „Pártos szívem itt is ki-
választotta kedvenceimet, a szerzeteseket.”23 Jó Péter számára „A szőlő volt régen is az 
ő apa-fiúságuk búcsújáró helye: az egyetlen hely, ahol idegen pillantásoktól távol [...]  
a kis embernek a nagy ember a férfiasságból és a magányosságból leckét adott.”24 Az 
Emberi színjáték Boda Zoltánja „tavaszon kiköltözött az emberek közül”; „az ilyen 
hegyre egy életen át kell költözködni”; „ő maga is úgy érezte, hogy mindig ezt a he-
gyet kereste”; „nem arra ment ő [Boda Zoltán], amerre az évek vezetik az embert, 
hanem amerre az Isten hívja”.25 
 Merre hív Isten? Kiválasztottait a Fiú, Jézus követésére. S Jézus az őt követő soka-
ság elől Kafarnaum közelébe, a Genezáretet környező hegyek egyikére vonul el tanít-
ványaival. Tűrés, önmegtagadás, erőszaknélküliség, lemondás, szegénység, a világ érté-
keinek a megvetése. Ez Jézus erkölcsi értékrendje, amelyet Máté evangéliumának hegyi 
beszédéből lehet felépíteni. S ugyanez a Bűn, a Csereresnyés, a Villámfénynél, a Németh 
László életmű erkölcsi értékrendeje is. Németh László életműve: a hegyi beszéd 
evangelizációja a profánná vált huszadik században. Történelem- és társadalomfilozó-
fiája összefonódik az etikával, Jézus életpéldájával. A társadalmi „forradalom” az em-
ber megújulását feltételezi. A Magyarság és Európában így ír erről: „A mi válságunkban 
[...] csak a gazdasági jelenséget látjuk s azt hisszük, mindenen segítettünk, ha azon segí-
tettünk,” holott a válság szerinte „elsősorban vallásos”, egy kultúra sorvadása;26 orvo-
solni a vallásos válság megszüntetésével, egy új európai, humanista, vagy új magyar ide-
alista alap megteremtésével lehet. Tolsztojjal és Gandhival egybehangzóan vallja, hogy 
a közösség felemelkedésének útja az egyének helytállásától függ. 
 Közel harminc évvel ezelőtt Sajkódon, egy Németh Lászlóval töltött meghitt kis-
házbeli beszélgetés és a Csúcs-hegyre tett séta után a nagyházban ebédvendége lehettem 
a Németh-családnak. Eleven asszonysereg zsivajába csöppentem. A közös asztalhoz ül-
tetett, a megilletődött vendég mintha arra lett volna csak alkalom a három asszonylány 
és édesanyjuk jól evő, vidáman harsogó társaságának, hogy színre vigyék, már-már túl-
játszva a Németh László-drámákból ismerős szerepüket. A kicsattanó anya szinte kér-
kedett: a lányaimat mindig arra tanítottam, hogy tudjanak enni és nevetni. Talán asz-
ketikus urát akarta a vendég előtt zavarba hozni: ha már olyan vádlón mutogatott rá 
műveiben, dehogyis cáfol rá e képre, vállalja ő a vastag matériák, nyers ízek, egyszerű 
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emberek vitalitását, hadd borzongjon az ifjú látogató, micsoda ellentétek és feszültsé-
gek húzzák föl az életmű rugóit. Mindaz megelevenedett, ami a regények és a drámák, 
a Bűn, a Villámfénynél, a Cseresnyés, a Szörnyeteg, Győzelem konfliktusaiból ismerős 
volt: „a maga dolgait intéző asszonyrealitás” és „az ábrándokban botorkáló férfivilág” 
küzdelme egymással, az anyag és a szellem, matéria és idea, az aszkézis és a jólét pár-
harca. E két mozgatóerő az, ami ugyancsak főmotívuma Németh munkásságának,  
s ami, úgy tűnik, bűn és erény, jó és rossz kibékíthetetlen ellentéteként jelenik meg az 
életműben. 
 Hogyan értelmezhető a mindennapok, ifjúság, iskola, nevelés szempontjából Né-
meth László morális-metafizikai világképe? Vajon a hegyi beszéd (Németh László er-
kölcsi világrendje) egyetemes erkölcsi törvény-e, amely az emberi közösség minden 
tagját kötelezi, etikája olyan életrend-e, amelybe az egész emberiség életfolyamatát kell 
beágyazni? A lemondás, aszkézis, önmegtagadás ugyanis szöges ellentétben állnak  
a természet törvényeivel, amelyek kezdettől kormányzó erői a világnak. Lehet-e a lét 
parancsait eredendő bűnné tenni, lehet-e tökéletes szakítást követelni a világgal, a földi 
életet a Sátán birodalmának tekintve? Lehet-e a tömegeket tartósan megnyerni és meg-
tartani olyan program mellett, amely a föld és élet javainak a megvetését, a lemondást 
és önfeláldozást hirdeti és írja elő egyetemes erkölcsi parancs gyanánt? Aligha. A hegyi 
beszéd etikájának egyetemes alkalmazása tökéletesen megbénítaná az emberiségben 
rejlő kreativitás szabad kibontakozását. 
 Az elsikkadt hegyi beszéd27 címmel érdekes könyvet adott ki – éppen a Tanú meg-
indításának idején – Simándy Pál református lelkész, Bajcsy-Zsilinszky Endre körének 
tagja (barátai Ugar Gandhinak nevezték szellemi alkata és a külső hasonlóság alapján). 
Simándy a hegyi beszéd elsikkadását Pál apostol működésével hozta összefüggésbe, aki 
„a maga zsenialitásának teremtő erejével új és sajátos útra terelte a kereszténység szellemi 
mozgalmát [...] mikor gondolatrendszerének tengelyévé a hegyibeszéd helyett a bűnbeesés 
dogmáját tette meg”28, Jézus hegyi beszédét, a világfelettiséget, a földi javak megvetését 
és az önfeláldozó életet egyetemes emberi paranccsá emelte. Tévedés azt hinni – 
mondja Simándy –, hogy Jézus azért kívánja tanítványaitól a földi javak megvetését, és 
egy új, önmegtagadó élet megkezdését, mert ez a föld a Sátán birodalma, amelynek ja-
vaitól mindenestől el kell szakadnia az embernek. A világ előrehaladása mindig is két 
tendenciának köszönhető, egyfelől annak a hatalmas életösztönnek és önzésnek, amely 
bővölködő élet elérésére sarkallja az embert; másfelől a hősies önmegtagadásnak és le-
mondásnak, amely örömmel vállalja magára a másokért való élet terheit és lehetőségét, 
s ezért lemond a maga bővölködéséről. A szentek felette állnak a világnak, lélekben 
függetlenek annak múló értékeitől, dimenziójuk nem a ma értékvilága, hanem az 
örökkévalóság és a halhatatlanság. A tömeget (a világot) viszont az egyéni önzés gond-
jai és kívánságai mozgatják. Jézust állandóan nagy sokaság követte, kérdésekkel ostro-
molták őt. Jézus megérti az egyéni önzés kívánságait. A tanítványait azonban ki-
szakítja a sokaságból, elviszi a hegyre, ahol meghirdeti számukra a szentek és hősök 
merőben más törvényeit. Simándy szerint a Jézust megelőző korok emberisége e két 
erkölcsi értékrendszert szembenállóként kezelte: az ókori pogány Európa jellegzetes 
világszemlélete az erő, a szerzés, a harc, általában az élet szeretete; Ázsia lelkülete tű-
résre, lemondásra, általában az élet megtagadására tanít s ez a tűrés és lemondás öncélú 

                        
27 Simándy Pál: Az elsikkadt hegyi beszéd. Vallásfilozófiai tanulmány. Losonc, 1932. 
28 Uo. 35.  
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etikai érték. „Jézus evangéliuma meghozta a két nagy elv szintézisét, mikor az egyéni 
önzés és bővölködés élettendenciáját az isteni akarat rangjára emelte és megszentelte,  
a tűrés és lemondás etikáját pedig kiemelte az öncélúság meddőségéből és ennek a bő-
völködő életnek az eszközévé, az emberi haladás szociális hajtóerejévé tette. Mert 
Jézus evangéliuma a tanítványok részéről lemondást hirdet ugyan a szerzés, hatalom és 
jólét örömeiről, de csak azért, hogy ezáltal másokat juttassanak hozzájuk, és önmeg-
tagadást a saját jogaik és igazságuk érvényesítésében, de csak azért, hogy ezáltal máso-
kat vezessenek el a jog és igazság megismeréséhez és birtoklására.” A hegyi beszéd te-
hát Jézus tanítványainak a hitvallása és élettörvénye. Csakis a tanítványoké, a keveseké 
és a kiválasztottaké, s nem az egyetemes emberiségé. Minden idők és korok hőseinek, 
apostolainak és szentjeinek (az elitnek) erkölcsi törvénye: a másokért égő szeretet,  
a közösségért való hősi elszántság, áldozatos odaadás, a világ múló értékeit megvető 
emelkedettség és önmegtagadás. Jézus evangéliuma lépcsőzetes etikai értékrendszer, 
amely életszerűbben parancsol a világ, a tömeg számára, és aszketikusabban, követe-
lőbben a hősök és a szentek számára. E kettős evangélium szerint a világ egy gazdag és 
bő lakoma terített asztala, az emberek milliói odatelepedhetnek, jóllakhatnak; ezt a la-
komát azonban ki kell szolgálni, ezt végzik Isten választottai, „akik derült és bohém 
lélekkel engedelmeskednek rendeltetésük parancsainak, akik számítás és alku nélkül, 
még az életük árán is ragaszkodnak az általuk felismert igazsághoz; akik múló érdeke-
ikről megfeledkezve vetik magukat a másokért való élés sodrába; egy jobb, igazabb vi-
lág fölépítésén munkálkodva”.29 
 Németh László hőseiről, az üdvözültekről, a szentekről nem mondhatjuk el, hogy 
„derült és bohém lélekkel engedelmeskednek rendeltetésük parancsainak”. A műveit 
olvasó folyton érez valaminő feszélyezettséget. Írói világképe tragikus színezetű: „az 
élet kelepce, amelybe szüleink csókja ejt, s csak a halál kínja vált ki belőle”30, szerep-
lőinek csak e tragikus erkölcs keretein belül adódik választási lehetősége: vagy „ki  
a hóba” vagy „be a pezsgős vödörbe”. Horváth Endre (Bűn) e feloldhatatlan dilemmából 
az öngyilkosságba menekül, Nagy Imre (Villámfénynél) a szegények doktora, a kétség-
beesés magányos farkasa lesz. Problematikus maga Németh László nevelői, pedagógusi 
szerepe: tanár-diák, mester és tanítvány viszonya csupa kudarc és sérülés, nincsenek 
igazi tanítványai. Követőit, híveit (a kreatúrákat) elutasítja, emlékszünk a határváry-
akra, lesújtó a véleménye róluk. Németh nem szokványapa, nem sorozatpedagógus. 
Szembenúszik a pedagógiai árral, kijelenti, hogy módszerét Karácsony Sándor elle-
nében lehetne meghatározni. Elzárkózik a testközeli tanár-diák kapcsolattól, kizárólag 
az óra üvegharangja alatt, atmoszferikusan akar hatni, az egész osztályközösségre.31  
A kísérletező ember szenvedélye állandó magasfeszültségen tartja szellemi-pedagógiai 
műhelyét, legyen szó óraadásról vagy lányai neveléséről. S e magasfeszültség konflik-
tusokat gerjeszt.  
 „Mi az oka, hogy egy ember, aki kapcsolatokban lélegzett, barátság, szerelem, apa-
ság, mester-tanítvány viszony gyökereivel akart az életbe kapaszkodni, java erejében 
elmagányosodik, mint alkotó hamvába hal, ahogy a többiek érzik és gúnyolják: ször-

                        
29 Uo. 13–47., az idézett rész a 40. ill. a 46. oldalon található. 
30 Adalékok egy „újnemes”-szekta történetéhez. Negyven év, Horváthné meghal, Gyász. Magvető 

és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1969. 407.  
31 Lásd. Pedagógiai kísérletek. Utolsó széttekintés. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 

1980. 397–405.  
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nyeteg lett.”32 Németh László élete eme legszemélyesebb, legfájóbb kérdésére vála-
szolva az okot az emberi kapcsolatok sorvadásában, az atomizálódásban találja meg. 
Az elidegenedés azt bünteti legjobban, aki legkevésbé beteg: „a szörnyeteg [...] tulaj-
donképp a normális ember, aki az emberi kapcsolatokat még úgy akarja élni, ahogy 
kortársai már nem bírják, s a visszautasítás, vagy inkább kifulladás az, ami barlangjába 
újra és újra visszaűzi.”33 
 E magyarázat szociológiailag helytálló, az elidegenedés valóban betegsége a modern 
kornak; Németh életművét és annak hatását tekintve azonban nem kielégítő. Regény 
és drámahősei (saját tipológiája szerint: a szentek, hősök és szörnyetegek) ugyanis nem 
normális (nem szokvány, mindennapos), hanem kivételes egyéniségek, morális-meta-
fizikai világának kategorikus imperatívuszai is kivételes követelmények. Németh Lász-
lót egész pályáján az egyén és a közösség, az elit és a tömeg viszonya foglalkoztatta, 
írói modellje genezisében e dichotómia egységes szerkezetbe foglalása okozott neki 
némi gyötrelmet, morális-metafizikai világképében is erre tett kísérletet. E morális-
metafizikai világkép (a hegyi beszéd) kívánalma azonban a kor mindenkire érvényes 
kategorikus imperatívuszaként jelenik meg Németh etikájában, pályája első felében 
legalábbis. Mintha Pál útját járná, egyetemes erkölcsi törvényként helyezi szembe a le-
mondást, aszkézist, a földi javak megvetését a szerzés, „bővölködés” természetes em-
beri, polgári értékeivel, ez utóbbi a szemében minden formájában, nemcsak mértékte-
lenségében: bűn. A gyarapodást és az aszkézist nem mint különféle lépcsőfokot tekinti 
a tömeg, a világ és a kiválasztottak útján, nem mint különféle meredekségű grádicsokat 
az emelkedéshez, hanem mint silány és jó egymásnak feszülő élet-halál harcát. Pedig 
motívumai, a sziget, új nemesség („Nemes az, aki kötelezi magát”)34, telep azt sejtetik, 
hogy megkülönbözteti az elit erkölcsi kötelességét a tömegétől. Kedvelt metaforája,  
a növésterv az egyéni adottságoknak megfelelő életcélra és nevelésre utal, így szintén  
a kiválasztottak és a átlagemberek megkülönböztetését feltételezi. Valójában azonban 
Németh az elitet csak előőrsnek tekinti, a kivételes erkölcsöt kívánja az ő példájuk ré-
vén általánosítani. ĺgy válik a Németh-jelenség a családon belül, a kor szellemi-moz-
galmi életében, s az utókor tudatában – az ifjúság, iskola, nevelés szempontjából is – 
nyomasztóvá, komorrá, követhetetlen, túl meredek úttá, amelyet végül csak feladni 
érdemes. 
 Bár ezt a felfogását Németh sohasem módosította, 1961-ben is az aszkézisről ír35, 
véleményem szerint írói pályája második felében markáns, új korszakot nyitó változás 
érezhető ebben a tekintetben. A határpontot nehéz megjelölni, a hódmezővásárhelyi 
időszaktól, az Égető Eszter írásától kezdve egész bizonyos, hogy a maga dolgait intéző 
asszonyrealitás, mint érték egyre inkább belesimul a világ pozitív erői közé, ha csupán 
belátásból is. Ez időtől újabb keresztényi értékek: az irgalom, belátás oldja a hegyi be-
széd erkölcsi szigorát; Németh a két értékrendet a korábbi szembeállítás helyett 
komplementer jelenségként is kezeli, a másságot megértéssel fogadja. Az életmű leg-
szebb részei azok a sorok, amelyekben feleségéről ír: „Nem, nem illettünk össze, de 

                        
32 Negyven év, Horváthné meghal, Gyász. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1969.  

45–46.  
33 Negyven év. Tájékoztató pályámról és munkásságomról. Negyven év, Horváthné meghal, Gyász. 

Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1969. 46.  
34 Tanú, I. évfolyam 65.  
35 Aszkézis ma. Utolsó széttekintés. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1980. 655.  
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tán épp ezért illeszthetett össze ilyen meglepőn az életünk. Az értékrendünk egészí-
tette ki egymást. Ami tebenned hiányzott, képzettség, rendtartás, a gondok komolyan 
vevése, azt én tartottam mosolygást keltő bájnak inkább, mint hibának, s az én hibáim 
viszont, aggodalmasság, élhetetlenség, meghőkölés a kis ügyek előtt is: a te szemedben 
voltak az erényt kiemelő gyöngeségek. Amiben pedig erősek voltunk – életkedv, 
örömszerzés, fáradhatatlan ügyintézés ott, a nagy dolgokra fordított élet, érzékeny lel-
kiismeret, bőkezű igénytelenség emitt: tiszteletet, majd mélyülő megbecsülést keltett 
egymás iránt. Család és mű, mely összeszoktatta őket, megmutatta összjátékuk hatal-
mát; harcaink: elszakadásuk fájdalmát, összehajlásuk boldogságát. Hibáink így ár-
nyékban maradtak, erényeink pedig mint bennünket s másokat melegítő tűz égnek 
egybeforrt életünk közepén.”36 
 Ez a megértés is Jézus evangéliumának a szelleme, s lappangva mindvégig ott van 
Németh szófűzésében, képeiben. Emlékezzünk, mennyi humanizmussal festi regényei, 
drámái negatív alakjait, akik életszerűbbek, olykor szimpatikusabbak az idea-embe-
reknél, példaéleteknél. Ha például az Iszony színtérképét jelzői alapján grafikusan áb-
rázolnánk, akár egy épület hőmérsékleti térképét, a hideg színek a pozitív értékek,  
a melegek (például a barna) a silányság oldalán jelennének meg. 
 Nem ellentmondás ez, hanem az életmű már jelzett dichotómiája. Németh László 
egyidejűleg két korhoz, a görögséghez és a keresztény középkorhoz egyaránt kötő-
dött.37 A görögség a saját vallásossága kifejtésére bátorította, azaz egyénisége megőrzé-
sére. Azt becsülte bennük, hogy „bibliájuk a természetük volt”. A kereszténységben vi-
szont az ragadta meg, hogy háttérbe szorította az egyéniséget, s az egész világot átfogó 
hitet adott. Mi más ez, mint Jézus „kétféle evangéliuma”? Magának az emberi létnek  
a dichotómiája: „Ember vagyunk, a föld s az ég fia” – ahogy Vörösmarty írta.38 
 Van-e katedrája Németh Lászlónak? Azt gondolom, nincs most sem, s nem is lehet. 
Az ő munkássága ugyanis nem katedra-pedagógia, erkölcse nem ex-katedra erkölcs. 
Sokkal inkább meghívás, kinek-kinek egyénisége és hajlama, növésterve szerint a cson-
gori útra, a boldogság és üdvösség keresésére. Németh életműve tápláló forrás, amely-
ből az emberiség örök erői, vigasza és szépségei áramlanak, fejtik ki jótékony hatá-
sukat és áldott erőiket olyan életérzés javára, amely a teljességet sugallja számunkra,  
a pártoskodás oly szükséges vonalvezetése fölött az univerzálisat, a kultúra színképekre 
bontható, ám mégis egységes fényét. Tüneményes, szellemileg megismételhetetlen tel-
jesítményében mindannyiunk közös lehetősége, az emberi minőség töltötte be hivatá-
sát. Ez az emberi minőség vált láthatóvá benne élete minden rezzenését megörökítő 
tudósításai, szenvedéssel és gondolkodással kivívott átlátszósága révén. Viaskodásainak, 
tipródásainak, az egész pályának a húzóereje egy objektív adottság, mindannyiunk 
gyönyörű képessége. Üdvösségügye ezért lehetett közösségteremtő, ezért lehetett  
ő egyszerre nemcsak tanuló, hanem tanító, nemcsak alakuló, hanem alakító elme. Mi-
közben égtájakat keresett, égtájakat segített megtalálni. Munkássága önmagával folyta-
tott tanácskozás volt, erre azonban mindannyiunkat meghívott, a saját vívódásait 

                        
36 Mérleg – 1965. Karácsonyi ajándék a hatvanéves Meminek az 1965-ös évfordulóra. Utolsó szét-

tekintés. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1969. 128. Lásd még: Memike elrepült – 
1962. Uo. 

37 Lásd többek között Magyarság és Európa. Sorskérdések. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Bp., 1989.  

38 Vörösmarty Mihály: Gondolatok a könyvtárban. 



70  tiszatáj  
akarta, még a legtitkosabbakat is feltárni, hogy ezzel másokat szolgáljon. Nem tételek-
kel tanít ő, hanem észjárásával, nem erkölcsi intelmekkel, hanem személyes életpéldá-
jával, az emberben lakó szent-hős-szörnyeteg megmutatásával, a méltó emberi élet le-
hetőségének evangéliumával. Németh László életművének legfontosabbikában, a művé 
lett életben: az ember nembéli képessége vált látható, megragadható életpéldává, az 
ideák – materializálódtak. Németh életművének ez a végső összhangzata nem mérlege-
lés és minősítés, nem ízlés és vita dolga, hanem az emberség mércéje. Mérce a mai ifjú-
ság, iskola, nevelés számára is, amelyet – Németh kedvelt metaforája szerint „óvatos 
kertész módján”, kinek-kinek növéstervéhez (képességeihez, adottságaihoz) mérten – 
érvényesíteni lehet, nem életértékekkel szembeállítva, hanem mint a nyers ösztönöket 
nemesítő lehetőséget.  

„A pedagógia a társadalomból születik, s olyan társadalmat tételez fel, amely az 
általa kicsalt értékeket nem korcsosítja el.”39 Ma, két emberöltő múltán kénytelenek 
vagyunk érteni és érezni a mottóként kiemelt gondolat fájdalmas aktualitását: „nem  
a tavasz nem az igazi még: hanem az ember, aki szétnéz benne.” A vériszamos világ- és 
helyi háborúk, Európa elrablása, a holocaust, bélisták, kitelepítések és deportálások,  
a nagy társadalmi ígéretek (a szétvetők és újraillesztők) okozta csalódások felértékelik 
az erkölcsi tartalékok megtartó erejét, az örök emberi természetben őrzött fogódzókat, 
amelyekről Németh László beszél: „Az ég csillagjai nem az emberen kívül, hanem az 
emberben vannak. Azt, ami örök, nem intézmények, sőt, nem is alkotások őrzik, ha-
nem maga az emberi természet. Az örök természetünk rugalmassága, mely a tartós ki-
téréssel szemben visszaüt; helyzetérzés, amely bárhol riadjon fel, lassan felfedezi, 
merre van fönn és lenn, bal és jobb s fönn csakugyan az eget találja, lenn a földet. Az 
örököt az ember minden helyzetben újrateremti; intézmények és művek ennek az iga-
zodásnak nagy emlékei... A cél, hogy új helyzetünkben kiismerjük magunkat s mun-
kánk égtájait megtaláljuk.”40 

  

TÓBIÁS ÁRON 
 

Az Égetõ Eszter kiadásának históriája 
 

A legfontosabb új Magvető-kiadvány 1956 tavaszán (a XX. Kongresszus fényénél...) 
Németh László nyolc esztendeje kéziratban lévő nagyregényének, az Égető Eszternek 
az ügye volt. Ez időre már többször jártam az írónál, és sikerült elérnem, hogy meg-
barátkozzon azzal a gondolattal: végre előléphet újra, nálunk méltó helyére (írónak!), 
mintsem fordítások ügyében bajlódjon tovább... 

A döntő fordulat az lett, hogy a régi időkből (még a második világháború utáni, koa-
líciós időszakból) sikerült rátalálnom egy folytatásokban közölt regényének részleteire. 
                        
39 Pedagógiai kísérletek. Utolsó széttekintés. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1980. 

405.  
40 Európa földrengéstérképéhez. Sorskérdések. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1989. 60.  




