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„Nem hittem a hittételeket...” 

FÖLDESI  FERENC 
 

Mélyponton 
NÉMETH LÁSZLÓ 1947. JANUÁR 19-ÉN ÍRT NAPLÓFELJEGYZÉSEI ELÉ 

 
Az Égető Eszter olvasói bizonyára emlékeznek a regény zárójelenetére: Méhes Zol-

tán öngyilkosságára. Halálba menekülésének oka a letartóztatástól, az utána várható 
megkínoztatástól, kiszolgáltatottságtól való félelem. A közvetlen előzmény a „köztár-
saság-ellenes összeesküvés” leleplezéséről szóló újsághírek, amelyek szerint az össze-
esküvők céljaihoz az ideológiai muníciót Méhes korábbi írásai szolgáltatták. A részt-
vevők egyikével-másikával nemrégiben Csomorkányon is találkozott, sőt: szállásadó-
nőjének fia, az író csomorkányi azilumának berendezője is gyanúba keveredik. Az 
egymást követő felzaklató hírek Méhest pánikba kergetik: kiköveteli Égető Esztertől  
a halálos morfiumadagot tartalmazó zselatin-kapszulákat, az emberi méltóság megőrzé-
sének paradox biztosítékait, s amikor az éjszakai csengetést, autózajt „rémlátó képze-
lete” a „Most értem jönnek” bizonyítékaként értékeli, a kapszulabiztosíték végső biz-
tonsággá válik, s reggel a szobájába benyitó Égető Eszter „ahogy a fejét párnástól fel-
emelte, érezte, hogy egy halottat tart az ölében”. 

Ezzel a képpel zárul az emberi őrültség és az Égető Eszter-i édenszövő ösztön har-
cának története. Ezután már csak a harc tanulságait összegző – s a „mégis-morál” je-
gyében reményt adó Epilógus következik. 

Az olvasónak, aki a „Dichtung und Warheit”, költészet és valóság viszonyára 
kiváncsi, maga Németh László siet a segítségére: Az író és modelljei című tanulmányá-
ból már megtudhatja, hogy „A regény eredeti címe Őrültek volt, s annak, hogy Méhes 
Zoltánban egy olyan alakot ültettem be a város őrültjei közé, akiben a vak is rám is-
merhetett – egyik oka tán épp az volt, hogy magamra is kiterjesztve, enyhítsem a cím-
ben rejlő ítéletet”. Ám ebből – a csomorkányi-vásárhelyi modellek érzékenységét csití-
tani akaró – vallomásból még nem derül ki, miért kellett Méhes Zoltán-Németh Lász-
lónak meghalnia. 

Annak kiderítéséhez, hogy Méhes Zoltán modelljét a valóságban milyen veszedel-
mek fenyegették, milyen félelmek gyötörték – s hogy ezek hiteles motivációi-e a re-
génybeli öngyilkosságnak – nem lesz szükség a jövőbeli biográfus titoknyomozó bra-
vúrjára. Ahogy a nem hermeneuta irodalomtörténésznek a művek értelmezéséhez,  
a biográfusnak is előzékenyen szolgáltatta maga Németh László a dokumentumokat, 
vallomásokat és kommentárokat: a Homályból homályba című önéletírás, a Levelek  
a hipertóniáról, a naplók és a levelek bőségesen ontják a forráskritikai csemegét. A nó-
vum, amit most napvilágra hozunk, szintén az öndokumentáció műfajába tartozik: egy 
naplórészlet a regénybeli és a valóságos „összeesküvési” per időszakából. Elolvasása és 
értelmezése előtt azonban szükség lesz egy kis kortörténeti és életrajzi rekapitulációra. 
 Az 1945. után uralomra jutó hatalom emberei – részben a kultúrpolitikusok, rész-
ben némely literátorok – szemében Németh Lászlónak főképp két írása volt a corpus 
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delicti, amiért ellenségei az elhallgattatás, a vezeklés vagy egyenesen a bebörtönzés sor-
sára szánták: a Kisebbségben és a Szárszói beszéd. Az elsőre az antiszemitizmus bélye-
gét sütötték rá, a másodikat a berendezkedni készülő sztálinisták tekintették a még 
ezután elkövetendő bűneik előzetes leleplezésének. Már pedig ez a népség az utólagos 
pisszenést is kíméletlenül megtorolta. 

Németh László tudta, hogy a „Dixi et salvavi animam meam” lutheri gesztusával 
milyen ádáz erünniszeket uszított magára. A Kisebbségben-t, majd a Szárszói beszédet 
követő éles visszautasítás, a Nagy Istvánék ítélete, mely szerint vele lehetetlen az 
együttműködés, világossá teszik számára, hogy milyen sorsra számíthat a háború után. 
Az 1943-as naplófejezetekben már ilyen sorok olvashatók: „Ma szinte paradicsomi 
megoldásnak tűnik fel: az egész családommal a romok alatt maradni.” Majd később: 
„A társadalmi katasztrófa csak borzalmakat tartogathat számomra. Jobb meghalni. De 
a munkáim! Most lennék igazán író.” Egy Gulyás Pálnak írott levélben: „A hóhérok 
táncát nem fogom bevárni.” 

Azután jött Buda ostroma, amikor a romok alá temetkezés óhaja kis híján betelje-
sült; majd 45 nyarán Békésen a rendőrségi előállítás, amikor az ottani fiatalok szovjet-
ellenes röpcédulázása miatt – mint lehetséges felbujtókat – Németh Lászlót és Féja 
Gézát is gyanúba fogták. Az 1945. szeptemberében megtalált vásárhelyi azilumot a visz-
szaemlékező író hálája a „béke szigetévé” szépíti, ám a hipertónia-levelekben ilyen me-
taforákat is olvashatunk róla: „Vásárhelyi életem is – könnyen viselt szegénységével, az 
üldözők távoli zsivajával, rövidebb pánikoktól megszaggatott idill volt. Legalább öt-
venszer voltam abban az állapotban, amelyben Méhes a regényben.” 

1947. telének-tavaszának „grand terreur”-jét, pánikreakcióit a Magyar Közösség 
„leleplezése” és pere váltotta ki. 

Január 5-én a belügyminisztérium hivatalos közleményt ad ki a „köztársaság-ellenes 
összeesküvés” leleplezéséről. A közlemény szerint „az összeesküvők célja a »jogfolyto-
nosság alapján« a Horthy-rendszer visszaállítása volt, fegyveres erővel; az összeesküvést 
irányító hetes bizottság tagjai: Arany Bálint, Donáth György, Héder János, Kiss Sán-
dor, Saláta Kálmán, Szent-Iványi Domokos és Szentmiklóssy István.” 

A Parasztszövetség lefogott vezetője, Kiss Sándor néhány hete a vásárhelyi Fekete 
Sas-ban tartott előadást, s Némethtel is találkozott. Szent-Iványi Domokos a bűnjel-
ként lefoglalt kátéjában az összeesküvés és a „mélymagyarság” elméletének összefüggé-
sére hivatkozik. A Szabad Szóban, a Parasztpárt lapjában január 19-én Darvas József 
teszi közzé „Nyílt levelét az összeesküvésről”, benne a Kisebbségben írójának szellemi 
felelősségéről. A régtől ismerős errüniszek: Gogolák Lajos, Bóka László, Zsolt Béla  
s a többiek megújult dühvel ontják a fővárosi lapokban a Németh Lászlót feljelentő 
filippikáikat. Bóka pl. a Haladásban: „Németh áttörte azt a falat, ami a költő álmát el-
választotta a valóságtól: életében érte meg azt a dicsőséget, hogy akadt magyar politikai 
mozgalom, mely az ő kategóriáiban gondolkozott.” Hogy a veszedelem mekkora, azt 
nem annyira az üvöltő sajtókórus, mint inkább a perben kiszabott súlyos büntetések 
bizonyítják: április 16-án a Népbíróság Dálnoki Veres Lajost, Donáth Györgyöt és 
András Sándort halálra, Szentmiklóssy Istvánt és Arany Bálintot életfogytig tartó sza-
badságvesztésre ítéli. 

Ma már tudjuk, hogy ez a per a Cseka-GPU dramaturgia, a jezsovscsina első ma-
gyarországi főpróbája volt. A Magyar Közösség a harmincas évek elején alakult, poli-
tikailag konzervatív, erősen nacionalista és antiszemita beállítottságú titkos szervezet. 
Célja az volt, hogy elősegítse az „igaz magyarok” vezető gazdasági, politikai és kulturá-
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lis pozíciókba kerülését. A második világháború idején jelentős szerepet játszott a né-
metellenes ellenállási mozgalomban. A háború után csak 1946. tavaszán próbált újjá-
szerveződni, nem túl sok sikerrel. A „fegyveres restauráció” terve merő ávéhás kohol-
mány: ezek az „összeesküvők” a beszélgetéseikben nem jutottak tovább a búsmagyar 
peturkodásnál és álmodozásnál. 

Az is ismeretes, hogy ez a per, s a vele megindított politikai kampány a Rákosi-féle 
„szalámitaktika” szeletelőkése volt: igazi célja a Kisgazdapárt lefejezése. A fejek le is 
hullottak: február 29-én Kovács Bélát, a párt főtitkárát tartóztatják le szovjetellenes 
szervezkedés vádjával; május 28-án Szviridov altábornagy, a Szövetséges Ellenőrző Bi-
zottság alelnöke, jegyzéket nyújt át a magyar kormánynak Kovács Béla, illetve a köz-
társaság elleni összeesküvés ügyében. A jegyzék „terhelő adatokat” tartalmaz Nagy Fe-
renc miniszterelnökre nézve. Május 30-án Nagy Ferenc a berni magyar követségen be-
jelenti lemondását, s nem tesz eleget a kormány hazahívási felszólításának. Június 2-án 
Varga Béla, a nemzetgyűlés kisgazdapárti elnöke külföldre távozik. 

Ami a Németh László büntetőjogi felelősségrevonásának elmaradását illeti: a „bölcs 
vezér” helytartóinak machiavellizmusát ismerve –, valószínűsíthető, hogy az nem a vé-
letlen vagy a méltányos disztinkció műve, hanem a szalámitaktika kultúrpolitikai 
adaptációjának következménye. Ezt maga Németh László is megsejtette, amikor az áp-
rilisi Révai–Lukács–Illyés–Németh találkozóra visszaemlékezve így ír: „Az összeeskü-
véssel kapcsolatban ők (mármint Lukács és Révai) meg akarták mutatni, hogy a kom-
munisták nem ördögök. Az íróknak is nyilván ez volt a szerencséjük.” 

Mindez azonban csak később vált világossá, ám 47 első négy hónapjának baljós idő-
szakában még vakreményként sem derengett. Az összeesküvésről szóló szapora hír-
adások, bennük az ő nevének és kárhoztatott műveinek ismételgetése, végül – pohár-
kicsordítóként – a Darvas József január 19-i cikke Németh Lászlót – sokadszor, de 
nem utoljára a „Most már nincs tovább” suicid lélekállapotába lökte. „Ember és sze-
rep” elütő kívánalmai ismét kelepcébe ejtették. „Mint író, folyton bátor embernek 
való elhatározásokat s helyzeteket vállaltam, holott egyáltalán nem voltam bátor.” – 
írja egy helyen – viviszekciós hajlamát önmagával szemben is érvényesítve. 

Hiábavaló volt a vásárhelyi elvonulás, a tanügy rendezésére felajánlott szolgálat,  
a Népi Művelődési Intézetben az Illyés rábeszélésére vállalt munka; az új hatalom is  
a bal keze felől állítja, s védelmet még íróbarátaitól, korábbi fegyvertársaitól sem kap. 
 Mélyponton van. Az elárultatás, magárahagyatottság ókútjában, mint Jákob fia József, 
akiről később – azzal a bizonyos Fantomas-kesztyűs módszerrel – drámát akart írni. 
 Mit lehet ebben a „Bújt az üldözött, s felé Kard nyúlt barlangjában” – helyzetben 
tenni? A „kísérletező ember”, aki az iskolaorvosi robotot alkattani és szociográfiai 
műhelymunkává emeli, a műfordítói „gályapadból” nyelvösszehasonlító „laboratóri-
umot” csinál, az élet, a sors által vetett kelepcékben, a csalódásokon, a vélt vagy való-
ságos sérelmeken, a fenyegetettségen, félelmen, az egy-egy ember vagy gesztus ellen 
föllobbanó haragon is úgy emelkedik fölül, úgy arat fölöttük győzelmet, hogy föl-
találja magának a kelepceadekvát laboratóriumot, pontosabban: a lelki detoxikálót:  
a naplót.” Amikor egy helyzet olyan tűrhetetlen volt, hogy az életet nem lehetett foly-
tatni tőle, olyan helyzetben, amelyben más, az írásvédelem katarzisát nem ismerő agy 
rövidzárlatot kap vagy öngyilkos lesz, akkor fogadta el a naplóíró is a kikerülhetetlen 
párbajt... a zsigereiből táplálkozó Anteust... a logika, a gondolkodás erejével próbálta 
megsemmisíteni vagy közömbösíteni.” 
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Az összeesküvés keltette pánik idejében született naplófeljegyzések egy része ott 

van a Homályból homályba 2. kötetében. A vásárhelyi archívum anyagában lévő há-
rom cikkfogalmazványt és két naplótöredéket – ugyanezen időszak dokumentumait – 
a Tiszatáj 1985. augusztusi számában adtuk közre. Ezek után bekerültek a lilaborítós 
sorozat „Életmű szilánkokban” című kötetébe. 

Most egy olyan naplórészletet hozunk napvilágra, amely mindeddig nem került 
közzétételre. Az emlékszoba anyagának gyűjtésekor találtuk meg – különös, de jel-
lemző véletlenül – a gimnázium tanári könyvtárában, amikor, a kölcsönzési lapok 
alapján, a tanóráira készülő óraadó-király olvasmányait szedtük össze. Lezárt, felbon-
tatlan, szürkészöld levélborítékon, Németh László kézírásával, ez olvasható: „Ezt a bo-
rítékot a benne levő napló-részlettel 1947 január 19-én adtam át Rácz Miklósnak, hogy 
ha komolyabb dolog történnék velem, törje föl, másolja le, s a tartalmát juttassa el 
Illyés Gyulának.” 

Hogy végül miért gondolta meg magát, s miért nem adta át a levelet Rácz Miklós-
nak, s tette bele a könyvbe, hogy azután megfeledkezzék róla – csak találgatni lehet, de 
ez már a lélekbúvárok dolga. 

A naplórészlet okozta meghökkenés, elképedés tranquillánsaként hadd ajánljuk az 
olvasó figyelmébe Németh László intelmét: „Ezek a naplók legviharosabb óráimba en-
gednek bepillantást – aki belső életemről ezeknek alapján akar képet alkotni, mégis 
durva tévedésbe esik. Sokkal sötétebb, viharosabb képet kap rólam, hiszen csak azokba 
a pillanatokba lát bele, amikor a naplóírás szükségessé vált – holott a célja annak nem a sö-
tétség s a fájdalom feltárása, hanem a derű vagy legalább a nyugalom megszerzése volt.” 
 Ami pedig az Égető Eszter záróképét, Méhes Zoltán öngyilkosságát illeti, emlékez-
tetnünk kell a hűséges Eckermann naplójára. Följegyzi, hogy egy alkalommal Goethe 
„szegény kutyának” nevezte Werthert, akinek pedig ő maga a modellje. A művész fö-
lénye s diadala ez – törékeny és esendő emberléte fölött. Ez a Wertherek és Méhes Zol-
tánok balszerencséje, s ugyanez a Goethék és Németh Lászlók – s nem utolsósorban az 
olvasók szerencséje. 
 
 

NÉMETH LÁSZLÓ 
Naplórészlet  

A MAGYAR KÖZÖSSÉG PERÉNEK IDÕSZAKÁBÓL 
 
1947. jan. 19.  

Darvas József denunciáló cikke a Szabad Szóban. Ez aztán igazán lélekharang! Tíz 
éve állandóan ott volt az idegeimben; hányszor éreztem, naplóim bizonyíthatják, hogy 
most aztán igazán... Csodák sorozata, hogy csak most következett be. Aki egy gyar-
mati népért harcolt, annak így kell végeznie. 

* 
El vagyok készülve rá, hogy testemet dobjam macchiavellizmusuk elé. Ha hihet-

nék, japán módra, a harakiri tisztító hatalmában!  




