LUKACSY SANDOR

Vérdsmarty estéje
RAPSZODIA

A vildgosi katasztréfa utdn hat év alatt csak hat kélteményt irt (nem szamitva
megrendelésre, pénzért készitett halotti epigrammait), a hetedik, a Fogytan van a napod
kezdet(i, mar toredék maradt. Ha irt: remekmiveket; de minek? kinek? Kossuth mar
1842-ben vezércikkben panaszolta, hogy a kélté munkait nem vasaroljik, most pedig
Kilian Gyorgy leszallitott aron hirdeti a nyakan maradt portékat: ,Nemzeti kiadas egy
kotetben, egy acélmetszetd arcképpel. E18bbi ara 10 ft, most 6 ft. Kézi kiadas nagy 12-rét
tlZ kotetben. Szinte egy arcképpel. El8bbi ara 12 ft, most 8 ft”. Részvétlenség - és cen-
zura. Az Elészot elkiildte a Holgyfutdarhoz; a szerkeszt4i iizenetek kézt kapott valaszt
»A kiildeményt kdszonjiik. A megbizasnak iparkodunk megfelelni, de edd lig még nem
sikeriilt.” (1850. nov. 13.) Kesobb sem; a verset csak munkai 1863-64. évi kiadasiban
fogja kzzé tenni Gyulai Pal (hogy aztan monografiajaban egy szot se vesztegessen ra).

Erdélyi Janos nem akart beletérddni a kaltd hallgatasaba:

Még egyszer emeld fol Sar rona vidékén,

Utdna vibarnak, zengd szézatodat,

Hagyj minket a sirba leszallani békén,

Ha dijra hallék még fonséges dalodat.

Dalolj még, dalolj még! hadd halljuk a szép sz,
Lepjen meg az tijra minket 'valabonnan,

Mint meglep imddsag harangja utazot

Remete tornydrdl siiketes vadonban.

A buzditast Vérdésmarty nem olvashatta, mert csak 1863- ba.n ]elent meg; de ha ol-
vassa is, valészinileg csak legyint. O mar mindent megirt - régesrég. Bujdosasanak té-
nyeirdl levelei tudésitanak, a bujdosé érzelmeirdl korabbi versei - fantasztikus antici-
paciok.,

,En egész Aradig mentem, hol mar legnagyobb zavart és rendetlenséget taldltam...
Most itt vagyok, s mmden ériitéssel érzem, hogy amit a becsuletes, de gyarlo kor-
manyzé mellett a gazsig készitett, annak stlyat és keserveit a nép fogja viselni.” (Fele-
ségéhez)

Egy nemzet lelke veszodék
Végsd nap]awaL Szemlélnem kellene veszését,
S csak siratam; tobbé nem voltam menteni képes.
Itt vagyok, a vas sors kerekétl torve, futdlag

Bujdosom a foldet...
(Magyarvar, 1830)
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»--.lattam az altalinos felfordulast s bekovetkezését annak, amit én oly régen, de
fajdalom! minden siker nélkiil megjésoltam... elhagytam Aradot, s bolyongtam az or-
szagban fel s ald.” (Ujfalvy Sandorhoz)

A bés tova és tova tévedezén

A képtelen éjbe halad.

A vérbe borilt, csata diilta mezon
Elballgat az éjjeli bad.

S rémséges, balotti a csend, a magdny
A vad robandsok, a hadzaj utdn.

(A hds sirja, 1833)

Ami a legkinosabb lehetett az ,itt élned, halnod kell” kéltje szamara: az emigra-
las lélekemészt8 gondolata. ,Szerettem volna tavol lenni Magyarorszagtdl, hogy ne lds-
sam szomora atalakuldsit, melyet mar elOre sejtettem; azonban a bizonytalan hirek
s tarsaim szavazata visszatartottak...” (Feleségéhez)

Hajtsatok el, vibaros tengerbez hajtsatok engem,

Ob ti stét éinek habozdi, hogy ottan az 6rvény

Nyeljen el, és ne csekély habban, hullamban enyésszem,

Hogy magasan fekiidjék a vizbére lelkemen, annak

Vad zuhogdsaitdl siketiiljek, hogy ba folottem

Nemzet pusztiil el vagy esik rabigdba, ne tudjam.
(Magyarvar, 1830)

Végiil maradt; hogy kozelrdl hallja a dermedt csendet (mely elhallatszott Déb-
lingbe is: ,Iszonytd csend lepte el az orszagot™), és megirhassa az Eldsz6 didergetd sorat
a harom lélektelen két8széval: ,Most tél van és csend és ho és halal.” Ugyanezt a csen-
det képzelete megtapasztalta mar huszonhét éves koraban:

Mint haldl batdrdn
Mindenfelé csend s ballgatds vagyon;
Gondatlan arcot nem latok sehol,
Nehéz lecsiiggd fejjel jar az 65z,
Es apja gondjdt ldtvdn, a fil
Nem mer vigadni, félre andalog.
Pirtdk alatt szép holgyek arcain
Némdn, setéten il a félelem,
S a biis mosolygds sirni ldttatik.
Dal nélkiil dllnak hési csarnokok...

(Salamon kirily, 1827)

»

Vorésmarty Baracskan, majd Nyéken hizta meg magat. Alacsony hajlékarél Jo-
kai szerint azt mondogatta: ,J6, hogy a magyar poéta lesiitve szokta hordani a fejét,
mert ha egyenesen hordana, megiitné a fejét a gerendaba.” A rossz hirek itt is utolérik.
Veszélybe keriil akadémiai tagsaga, egyetlen rendszeres jovedelme. Fiy Andrast kapaci-
taljik: elndke lehet a testiiletnek, ha tisztogatni fog; amde ,a jo 6reg inkabb szereti
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macskajat simogatni, mint a nala nagyobb urakat. Amellett § baratait, mint Véros-
marty stb. t6rélje ki a tagok sorabdl? Kitorli bizony a seggét!” (Vachott Sindor levele)
A kolté késégbeesetten irogat Pestre, siirgeti jaranddsagat: ,Adossag, tehetetlenség,
santa remény, hidd el, alig nevezhetd életnek. Itt a lelki erd oszlop, melyrdl elpusztult
a hid.” (T'6th Lérinchez)

Néha felldtogat a f8varosba, irétarsai borral, ciganyzenével fogadjak, de megdsb-
bent ket elhanyagolt Oliszete, alig jartanyi ere)e Gyulai Pal mestere prozankrmk de
a maga puritan médjan; mondatai aranyosak és izmosak, mint egy gorog szobor, ruha-
zat és cicoma nélkiil; koltdi tavlatot talan csak egyszer nyitott, amikor azt irta az Sreg
(6tven egynéhany éves') Vérésmartyrél »,Rom volt, mint Magyarorszig.” Omladékok
koziil hajtott ki az utolsé sudar: A vén cigany.

Szokas félreérteni, bar Komldos Aladar mar régen kimutatta, hogy a krimi hibo-
ratdl a koltd nem hazaja sorsanak félderiilését varta; ellenkezdleg: a vers a habor iszo-
nyata ellen tiltakozik. Mint az akkori sajtd is: ,,Kl'va'mjuk, hogy [...] e harc legyen az
utolsd, legutolsd, melyben ember ember ellen tamadt, s utana legyen 6rok béke a fol-
dén...” - akkor lesz majd ,iinnep a vilagon”.

Berzsenyi helytelenitette az antik és a keresztény mitoldgia vegyitését a koltészet-
ben. Vérdsmartynak nem volt ilyen iskolas aggalya. A krimi haborat, mely a szent-
foldl bonyodalmak urugyen robbant ki, s azzal fenyegetett, hogy mint a Pesti Napld
irta: ,Krisztus sirja vita targyava valik” (a vers szerint: ,Isten sirja reszket a szent hon-
ban”) - a krimi hdbor(t Vérésmarty egyetemes vilagdramava néovelte: ebben, ameny-
nyire a zsenidlisan homdlyos képek litni engedik, megjelennek s az ég boltozatj:’m do-
rombolnek a lazadé angyalok, hogy elbukvan a pokolban zokogjanak, és megjelennek
az Gsbln - engedetlenseg, zendiilés, 6ldoklés, habort - tipusalakjai: ,a lazadt ember”
(Adim), a »gyilkos testvér” (Kdin), megnevezve Prometheusz, majd az engesztelodes fo-
szereplje, Noé - a nagy vilagdramat csak gy lehetett valéban egyetemessé formalni,
ha a k61t mind a pogany, mind a keresztény hitrege kellékeit igénybe veszi, akirmit
mondott Berzsenyi.

Elézmények, kiilon-kiilon, voltak mar a magyar irodalomban. ,A lizadt ember
vad keservei” elhangzottak mar Baréti Szabé David miltoni parafrizisiban:

Ob, vigymond, mért nem szaggattok el engem, ijesztd
Arnyékok! Ti késziklik! hézakra repedvén,
Mellybe rekeszkedjem, zdrjdtok messze szememtdl
E fényességet! Ragyogd Nap! vond meg ezentil
Stigdrid, s magad is gydszold siralmas elestem!
Jaj vétkem! !jaj lelkemnek szegezései! S hat az
En iszonyi biiném mdr hanyni vildgot is el fog
Sarkaibol?...
Illykép sirt Adam.

(Elsd sziilSink elesete, 1789)

Halhatatlan kinjatél gy6tdrve, Prometheusz mar Verseghy Ferencnél halhatatlan
panaszra fakadt:
Ob ti magas egek! ob szapora szelek!
Ti viz-eredetek és tengeri habok!
Mindennek anyja, Fold! és te nap-6svény,
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Melly mindeneket dltalfogsz és szemlélsz.
Neéktek panaszkodom mindnydjotoknak!
Latjdtok! Isten léttemre miket kell

Egy madsik istentdl kidllanom!

(A lebilincsezett Prometheus, 1792)

Es végiil: Kain bibliai torténetét mir Kemény Zsigmond mint az egész emberi
histéria kezd8pontjit és alapképletét fogta fel:

»Az elsS testvérek sorsa az emberiségé.

Abelnek aldozata kedvesebb volt isten el6tt.

Mit tesz ez? |

Nemde, hogy Abel foglalatossiga jobban diszlett, tébbet kamatozott, azaz & volt
a gazdag?

S Kain, a szegényebbik testvér, mit ton?

Megolte Abelt.

Ennek igy kellett végzddni.”

A két testvér esetével el van mondva nemiink torténete egészen a veégitéletig, mert
minden, mit a krénikak foljegyeztek s fognak ezentil is hirdetni, a régi dallamnak csak
valtozatai... (Gyulai Pal, 1847)

Az igazin nagy miivek gyakran, szerzdjiik szandéka nélkiil, magukba fogadjak és
Osszegezik azt, amit elSttiik a szazadok elmondtak. Ilyen a Hymnus, a Szdzat, titokzatos
konglomeratumai korabbi gondolatoknak, szavaknak, motivumoknak, ilyen A vén ci-
gény — s mert ebben mar foltlinik (neve nélkiil) Madich Lucifere, hozza lehet fogni
a legnagyobb 8sszegezd miinek, Az ember tragédidjinak megalkotasahoz.

s

Babits szerint: ,Az az egész teljes és nagyszerli élet, mely Vorosmarty minden keé-
pében ragyog, valami nagyszerd haldllal van aldaknazva.” Szerb Antal: ,Ady Endre
el8tt 8 volt az a magyar kolt8, aki leginkabb a halal rokona volt.”

Vorosmarty mar huszonkét éves koraban verset irt a halalrol:

De hdt hovd most? Halni vagy élni? Ha!
Ott nincs remény, itt nincs nyugalom: hovds...
Ronts le nagy ég, anyafold temess el!

Ez a vers azonban - cime: A bujdosé gyilkos - szerepjatszé koltemény, Vords-
marty mas nevében beszél. Akarcsak a talinyos értelm( szonettban: A binds sirverse,
s t6bb masban, mint az Egy kordn halé végszava, A csendes hald, A haldoklo lany. Vorss-
marty sosem a sajat halalarél irt. Az a fajta személyes halalkoltészet, amely majd Illyés
Gyula kései lirajaban bontakozik ki, nila ismeretlen.

Noha sok dolga volt a haldllal. A Zaldn futdsdban és egyebiitt hekatombdkat hal-
mozott fol, egyetlen kolténknek sincs annyi halottja, mint neki, hésepikaban nem
megy masképp. Egyszer valddi halilos itéletet szavazott meg: 1849-ben, mint a Ke-
gyelmi Szék tagja, egy rablégyilkos nemesemberét. Eltemette kicsi fiacskdjat; verset
nem &, hanem Petdfi irt réla. Bujdosasa alatt aggodalmat furcsin fejezte ki: kérte felesé-
gét, ,ha jovére még irsz, nevezd meg egyenként gyermekeidet, mert akit meg nem
nevezsz, féltem, mintha hiinyzanék”. K6lt8i penzum, hivatali aktus, néma csaladi
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gyasz, a megtort férfi zavart képzel8dése - és a személyes vallomasok hidnya. Azt sem
tudjuk, félt-e a halaltdl. Vagy keresztény-sztoikus rezignacioval virta? A lira hallgat.

Vorosmarty koltészetében minden képpé objektivalédik. A halal is. Némelykor
valoban csak egy kép: Lépes Balint, PAzmany és mas prédikatorok hagyomanyos kaszas
halalanak romantikus 1szonyatta stilizalt rokona.

Ult pedig anyja setét fészkén a sdrga Haldlfi...
Pisla vildg bolygott szeme mély iiregében, erdtlen
Csontai zorgottek lélekborzasztva, ha mozdiilt,

S gydszos enyészet volt vdlldra keritve paldstil.
Szdja kajdnsdgtol vala halviny kéksze beszegue,
Es csak alig takard sorait gyér barna foganak.
Termete vdz, szive k6, horgas keze fojtani termett.
Most is jatékbol abban gyakorolta hatalmat;
Fojtogata még a levegét is...

(Délsziget)

Maiskor a leiras elmarad, csak a halal tevékenységének eredményét latjuk, a halal-
tanc-irodalom témegjelenetét:

Es balovdnyan a dis, a szegény és a koronds fok
Mennek ala, vig, bis, balga, mogorva vegyest.

(Mint a foldmiveld)

A Csongor és Tiinde hirom vandorabdl és A holdvildgos éj cimi elbeszélés harom
t6tjaibdl is kitelik, ha dsszetereljiik Sket, egy halaltanc személyzete.

Kalmar:

Elsd tot:

Fejedelem:

Maisodik tét:

Tudés:

Harmadik tét:

Segits tovdbb, te gyambot: menni kell...

Még a baldl, a [megvalto, nincsen itt.

Osapim... amint a vakondhoz kaszdja nyelével mérgesen leiite,
a kaszaél dgy csapddék nyaka folé, hogy feje azon pillanatban
ldba elé gordilt.

Ldzadj fel, tenger, bérc, te bullj ala,

Gordiilj ki, fold, e faradt Lib aldl,

Szakadjatok ram, égé csillagok,

Romldstok harsogdsa jel legyen,

Hogy egy kirdlyi lélek sirba megy.

Osapim... nekitimasztd egyik csipejének a kenyeret, s oly hatal-
masat vdga hozzd, hogy egyszersmind magdt is derékon ketté

darabolta.

...én nem kivdntam, hogy legyek, s vagyok!

Majd nem kivinnék balni, s meghalok!

Osapdm... Eszmélet nélkiil robant a boldogtalan, s oly erével,
hogy balkeze tévestil vagy inkdbb szivestil kirdndult testébil.



1997. augusztus 59 “

Vorésmarty valami furcsa makacssaggal egyre-masra kényszeriti szellemi teremt-
7 b vy . 4 / i o oes . ’

ményeit szembesiilni a halallal, még - elképesztd Stlet - nyelvtankényve példamonda-
tainak szerepldit is:

»— Tulajdonképpen még nincs kedvemn meghalni. Minél inkibb korosodik az em-
ber, annal erésebben ragaszkodik az élethez.

- Valéban jél teszi az ember, ha oly késén hal meg, mint csak lehet, s ha lehet-
séges, éppen csak nagy kora miatt.”

Egy drimahdse viszont a kései halal miatt zsort6lédik:

Hajh! kés6 vendég a haldl.
Nem jott el értem, mig erds
Ddrddval vdrtam a csatan,
Kikeriilte izmos ifjiisagomat,
S remegue tért el mdsfelé.
Akkor giinyolva hittam 6t;
Most éji tolvajként jon el,
S kilopja fajo lelkemet.
(Habador)

Késén, vagy koran, csak egy bizonyos: a halal egyetemes hatalma:

Halandosdg! te régi szornyeteg,

Te nyelsz be mindent, ami volt s vagyon,

Es ami lesz, bar milliészor annyi,

El nem kerili 6rvény torkodat.

Halanddsdg! te fogsz el engem is,

Egy kénnyii pelybet a sok nagy kézott.
(Salamon kiraly)

A haldl itt mar személyes alakot 5ltott, tegezni lehet és szornyeteggé mindsiteni,
mint majd V6résmarty egy Gjabb drimijiban is, megelézve és kegyetlen valasszal le-
tromfolva a Csongor és Tinde Tuddsanak tépelédéseit: ,A halal, E telhetetlen éhii szor-
nyeteg Nem nyelt-e el még mindent, ami élt?” - a gy6nyora tirada a szépségsirat6 ko-
zépkori effictiock modoraban folytatédik:

Itt egy kis romladékot mutatok.

Hol rajta a teremtésnek keze?

Hol a miivészet drdga rongyai?

Hélgyecske volt, hol vannak fiirteid,

Nemes kisasszony, a kacér szemek,

Hol a mosolygé ajkak csabjai?

H©s volt talan, vagy jambor jétevd,

Vildghird bolcs, vagy hatalmas vir?

Hol a kegyesség s batorsdg jele,

A homlok briszke méltésaga, bol

Csak egy vonds az élet fényszakabol?

Mindent lerdgott a halil foga...
(Kincskeresdk)
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Végiil a haldl maga vilik drimai szerepl8vé az Orék zsidd cimi téredékben, mely
Ahasverus legendijat - Goethe, Quinet, Arany Janos témijat - dolgozta volna fel, ha
kétszeri nekirugaszkodas utin (az 1830-as, 1840-es években) nem marad csonka: néhany
vazlat, néhany elkesziilt verssor, irodalmunk nagy vesztesége, hogy nem t5bb. Egy
részeg, akit a haldl iildéz, sziiletendSk arnyai és holtak szellemei, 6rdog, gépemberek,
filozofikus gondolatok népi jelenetekben - a koltd fantazidja sosem tért mélyebbre
s magasabbra, sosem jart be hatalmasabb tartomanyt, talin még pazar jitékiban,
a Csongor és Tiindében sem. Az 6rok zsido és a halal mélto ellenfelek.

Orok zsido
Ezerszer bittalak, s te nem jovél, s most,
Mig a vildg vildg lesz, nem halok meg...
Ldtni akarom, mint lesz semmivé,
Mint szdll egyik nemzedék a mds utdn,
Mint bullnak 6ssze minden csillagok,
Hamuvdba mint szall a roppant vildg.
A romladékon dllni akarok,
Orjdsi romladékodon vildg,
Midén mar senki sem lesz, egyediil,
Esd tgy halok meg, mert fog tetszeni.

Halal

Ob fold, te sir vagy, egy nagy temetd,

Itt labam alatt vannak minden fiaid:

En eltemettern mind, amennyi volt,

S amennyi lesz, mind el fogom temetni,

S majd ha minden, ami élt, e lab alatt lesz,
Akkor - akkor — de szinte rémiilok e gondolatidl,
Akkor nem leszen t6bbé mit olni,

Nem lesz mit rontani,

Akkor magamvra szdlland haragom,
Megsemmisitem akkor magamat,

S bezdrom a teremtés ajtajat.

Vorosmarty vigjatéknak tervezte e mivét; furcsa, groteszk és halalos vigjaték,
melyben mindenki meghal, a két nagy antagomsta is; a halhatatlan zsid6 és a halal.
Megsziinik maga a 1ét; nincs hit, sem remeny, nincs thlvilag. Vérésmarty a legkesertibb
és legprofanabb kélténk. A semmivel csak & mert szembenézni.

Vagy - mivel szavakba foglalta - szembeszegiilni? A halal meghal, a koltészet
orok.

*

A koltészet 6rok, a kolté meghal. Egyre t6bbszor kell kimondani a szét: utolsé.
Az utolsé sérelem: egy idétlen parddia a Szdzatra. Az utolsé siker: a Nemzeti Szinhiz
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Az dldozattal kezdi évadjat. Az utolsé publikacid: A vén ciginyé a Pesti Naploban. Az
utolsé vers: Fogytdn van a napod. Az utolsé levél: borairél intézkedik. Az utolsé lakas:
Pesten, a Vici utcai Kappe] hazban.

Barbas J6zsef igy emlékezik a koltozkodésre: ,,En szallitam a kéltét oda kocsin,
ebéd utan. A lepcsokon én kisértem fol gyalog, neje is lesietvén ele;e az emeletre. Karon
vezettilk, noha & vonakodott a vezettetéstél. Folerve, szetnezegetett szobajaban,
tamlanyba iilt, dohanyzott, s nagyobb tirsasigot kivant latni. Ot ora tajon engemet
meg is kért, hogy menjiink le a Korona kavéhazba. En vonakodtam, de nem tarthatam
vissza. Lementunk de féléranal tovabb nem engedhetém ott maradm mert pnpafust
volt. O folyvast beszélgetett, meglehet8sen vidaman, élceket is vegyitve szavaiba, st
cigany és t6t adomdakat is mondogatott. Middn visszatértiink, csak akkor kellett mar
kissé er8sebben tdimogatni, de akkor sem fekiidt le mindjart, hanem megint tamlanyaba
iilt, s csak negyedéra mulva birtuk ra, hogy lefekud)ek

Ez 1855. november 17-én tortént. Allapota még akkor este rosszra fordult, két
nap mulva halott volt. ,Halala percében mi hiarman valank jelen”: Toldy Ferenc, egy
flatal orvos és az emlékez8 Barbis. ,Neje a mellékszobaban mély fajdalmakba volt
esve.’
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