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HORVÁTH TAMÁS 

Szuvenír 
(Regényrészlet) 

Ahogy Molnárné benyomult a szobába, felszívódtam, mint a gyorsan ölő 
méreg. Fortyogott bennem a káosz, úgy éreztem, folyékony vassal töltött 
habcsók ingadozik a nyakamon. Valahová el kell rohannom, különben fel-
robbanok. 

- Hová mész? - kiáltott anyám utánam, kihajolva az ablakon. 
- A Dunára! - vakkantottam indulatos-durván, hátra se nézve, mintha egy 

féltéglát kaptam volna fel, hogy a vállam fölött ablakunk felé hajítsam. Iménti 
szeretetem határtalan gyűlöletté változott. 

A délutáni nap eszét vesztve robotolt az égen. Munkadüh, hogy a re-
kordvároshoz rekordhőséggel járuljon hozzá. Se járda, se úttest, csak össze-
vissza dúrt talaj mindenütt. Építkezési hulladékok, szeméthalmok, lánctalpas 
erőgépek barázdái közt slattyogtam gumitalpú szandálomban, rövidnadrágban, 
meztelen felsőtesttel. Agyonmosott tornatrikóm bal csuklómon himbálódzott, 
miközben ökölbe szorítottam a kezem nadrágzsebemben, és kissé előredöntött 
testtel igyekeztem a Kohász utca felé. Az is csak olyan utca volt, mint a többi, 
ugyanazokkal az emberólakkal, házcsontvázakkal, kupacokkal szegélyezve, s 
végül a felső partélbe torkollott, ahonnan ösvények sokasága vezetett a 
folyópartra. Három hét alatt úgy kitanultam a járást, mintha itt születtem 
volna, behunyt szemmel is odataláltam a Dunához. Le kell győznöm 
a meleg alattomos támadását! Markomba kaptam a trikót, akár egy partizán-
puskát, és csirkemellemen, nyápic vállamon, karomon megfeszítettem izmaim. 
Rajtam ugyan nem fog ki a kánikula, hiába csap a nyakamba, égeti a hátam, 
szórja nyilait arcomba! Macskaszemrés. Késpengényi. Éppen hogy kilássak. 
Elhagytam az utolsó házat is, de még nem költöztek be, hiányzott róla a leg-
felső emelet. Elégtétellel töltött el, hogy magam mögött tudhatom az első szo-
cialista város vas- és acélipari hadseregének leendő kaszárnyáját. A fény legyűr-
hetetlenlomhán, valamiféle egyendrapp színű káosszá gyúrta a terepet, mely 
semmi jelét nem adta, hogy duzzadna az öntudattól. 

Megbolondított ez a sivárság. Éreztem, hogy napról napra egyre jobban 
becsavarodom tőle. Patakokban dőlt a verejték homlokomról, le sem töröltem 
már, hagytam, találja meg az útját. Nekem más dolgom van. Változatosabbnál 
változatosabb terveimet csócsáltam, hogyan szökhetnék vissza Szegedre, vagy 
ha oda már végképp nem lehet, akkor a brazíliai őserdőbe felfedezőnek, esetleg 
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(ha minden kötél szakad) útépítő munkásnak. Európa lerobbant akol, el-
iszaposodott, ósdi kikötő, csak arra jó, hogy valami hajót kerítsek, aztán el in-
nen, el innen! Európa? Átugrom, mint ezt a félig elrepedt betoncsövet itt, és 
kész! 

Rettenetesen hiányoztak szegedi barátaim, az utcabeli banda, a fejelőbaj-
nokságok, meg hogy órák hosszat fecsegjünk, latolgassuk: vajon engedélyezik-
e, hogy a Szegedi Honvéd az ősszel induló, új bajnokság előtt néhány, alacso-
nyabb osztályú csapatban játszó, ígéretes, fiatal titánnal erősítsen, mert eddig 
még az összes, valamirevaló tehetséget elszipkázták Pestre... 

A hiány, a nincs gyötrelme megtermékenyült az augusztusi hőségtől, 
képzeletem vibrálva tudatta velem, hogy kiszáradt a szám, s a Szahara perzselő 
homokját sodorja felém a szél. Hiába burkoltam arcomat nemlétező humu-
szomba, a szemcsék makacsul ropogtak, csikorogtak fogaim közt, akár az el-
fogyni nem hajlandó, kopogósra szikkadt kenyérhéj. Vánszorgásom annyi iz-
galommal sem kecsegtetett, hogy előbb-utóbb, ha másra nem, legalább egy el-
pusztított oázisra találjak, melynek lakóit leöldösték, kútjait megmérgezték 
a tuaregek. Mindössze bucka bucka hátán... Jézus és Allah, segítsetek! Csak 
legalább a következő dombig kitartana az erőm... 

Csontig aszalódott, légiós szökevény araszol a homoktengerben, kepimet 
rég elhagytam, ruhám merő cafat, minden egyes lépés órákig tart, de itt a kö-
zelben víz van, ez tartja bennem a lelket, érzem a szagát... Inni, inni! Jé, hogy 
hullámzik előttem a rengeteg, mézédes, hideg víz! Egy hatalmas folyam. Bele-
vetem magam, többé már fel se kelek, hadd áztasson, csobogjon, sodorjon 
a finom, csillámló élet. Arcra borulva tömöm magamba a homokot, a domb te-
tején megrebbennek a keselyűk, egyre közelebb húzódnak. A nap sokáig kel-
tetett tészta, beledagad a homlokomba, belülről feszíti, nyomja a szemgolyó-
mat, és akkor lecsap egy csőr, kitépi belőlem az átkozott fényt, megszabadít 
tőle. Bénán, moccanatlanul fekszem, lassacskán elszivárgók, belemosódom a hű-
vös vízbe, utolsó gondolatom, hogy a folyó magával sodor a láthatáron túlra, 
a tenger felé... 

Amikor csak tehettem, a Dunán lógtam, de a nyomingerek állandóan 
a parton razziáztak, le-lecsaptak a lógósokra. Igazoltatások, cirkuszok, herce-
hurcák, bekísérés. Ahányszor Csumiékkal viháncoltam, mindig lefülehék az 
öböl elhagyott keszonjain ejtőző társaságot, és engem is hazazavartak. így csa-
pódtam a morgós Jani bácsihoz, vele ugyanis senki sem packázott. O itt tó-
tumfaktum, az abszolút háboríthatatlanság nagykövete, olyannyira, hogy még 
a dzsekások is tisztelettel köszöntötték: „Szabadság, Kovács elvtárs!" „Jó na-
pot!" - morogta kényszeredetten az öreg, mint a puli, amelyik nem akarja ki-
ereszteni a bolhát a foga közül. 

Nem tartott sokáig, míg rájöttem, honnan ez a respekt. Minden nap ta-
lálkoztunk, tudtam, hogy pontosan ilyentájt fürdeti, csutakolja lovait a folyó 
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egy távolabbi, eldugottabb zugában, mint ahogy azt is tudtam: egyetlenegy 
mozdulata igazabb történeteket indít útjára, mint az én összes, nyavalygós, 
csiganyálas képzelődésem. 

Háttal áll a kisöreg, térdig a vízben, hosszú, fekete klottgatyájában. A Pá-
vát locsolgatja. Ezüstősz üstöke foglyulejtett hold, messziről is látni, hogy csil-
log a naphálóban. Sovány, szikkadt ember, akár a szőlőkaró. Fagy, hőség, szél, 
eső: fütyül rá. Szívós, elnyűhetetlen. Megállás nélkül magyaráz, vitatkozik, be-
szélget a lóval, épp hogy csak cigarettával nem kínálja. 

De hol a Csákó? 
- Beteg, kis csikaszom. Ma nem lesz lovaglás, megvezetjük a Pávát, és in-

dulunk hazafelé. 
- Mi baja a Csákónak, Jani bácsi? 
- Egere van. 
- Egere? Az meg milyen betegség? 
- Az egér egér. Majd meglátod. Eredj, mártózz meg, amíg a Pávát lecsu-

takolom. 
Látom az öregen, hogy borzasztóan rosszkedvű. Legszívesebben kikap-

nám kezéből azt a pengeformájúra faragott fadarabot, a tajtékkést, mellyel a ló 
szőréről csapkodja le a vizet. Segíteni szeretnék, de az öreg visszafordul, fekete 
szeme erős lánggal lobog, kialudt csikk fityeg a szája szegletében, kackiásra fent 
bajsza meg-megrándul. 

- Mondtam már, hűtőzzél, az kell ilyenkor! 
Jani bácsi szava parancs, megtanultam, hogy nem szabad ellenkezni vele. 

Le a szandált, rá összehajtogatva a trikót és a rövidgátyót. Óvatosan nyújtoga-
tom a lábam a kavicsok közt, s amikor a víz derekamig ér, hátravetem magam, 
a sodrással birkózom, ellentétes irányban csápolok. 

Rajtunk kívül senki sincs az öbölben. 
A víz titokzatos csöndje. Ezt nagyon ismerem, de valahogy itt még a hul-

lámok is másképp csobbannak, mint a Tiszában. De sokszor álmodtam már 
azt, hogy kiszáradt a híd alatt a Tisza, és csak a legmélyén, néhány méternyi 
szélességben szivárog valami lomha, barna lé, mely pocsolyaszerűen zavaros. 
Ahogy álmomban elindultam befelé a folyómederben, homokbordákon tapos-
tam, hasadékok széléről huppantam le, mentem, mentem, mintha egy láztól 
gyötört szájpadláson ugrabugrálnék; és nemcsak én, de a fél Szeged ott ólálko-
dott. Most aztán megtapasztalhatja mindenki, hogy mekkora gödrök vannak 
az innenső pillér tövében, és hogy egyáltalán milyen mély ez a folyó. Már a kö-
zepén is túl a homokot szabálytalanul összerepedezett, betonkemény iszap-
tömbök váltották fel, majd egyszerre csak cuppogni kezdett a talaj, egyre 
puhább, csicsegősebb, büdösebb sár következett, kékesfekete mocsok. Térdig 
süllyedtem az agyagos iszapban, undorító, de kibírható, aztán bele a pocso-
lyába, mely legmélyebb pontján sem ért a nyakamig. Fantasztikus volt, meny-
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nyire összeszűkült, milyen készségesen tárta fel hepehupás, árkos titkait a Ti-
sza, s ugyanakkor milyen szeszélyesen terelgette maradék önmagát... Persze, 
bármennyire is vágytam erre a csodára, ilyen aszályos nyár a valóságban nem 
volt soha. 

A Dunáról soha nem álmodnék hasonlót, sokkal monumentálisabb, mél-
tóságteljesebb, ridegebb, mint a Tisza. Ezen a részen nincsenek is ide-oda csa-
pongó kanyarok. Fent a marton fűzfabozót, sás, magasra nyúlt nyárfák, névte-
len füvek, kúszó bogáncsos; a kavicsos part, augusztus lévén, mélyen, laposan 
nyújtózott a vízig, legmesszebbi csücskén gyökerestől kimosott, korhadó fa-
törzs, melyet idáig vonszolt a makacs áramlat. 

Csordogálás, csapkodás, átalakulás, eggyé lényegülés, minden megnövek-
szik a vízi magányban. Hamiskásan villódzó fénybogarak kápráztatnak, ezer és 
ezer tükördarab ringatja a partmenti zöldet, az apró hullámok újabb és újabb 
foszlányokat tépnek az ég kékesfehér, párás fátylából. Ni, egy levél! Ez meg 
egy mag, valamilyen ismeretlen bokor vagy fa termése, ki tudja, honnan verte 
le a szél. 

Hű, de nagyon ismerem, szeretem ezt az érzést! A titokzatos jelenlétet, 
ahogy beleolvadok, elcsordogálok az idővel, miközben az odafenti világ kék 
markával tartózkodóan eltol magától. 

Megcélzóm a zátony végében heverő fatörzset, hosszú karcsapásokkal 
igyekszem felé. Fölegyenesedem, kilábalok, eldugult fülemet oldalra tartom, 
ugrándozom, amíg csak ki nem folyik fülcimpámra és a tenyeremre a kelle-
metlen, meleg lé. 

Újra tisztán hallok. Jani bácsi önmagát korholja, valóságos vád- és védő-
beszédet rögtönöz a Pávából álló, egyszemélyes bíróság előtt: - Hogy én mek-
kora bikfic vagyok! Sürgettek, hogy ide még, oda még... A Csákó rosszabbul 
bírta mint te, Páva! Annyira szomjas volt, hogy rángatta a rudat, néha félre-
vágta a farát... Álljunk már meg öt percre, főmérnök elvtárs, nagyon szomjasak 
a lovak. Ne vicceljen már Jani bácsi, a főosztályvezető elvtársnak még meg kell 
mutatnunk az egyes kohót, és el kell jutnunk a Szórád úti építkezésre is... A 
tervhivatali pacákon látszott, hogy a franc se érdekli, alig várja már, hogy 
visszaülhessen a Pobjedájába, mely a pártbizottság előtt várt rá. Pobjedával fu-
rikázni viszont kész tengelytörés, hát ezért van olyan nagy szükség ránk itt, 
Páva... Na, gondoltam, kifogok én rajtatok, az egyik kanyarban jól megrity-
tyentettem a csézát, majd elharapták a nyelvüket. Mi az, mi történt, ijedeztek. 
Semmi, csak megkajszult a kerék, válaszoltam. Hát akkor igazítsa helyre, 
mérgelődött a főmérnök. Hát ha már így adódott, nem hozna abból a nyo-
mós kútból egy vödör vizet főmérnök elvtárs, agitáltam jobb belátásra a fő-
nökséget. Persze úgy csináltam, hogy éppen egy földből kiálló csapnál csámpá-
sodjon meg a kerék, de annyi sütnivalóm már nem vót, hogy megadja a módját 
az ivásnak. Amazok majd szétrobbantak a türelmetlenségtől. Tartsa addig oda 
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a Csákónak azt a lópoharat, főmérnök elvtárs, ne féljen, nem harap ám, 
biztattam a nagykutyát, miközben kajlibul piszkálgattam valamit a keréken. 
Hát azt az arcot látni kellett vóna! De nem szólt semmit, csak odanyomta 
a vödröt a Csákó orrához, és akkó' megtörtént a baj! Látod, Páva, mekkora 
a szerencséd, a Csákó úgy bezlupálta a vizet, hogy alig maradt valami az alján. 
N o meg ő jobban ki vót hevülve nálad, hát mire hazaértünk, mán kókadozott. 
Hej, a szakramentumát ennek a keserves világnak! Megérdemelném, hogy 
a Csákó jól fejbedurrantson a hátsó patájával. Hanem meggyógyítjuk a Csákót, 
de meg ám! Nem kell ide dögész, majd én kikúrálom, holnaputánra még nálad 
és fürgébb lesz. 

Ahá, itt a bibi, gondoltam, ahogy a partmenti sekélyben feléjük trappol-
tam. Jani bácsi a lónak mondja, hogy a lovas is értsen belőle. Eszerint ma el-
marad a várva várt lecke... Amúgy igazi lóbolond az öreg, vagy ahogy Csu-
miék emlegetik: lóbuzi. De hát milyen legyen egy obsitos, vörös ördög, a híres-
nevezetes, kilencedik, marosvásárhelyi honvédhuszárezred hajdani őrmestere, 
aki egy egész svadront vezetett rohamra az orosz ütegek ellen a sztojanowi 
csatában? Más kérdés, hogy a vörös huszárnadrág tizenkilencben vörös rög-
eszmévé változott, Jani bácsi a legendás 39-es dandárban kergette a proletár 
világforradalom ellenségeit, le is húzta érte Hor thy börtönében a maga másfél 
évét, de legalább élve maradt. 

Mi az, hogy élve? Virgonc! Csumiék szerint csak egy lófaszfényesítő az 
öreg csont. Dinkák ezek a Csumiék. Jobb is, hogy leléceltem tőlük, arról nem 
is szólva, hogy anyámat halálra idegesítette ez a bandázás. 

Vén csont? Levitézlett hadfi? Korához képest Jani bácsi remekmű: har-
minc százalék virtusból, másik harminc százalék életrevalóságból, húsz száza-
léknyi furfangból, ugyanennyi felülmúlhatatlanságig cifrázott káromkodásból, 
tíz százaléknyi mogorva gőgből áll Őkendsége. És ez a hallgatagság csak velem 
szemben oldódik. Hogy ez összesen száztíz? Akkor annyi! Egy dekával sem 
kevesebb. Nagyon szívesen megkapargatnám én a hatvankét éveseket, hány 
száztíz százalékos van köztük, és nem ám csak úgy holmi, sztahanovista 
módra. Sőt, Jani bácsinak ebbe a száztíz százalékba bele sem férnének a legfon-
tosabb szervei. Mert a jellemvonások nála legalább olyan fontosak, mint a kéz, 
a láb, a szív, a máj, a tüdő. Nem vitás, a Lófejet is csíptem, pedig csak annyi 
köze van a lovakhoz, hogy bal karjára tetováltatott egy kosfejú, elfuserált va-
lamit, hosszú fülekkel. 

Annyi Jani nevű bácsi van itt, hogy Dunát lehetne rekeszteni velük, de 
a morgós Jani bácsit senki mással nem lehet összekeverni. Mindig áhítatos 
lólélekkel morog, foga közt szűrve káromolja, szidja a kurva lóúristenit a ki-
baszott világnak, ami huszáréknál a legemelkedettebb, legüdítőbb imádkozás. 
Amíg tizennégyben Galíciában vagdalkozott, felesége belehalt a magzattal 
együtt a szülésbe, ez lett volna az első gyerekük. Soha nem nősült újra, lo-
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vakkal telt az élete. A dutyiból kiszabadulva előbb istállószolga lett a mező-
hegyesi uradalomban, majd néhány év alatt feltornázta magát a Csáky-birtok 
főlovászmesterévé, így nem csoda, ha negyvenöt után ismét a feketeseggűek 
közt találta magát. „A 'demokráciában' megint elhúzták énnékem a magyar rá-
baszódiát - mondogatta - , nem számított már se a vörösveteránság, se a sitt. 
Egyébként szarok rá!" Legyűrhetetlen optimizmussal virgonckodott tovább, 
s a lovakon kívül nem törődött semmivel. Elsők közt lépett be a téeszcsébe, 
hátha meghagyják neki maradék két lovát. Csakhogy osztályharcos időkben 
nincs béke az akácfák alatt. Alighogy csattogtatni kezdték az ostort a kuláksá-
gon, gyorsan elbúcsúztatták a Pávától meg a Csákótól, átpasszolták a sertés-
telepre. No, ez már több a kettőnél! Úgy mellre szívta, hogy felkereste egyik, 
régi dandárbeli bajtársát, akinek ki se szabad mondani a nevét, mert akkora 
potentát. Jani bácsi még soha nem kért semmit senkitől, de most úgy érezte, 
hogy be kell hajtania járandóságát. A főelvtárs kelletlenül fogadta, de mégis-
csak segített rajta: „fontos államérdekből" átirányították lovaival meg egy sze-
kérrel a dunapentelei építkezéshez. Az öreg tehát műemlék itt, ismert minden-
kit, őt is ismeri mindeni, és jaj annak, aki beleköt a Sztálinvárosi Fuvarozási 
Vállalat egyetlen taxisába! Hamarosan kapott a szekér mellé egy kiszuperált, 
bőrfedelű, homokfutó csézát is, és... 

Mindezt sohasem tudtam volna meg az öregtől, ha nincs bennem az az 
olthatatlan érdeklődés a lovak iránt, amelyről eddig fogalmam sem volt. Mi 
több, az enyéménél százszor nagyobb rajongással se nyerhettem volna el bi-
zalmát, ha nem bukkan bennem egy huszárpalántára. Hát ez aztán fenomená-
lis! Huszárpalánta ötvenkettő augusztusában, Sztálinvárosban? Legalább akkora 
szükség van rá, mint egy kódexmásolóra... 

Óvatos kóstolgatással kezdődött. Megyek az utcának aligha nevezhető 
valamin, egyszercsak p-r-r-r, hóha-hó, lefékezi mellettem az öreg a lovat: „Na, 
kiskomám, van-e kedved elkocogni velem az irodára? Akkor ugorj föl ide mel-
lém a bakra." Poroszkálás. Néhány odavetett kérdés, s a Pávának vagy a Csákó-
nak címzett megjegyzések. Keréknyikorgás közben fronttörténeti szilánkok. 
Lónyihogás. Csönd... Jani bácsi fokozatosan avatott be a titokba. Hamarosan 
már én lestem rá, én rágtam a fülét, mikor visz a Dunára lovakat fürdetni. 

Egyik nap elkapta a kezem, hosszasan nézegette a tenyeremet, mely a vá-
ratlan mozdulattól meg-megrándult markában, akár egy szökni készülő fogoly. 
- Ne fickándozz már, a teremtésit! - rivallt rám. - Most megnézzük, mit 
kevert ki neked a sors, mert ide minden bele van ám vésve. Hű, a szerelmetes 
krisztustövisét az anyja viganójának! Ilyen hosszú életvonalat még nem láttam, 
nézd, ez az a ránc itt, ami bekanyarodik a hüvelykujjad alá. Az a kicsi csilla-
gocska pedig amott a középső ujjad tövében aszongya, hogy mindig jóban le-
szel az állatokkal. Meglátjuk, van-e türelmed a lovakhoz, de minden jel arra 
utal. Először is, tanuld meg, hogy a ló a legjobb barát. Adott esetben egy jó ló 
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többet segíthet rajtad az anyádnál és az apádnál. Tudod, hányszor mentette 
meg az életemet az első háborúban az én gyönyörűséges, hóka kancám, a Virág? 

Egymáshoz csapódtunk az öreggel, és attól kezdve nem is nagyon akar-
tunk széjjelkanyarodni. Jani bácsi társaságában olyan biztonságban éreztem 
magam, ahogyan az építkezéssel összebarmolt hepehupák ténfergői közt soha. 
Csumi? Lófej? Konok? Alkalomszülte guberálók ezek a pesti jampecek, akik az 
életbenmaradáshoz szükséges szeméttörmelék átrostálásáig, egyik pillanatról a 
másikra ugrálva megosztják egymással kudarcaikat, s ugyanolyan nyomtalanul 
röppennek szét, akár egy verébcsapat. A lovaknál viszont megfigyelhető az 
örök állandóság és változatosság, például, amikor a legyeket csapdossák 
farkukkal, vagy ahogy villanásszerű váratlansággal - mindig másképp - meg-
rándul a bőrük. Csumiéknak nincs semmiféle, belső mágnesük... 

Sejtettem, hogy nem vagyok Csumiékkal túlságosan igazságos, minthogy 
azt is kezdtem kapisgálni, milyen bizonytalanság, gyávaság dolgozik bennem, s 
hogy ezáltal több pánikerőt zúdítok magamra, mint amennyi energiát a leg-
hatalmasabb turbina valaha is termelt. Ezekben a napokban végletesen eldőlt 
bennem: soha nem tudnám elviselni, hogy ez az itteni, a szegedit fölényesen 
meghaladó unalom, s a lehető legkötelezőbb szürkeség a hétköznapok kereszt-
jére feszítsen. Szocialista átlagkrisztusok hősies önfeláldozása az építőmunka 
oltárán? Nem! Ennél semmi sem hazugabb, valószínűtlenebb! Éppenséggel az 
ellenkezője igaz: a grafikonoknál, a faliújságok cikkeinél, a megafonokból ára-
dó, mozgalmi daloknál, a termelési mutatók, adatok, számok végeérhetetlen 
felsorolásánál, a békeharc váltig ismételt jelszavainál semmi sem megfoghatóbb 
ebben a szovjet magyar, népi demokratikus pusztaságban. Másrészt viszont nincs 
ennek az összevissza dúrt, ormótlan kombinátkezdeménynek egyetlen zuga 
sem, ahol megtörténhetne egy hajszálnyi csoda. A rémisztő egyformaság itteni, 
keszekusza terepasztalából nap nap után nőnek ki az egyforma házak. Egy-
forma emberek egyformán ócska táskákkal egyforma kenyér és parizer után 
loholnak (de legalább ezeket itt minden népboltban lehet kapni), ziháló teher-
autókon egyforma svájcisapkások zötyögnek az egyformán fölállványozott 
épületcsontvázszörnyek felé... 

Annak idején, valahányszor kiborítottam a padlóra a semmi másra nem 
használt, rongyos hátizsákból játékkockáimat, mindig valami megmagyaráz-
hatatlan kétségbeesés fogott el. Mintha felismerhetetlenségig rombolt, össze-
vissza heverő vármaradványokból kellene újjávarázsolnom egy szeszélyesre 
tornyozott, ritmustalan, indiai palotát, mely csak arra való, hogy kapuján be-
vágtassanak a legendák. Ilyenkor mindig hosszasan törtem a fejem, mit is talál-
jak ki, mit is kezdjek kockáimmal, de persze semmi nem jutott eszembe, csak 
nagysokára kezdtem valamit találomra eszkábálni. Ez az elodázhatatlanul rám 
váró feladat vonzott ehhez a hiábavaló játszadozáshoz. 
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A Duna, az öreggel történő kocogások, a cséza nyikorgása, idejétmúlt, 
nevetséges külleme, a lovak verejtéktől nedves szőre elhessegették lelkem za-
varos, sötét érzéseit. A Jani bácsival töltött órák gyertyafény-egyszerúségú, 
tiszta lobogása bevilágított jövőm barlangmélyi kürtőibe: valamelyikbe óha-
tatlanul le fogok zuhanni, és minél kevesebbet tudok róla, annál pépesebbre 
zúzódom. De zúzódjam is, zúzódjam csak szét! A jövő gonoszsága úgyis ott 
kocsonyásodik bennem, növekedjen hát hatalmas tócsává, hasonlítsanak, mér-
jenek össze a többi trutymóval, vakargassanak hónapokon, éveken át kiskanál-
lal, kínlódjanak velem, míg az utolsó csöppig el nem tüntetnek! Hadd kínoz-
zam csak én is őket, minden nekem szánt kínzáson túli kínlódással. Amíg ezzel 
az öregemberrel vagyok, lovakba testesült élete megvéd engem. Még a te-
nyérjóslására is szükségem van, amit egy cigány patkolókovácstól tanult vala-
mikor. Szüksége van rá alkalmi tisztaságomnak, gyorsan fogyó ártatlanságom-
nak, mert ami jön, ami közelít felém, az úgysem tesz különbséget szenny és 
gyémánt között, a gyilkos indulat rákja úgyis elburjánzik a szívbéli irgalmon. 
Jani bácsi kirepedezett markában ott pihent az én kényes, ideges kezem, bá-
gyadt igyekvéssel a riadozásra, s ő szeretetből, könyörületből, lovak iránt táp-
lált érzékenységétől és hitétől vezérelve, szavaival eltakarta, homályba temette 
előlem a démont, akivé majd változom, s a poklot, ami a jövő színes dresszébe 
bújva úgy készülődik belső világomban, akárcsak sorsdöntő meccse előtt, öl-
tözője sarkában a bajnokjelölt. Maszlag volt-e a jóslás, vagy sem, ideig-óráig 
elbódított, magával ragadott... 

Egyszer, amikor a martra vezettem föl a Csákót, fura ötletem támadt. Az 
ösvény legtetején egy fúcsomóból hosszú szárú pitypang ágaskodott bimbósan, 
a többiek már mind kinyíltak körülötte. Átvillant rajtam, hogyha itt most 
a Jani bácsit utánozva egy kacskaringósan jóízűt káromkodom, akkor ez a vi-
rág másnapra lepipálja társait, sárga tányérja legalább kétszer akkora lesz, mint 
a többieké. 

Barátkozásunk (mi másnak is nevezhetném) ötödik vagy hatodik napján, 
lófürdetés közben az öreg egyszercsak rám meredt gyökérbarnára cserzett ar-
cával, titokzatosan pödört egyet a bajszán, s így szólt: - Na, kis csikaszom, van 
ott neked valami az ülésládában, ugorj, hozd ide. 

Amikor megpillantottam a nyerget, meg a hozzá tartozó mindenvalót, 
akkorát dobbant a szívem, mintha egy kecskebéke ugrott volna ki a mell-
kasomból. Ez nem lehet igaz! De az volt, teljes felszerelés, annyi cucc, hogy 
csak másodjára tudtam levinni. Jani bácsi nem árulta el, honnan szerezte ezt 
a kincset, mely ütött-kopottsága ellenére is királyi gazdaságot árasztott, mint 
ahogy azt is később tudtam meg, hogy két éjszakán keresztül varrta, kötözte, 
javítgatta a lószerszámot. A délután pállott forrósága elzúgott fölöttem, s lán-
goló repülőgéproncsként a mart oldalába fúródott. Hirtelen olyan friss, olyan 
éber lettem, mintha Szepesi hangját hallanám, amint azt ordítja: „G-ó-ó-ó-ó-ó-l!" 
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A világ rózsaszínbe olvadt körülöttem, gyöngyházas körömlakkjába fojtva 
a múlt összes bánatát. A szemközti part eltűnt, a Duna megnőtt, kitágult, a víz 
letérdelt elém, alázatosan odanyújtotta hátát, ígérgetve, hogy nem áll ellen, 
nem húz a mélybe, ugorjak csak nyeregbe, vágtassak végig hullámain, hiszen 
a végtelenségen túl, valahol már vár rám a felfedezendő, brazíliai vízesés fen-
séges látomása. 

Igen ám, csak előbb meg kéne tanulnom lovagolni. 
Az öreg kizökkentett az ámuldozásból, szavai józanítóan dörrentek, mint a 

puskalövések. Ez ez, amaz meg arra szolgál, ezt ide szíjazzuk, amazzal meg azt 
csináljuk, látod, ehun van, ni, már kész is, most pedig ide vigyázz! 

Eszét vesztett nyúlként ugráltam Jani bácsi körül, majd kiugrott a sze-
mem, úgy figyeltem nyergeléssel kapcsolatos mozdulataira. Semmi másra nem 
emlékszem, csak arra, hogy nagy, már-már csontossá porcosodott füléből súrú, 
ősz bozót kandikál elő, akárha valami hóval borított cserje hajolna ki a kerí-
tésen. 

Fogalmam sincs, hogyan kerültem a nyeregbe, nyilván az öreg segített, de 
egyszercsak fent ültem, és egész testem együtt hullámzott a Pávával, a Duná-
val, a bágyadt, püffedt éggel. Oly magától értetődő, félelem nélküli tartással 
zötyögtem, mintha anyám lóháton hordott volna ki a méhében. És még csak 
meg se lepődtem, pedig alapjában véve mindig nehezen tanultam meg a bo-
nyolultabb mozgásokat. Milyen sokat küszködtem például, míg végre rájöt-
tem, hogyan hangoljam össze kezem és lábam tempóit úszás közben! Vagy 
a biciklizésnél a fordulás, a kormányzás görcse, mely szöges ellentétben állt 
a pedált taposó láb mechanikus mozdulataival... 

Ez meg itt most egyből megy, mint a karikacsapás. 
Az öreg a világért se dicsért volna, csak ordibált, dirigált: - Szorítsd 

a comboddal! Hogy fogod azt a szárat! Egyenesen ülj! Ne olyan mereven! Mi 
vagy te, halszálka? Befelé, a nyereg közepére! Piócázz, a teremtésit, a segged 
lyukával! 

így teltek augusztus közepén a napok. Reggelente verejtékben úszva, éb-
redtem, azzal az eltökélt szándékkal, hogy megszököm, nem halasztgatom to-
vább, még a mai napon nekivágok a nagyvilágnak. Csak Jani bácsi lovaglólec-
kéi rángattak vissza, tartották bennem a lelket. 

Tegnapelőtt meg azt mondja: - Itt a kezem, nem disznóláb, csapjál bele 
gyorsan. 

Úgy meghökkentem, hogy a vizes rongyot, mellyel a Pávát törölgettem, a 
hónom alá kaptam. 

- De miért? - kérdeztem hülyén aggodalmaskodva. Csak nem akar maga 
mellé venni lóvakaróinasnak? Egy hét múlva kezdődik az iskola, és anyám 
mintha ingerültebben bánna velem az utóbbi napokban. Kétszer is leszidott, 
hogy már megint sokat csavargok. Igazából örült, tudom, hogy az öreg meg-
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szabadított Csumiéktól. Büszke, dacos természetén nehezen gyógyuló sebeket 
ejtettek a közelmúlt szörnyűségei. Már nem rúzsozza a száját, nem lakkozza 
a körmét, egyedül a kendő ellen lázad, nem hajlandó az itteni „divatnak" meg-
felelően, prolisan a haja köré csavarni. 

- Miért, miért! - zsörtölődött az öreg. - A nagy dari faszáért! Ünnepélye-
sen kijelentem, hogy született lovas tálentum vagy. Hej, micsoda nyalka hu-
szárt neveltem volna belőled! 

Átszakadt a gát, dicsőségem zúgva-bőgve nyelte el a világot. Immáron 
győztes hadvezérként száguldozom Indiától Andalúziáig, Sztálinvárostól Lon-
donig, a Duna partjától a Csendes óceánig. Lábam előtt hevernek a meghódí-
tott népek. Első ütközetemből csupán arra emlékszem, hogy a Páva nyergéből 
vezényelem az attakot a meredek, agyagos part felé... 

Most, hogy a Csákó beteg, az öreg szögletes, türelmetlen mozdulatai ki-
söprik belőlem a romantikát: izgatottság és feszültség vibrál a levegőben, s ez 
engem is jobban ingerel bármiféle szidásnál, hőségnél. Másrészt igaz, hogy si-
etni kell (a kártyázás miatt eleve később indultam Jani bácsihoz a szokásosnál), 
a nap ugyan még odafönt packázik, mintha nem akarná tudomásul venni, hogy 
másfél órán belül befuccsol. Most még vakítóan tűz, ám nemsokára sűrűbb lesz 
a színe, egész napos szabotázsakciójáért levágják a fejét, vérgömbje belezuhan a 
láthatár alján egy felhőbe. Lehet, hogy holnap eső lesz? Majd elválik, most 
azonban induljunk, sötétedésig haza kell érnem. Jani bácsi ügyel is erre, 
néhány perc, csak járassuk meg a Pávát. 

Belekapaszkodom a kötőfékbe, a sárga kanca okosakat horkant, fel-fel-
kapja a fejét, nagyon megértőnek mutatkozik. Végeredményben senki sem 
méltányolhatja nálánál jobban Jani bácsi enyhítő körülményeit, az a lényeg, 
hogy a tisztelt bíróság minél előbb kapjon már enni! 

- Föl mersz-é pattanni a hátára, csak úgy szőrin? - vakkant rám az öreg. 
Hahó! Halihó! Mi az, hogy! 
Szívtipróan imbolygok, lüktetek a kanca hátán, belefogódzom szőke sö-

rényébe. A helyzet azonban egyáltalán nem olyan bársonyos, még erre az an-
gyali természetű Pávára is átragad idegességünk, hiányzik neki a Csákó, kétszer 
is megrántja a nyakát, félrebillenek, megingok. Jani bácsi odaugrik, lekap a ló 
hátáról. 

- Kezdetnek nem rossz - csettint elismerően - , de most fájront! 
Páva hátára dobja a hámistrángot, befogjuk a rúdhoz, ringatózva ügetünk 

a kirágott földúton. A kerekek meg-megcsikordulnak egy-egy földből kiálló 
tégladarabon. 

Tíz perc sem telt bele, és Jani bácsi szállásán voltunk. Eltakarítatlan dísz-
let, kicsi parasztház a régi Penteléből a négyemeletes óriások közt. Talán azért 
hagyták meg, hogy legyen a taxisuknak lógarázsa. Szoba, konyha, kamra, is-
tálló. Kerítés semmi, rég elhordták, a hajdani udvaron csupán három akácfa 
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kókadozik. Az öreg maga vágta ki a cseresznyét, a terebélyes almát, meg a su-
dár barackokat, annyira a bögyében volt, hogy a környékből mindenki hozzá 
jár gyümölcsöt lopni. 

Az istálló mögött trágyadomb gömbölyödik jó, nagy, kövér legyekkel. 
A zápos szag kérlelhetetlenül benyomul a környező házak nyitott ablakain, 
mégsem balhézik érte senki. Az itteni népeknek nincs hová szökni. Különben 
is: ha a trágyadomb szúrós, nehéz bűzét megfejelik saját büdösségükkel, ered-
ményesebben harcolhatnak a rothadó kapitalizmus ellen. 

Rekordgyorsasággal fogtuk ki a Pávát. Hűsöljön csak néhány percig. Elő-
ször itatni, utána etetni, különben idő előtt a belekbe sodródhat a gyomor friss 
tartalma. A lótartásnak is van tízparancsolata, és Jani bácsi halálos bűnt 
követett el, pedig mindent tud a lovakról. Tanulság: ha nincs kapkodás, nincs, 
ami hibát szüljön. 

Verőfényből érkeztünk, csak lassacskán szokunk hozzá az istálló fél-
homályához. 

Mindenkinek akad egy talpalatnyi föld ezen a világon, egy zug, ahol meg-
húzhatja magát, még azoknak is, akikre nem figyel oda senki. Akit nem sze-
retnek, az majd megtanulja önmagát szeretni, a szenvedés megjelölteti ezzel 
a ganéval, húggyal átitatott szalmával itt a jászolban. Odaát az örök vadász-
mezőkön mindig a mártír lovak kapják a legdúsabb legelőket, a legpompásabb 
istállókban is ők laknak, a legjobb gazdák fésülgetik sörényüket. Minden ló 
a Paradicsomba jut. A legbutább, legcsökönyösebb, legrosszindulatúbb ló is 
angyal az emberhez képest. 

Ilyesmiket mond az öreg, miközben bajszát odadörzsöli a Csákó pofájá-
hoz. A két lőállás közt márványosra csiszolódott farudak gömbölyödnek. 

Reszketve, nyihogva, szinte sírva néz ránk a Csákó, vérerekkel hálózott, 
mélybarna szeme kínfátylas-tompán csillog. A Páva nyugtalanul horkant, a ru-
dak közé nyomja szőrös orrát, de a Csákó nem fogadja a köszönést. A mén 
szép hattyúnyaka visszagörbed pietás fájdalmába. 

Csákót Jani bácsi vezeti ki, nekem bent kell maradnom a Páva mellett. 
Csak, ha majd szól az öreg, akkor mehetek utánuk. Még csak meg se érinthe-
tem, meg se simogathatom Csákó gyönyörű, hamuszínű szőrét. 

Utánuk nézek, Jani bácsi lazán fogja a mén kötőfékét, a Csákónak járás 
közben meg-megbicsaklik a lába. 

- Itasd meg a Pávát, aztán gyere ide - hallom az öreg hangját odakintről. 
Nicsak, még öt percet sem kellett várnom. Felkapom a lópoharat: egy-

szerű, patyolattisztára súrolt bádogvödör. Nem kerülhet bele étel, és senki 
más nem ihat belőle, mert a lovak kényesebbek a királykisasszonyoknál. 

A vízcsap egy földből kiálló csőre van szerelve az udvaron. A blokkházak 
szomszédsága is kecsegtet némi előnnyel. Telefolyatom a vödröt, s látom, 
hogy Jani bácsi a Csákó nyakát tapogatja. 
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Vissza a Pávához. A ló mohón szürcsöl, közben csapkod a fülével, sok itt 
a légy. . , , . , „ , , . , 

Kitámasztom az istállóajtót. Időközben feltámadt a szél; körbecirógat, 
mint anyám bő, krepp szoknyája kisgyerekkoromban. Lábunk előtt kikopta-
tott, homokos föld, itt-ott ritkás foltokban sárgul a fű. 

Csákó, aki mindig olyan kevélyen tartotta a fejét, most gubbaszt, Jani bá-
csi éppen a szügyét és a nyaka alját dörzsölgeti. 

- Ebbe én nem megyek bele - suttogja komoran a lónak. 
Vajon miről alkudoznak? Hogy kié legyen az egér? 
Ijedősen hunyorog az első csillag a narancsszínűre zománcozott alko-

nyatban. 
- Itt - mondja az öreg. - Érzed? 
Fogja a kézfejem, ujjaim lefelé siklanak a ló meleg nyakán. Egy csomó. 

Diónyi göb, kemény. 
- Mindig hivalkodik a bűn, ha az ártatlanokat sújtja - sóhajtja az öreg. -

De ez mán az én lelkemen szárad, csakis az enyémen. 
Szóval, ez az egér. Biz'isten, nem macskának való. 
- Namármost! - húzza ki magát Jani bácsi. - Ütközetre készülj! 
Kit kell itt eltiporni? 
- Szaladj az ollóért! - villan rám. - A stelázsin van. 
Miben sántikál ez a vén táltos? Hajának pogány ezüstjére rácsöppen az 

elnyisszantott, nappali fény. Csak nem ezzel az ollóval... csak nem a göböt... 
a Csákó bőre alól... csak tán nem... 

És én ezt még meg is kérdem tőle, ahogy az ollóval visszajövök. 
- Mekkora nagy marha vagy te, fiam! - mérgelődik az öreg. 
Most mi van? Dühöng? Majd felrobban! Darabokra szaggat egy újságot. 
- Pedig hát ezt is egy szögöditű' tanultam, de az okosabb vót nálad - mo-

rogja, és az egyik újságfecnire óvatosan ráhelyez egy szép vastag dohánylevelet. 
Hosszúkás, barnára száradt, vágatlan levél, akárha valami növénygyűjte-
ményből faszolták volna. - E'kke' most ide! 

-Szögedi - javítom ki. - Az „ő"-ket mindig elhibázzák a nem oda-
valósiak. 

- Szögödi vagy szögedi, az nekem teljesen mindegy. Irtózatosan hatásos 
ám ez a praktika, majd meglátod, kis csikaszom. 

Belekap a ló sörényébe, lenyisszant az ollóval egy tincset. 
Kuruzsló! 
A levegő olyan sűrű lesz körülöttünk, mintha tejbefőtt kukoricakása öm-

lene az égi dézsából. 
Már megint rémeket látok? Vén, gonosz mágussá pingálja át Jani bácsit 

a képzeletem. 
Varázsló! 
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Dehogyis. Csak lóvarázs-varázsló... 
- Micsoda jó komám vót az a szögödi huszár... Az Andris. A Gombkötő 

Andris. Tyű, nagyeszű gyerek! Régi vajákos családbú' származott. Majd e'mon-
dom, de nem most. Abba mán az elején megegyeztünk, hogy awóna a jó, ha 
a világ másnapra átváltozna egy irdatlan, virágos rétté, tele jányokkal és lovak-
kal, huszár meg csak kettő, osztán lesbű' megattakolnánk Őketet. 

Bele a lótincset a dohánylevélbe, pödrés. Bele a szivart az újságpapírba, 
pödrés. 

- Roham-ra! - kiáltja az öreg. 
Neki a ló pofájának, rátenyerel a bal orrlyukára, prüszköl a Csákó. Jani 

bácsi keményen birkózik a lóval. Előzőleg a kötőféket a bal karjára tekerte, 
hogy mindkét keze szabadon maradjon. Baljával az állat másik orrlyukához 
dörgöli a huszárhavannát. Csákónak nem tetszik, kapdossa a fejét, nyihog, 
tüsszög. 

Vajon, mit meg nem csinálna az öreg, ha volna egy harmadik keze? 
Sicc, egér! Szét kell nyomorgatni, szét kell masszírozni. Hogy az a Rad-

nára járó, paradicsompicsájú hejderménkű cafrangolná ezer miszlikre azt a bőr 
alá bújt istenátkát! 

Csákó ágaskodik, tiltakozik, nyerítve ordít. Nagyon fájhat neki. 
Gyarló emberi méz: könnycsepp gördül végig az öreg arcán, együtt szen-

ved Csákóval, de akkor se hagyhatja, hogy miatta pusztuljon el a ló. A Csákó 
testvér és barát, apa és fiú, szövetséges és kolléga. Bizony, szakikáim! 

Az ötödik attak után mintha lappadna a göb... 
Táltos és ministráns, egymás nyomában, körbe-körbe menetelünk az 

akácfához pányvázott Csákó körül. Jani bácsi valami mondókát is dünnyög, 
egy szót se értek belőle. 

A ló megkönnyebbülve toporog, hálásakat horkant, már csapkod is a far-
kával, ahogy tér vissza belé az élet. 

Az ég alja epesárgán ragyog az irigységtől. A tudósok odalent ülnek az 
ajtó melletti, ócska, kopott lócán, és nem fohászkodnak a föntiekhez tanácsért. 
Segíts magadon, a Párt is megsegít! 

Összecsavarodik a nyelvem az étvágytól. Házikolbász! Micsoda ritka 
csemege. 

A Páva az istállóban rág, a Csákó idekint böjtöl az udvaron. De mi most a 
Páva nyomdokain haladva küzdünk a dolgozó népért. 

- E t t ű ' az Andristú', a kenyerespajtásomtú' tanultam ezt a trükköt, meg 
sok mást, még Galíciában. Eccé' a főhadnagynak járt így a lova, egy csodaszép, 
fakó mén, okos, bátor állat, többet tudott az három generálisnál. De a szomjú-
ság és a rohanás kigyilkolja az emberbű' a józan eszit, s nem gondol a leghűsé-
gesebb társával, de még saját magával se, csak tömi a bendőjébe az éretlen, zöld 
szilvát. Aztán ne csodálkozzon, ha a kozákok rajtaütnek az árokparton, mi-
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közben éppen a bélit fossa ki... No, de hun is tartottam... Ja, igen. Szóvá', 
a főhadnagy fakójának is egere lött. Látod, harminchét éve mán, és én azóta is 
csak úgy mondom, mint az én Gombkötő komám, hogy lött... O meg csak 
vót, mert meghótt szegény. Na szóval, aszongya a főhadnagynak a komám: 
majd megkúrálom én a Miskát, jelentem alássan, csak tessék rám bízni. Mit vót 
mit tenni, állatorvos sehol, egy hete kóboroltunk mán a galíciai sárban, valahol 
Ludije környékén, szétszóródva, hebehurgya parancsoktú' gyötörtetve, 
elszakadva az ezredünktú'. Aszongya a főhadnagy, jól van Gombkötő, de ha 
elbaszarintja nekem a Miskát, akkó' jobban jár, ha nekiszaladja kartácstúznek. 
Tessék bennem bízni, jelentem alássan, nyugtatja a pajtásom. És ő akkó' engem 
is beavatott. Aszongya, gyere, tanulj, lesd e', hogy kúrálom. Hát ugyanúgy, 
ahogy mi most csináltuk. Aszongya a komám a végin: mikor Krisztus urunk 
itt járt a fődön egy szamár hátán, ráfordult egy kőhídra, és kificamodott a lova 
lába. Szent Fice Máté meg rögvest odafutott, szent kezive' megnyomkodta, 
szent szájává' háromszor megfútta. N o hát, aszongya, most mi is megkerüljük 
háromszó' a Miskát, és közben aszongyuk: „ín az ínnal, vér 
a vérrel, csont a csonthoz forrjon! Olyan ip legyen, mint azelőtt vót" Hát 
olyan is lött! A főhadnagy meg majdnem kezet csókolt neki. 

Bíbor sebek szakadnak ki a láthatárból. A szemközti nagy házakban ki-
gyulladnak a légyszaros, meztelen villanykörték. Csupán negyedórányira la-
kunk az öregtől, de idáig mindig hazafuvarozott. Ellenben most, hogy a Csákó 
beteg, gyalog vágunk neki az útnak. Jani bácsi ragaszkodik hozzá, hogy el-
kísérjen: - Ha el akarnának otthon tángálni, majd én tartom a hátam helyetted. 

Szótlanul baktatunk egymás mellett, a homály egyre sűrűsödik körülöt-
tünk. 

Anyám a fejét csóválja, apám udvariasan befelé invitálja az öreget, de Jani 
bácsi szabadkozik: várják a lovak, beteg a Csákó, holnap is nap lesz, és ez 
a mai is szörnyű nehéz volt. 

- Snájdig egy fiuk van, bátor és tudós ember lesz belőle, erre mérget ve-
hetnek - dicsér szembe mindenki előtt. 

Elpirultam, anyu viszont megnyugodott: - Milyen remek ember ez a vén 
huszár, mégiscsak egy komoly, tapasztalt valaki. 

- Csakhogy végre belátod, Ircsikém - helyeselt Apu. 
Az öreggel már ismerték egymást, fröccsöztek is együtt. Jani bácsi eleinte 

nem akarta elhinni, hogy közel egyidősek, csak akkor olvadt ki belőle a gya-
nakvás, amikor apám elmesélte, hogyan menekült meg Piavénái 1918-ban. 

Azon az éjszakán nyugtalanul aludtam. Azt álmodtam, hogy kimelegedve 
Jani bácsi vízcsapjából iszom, s rögtön utána kelések nőnek a nyakamon. Lük-
tető, nyilalló daganatok. Az öreg felnyúl az égbe, s egy onnan leakasztott, 
fénylő aranyhurokba szorítja a fejem. Jobb kezében a lángon fertőtlenített 
bicska. „ín az ínnal, vér a vérrel, csont a csonthoz forrjon" - mormolja, és be-
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lehasít az egyik göbbe. Felkiáltottam a fájdalomtól. Ereztem, ahogy a forró, 
gyötrelmes genny szertespriccel, s a hátam mögött az egész világ kifakad, szét-
folyik, csak egy mocskos, bűzös, vérző üreg marad a helyén. 

Felriadtam, és a nyakamhoz kaptam. Sehol semmi, pedig még ott döfölt 
az ujjaim mögött a rettenetes kín. Ép vagyok, semmi bajom, csupán a hőség, és 
a rossz fekvés a padlóra terített pokrócokon. Mégse könnyebbültem meg. Nem 
bizony! Csupán {íjjászületett bennem, amitől annyira rettegtem: a hét-
köznapok szürkeségének rendíthetetlen örökkévalósága. 


