tiszat3

1997. AUG. * 51. EVF.

o X

Nagy Gaspdt; Dobai Péter,
Kibédi Varga Aron, Vitéz Gyorgy versei

Horvath Tamas,
Podmaniczky Szilard prozaja
Kantor Lajos: Thlet és korrekcio
Csetri Lajos, Lukacsy Sandor tanulmanya

,A Tisza-parton mit keresek?”
Beszélgetés Kopasz Marta grafikusmuvésszel




tiszatg)

IRODALMI FOLYOIRAT

Fészerkesztd:

OLASZ SANDOR

A szerkesztdség tagjai:

ANNUS GABOR

(szerkesztd)

HAJOS JOZSEFNE

(szerkeszt8ségi titkar)

HASZ ROBERT

(olvasészerkesztd; préza)

tiszatgj
Megjelenteti a Tiszatdj Alapitviny Kuratériuma
a Csongrad Megyei Onkormanyzat, a Jézsef Attila Alapitvany,
a Soros Alapitvany és a Nemzeti Kulturalis Alap tdimogatasaval.
Felelds kiadé: Tiszatdj Alapitvany.
Szedés, tordelés: Tiszatdj Alapitvany.
A lapot nyomja: Officina Nyomdaipari Oktaté és TermelS Kft., Szeged.
Felel8s vezetd: Dr. Kékes Tiborné.
Internet-cim: http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/tiszataj/
E-mail cim: tiszataj@aida.lib.jgytf.u-szeged.hu
SzerkesztSség: 6741 Szeged, Rakdczi tér 1. Tel. és fax: (62) 312-670. Levélcim: 6701 Szeged, Pf. 149.
Terjeszti a HIRKER Rt. és az NH Rt. Eléfizethetd a hirlapkézbesit8knél és a HirlapelSfizetési
Iroddban (Budapest, XIII. Lehel u. 10/A, levélcim: HELIR, Budapest 1900), ezen kiviil Buda-
pesten a Magyar Posta Rt. Hirlapiizletagi Igazgatdsaga keriileti tigyfélszolgalati irodain, vidéken
a postahivatalokban; kézvetleniil vagy postautalvinyon, valamint 4tutaldssal a Postabank Rt.
11991102-02102799-00000000 pénzforgalmi jelz8szamra.
Egyes szam 4ra: 80 forint.
Eléfizetési dij: negyedévre 240, fél évre 480, egész évre 960 forint.
ISSN 0133 1167


http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/tiszataj/
mailto:tiszataj@aida.lib.jgytf.u-szeged.hu

Tartalom

LL EVFOLYAM, 8.SZAM

1997. AUGUSZTUS

NAGY GASPAR: Helyzetjelentés Vordsmartynak; Tu-
dom, nagy nyari délutan lesz; Mas szomjisag .........

VITEZ GYORGY: Otodik, kanadai, virdgvasarnapi szo-
nett; nem muszaj, Herkules ....covvevvnnnnencencnenen

DOBAI PETER: Katalin! 1964! ......ccccvevverenrererrererrererneenne
PODMANICZKY SZILARD: Elvetemiilt naplék (s.) ........
HORVATH TAMAS: Szuvenir (Regényrészlet) ..............

JASZ ATTILA: A hasonlat-vidék (avagy folydbeszéd szi-
GELEKKEL) 1ttt

DANYI MAGDOLNA: Jbzan esti tervek egy meddd

KABDEBO TAMAS: A negyedik parancsolat .................

KANTOR LAJOS: Thlet és korrekcid (avagy: a nemzet-
tudat karbantartasa) .....eeeeeeneseeeeneneseennesneenns

KIBEDI VARGA ARON: 3145 315; 3165 wovvevrverererrrressrensns

ERDELYI ERZSEBET-NOBEL IVAN: ,,...legy8zhetetlen
tavolsag van élet és irodalom kozott” (Beszélgetés
Kibédi Varga Aronnal) .ccceeeveerveesscneienesenenenennnens

OROKSEG
LUKACSY SANDOR: Vérosmarty estéje (Rapszddia) ...

CSETRI LAJOS: Baro6ti Dezsd stilus-és eszmetdrténeti
SZEMICIETE .uvuvrureeeeererecte ettt nens

8
9



KRITIKA

SANTHA ATTILA: Az elkiilsnbdz8d6tt nemzet (Sz48cs

Géza: Ki cserélte el a népet?) .oeveveverererenerseessnenne 67
MARGITTAI GABOR: K a tavon (Pall Lajos: Andro-
Makheé uszalyan) ....ccecveverennneenceeeeee e 77
SzABO GABOR: Bizonytalan randevt (Orban Janos
Dénes: A talalkozas elkeriilhetetlen) ....oovevevereennnee 79
MUVESZET
ZALAN MAGDA: Az utols6k egyike (VAmos Liszld
[1966]) corrrreeeeeeeeeesseseessssessmeeseesessssssssssssssssseneeseeee 83
LA Tisza-parton mit keresek?”
HOLLOSI ZSOLT: A szegedi grafika fejedelemasszonya
(Rendhagy? portrévazlat Kopasz Martardl) ............ 90
Sze7kesztli ASZLAl .cueueureeeereeeeeeeeeeeeereeee a belsé boritén

ILLUSZTRACIO

KOPASZ MARTA metszetei az 5., 28., 48., 53.
és a 61. oldalon.



NAGY GASPAR

Helyzetjelentés Vorosmartynak

Ha majd elunja magdt ez a hatalmas testii
nagy és kitarto Télnek nevezett fehérség
hogy a folottiink még regndlc am folortébb
olvadékorny hatalmdr végérvényesen folajanlja
a Napnak mely kiméletesen dgyitkat vontar
ama stratégiai pontokra honnan a szikrdzo
s mindent beborito fehér tartomdrryt
tisztességes hadiizeneter koverden
lassii de dallbatatos tiiz ald veszi -

nem vér de hatalmas vizfolyamok timadnak
ekkor a legelébb eleso. hoezredek/naszadok vakito
ragyogisabdl még az Eg egyesitett erbinek tiizfelel6sei
is vakulnak s okulnak immadr -

mert a hamari diadal egyben nagy veszedelem is

mivelhogy mdr emelkedik a fogyd porcukor dra

s az dr a folyok partjain s gatjain bizony tilcsap
s6t az eltiint fehér paplan aldl reggelre

rirul kitakarva otr az esettségében dsszegyalazott

kifosztott anyafold: vagy mdsképpen szolva
0szi penészt téli panasszal elkeverd.
s nyirokkal dtitatott de djulni — ha hagyjik! -

ezer meg szaz évesen is kész hazafsld

(1996)
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Tudom, nagy nyari délutin lesz

Tudom,

nagy nydri délutdan lesz,
fiilleds, meleg, esutdani,

és hirtelen zuhogo, sosemballott
redény-mondatokra ébrednek
a versek a koltok agyaban,

de mar bidba, hidba minden,
eli6.akkor varatlanul...-:

Mintha ezer fuirdpajzs

dolgozna alant, kipuposodik a fold
shomorul az ég, akdrba oridsok
tartandk vissza a levegot tiidejiikben,
vibralni kezd és fényesedni minden...

Aki alombol kél, dlomnak biszi,

aki ébren, rviadalmadn til remeguve

és rebeguve konnyiinek érzi magat,
kiilonds, de nincs nagyobb zérej,

a fak sem hajladoznak, a falak sem

dolnek senkire, holott délhetnének éppen...

Akkor a szeretetben kiméletleniil pontos
forgatdkdnyv szerint megszolalnak
mind a négy égtaj felolabarsondk..
a tijcskok...

Tudom,

emlékezetes, nagy nydri délutdn lesz,
s nem lesz id6.megirni, leforgatni,
de mindenki — holt és eleven -
foszereploként talalkozik

4 RENDEZOVEL...

(1996)
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Mas szomjusag

Naponta jon
és megzsarol
felhéket kiild
esot iger
aztan csak zold
vak szomjisdg
kaprdzatdt
teriti szét

mozdulatlan
vibral a lég
amig lecsap
a bojti szél

de nem a szdj
nem is a fold
szomyjdt oltja:
alélekér.

(1997)
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VITEZ GYORGY

Otodik, kanadai, virigvasdrnapi szonett

* *The land God gave to Cain”- ,A {6ld melyet Kainnak adott az Isten”: Labrador

Kékbasii, febér aprilis,
wveghdzban a palma zéldje.

Nem a Szentfold - ez Kain foldje™*
mondjdk a tanitvanyok is.

Jég a folyamor berekeszti.
Jovel Jézus motoros szanon:
hozsanna csilingel a szamon:
Jégcsap, az evesz nem ereszii.

Felj6.a Nap egy pillanatra
Y0t a pufajkds tajga hdta.
Hermelin hoban siipped a bokam.

Fazés, szigonyos dhitattal
kérdem, miért nem mebet dt a
pézsmadkor a ti fokdn?

nem musz4j, Herkules

~Maszdjfoldon esik a hd”

(Bakucz Jbzsef)

Muszdjfoldon esik a ho

aki itt telel kényszeredve felel
pedig nem is kérdezik (ki) -

s nem koti el a nyelv tutajdt
Noé révésze a sziirke bardt



1997. augusztus 7 “

de itt az kell ami nem kéne mdsust
Muszdjfldre esik a ké (ejh mi)

elGszor gydriizik a tocsa

majd recés hdlyog képzédik szemén

igy vakul bele a télbe

(Odipusz persze nem 1gy lett vildgtalannd)

egy par kacsalab jut eszembe a Csallokozbil
nem varkastélyrol volt sz6 - oly hirtelen lepte meg a tél
a kis tavat hogy a maddr laba odafagyott
varjak meg vércsék intéziék el a t6bbit -
ez negyvennégyben volt hiiztak a csikot a Liberdtorok
szamoltam haromszdzegy bombazo
repiilt Pilzennek Briinnek zengett a sztaniolos levegd.
s dekkoltak a haldlvavdlt bardzddk — miért éppen ez?
Valami metaforaé Patétikus felldcios *
En is vildgtalan vagyok - pedig csak olvasészemiiveg kell
- egypetés ikervilag — keresztiilestem az osztddason
szita-szita panik — az ablakon keresztiil
muszdj foldon lesem a ndr aki
szdmitogépével paszianszozik
solus mavadsz
eris magadra az Ezredes lépcso.
sola meredsz
s a Fillér utca sarkan all a haz
rajia a beldvés Grven éves - ez is metaforas

Az olvasb kbzdnséges jut eszembe még
blaszfémia lebet vagy kéltépanasz

ez a széveg megiiszta egy antik utaldssal -
igyekeztem a képzavart is elkeriilni - de
mire leértem a lépcsén Maszdjfoldre
éreztem miért szomorodott el Bakucz

* Sikamlbs kétnyelvli szdjaték. Pathetic fallacy az angol neve azon retorikai vagy koleSi
fogasnak, mely élettelen targyakat emberi tulajdonsagokkal, érzésekkel ruhaz fel.
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DOBAI PETER
Katalin! 1964!

Ami volt, az nincs 16bbé; épp oly kevéssé van,
mint az, ami sobasem volt. Am minden, ami van,
a kdvetkezd pillanatban mdr volt. Ezért a legjelen-
16sebb milttal szemben a legjelentélerelenebb-
nek is eldnye az, hogy valdsdgos.(.)
Eletiink minden toriénésének csak pillanatra
jdr ki a VAN, aztin 6rékre a VOLT. {(...) Mégis
ott van benniink rejteit tudata annak, hogy miénk
az orokkévaldsig soha ki nem merithetd forvdsa,
hogy abbdl folyamatosan megijithassuk az éler
idejér.
Schopenhauer

Elég ba latom sugaras arcodat,

—elég az is, ha csak éuvtizedekkel ezeldtt exponalt

és mostanra mar fakuld fényképeken ldtlak -

és te madris megindulsz bennem régi, ifji, szabad

bnmagad

[Jelé! Nincs befejezert muiltid6, csak a grammatikaban!

Jeleniddt, joviidot kell emlékezzek, higgyek:

minden nap ijra ugyanigy, bator hittel,

Téged-tékozl6 6nmagamnak! (Hidba illiizié csak...)

Es binni is fogok minden Teéged-szolitd szavamnak,

(sokkal inkdbb, mint Schopenbauer iirnak...)

hidba, bogy mindez csak kényszeres képzeles,

hidba, hogy az évek robannak véger érni,

betelni, mint hazug iinnepek, mint koszos kis karnevdlok,

ahol az arcok mdr maguk a lecserélbetetlen maszkok...

Az ,0rokkévalosag”, az idémaiilds, a VOLT és a VAN:

végtelen egyszerisége

adja a bizonyossagot arra, hogy megvan

és megmarad jelennek minden pillanat!

- - - Es megsemmisité. pillanata a halilnak:

nem buicsi, nem ,soha 16bbé” - ellenkezileg:

orok idbkre nyild kezdete az jra-talilkozdsnak,

az 1d6kkel t6bbé meg nem zavarbatd viszont-ldtdsnak!

Es ifjs arcodnak, Katalin!
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PODMANICZKY SZILARD

Elvetemiilt naplok (s.)

Razott a hideg a hegyi viskoban, gyamoltalan lécei k6zott atstivitett

a szomszéd visk6 visszfénye, az oreglyukig hlizott 16sz8rpokrocbdl bombéle

a benzinszag, a kinti hangokat tigy hallottam, az 8rjarat eltévesztett lemészarolni
engem, megint egy meddén hany artistat tancoltatnak a farkara k6ot nedves
bikakdotéllel, a szam koriil a levegdnél hidegebb bogar robotolt, a szemeimet
mintha szaraz kenddkre cserélné a huzat, a mellkasom mar nem pumpalt,
gondoltam, most meghalok, de nem, élek, de akkor, gondolom most, ha meg-
halok, valaki még bejon a viskdba, csak tudni akarja, hol vagyok.

ol

Masnap reggel, ahogy f6lébredtem, mar nem éltem. Beszalltam egy ko-
csiba, a legkdzelebbi falunal kiszalltam, és hazautaztam. Otthon végigddltem
az agyamon, betakardztam, aludni szerettem volna, hogy kipihenjem magam,
mire végleg meghalok.

ol

Aztan f6lébredtem, minden ismerds volt, a szagok: az aszalt szomszéd
zsirokat kinozott nyers fenydasztalon, a hangok, hurutom, az 4gy mellé loga-
tott karom, ahogy tenyerem siklik a langyos padozaton. Két hasonlé tavolsag:
ket Ora: az egymas ellen mért {616sleges idGk, az id6kén Gsztatott lusta fahasab,
ha belszik, Londonban paplanban, micsoda kivétel, ha van a vilagon bili,
beleszaladok. Logok, beleszaladok. Egy fej, testével lohol szabadon.

A szabadsagot torli a halal, a halalt t6réli a szabadsag, a kett6 azonos: két egy-
masnak ugrott radirgumi. Nem valaszthatok. En-e? Nem valaszthatok. A pi-
ramisban éber maradt a his, kel, kéles, liszt. Egy piramisban még, ha logok,
beleszaladok. A dobokon szamarbdr, sziirke, tompa hangok, mintha mazsas
gumicukrot rugdosna svéd eunuk szabad balti allamban, ahol a hésugarzok
csak egymas gydnyoriiségére sugaroznak hdn. Kezembe vettem a dinamot,
megpdrgettem a fejét: Jedlik Anyos sziiletésnapjan dinamékkal flitste f8z4-
lapon emlekporkoltet f6z6k neki. Nem tudom, csinaljatok meg, szép emlek,
ilyesmi: Jedlik Anyos Emlekporkolt JAE! A V11agtorvenyek is megunjak egy-
szer az onkielégitést. Javitanam masra, de minek, kint hideg van, énkéntelen
hibak, csakhogy minden egy robotmunka. Nem fajdalmas, nem csalddasos,
megszokasos. Egy baja van a filozéfianak meg nekem is, hogy nem megylink.
Ha pedig nem megylink, jon az esztétika, a csédjel. Rohamos, bunkés nagy
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organizmus, elteriil, akar csomoés deszkalap, melyen, ha tan(ként szétverik

a fejlinket, akkor sem tudunk tobbet. Itt be is zarhatnank, de nyitva mara-
dunk... Nyitva, grammonként felejtve... Nyitva, mint akinek flrészporral
szo6rtak be kettévagott helyét.

ol

Masok, amig 4 szandalban jar nyaron, cipdt hdznak, s mintha mi sem
tortént volna, tirik a hdséget, de csak addig a pontig, amig sajat héerzékelésiik
a hatuk mogé nem kertil, akkor aztan eszeveszetten szedik le a cipdjiiket, nézik
benne a labuk helyét, és azt hiszik, megovtak magukat att6l a pokoltél, ami a
labuk helyén maradt.

ol

Keddenként egy kidregedett artista mereven teazik a szomszédos asztal-
nal. Latszik a szemeén, hogy nem tud masra gondolni, csak a kotelre.

ol

A papagaj, amelyik az antennara repiilt, harom 6ran at meg se mozdult.
Egyik szememmel a papagajt néztem, masikkal az antennat, a harmadikkal ezt
a kettét figyeltem, ahogy nézek, latom ma is, ott vagyok. A fekete képernyd
elétt fekiidtem a {61d6n, sarkamat egy didbélbe nyomkodtam, az ablak alatt
felautomata ernydket arult egy koveér nd, aki a jobb fiilcimpajara fenydtobozt
tetovaltatott tavaly, amikor egy cstinya karambolban elveszitette a féltestverét.
Nekem egy orat akart eladni, amelyik nem jart, mondvan, ha nincs 6ram,
édesmindegy.

ol

Ha nincs jobb dolga, forduljon orvoshoz. (1 orvosban 3 nap alatt 8 kild

mogyoré tdnik el. 3 nap 8 orvosban...), a kémianak miért kellene repiilégép
modjara Ssszefiiggenie az orvostudommal. Tudom, me-, nem mechanikusak
a kapcsoldink, a gondolati kédok: a fécsillar: harom kakas narancstalpon, fali-
karok: gydngytytkfiige citromhéjban. Udvari: soha nem, tudjuk, a massza,
a massza meg én, soha nem tudjuk, mikor mi vilagos a s6tét agyunkban, ami
olyan sdtét, mint a vilag legelobb levege, levége, legbv, levog, levgd, legevo
leveg, 16geve, legv, leveveg, 0, lra, isten neki, leveg. Olyan sotét, lapok, min-
dent atlapok, mindent atpakolok a zsebembe, l6gnak, maradnak a 16g6 zsebek,
nadrag van, zseb, kora 8sz, még a jovéig kihtizom.

ol

Van egy pipam, beszorult hamuval, napi pipa, pipa panoptikum: éghet-
tem volna mashogy is. Mellette grafitsmirgli kék matokban, tollbelek, egy ja-
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tékceruza, a végén gézmozdony alakl radir. Ez mind egy kancséfejben, ahova
a nap besiit. A kancsofejnek kozepen nagy tupak orra van, az orrnyergen két
glilii szem, mint akit 4gy picsan rgott a vaddr, hogy nem lesz tSbbet kedve
szarvasokat kergetni a menetvagoval.

ol

Néhany turista beszallt a hajoba, a td kdzepére eveztek, ahol elsiillyedtek.
Ha valakinek nincs oka, az szégyenkezik, hiaba is. Vagy inkabb: ha valakinek
nincs oka, az szép. A szégyen szép. Ha elvetélt tételeket vettél, olyan, mintha
telen tevékkel vétkeznél, szégyen, puha, szép. Jobbra a ho esik, balra egy an-
gyal egymas tetejére zongorakat ragaszt. Az egyik turista mellzsebébdl lassan
cigifiist ereszkedik. Egy masiknak csupa mocsok a szaja, szalvétat szorongat
a keze. A harmadiknak szobrot fognak allitani a t6 fenekére, odajarnak koszo-
rzni a konnyu helochén btvarok, a vizbe fulladt éreglanyok. Aztan jon még
egy hajo, az is elsiillyed. Csak azt tudnam, mi réme telik a végtelen Urnak az
1smetlodesben ha végtelen, tényleg.

ol

Ez igy van rendjén, s bizonnyal eltlri az ember szépen, hogy az eszében
mindenféle foghatatlan izék Gszkalnak, és nem is fogja egy masik fejét boditani
azzal, hogy valami eszébe jut. Az életek egymasra folyasa helyettesitette az
ember eredeti fajdalmait, és tan minddrdkre Ggy lesz, hogy a halandé lélek
mindérokre azzal foglalkozik, hogy a cipé mily draga vagy olcsd, mintsem
azzal, hogy a mai nap elment (elmutlik) s vissza nem tér sohasem. F6l se tlnik.
Vissza nem tér soha, senki.

ol

Egy partmenti folyoban horgasztam. Egy nagy halat fogtam. Nekem egy
nagyot. Dédelgettem a levegdn egyet. Nézze, mondtam a kozelgd biciklista
nének, nézze, mekkora hal. A hal nem latta, mint mondtak, a nd siiket,
mondtak, vaksiiket, toknéma. Ha'man vissza nem eresztem. Visszaeresztem.
Nem érdekli a nagy halam. Lehet, hogy siiket, gondoltam. Mekkora hal,
nézze, ivoltéttem, a ruhazatom leirhatatlan, mondtam tivéltve, haaaal(!)()(),
hl (LLLY, k1sgyerek hallal, mosolygo (,,,,,,), kurva hal, utébb, azdta déglote,
szaga semmi mara, felndttem, joszagh vagyok, de akkor a hallal ott, siiket-
néma partneremmel, azota fix halott. Felkereshetném. Minek. Feltamasztom,
megint nem ért semmit. Visszadobom a halat, 6 meghal, napi hal amott.

ol

— Kérekererekérekeérkeérkeérkeeérkeérérek valamit?
- Néhanap.
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- Jonaport, kéreke egy biciklit?

- Hénap, majd honap, kérek egy csokot.

- Azt kéri, azt kérem, hogy, hogy hogy, elfogyjon a honap, kérem.

Febr. — mar, ide-oda-jalius-majusi gyakortatorta, vén szombat, egy nap,
keét hét, mara var a tar, fureszfogu
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1923

ol

Minden évben elhozzak a kabatot, hogy {6lvegyem. Minden évben latom,
hogy még kicsi. Minden évben mutatnak egy masik kabatot is, de abban még
benne van a masik tulajdonos hasznalt feje.

ol

A mivészet olyan dolog, hogy azt se tudod, hol Vagyok csak éppen meg-
latsz, és azt mindjart, klmegy a térre, hogy levegdt szivj, és latod, j6n mindenki
utanad, bebijsz egy fa moge elélem, mintha klvenned tovestul aztan futsz,
futsz, megallsz a jatszotéren, disznobelet hdznak a maszokara, nem mozogsz,
pereg a kezed, néma film, és nem innen vagy, minek flsz a dunaba, harom
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Ora, van meég idd, négyre méhek lepik el az arcod, édesmindegy, hogy mi lesz,
nem vagy egyediil. Nem vagy az a cowboytipus, ki 18, ha lat, ha méh.

ol

Semmi nem eredeti és semmi nem Valosagos minden most van, minden
eredeti é&s minden val6sagos, most nincs semmi.

ol

Bowie, Bor, Tandori, a nagy 6tletek, elmentek vagy megjottek. Oridsi fe-
hér zoknikban fehér nék ugralnak a felhdkon. A nagy otletek elmentek. Le-
szUrni, leszri. Miért is lennének. Héja a sasba belebukik. Lokatorok az égen.
Nincs mar honnét elmaradnom, anya, és még egy élet ra, hogy elhihessem...

ol

...nincs mar honnét elmaradnom, anya, nincs mar nap, hogy ne gondol-
nék erre, vagy mostmar: visszamaradneék, anya, csak ne maradnék vissza, igy,
én, e, ne, otthon vagyok, nincs ablakom, te latsz, mit lathatnék vissza?, itt va-
gyok, sovany vagy, elfogyok, s minden kézel all, tavol, kézel, tavol s oly ké-
zel, kozel, tavol, tavol s tavol, koézel, oly kozel, s tavol-kdzel, minden oly ko-
zel, anya, nincs mar honnét elmaradnom, iires a vilag, megyek Gssze, -vissza,
ahol azt hiszem, hogy helyem van, hol van, hiszem, anya, latod, kénnyen
meg6riilok, mint mindig, mintig, én is, j6l van, allok, allnak a hidak, stabok,
néznek, ahogy nézlek, dragam, egyitt Vagyunk, lent varnak, csak a méznek
megyek, mert még jatszik velem, megiit s elvisz a hazatthuzat.

ol

Véget vetek az életemnek

mert semmit sem ér

(nem maradt remény)

e serlegbdl itt magamba 6ntdm a mérget

el vagyok veszve nem maradt remény

t6lem mar ne varjatok folyamként omld beszédet
mert a szomorU vers is csak vidam szivbdl johet el6
én tires szivembdl tobb nem fakad

vad gondolat, rohanas, hiv a heveré

mar nem mondatokat formalok csak szavakat
veégiil minden els6tétiil vagy megszakad

ébren vagyok még vagy almodok

de aztan elmaradt

kettéharapta a lisztkukacokat
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HORVATH TAMAS

Szuvenir

(Regényrészlet)

Ahogy Molnarné benyomult a szobaba, felszivddtam, mint a gyorsan 616
méreg. Fortyogott bennem a kiosz, gy éreztem, folyékony vassal téltste
habesok ingadozik a nyakamon. Valahova el kell rohannom, kiilonben fel-
robbanok.

- Hova mész? - kialtott anyam utanam, kihajolva az ablakon.

- A Dunara! - vakkantottam indulatos-durvan, hatra se nézve, mintha egy
felteglat kaptam volna fel, hogy a vallam {616t ablakunk felé hajitsam. Iménti
szeretetem hatartalan gyGloletté valtozott.

A delutani nap eszét vesztve robotolt az égen. Munkadiih, hogy a re-
kordvaroshoz rekordhdséggel jaruljon hozza. Se jarda, se uttest, csak Gssze-
vissza dart talaj mindeniitt. Epitkezési hulladékok, szeméthalmok, lanctalpas
erégépek barazdai kozt slattyogtam gumitalpt szandalomban, révidnadragban,
meztelen felsGtesttel. Agyonmosott tornatrikém bal csuklomon himbalédzott,
miko6zben okolbe szoritottam a kezem nadragzsebemben, és kissé eléredontott
testtel igyekeztem a Kohasz utca felé. Az is csak olyan utca volt, mint a t6bbi,
ugyanazokkal az emberdlakkal, hazcsontvazakkal, kupacokkal szegélyezve, s
végiil a felsé partélbe torkollott, ahonnan Gsvények sokasaga vezetett a
folyopartra. Harom hét alatt Ggy kitanultam a jarast, mintha itt sziilettem
volna, behunyt szemmel is odatalaltam a Dunahoz. Le kell gy6zndm
a meleg alattomos tamadasat! Markomba kaptam a trikét, akar egy partizan-
puskat, és csirkemellemen, nyapic vallamon, karomon megfeszitettem izmaim.
Rajtam ugyan nem fog ki a kanikula, hiaba csap a nyakamba, égeti a hatam,
sz6rja nyilait arcomba! Macskaszemrés. Késpengényi. Eppen hogy kilassak.
Elhagytam az utolsé hazat is, de még nem koltéztek be, hianyzott réla a leg-
felsé emelet. Elégtétellel toltott el, hogy magam mdogott tudhatom az elsd szo-
cialista varos vas- és acélipari hadseregének leendd kaszarnyajat. A fény legytr-
hetetlenlomhan, valamiféle egyendrapp szin(i kaossza gylrta a terepet, mely
semmi jelét nem adta, hogy duzzadna az 6ntudattol.

Megbolonditott ez a sivarsag. Ereztem, hogy naprél napra egyre jobban
becsavarodom tdle. Patakokban ddlt a verejték homlokomrdl, le sem tdrdltem
mar, hagytam, talalja meg az Gtjat. Nekem mas dolgom van. Valtozatosabbnal
valtozatosabb terveimet csocsaltam, hogyan szokhetnék vissza Szegedre, vagy
ha oda mar vegképp nem lehet, akkor a braziliai 8serdébe felfedezdnek, esetleg
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(ha minden kotél szakad) atépité munkasnak. Eur()pa lerobbant akol, el-
iszaposodott, 6sdi kik&td, csak arra ]o hogy valami hajét keritsek, aztan el in-
nen, el innen! Eurépa? Atugrom, mint ezt a félig elrepedt betoncsovet itt, és
kész!

Rettenetesen hianyoztak szegedi barataim, az utcabeli banda, a fejelébaj-
noksagok, meg hogy 6rak hosszat fecsegjiink, latolgassuk: vajon engedélyezik-
e, hogy a Szegedi Honvéd az sszel induld, 4 bajnoksag eldétt néhany, alacso-
nyabb osztaly( csapatban jatszd, igéretes, flatal titannal erdsitsen, mert eddig
még az Osszes, valamirevald tehetséget elszipkaztak Pestre...

A hiany, a nincs gydtrelme megtermékenyiilt az augusztusi hdségtdl,
képzeletem vibralva tudatta velem, hogy kiszaradt a szam, s a Szahara perzsel6
homokjat sodorja feléem a szél. Hiaba burkoltam arcomat nemlétezé burnu-
szomba, a szemcsék makacsul ropogtak, csikorogtak fogaim kozt, akar az el-
fogyni nem hajlandd, kopogbsra szikkadt kenyeérhéj. Vanszorgasom annyi iz-
galommal sem kecsegtetett, hogy elébb-utdbb, ha masra nem, legalabb egy el-
pusztitott oazisra talaljak, melynek lakoit ledlddsték, kitjait megmérgeztek
a tuaregek. Minddssze bucka bucka hatan... Jézus és Allah, segitsetek! Csak
legalabb a kovetkezd dombig kitartana az erém...

Csontig aszalddott, légids szokevény araszol a homoktengerben, kepimet
rég elhagytam, ruham merd cafat, minden egyes 1épés orakig tart, de itt a ko-
zelben viz van, ez tartja bennem a lelket, érzem a szagat... Inni, inni! Jé, hogy
hullamzik el8ttem a rengeteg, mézédes, hideg viz! Egy hatalmas folyam. Bele-
vetem magam, t6bbé mar fel se kelek, hadd aztasson, csobogjon, sodorjon
a finom, csillaml6 élet. Arcra borulva témém magamba a homokot, a domb te-
tején megrebbennek a kesely(k, egyre kdzelebb h(izédnak. A nap sokaig kel-
tetett tészta, beledagad a homlokomba, beliilrdl fesziti, nyomja a szemgolyo-
mat, és akkor lecsap egy csér, kitépi belSlem az atkozott fényt, megszabadit
t6le. Bénan, moccanatlanul fekszem, lassacskan elszivargok, belemosédom a hi-
vOs vizbe, utolsé gondolatom, hogy a folyd magaval sodor a lathataron tlra,

a tenger fele...

Amikor csak tehettem, a Dunan légtam, de a nyomingerek alland6an
a parton razziaztak, le-lecsaptak a 16gbsokra. Igazoltatasok, cirkuszok, herce-
hurcak, bekisérés. Ahanyszor Csumiékkal vihancoltam, mindig lefiileltek az
6bol elhagyott keszon]am ejtdz8 tarsasagot, és engem is hazazavartak. Igy csa-
poédtam a morgds Jani bacsihoz, vele ugyanis senki sem packazott. A itt t6-
tumfaktum, az abszoldt haborithatatlansag nagykdvete, olyannyira, hogy még
a dzsekasok is tisztelettel kdszontottek: ,Szabadsag, Kovacs elvtars!” ,Jo na-
pot!” - morogta kényszeredetten az 6reg, mint a puli, amelyik nem akarja ki-
ereszteni a bolhat a foga koziil.

Nem tartott sokaig, mig rajéttem, honnan ez a respekt. Minden nap ta-
lalkoztunk, tudtam, hogy pontosan ilyentajt fiirdeti, csutakolja lovait a foly6
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egy tavolabbi, eldugottabb zugaban, mint ahogy azt is tudtam: egyetlenegy
mozdulata igazabb torténeteket indit Gtjara, mint az én Jsszes, nyavalygos,
csiganyalas képzel6désem.

Hartal 4ll a kiséreg, térdig a vizben, hossz(, fekete klottgatyajaban. A Pa-
vat locsolgatja. Eziistdsz iistoke foglyulejtett hold, messzirdl is latni, hogy csil-
log a naphaldban. Sovany, szikkadt ember, akar a sz8l8kard. Fagy, hdség, szél,
esé: flityll ra. Szivos, elnythetetlen. Megallas nélkiil magyaraz, vitatkozik, be-
szélget a loval, épp hogy csak cigarettaval nem kinalja.

De hol a Csaké?

- Beteg, kis csikaszom. Ma nem lesz lovaglas, megvezetjiik a Pavat, és in-
dulunk hazafelé.

- Mi baja a Csakonak, Jani bacsi?

- Egere van.

- Egere? Az meg milyen betegség?

- Az egér egér. Majd meglatod. Eredj, martdzz meg, amig a Pavat lecsu-
takolom.

Latom az Oregen, hogy borzasztéan rosszkedvil. Legszivesebben kikap-
nam kezébdl azt a pengeformajira faragott fadarabot, a tajtékkeést, mellyel a 16
sz8rérdl csapkodja le a vizet. Segiteni szeretnék, de az dreg visszafordul, fekete
szeme er0s langgal lobog, kialudt csikk fityeg a szaja szegletében, kackiasra fent
bajsza meg-megrandul.

- Mondtam mar, h(t8zzél, az kell ilyenkor!

Jani bacsi szava parancs, megtanultam, hogy nem szabad ellenkezni vele.
Le a szandalt, ra 6sszehajtogatva a trikét és a rovidgatyét. Ovatosan nytjtoga-
tom a labam a kavicsok kézt, s amikor a viz derekamig ér, hatravetem magam,
a sodrassal birkdzom, ellentétes iranyban csapolok.

Rajtunk kiviil senki sincs az 5bélben.

A viz titokzatos cséndje. Ezt nagyon ismerem, de valahogy itt még a hul-
lamok is masképp csobbannak, mint a Tiszaban. De sokszor almodtam mar
azt, hogy kiszaradt a hid alatt a Tisza, és csak a legmélyén, néhany méternyi
szélességben szivarog valami lomha, barna 1é, mely pocsolyaszerlien zavaros.
Ahogy almomban elindultam befelé a folyémederben, homokbordakon tapos-
tam, hasadékok szélér4l huppantam le, mentem, mentem, mintha egy laztél
gyotort szajpadlason ugrabugralnék; és nemcsak én, de a fél Szeged ott dlalko-
dott. Most aztan megtapasztalhatja mindenki, hogy mekkora gédrék vannak
az innensd pillér tovében, és hogy egyaltalan milyen mély ez a foly6. Mar a ko-
zepén is til a homokot szabalytalanul 6sszerepedezett, betonkemeény iszap-
tombok valtottak fel, majd egyszerre csak cuppogni kezdett a talaj, egyre
puhabb, csicsegdsebb, biiddsebb sar kovetkezett, kéekesfekete mocsok. Terdig
siillyedtem az agyagos iszapban, undorit6, de kibirhatd, aztan bele a pocso-
lyaba, mely legmélyebb pontjan sem ért a nyakamig. Fantasztikus volt, meny-
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nyire osszesziikiilt, milyen készségesen tarta fel hepehupas, arkos titkait a Ti-
sza, $ ugyanakkor milyen szeszélyesen terelgette maradék onmagat... Persze,
barmennyire is vagytam erre a csodara, ilyen aszalyos nyar a valdsagban nem
volt soha.

A Dunarél soha nem almodnék hasonlét, sokkal monumentalisabb, mél-
tosagteljesebb, ridegebb, mint a Tisza. Ezen a részen nincsenek is ide-oda csa-
pongd kanyarok. Fent a marton flzfabozét, sas, magasra nyult nyarfak, névte-
len fiivek, kliszb bogancsos; a kavicsos part, augusztus 1évén, mélyen, laposan
nyGjtézott a vizig, legmesszebbi csiicskén gyokerestdl kimosott, korhadé fa-
torzs, melyet idaig vonszolt a makacs aramlat.

Csordogalas, csapkodas, atalakulas, eggyé lényegiilés, minden megnévek-
szik a vizi maganyban. Hamiskasan vill6dz6 fénybogarak kapraztatnak, ezer és
ezer tiikérdarab ringatja a partmenti zdldet, az apré hullamok Gjabb és Gjabb
foszlanyokat tépnek az ég kekesfehér, paras fatylabol. Ni, egy levél! Ez meg
egy mag, valamilyen ismeretlen bokor vagy fa termése, ki tudja, honnan verte
le a szél.

H{, de nagyon ismerem, szeretem ezt az érzést! A titokzatos jelenlétet,
ahogy beleolvadok, elcsordogalok az iddvel, mikdzben az odafenti vilag kék
markaval tartdzkoddan eltol magatdl.

Megcélzom a zatony végében heverd fatdrzset, hossz(i karcsapasokkal
igyekszem felé. Folegyenesedem, kilabalok, eldugult fillemet oldalra tartom,
ugrandozom, amig csak ki nem folyik fiilcimpamra és a tenyeremre a kelle-
metlen, meleg 1.

U]ra tisztan hallok. Jani bacsi dnmagat korholja, valosagos vad- és vedé-
beszédet rogtonsz a Pavabdl allo, egyszemelyes b1rosag elétt: - Hogy én mek-
kora bikfic vagyok! Stirgettek, hogy ide még, oda meg A Csak6 rosszabbul
birta mint te, Paval Annylra szomjas volt, hogy rangatta a rudat, néha félre-
végta a farat... Alljunk mir meg 6t percre, f6mérndk elviars, nagyon szomjasak
a lovak. Ne Vlccel en mar Jani bacsi, a f6osztalyvezetd elvtarsnak még meg kell
mutatnunk az egyes kohoét, és el kell jutnunk a Szérad Gti épitkezésre is... A
tervhivatali pacakon latszott, hogy a franc se érdekli, alig varja mar, hogy
visszaiilhessen a Pobjedajaba, mely a partbizottsag eldtt vart ra. Pobjedaval fu-
rikazni viszont kész tengelytorés, hat ezért van olyan nagy sziikség rank itt,
Pava... Na, gondoltam, kifogok én rajtatok, az egyik kanyarban jol megrity-
tyentettem a csézat, majd elharaptak a nyelviiket. Mi az, mi tértént, ijedeztek.
Semmi, csak megkajszult a kerek, valaszoltam. Hat akkor igazitsa helyre,
meérgelddott a {6meérndk. Hat ha mar igy adddott, nem hozna abbdl a nyo-
mos kitbdl egy vodor vizet {6meérndk elvtars, agitaltam jobb belatasra a {6-
nokséget. Persze Gigy csinaltam, hogy & eppen egy f5ldbdl klallo csapnal csampa-
sodjon meg a kerék, de annyi siitnivalém mar nem vét, hogy megadja a modjat
az 1vasnak. Amazok majd szétrobbantak a tiirelmetlenségtdl. Tartsa addig oda
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a Csakonak azt a loépoharat, {émeérnck elvtars, ne féljen, nem harap am,
biztattam a nagykutyat, mikdzben kajlibul piszkalgattam valamit a keréken.
Hat azt az arcot latni kellett vona! De nem sz6lt semmit, csak odanyomta

a vodrot a Csako orrahoz, és akkd' megtortént a baj! Latod, Pava, mekkora

a szerencséd, a Csakd Ggy bezlupalta a vizet, hogy alig maradt valami az aljan.
No meg 6 jobban ki vot heviilve nalad, hat mire hazaértiink, man kdkadozott.
Hej, a szakramentumat ennek a keserves vilagnak! Megérdemelném, hogy

a Csaké jol fejbedurrantson a hatséd patajaval. Hanem meggyogyitjuk a Csakat,
de meg am! Nem kell ide dogész, majd én kikaralom, holnaputanra még nalad
és flirgébb lesz.

Aha, itt a bibi, gondoltam, ahogy a partmenti sekélyben feléjiik trappol-
tam. Jani bacsi a lénak mondja, hogy a lovas is értsen beldle. Eszerint ma el-
marad a varva vart lecke... Amigy igazi lébolond az dreg, vagy ahogy Csu-
miék emlegetik: 16buzi. De hat milyen legyen egy obsitos, vrés 6rddg, a hires-
nevezetes, kilencedik, marosvasarhelyi honvédhuszarezred hajdani érmestere,
aki egy egész svadront vezetett rohamra az orosz iitegek ellen a sztojanowi
csataban? Mas kérdés, hogy a vorés huszarnadrag tizenkilencben vords rog-
eszméveé valtozott, Jani bacsi a legendas 39-es dandarban kergette a proletar
vilagforradalom ellensegeit, le is htizta érte Horthy bérténében a maga mastél
évét, de legalabb élve maradt.

Mi az, hogy élve? Virgonc! Csumick szerint csak egy lofaszfényesitd az
oreg csont. Dinkak ezek a Csumiék. Jobb is, hogy leléceltem tdlik, arrdl nem
is szblva, hogy anyamat halalra idegesitette ez a bandazas.

Vén csont? Levitézlett hadfi? Korahoz képest Jani bacsi remekm: har-
minc szazalék virtusbol, masik harminc szazalék életrevaldsaghol, hiisz szaza-
1ekny1 furfangbdl, ugyanennyi felilmalhatatlansagig cifrazott karomkodasbol,
tiz szazaléknyi mogorva gégbdl all Okendsege Eseza hallgatagsag csak velem
szemben oldoédik. Hogy ez 8sszesen szaztiz? Akkor annyi! Egy dekaval sem
kevesebb. Nagyon szivesen megkapargatnam én a hatvankét éveseket, hany
szaztiz szazalékos van koztik, és nem am csak Ggy holmi, sztahanovista
modra. S&t, Jani bacsinak ebbe a szaztiz szazalékba bele sem férnének a legfon-
tosabb szervei. Mert a jellemvonasok nala legalabb olyan fontosak, mint a kéz,
a lab, a sziv, a maj, a tiid6. Nem vitas, a Lofejet is csiptem, pedig csak annyi
kéze van a lovakhoz, hogy bal karjara tetovaltatott egy kosfejl, elfuseralt va-
lamit, hossz( fiilekkel.

Annyi Jani nevii bacsi van itt, hogy Dunat lehetne rekeszteni veliik, de
a morgds Jani bacsit senki massal nem lehet Gsszekeverni. Mindig ahitatos
16lelekkel morog, foga kozt szlirve karomolja, szidja a kurva 16dristenit a ki-
baszott vilagnak, ami huszaréknal a legemelkedettebb, legliditébb imadkozas.
Amig tizennégyben Galiciaban vagdalkozott, felesége belehalt a magzattal
egylitt a sziilésbe, ez lett volna az elsd gyerekiik. Soha nem nésiilt Gjra, lo-
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vakkal telt az élete. A dutyibdl kiszabadulva elébb istalloszolga lett a mezd-
hegyesi uradalomban, majd néhany év alatt feltornazta magat a Csaky-birtok
f6lovaszmesterévé, igy nem csoda, ha negyvendt utan ismét a feketeseggliek
kozt talalta magat. ,A 'demokracidban' megint elhtiztdk énnékem a magyar ra-
baszddiat - mondogatta —, nem szamitott mar se a vordsveteransag, se a Sitt.
Egyébkeént szarok ra!” LegyUrhetetlen optimizmussal virgonckodott tovabb,

s a lovakon kiviil nem t6r6détt semmivel. Els6k kozt 1épett be a téeszesébe,
hitha meghagyjak neki maradék ket lovat. Csakhogy osztalyharcos id6kben
nincs béke az akacfak alatt. Alighogy csattogtatni kezdték az ostort a kulaksa-
gon, gyorsan elblcsztattak a Pavatdl meg a Csakotol, atpasszoltak a sertés-
telepre No, ez mér t6bb a kettdnél! Ugy mellre szivta, hogy felkereste egyik,
régi dandarbeli bajtarsat, akinek ki se szabad mondani a nevét, mert akkora
potentat. Jani bécsi még soha nem kért semmit senkitdl, de most 4gy érezte,
hogy be kell hajtania jaranddsagat. A felvtars kelletleniil fogadta, de mégis-
csak segitett rajta: ,fontos allamérdekbdl” atiranyitottak lovaival meg egy sze-
keérrel a dunapentelei epltkezeshez Az dreg tehat mlemlék itt, ismert minden-
kit, 6t is ismeri mindeni, és jaj annak, aki belekdt a Sztalinvarosi Fuvarozasi
Vallalat egyetlen taxisaba! Hamarosan kapott a szekér mellé egy kiszuperalt,
bdrfedeli, homokfutd csézat is, és...

Mindezt sohasem tudtam volna meg az 6regtdl, ha nincs bennem az az
olthatatlan érdeklédés a lovak irant, amelyrdl eddig fogalmam sem volt. Mi
tobb, az enyéménél szazszor nagyobb rajongassal se nyerhettem volna el bi-
zalmat, ha nem bukkan bennem egy huszarpalantara. Hat ez aztan fenomena-
lis! Huszérpalénta otvenkettd augusztusaban, Sztalinvarosban? Legalabb akkora
sziikség van ra, mint egy kodexmasolora...

Ovatos kostolgatassal kezdddott. Megyek az utcanak aligha nevezhetd
valamin, egyszercsak p-r-r-r, hoha-ho, lefékezi mellettem az oreg a lovat: ,Na,
kiskomam, van-e kedved elkocogni velem az irodara? Akkor ugorj {6l ide mel-
1ém a bakra.” Poroszkalas. Néhany odavetett kérdés, s a Pavanak vagy a Csako-
nak cimzett megjegyzések. Keréknyikorgas kdzben fronttérténeti szilankok.
Lonyihogas. Csénd... Jani bacsi fokozatosan avatott be a titokba. Hamarosan
mar én lestem ra, én ragtam a fiilét, mikor visz a Dunara lovakat fiirdetni.

Egyik nap elkapta a kezem, hosszasan nézegette a tenyeremet, mely a va-
ratlan mozdulattdl meg-megrandult markaban, akar egy szokni késziild fogoly.
- Ne fickandozz mar, a teremtésit! - rivallt ram. — Most megnézziik, mit
kevert ki neked a sors, mert ide minden bele van am vésve. Hf, a szerelmetes
krisztustvisét az anyja vigandjanak! Ilyen hosszl életvonalat még nem lattam,
nézd, ez az a ranc itt, ami bekanyarodik a hiivelykujjad ala. Az a kicsi csilla-
gocska pedig amott a kdzépsS ujjad tévében aszongya, hogy mindig joban le-
szel az allatokkal. Meglatjuk, van-e tiirelmed a lovakhoz, de minden jel arra
utal. El8szor is, tanuld meg, hogy a 16 a legjobb barat. Adott esetben egy j6 16
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tobbet segithet rajtad az anyadnal és az apadnal. Tudod, hanyszor mentette
meg az életemet az elsé habor(ban az én gyonyoriséges, hoka kancam, a Virag?

Egymashoz csapddiunk az dreggel, és attdl kezdve nem is nagyon akar-
tunk széjjelkanyarodni. Jani bacsi tarsasagaban olyan biztonsagban éreztem
magam, ahogyan az épitkezéssel 8sszebarmolt hepehupak ténfergsi kézt soha.
Csumi? Lofej? Konok? Alkalomsziilte guberaldk ezek a pesti jampecek, akik az
életbenmaradashoz sziikséges szeméttdrmelék atrostalasaig, egyik pillanatrdl a
masikra ugralva megosztjak egymassal kudarcaikat, s ugyanolyan nyomtalanul
roppennek szét, akar egy verébcsapat. A lovaknal viszont megfigyelhetd az
ordk allanddsag és valtozatossag, példaul, amikor a legyeket csapdossak
farkukkal, vagy ahogy villanasszerl varatlansaggal - mindig masképp - meg-
randul a bdriik. Csumiéknak nincs semmiféle, belsé magnesiik...

Sejtettem, hogy nem vagyok Csumiékkal thlsagosan igazsagos, minthogy
azt is kezdtem kapisgalni, milyen bizonytalansag, gyavasag dolgozik bennem, s
hogy ezaltal t6bb panikerét z(ditok magamra, mint amennyi energiat a leg-
hatalmasabb turbina valaha is termelt. Ezekben a napokban végletesen eldélt
bennem: soha nem tudnam elviselni, hogy ez az itteni, a szegedit f6lényesen
meghalad6 unalom, s a lehetd legkdtelezdbb sziirkeség a hétkéznapok kereszt-
jére feszitsen. Szocialista atlagkrisztusok hdsies 6nfelaldozasa az épitémunka
oltaran? Nem! Ennél semmi sem hazugabb, valoszinGtlenebb! Eppenséggel az
ellenkezdje igaz: a grafikonoknal, a faliGjsagok cikkeinél, a megafonokbol ara-
do6, mozgalmi daloknal, a termelési mutatdk, adatok, szamok végeérhetetlen
felsorolasanal, a békeharc valtig ismételt jelszavainal semmi sem megfoghatobb
ebben a szovjetmagyar, népi demokratikus pusztasagban. Masrészt viszont nincs
ennek az Osszevissza duart, ormoétlan kombinatkezdeménynek egyetlen zuga
sem, ahol megtorténhetne egy hajszalnyi csoda. A rémiszt6 egyformasag itteni,
keszekusza terepasztalabdl nap nap utan nének ki az egyforma hazak. Egy-
forma emberek egyforman ocska taskakkal egyforma kenyér és parizer utan
loholnak (de legalabb ezeket itt minden népboltban lehet kapni), zihald teher-
autokon egyforma svajcisapkasok zotyognek az egyforman folallvanyozott
épliletcsontvazszornyek felé...

Annak idejen, valahanyszor kiboritottam a padléra a semmi masra nem
hasznalt, rongyos hatizsakbol jatékkockaimat, mindig valami megmagyaraz-
hatatlan kétségbeesés fogott el. Mintha felismerhetetlenségig rombolt, dssze-
vissza heveré varmaradvanyokbodl kellene (jjavarazsolnom egy szeszélyesre
tornyozott, ritmustalan, indiai palotat, mely csak arra val6, hogy kapujan be-
vagtassanak a legendak. Ilyenkor mindig hosszasan tdrtem a fejem, mit is talal-
jak ki, mit is kezdjek kockaimmal, de persze semmi nem jutott eszembe, csak
nagysokara kezdtem valamit talalomra eszkabalni. Ez az elodazhatatlanul ram
varé feladat vonzott ehhez a hiabavald jatszadozashoz.
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A Duna, az 6reggel t6rténd kocogasok, a cséza nyikorgasa, idejétmilt,
nevetséges kiilleme, a lovak verejtéktdl nedves szdre elhessegették lelkem za-
varos, sotét érzéseit. A Jani bacsival tdltott orak gyertyafény-egyszeriségd,
tiszta lobogasa bevilagitott jovém barlangmélyi kiirtdibe: valamelyikbe 6ha-
tatlanul le fogok zuhanni, és minél kevesebbet tudok réla, annal pépesebbre
z0z6dom. De z(zddjam is, z(Gzbdjam csak szét! A jovo gonoszsaga Ggyis ott
kocsonyasodik bennem, névekedjen hat hatalmas tdcsava, hasonlitsanak, mér-
jenek Gssze a tbbi trutymoval Vakargassanak hénapokon, éveken at kiskanal-
lal, kinlédjanak velem, mig az utolsd csopplg el nem tiintetnek! Hadd kinoz-
zam csak én is Gket, minden nekem szant kinzason t0li kinlédassal. Amig ezzel
az oregemberrel vagyok, lovakba testesiilt élete megvéd engem. Még a te-
nyérjoslasara is sziikségem van, amit egy cigany patkolokovacstdl tanult vala-
mikor. Sziiksége van ra alkalmi tisztasagomnak, gyorsan fogy?é artatlansagom-
nak, mert ami j6n, ami koézelit felém, az Ggysem tesz kiilonbséget szenny és
gyémant kozott, a gyilkos indulat rakja Ggyis elburjanzik a szivbéli irgalmon.
Jani bécsi kirepedezett markaban ott pihent az én kényes, ideges kezem, ba-
gyadt igyekvéssel a riadozasra, s § szeretetbdl, konyoriiletbdl, lovak irant tap-
lalt érzékenységétdl és hitétdl vezérelve, szavaival eltakarta, homalyba temette
elélem a démont, akivé majd valtozom, s a poklot, ami a j6v§ szines dresszébe
bijva gy kesziilédik belsé vilagomban, akarcsak sorsdéntd meccse eldtt, ol-
t6z0je sarkaban a bajnokjelslt. Maszlag volt-e a joslas, vagy sem, ideig-6raig
elbéditott, magaval ragadott...

Egyszer, amikor a martra vezettem {61 a Csakét, fura dtletem tamadt. Az
dsvény legtete]en egy flicsomdbol hosszh szart pitypang agaskodott bimbosan,
a tobbiek mar mind kinyiltak koriilotte. Atvillant rajtam, hogyha itt most
a Jani bacsit utanozva egy kacskaringdsan j6iz(t kairomkodom, akkor ez a vi-
rag masnapra lepipalja tarsait, sarga tanyérja legalabb kétszer akkora lesz, mint
a tobbieke.

Baratkozasunk (mi masnak is nevezhetném) 6tddik vagy hatodik napjan
16ftirdetés kdzben az reg egyszercsak ram meredt gykeérbarnara cserzett ar-
caval, titokzatosan podort egyet a bajszan, s igy szo6lt: — Na, kis csikaszom, van
ott neked valami az iilésladaban, ugorj, hozd ide.

Amikor megpillantottam a nyerget, meg a hozza tartozé mindenvalét,
akkorat dobbant a szivem, mintha egy kecskebéke ugrott volna ki a mell-
kasombdl. Ez nem lehet igaz! De az volt, teljes felszerelés, annyi cucc, hogy
csak masodjara tudtam levinni. Jani bacsi nem arulta el, honnan szerezte ezt
a kincset, mely {it6tt-kopottsaga ellenére is kiralyi gazdasagot arasztott, mint
ahogy azt is késdbb tudtam meg, hogy két éjszakan keresztiil varrta, kotozte,
javitgatta a loszerszamot. A délutan pallott forrdsaga elzigott f6l6ttem, s lan-
gold repiilégéproncsként a mart oldalaba firddott. Hirtelen olyan friss, olyan

'”

éber lettem, mintha Szepesi hangjat hallanam, amint azt orditja: ,G-6-6-6-6-6-1!
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A vilag rozsaszinbe olvadt kériildttem, gyongyhazas kéromlakkjaba fojtva

a mult sszes banatat. A szemkézti part eltint, a Duna megndtt, kitagult, a viz
letérdelt elém, alazatosan odanydjtotta hatat, igérgetve, hogy nem all ellen,
nem h(z a mélybe, ugorjak csak nyeregbe, vagtassak végig hullamain, hiszen

a végtelenségen tal, valahol mar var ram a felfedezendd, braziliai vizesés fen-
séges latomasa.

Igen am, csak el6bb meg kéne tanulnom lovagolni.

Az dreg kizokkentett az amuldozasbodl, szavai jozanitéan dérrentek, mint a
puskaldvések. Ez ez, amaz meg arra szolgal, ezt ide szijazzuk, amazzal meg azt
csinaljuk, latod, ehun van, ni, mar kész is, most pedig ide vigyazz!

Eszét vesztett nyulként ugraltam Jani bacsi koriil, majd kiugrott a sze-
mem, Ugy figyeltem nyergeléssel kapcsolatos mozdulataira. Semmi masra nem
emlékszem, csak arra, hogy nagy, mar-mar csontossa porcosodott fiilébd! stird,
8sz bozdt kandikal eld, akarha valami hoval boritott cserje hajolna ki a keri-
tésen.

Fogalmam sincs, hogyan keriiltem a nyeregbe, nyilvan az 6reg segitett, de
egyszercsak fent {iltem, és egész testem egyiitt hullamzott a Pavaval, a Duna-
val, a bagyadt, piiffedt eggel Oly magatdl értet6do, felelem nélkiili tartassal
z8tydgtem, mintha anyAm 16haton hordott volna ki a méhében. Es még csak
meg se lepSdtem, pedig alapjaban véve mindig nehezen tanultam meg a bo-
nyolultabb mozgasokat. Milyen sokat kiiszkodtem példaul, mig végre rajot-
tem, hogyan hangoljam &ssze kezem és labam tempoit iszas kozben! Vagy
a biciklizésnél a fordulas, a kormanyzas gorcse, mely szdges ellentétben allt
a pedalt taposé lab mechanikus mozdulataival...

Ez meg itt most egybdl megy, mint a karikacsapas.

Az Sreg a vilagért se dicsért volna, csak ordibalt, dirigalt: — Szoritsd
a comboddal! Hogy fogod azt a szarat! Egyenesen iilj! Ne olyan mereven! Mi
vagy te, halszalka? Befelé, a nyereg kdzepére! Pidcazz, a teremtésit, a segged
lyukaval!

Igy teltek augusztus koézepén a napok. Reggelente verejtékben Gszva, éb-
redtem, azzal az eltokeélt szandékkal, hogy megszokém, nem halasztgatom to-
vabb, még a mai napon nekivagok a nagyvilagnak. Csak Jani bacsi lovaglolec-
kéi rangattak vissza, tartottak bennem a lelket.

TegnapelStt meg azt mondja: - Itt a kezem, nem disznolab, csapjal bele
gyorsan.

Ugy meghdkkentem, hogy a vizes rongyot, mellyel a Pavit térolgettem, a
hénom ala kaptam.

- De miért? - kérdeztem hiilyén aggodalmaskodva. Csak nem akar maga
mellé venni l6vakardinasnak? Egy hét milva kezdddik az iskola, és anyam
mintha ingeriiltebben banna velem az utdbbi napokban. Kétszer is leszidott,
hogy mar megint sokat csavargok. Igazabdl 6riilt, tudom, hogy az 6reg meg-
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szabaditott Csumiektél. Biiszke, dacos természetén nehezen gydgyuld sebeket
ejtettek a kdzelmalt szornyliségei. Mar nem rizsozza a szajat, nem lakkozza

a kormét, egyediil a kendd ellen lazad, nem hajlandé az itteni ,divatnak” meg-
felelGen, prolisan a haja kéré csavarni.

- Miért, miért! - zsortolodott az Greg. — A nagy dari faszaért! Unnepélye-
sen kijelentem, hogy sziiletett lovas talentum vagy. Hej, micsoda nyalka hu-
szart geveltem volna beldled!

Atszakadt a gat, dicsGségem zlgva-bégve nyelte el a vilagot. Immaron
gylztes hadvezérként szaguldozom Indiatdl Andaltziaig, Sztalinvarostél Lon-
donig, a Duna partjat6l a Csendes dceanig. Labam el8tt hevernek a meghddi-
tott népek. Elsé {itkdzetembdl csupan arra emlékszem, hogy a Pava nyergébdl
vezényelem az attakot a meredek, agyagos part felé...

Most, hogy a Csako beteg, az dreg szdgletes, tiirelmetlen mozdulatai ki-
soprik beldlem a romantikat: izgatottsag és fesziiltség vibral a levegdben, s ez
engem is jobban ingerel barmiféle szidasnal, hdségnél. Masreészt igaz, hogy si-
etni kell (a kartyazas miatt eleve késébb indultam Jani bacsihoz a szokasosnal),
a nap ugyan még odafént packazik, mintha nem akarna tudomasul venni, hogy
masfél 6ran beliil befuccsol. Most még vakitdan tiz, am nemsokara siribb lesz
a szine, egész napos szabotazsakcidjaért levagjak a fejét, vérgdmbije belezuhan a
lathatar aljan egy felhdbe. Lehet, hogy holnap esé lesz? Majd elvalik, most
azonban induljunk, sotétedésig haza kell érnem. Jani bacsi tigyel is erre,
néhany perc, csak jarassuk meg a Pavat.

Belekapaszkodom a kot6fékbe, a sarga kanca okosakat horkant, fel-fel-
kapja a fejét, nagyon megértének mutatkozik. Végeredményben senki sem
méltanyolhatja nalanal jobban Jani bacsi enyhitd koriilményeit, az a lényeg,
hogy a tisztelt bir6sag minél elébb kapjon mar enni!

- F3l mersz-¢ pattanni a hatara, csak gy sz8rin? — vakkant ram az 6reg.

Hahd! Halihé! Mi az, hogy!

Szivtipréan imbolygok, liiktetek a kanca hatan, belefogddzom szdke s6-
rényébe. A helyzet azonban egyaltalan nem olyan barsonyos, még erre az an-
gyah termeészet Pavara is atragad idegességiink, hianyzik neki a Csako, kétszer
is megrantja a nyakat, félrebillenek, megingok. Jani bacsi odaugrik, lekap a 16
hatardl.

- Kezdetnek nem rossz - csettint elismerden -, de most fajront!

Pava hatara dobja a hamistrangot, befogjuk a ridhoz, ringatézva tigetiink
a kiragott f6ldGton. A kerekek meg-megesikordulnak egy-egy f6ldbdl kiallo
tégladarabon.

Tiz perc sem telt bele, és Jani bacsi szallasan voltunk. Eltakaritatlan disz-
let, kicsi paraszthaz a régi Pentelébdl a négyemeletes 6riasok kozt. Talan azeért
hagytak meg, hogy legyen a taxisuknak logarazsa. Szoba, konyha kamra, is-
tallo. Kerités semmi, rég elhordtak, a hajdani udvaron csupan harom akacfa
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kokadozik. Az dreg maga vagta ki a cseresznyét, a terebélyes almat, meg a su-
dar barackokat, annyira a bogyében volt, hogy a kérnyékbdl mindenki hozza
jar gytimolesot lopni.

Az istallé mogott tragyadomb gombolysdik j6, nagy, kover legyekkel.
A zapos szag kérlelhetetleniil benyomul a kdrnyez6 hazak nyitott ablakain,
mégsem balheézik érte senki. Az itteni népeknek nincs hova szokni. Kiilénben
is: ha a tragyadomb szlrés, nehéz blizét megfejelik sajat biidosségiikkel, ered-
ményesebben harcolhatnak a rothadé kapitalizmus ellen.

Rekordgyorsasaggal fogtuk ki a Pavat. HGséljon csak néhany percig. ElS-
szOr itatni, utana etetni, kiilénben idé el6tt a belekbe sodrédhat a gyomor friss
tartalma. A létartasnak is van tizparancsolata, és Jani bacsi halalos bint
kovetett el, pedig mindent tud a lovakrdl. Tanulsag: ha nincs kapkodas, nincs,
ami hibat sziilj6n.

Ver6fénybdl érkeztiink, csak lassacskan szokunk hozza az istallo fél-
homalyahoz.

Mindenkinek akad egy talpalatnyi {6ld ezen a vilagon, egy zug, ahol meg-
hizhatja magat, még azoknak is, akikre nem figyel oda senki. Akit nem sze-
retnek, az majd megtanulja dnmagat szeretni, a szenvedés megjelolteti ezzel
a ganéval, hlggyal atitatott szalmaval itt a jaszolban. Odaat az 6rok vadasz-
mezA8kon mindig a martir lovak kapjak a legdisabb legelSket, a legpompasabb
istallokban is 8k laknak, a legjobb gazdak fésiilgetik sorényiiket. Minden 16
a Paradicsomba jut. A legbutabb, legcs6konydsebb, legrosszindulatibb 16 is
angyal az emberhez képest.

Ilyesmiket mond az 6reg, mikdzben bajszat odaddrzsoli a Csakd pofaja-
hoz. A két 16allas kézt marvanyosra csiszolodott farudak gombélyddnek.

Reszketve, nyihogva, szinte sirva néz rank a Csako, vérerekkel halozott,
mélybarna szeme kinfatylas-tompan csillog. A Pava nyugtalanul horkant, a ru-
dak kozé nyomja sz8rés orrat, de a Csakd nem fogadja a készonést. A mén
szép hatty(nyaka visszagorbed pietas fajdalmaba.

Csakét Jani bacsi vezeti ki, nekem bent kell maradnom a Pava mellett.
Csak, ha majd sz0l az oreg, akkor mehetek utanuk. Még csak meg se érinthe-
tem, meg se simogathatom Csaké gyonyorl, hamuszin( szérét.

Utanuk nézek, Jani bacsi lazan fogja a mén kotdfékeét, a Csakénak jaras
kézben meg-megbicsaklik a laba.

- Itasd meg a Pavat, aztan gyere ide - hallom az oreg hangjat odakintrdl.

Nicsak, még 6t percet sem kellett varnom. Felkapom a lopoharat: egy-
szer(l, patyolattisztara sirolt badogvédor. Nem keriilhet bele étel, és senki
mas nem ihat beldle, mert a lovak kényesebbek a kiralykisasszonyoknal.

A vizesap egy f6ldbdl kialld csére van szerelve az udvaron. A blokkhazak
szomszédsaga is kecsegtet némi elénnyel. Telefolyatom a vddrét, s latom,
hogy Jani bacsi a Csako nyakat tapogatja.
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Vissza a Pavahoz. A 16 mohén sziircssl, kézben csapkod a fiilével, sok itt
a léegy.

Kitamasztom az istalldajtét. Idékozben feltamadt a szél; koérbecirdgat,
mint anyam bd, krepp szoknyaja kisgyerekkoromban. Labunk elétt kikopta-
tott, homokos £6ld, itt-ott ritkas foltokban sargul a fti.

Csako, aki mindig olyan kevélyen tartotta a fejét, most gubbaszt, Jani ba-
csi éppen a sziigyeét és a nyaka aljat dorzsolgeti.

- Ebbe én nem megyek bele - suttogja komoran a l6nak.

Vajon mirdl alkudoznak? Hogy kié legyen az eger?

Lied8sen hunyorog az elsé csillag a narancsszinlre zomancozott alko-
nyatban

- Itt - mondja az &reg. - — Brzed?

Fogja a kezfe em, ujjaim lefelé siklanak a 16 meleg nyakan. Egy csomo.
Dibnyi gob, kemény.

- Mindig hivalkodik a bln, ha az artatlanokat sdjtja - sbhajtja az oreg. -
De ez man az én lelkemen szarad, csakis az enyémen.

Szébval, ez az egér. Biz'isten, nem macskanak valo.

- Naméarmost! - hlizza ki magt Jani bacsi. - Utkdzetre késziilj!

Kit kell itt eltiporni?

- Szaladj az ollbért! - villan ram. - A stelazsin van.

Miben santikal ez a vén taltos? Hajanak pogany eziistjére racséppen az
elnyisszantott, nappali fény. Csak nem ezzel az olldval... csak nem a gébét...

a Csako bére alol... csak tan nem..

Es én ezt még meg is kérdem tole ahogy az olléval visszajovok.

- Mekkora nagy marha vagy te, fiam! - mérgelddik az 6reg.

Most mi van? Dithong? Majd felrobban! Darabokra szaggat egy Gjsagot.

- Pedig hat ezt is egy szégédit{i tanultam, de az okosabb vo6t nalad - mo-
rogja, és az egyik Ujsagfecnire 6vatosan rahelyez egy szép vastag dohanylevelet
Hosszikas, barnara szaradt, vagatlan levél, akarha valami ndvénygydjte-
ménybdl faszoltak volna. - E'kke' most ide!

-Szogedi - javitom ki. - Az ,8”-ket mindig elhibazzak a nem oda-
valdsiak.

- Sz6gddi vagy szogedi, az nekem teljesen mindegy. Irtézatosan hatasos
am ez a praktika, majd meglatod, kis csikaszom.

Belekap a 16 sdrényébe, lenyisszant az olloval egy tincset.

Kuruzslo!

A levegd olyan strd lesz koriilttiink, mintha tejbefétt kukoricakasa 6m-
lene az égi dézsabol.

Mar megint rémeket latok? Veén, gonosz magussa pingalja at Jani bacsit
a képzeletem.

Varazslo!
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Dehogyis. Csak lovarazs-varazslé...

- Micsoda j6 komam voét az a sz6g6di huszar... Az Andris. A Gombkétd
Andris. Ty, nagyeszi gyerek! Régi vajakos csaladbt' szarmazott. Majd e'mon-
dom, de nem most. Abba man az elején megegyeztiink hogy avvébna a jé ha
a vilag masnapra atvaltozna egy 1rdatlan viragos retté, tele janyokkal es lovak-
kal, huszar meg csak kettd, osztan lesbti' megattakolnank Oketet.

Bele a létincset a dohanylevélbe, podrés. Bele a szivart az Gjsagpapirba,
podres.

- Roham-ra! - kialtja az dreg.

Neki a 16 pofajanak, ratenyerel a bal orrlyukara, priiszkol a Csaké. Jani
bacsi keményen birkézik a léval. Elézbleg a kotdfeket a bal karjara tekerte,
hogy mindkét keze szabadon maradjon. Baljaval az allat masik orrlyukahoz
dorgoli a huszarhavannat. Csakoénak nem tetszik, kapdossa a fejét, nyihog,
tlisszog.

Vajon, mit meg nem csinalna az éreg, ha volna egy harmadik keze?

Sice, egeér! Szét kell nyomorgatni, szét kell masszirozni. Hogy az a Rad-
nara jard, paradicsompicsaji hejderménkd cafrangolna ezer miszlikre azt a bér
ala bijt istenatkat!

Csak¢ agaskodik, tiltakozik, nyeritve ordit. Nagyon fajhat neki.

Gyarld emberi méz: kénnycsepp gordiil Veglg az oreg arcan, egyiitt szen-
ved Csakoval de akkor se hagyhat a, hogy miatta pusztuljon el a 16. A Csakd
testvér és barat, apa és fit, szovetséges és kolléga. Bizony, szakikaim!

Az 6t8dik attak utan mintha lappadna a géb...

Taltos és ministrans, egymas nyomaban, kdrbe-kdrbe meneteliink az
akacfahoz panyvazott Csakd kériil. Jani bacsi valami monddkat is diinnydg,
egy szot se értek beldle.

A 16 megkdnnyebbiilve toporog, halasakat horkant, mar csapkod is a far-
kaval, ahogy tér vissza belé az élet.

Az ég alja epesargan ragyog az irigységtdl. A tuddsok odalent {ilnek az

ajt6 melletti, 6cska, kopott 16cn, és nem fohaszkodnak a fontiekhez tandcsért.
Segits magadon, a Part is megsegit!

Osszecsavarodik a nyelvem az étvagytél. Hazikolbasz! Micsoda ritka
csemege.

A Pava az istalléban rag, a Csako idekint b6jtsl az udvaron. De mi most a
Pava nyomdokain haladva kiizdiink a dolgozd népért.

- Ett' az Andristd’, a kenyerespajtasomta’ tanultam ezt a tritkkot, meg
sok mast, még Galicidban. Eccé' a féhadnagynak jart igy a lova, egy csodaszep,
faké meén, okos, bator allat, tébbet tudott az harom generalisnal. De a szomj-
sag és a rohanas kigyilkolja az emberb(' a jozan eszit, s nem gondol a leghtisé-
gesebb tarsaval, de még sajat magaval se, csak témi a bendgjébe az éretlen, zold
szilvat. Aztan ne csodalkozzon, ha a kozakok rajtatitnek az arokparton, mi-
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kézben éppen a belit fossa ki... No, de hun is tartottam... Ja, igen Szbva',

a fohadnagy fakéjanak is egere 16tt. Latod, harminchet éve man, és én azota is
csak gy mondom mint az én Gombké6té komam, hogy lott... 0 meg csak
voOt, mert meghott szegény. Na széval, aszongya a f6hadnagynak a komam:
majd megktralom én a Miskat, jelentem alassan, csak tessek ram bizni. Mit vot
mit tenni, allatorvos sehol, egy hete kdboroltunk man a galiciai sarban, valahol
Ludije kornyékén, szétszérddva, hebehurgya parancsoktl' gyotortetve,
elszakadva az ezrediinktli'. Aszongya a fohadnagy, j6l van Gombkdtd, de ha
elbaszarintja nekem a Miskat, akké' jobban jar, ha neklszalad a kartacstiznek.
Tessék bennem bizni, jelentem alassan nyugtat]a a pajtasom. Es § akké' engem
is beavatott. Aszongya gyere, tanulj, lesd e', hogy ktralom. Hat ugyandgy,
ahogy mi most csinaltuk. Aszongya a komim a végin: mikor Krisztus urunk
itt jart a f6ddn egy szamar hatan, rafordult egy kéhidra, és kificamodott a lova
laba. Szent Fice Maté meg rogvest odafutott, szent kezive' megnyomkodta,
szent szajava' haromszor megfttta. No hat, aszongya, most mi is megkeriiljiik
haromszd' a Miskat, és kézben aszongyuk: ,,In az innal, vér

a veérrel, csont a csonthoz forrjon! Olyan ip legyen, mint azel6tt vor” Hat
olyan is 16tt! A f{6hadnagy meg majdnem kezet csdkolt neki.

Bibor sebek szakadnak ki a lathatarbdl. A szemkézti nagy hazakban ki-
gyulladnak a légyszaros, meztelen villanykérték. Csupan negyedoéranyira la-
kunk az dregtdl, de idaig mindig hazafuvarozott. Ellenben most, hogy a Csako
beteg, gyalog vagunk neki az Gtnak. Jani bacsi ragaszkodlk hozza, hogy el-
kisérjen: - Ha el akarnanak otthon tangalni, majd én tartom a hatam helyetted.

Szétlanul baktatunk egymas mellett, a homaly egyre strsodik koriilot-
tiink.

Anyam a fejét csévalja, apam udvariasan befelé invitalja az dreget, de Jani
bacsi szabadkozik: varjak a lovak, beteg a Csakd, holnap is nap lesz, és ez
a mai is szrny( nehéz volt.

- Snajdig egy fiuk van, bator és tudds ember lesz beldle, erre mérget ve-
hetnek - dicsér szembe mindenki elétt.

Elpirultam, anyu viszont megnyugodott: - Milyen remek ember ez a vén
huszar, mégiscsak egy komoly, tapasztalt valaki.

- Csakhogy végre belatod, Ircsikém - helyeselt Apu.

Az Sreggel mar ismerték egymast, frécesdztek is egyiitt. Jani bacsi eleinte
nem akarta elhinni, hogy kozel egyiddsek, csak akkor olvadt ki beldle a gya-
nakvas, amikor apam elmesélte, hogyan menekiilt meg Piavénal 1918-ban.

Azon az ¢jszakan nyugtalanul aludtam. Azt almodtam, hogy kimelegedve
Jani bacsi vizcsapjabdl iszom, s rogtén utana kelések nének a nyakamon. Liik-
tetd, nyilalld daganatok. Az 6reg felnydl az égbe, s egy onnan leakasztott,
fényl6 aranyhurokba szorlt]a a fejem. Jobb kezében a langon fertStlenitett
bicska. . In az innal, vér a vérrel, csont a csonthoz forrjon” - mormolja, és be-
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lehasit az egyik gdbbe. Felkidltottam a fAjdalomtél. Ereztem, ahogy a forr,
gyotrelmes genny szertespriccel, s a hatam mogott az egész vilag kifakad, szét-
folyik, csak egy mocskos, bizds, verzd {ireg marad a helyén.

Felriadtam, és a nyakamhoz kaptam. Sehol semmi, pedig meg ott d6félt
az ujjaim mogott a rettenetes kin. Ep vagyok, semmi bajom, csupan a héség, és
a rossz fekves a padlora teritett pokrocokon. Mégse kénnyebbiiltem meg. Nem

bizony! Csupan ujjasziiletett bennem, amit6l annyira rettegtem: a hét-
kéznapok sziirkeségének rendithetetlen drokkévaldsaga.
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JAsz ATTILA

A hasonlat-vidék

AVAGY FOLYOBESZED SZIGETEKKEL

DEL ARANYABAN FUROSZTenéd arcodat

Hangod nem zug a vizek folott

Kidltanal a sétét fold virdagaiboz
Eziistfelbok mosolya szall

Mondd Menon hol van akit keresel?

MINDANNYIAN visszafordulnank
Legalabb latni lebessen
Hogy igen vagy nem
Ha csak a kdves vt vakit fehéren
A latvany szemiink gombjébe zarul

ELSULLYESZTENI IDO el6tt
A vdgyat nem lebet
Az agy sivatagaban sem
Csontok fehér templomadr
Csak a hullam szentelberi fel

MI NYILIK szdrnyaid elé? (Egy ablak)
Magdnyos maddr éneke mezén
A kényveket zapor mossa el
(A felejiés zdpora)
A keskeny dsvényt régdta nem érintette lab

OLDD EL GONDOLATUNKAT a foldzél
Felejiés és halal fivére te
Jojj vissza hozzank
Isteni édességed csepegresd belénk
Mutasd hogy bomlik csendben a hiis
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A DAL VARAZSAVAL htv az dcedn
Ragyogva vdr a hullam tarajan

A szél mutatja az utat

A fény lancon hitizva ring
A mélység felett egyensiilyoz a hold

TO ORZI hideg mélyben
Feljegyzéseid sotét fiizerér
Hangok rezegnek
Ag zérren
Hold a fak kézt betiirdl betiive siit

TEREMTETT.MULO dolgok
Pillanat-titkok forrdsa fakad
Rejtézik szemiink el6l az ,,6rok”
Ejszaka van
Barlangmély hitvisébil feltorok

A FOLD SOTET.HALLGATASBA MERUL
Mig nem ragyogsz fel a horizonton
A hajok fol-le eveznek
Nyitva minden it
A halak mar sugarak a tenger mélyén

LEGJOBB (ha van egydltalan ilyen)
Reggel ¢t és fél har kozorr

Hegyet keresni réteken

Vagy fak dgairol hullo
Vizcseppben a sivatagor
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DANYI MAGDOLNA

Jozan esti tervek egy meddd oran

Magam vagyok, nagyon. Nem tudom, szoktdl-e
gondolni erres — Ramesteledett ma is, dm

messze még az éjszaka, van még idém, hogy
Jelkésziiljek rd. — Elbatdroztam, lazas

polip-karjait tiivelmesen és szeliden, vijra

és jra, lefejtem majd testemrél. Ha kell,

hajnalig birkozom majd vele, de nem fogok

16bbé elmeriilni a vagy izzo bugyraiban. —

A pardzslo sotétben nem fogom t6bbé felidézni

a hangod, mondataid. Alakod. — Mert priccsé
vdltozott miattad az dgyam, s pribékek
olalkodnak a hazunk kériil. Dorisz kutydnk
hiliségesen ugatja Gket, mire én még inkibb

félek. Néba annyira félek, hogy fel kell kelnem. Ulk a
lampafényben, szivom, ki tudja

hanyadik cigarettam, s varom, jojjon, aminek
jonnie kell. — Nos, ennek vége lesz. Mélyen
magamba rejtelek; majd taldlok szamodra magamban
egy biztonsdgos rejreket. — Hozzdférbetetlenné
teszlek a magam szimdra is. - gy taldn
elviselberobb lesz, hogy nem lebetek Veled,

nem lebetsz velem. Igy taldn elviselhetébb

lesz a remény. — Napkizben szép szerelmes
verseket fogok majd irni, ba sikeriil. -

Nem Rdlad és rélam; magdardl a szerelemvdl.

A csodds szerelemril, amirél majdnem lemondtam
mdr, s most ismerni szevetném. — Ha hidba
vdrndlak, igy is iszonyii lesz. Ha hiaba vdrndlak,
az a halalom lesz, de én nem veszem majd észre.

Palics, 1996. januar
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KABDEBO TAMAS

A negyedik parancsolat

1990 6ta ez az 6tddik esszém a Tizparancsolat egy-egy tételérdl. Azt kuta-
tom, mennyire érvényesek a mai szekularizalt vilagban ezek, a hagyomanytdl
megszentelt tdrvények. Tudvalévd, hogy Modzes utan a zsidd nép egy sokkal
bonyolultabb térvény— és értékrendszert tulajdonitott Jehovanak, amelybdl az
erkolesi lenyeget tizre redukaltak. Blbhaktol fiiggden a parancsolatok sor-
rendje mas - én a katolikus U]szovetseg hagyomanyat kévetve szamozom
Sket. A jelen esszé targya tehat az Apddat és anyddar tiszreljed predikatum,

a dekalégusban els6 az emberi egytittélésre vonatkozd térvények koziil. Ko-
rabbi irissomban az Els8, az Ot6dik, a Hetedik és a Tizedik parancsolat erkol-
csi-térvény-kéknyomarrdl irtam, a kezdeti Magyar Napld, a Tiszatdj, illetve

a Forrds és a C. E. T. hasabjain.

Lényeges, hogy mar indulaskor tudassuk, ezek az esszék sem nem igye-
keznek a Tizparancsolatot a Gondviselésnek tulajdonitani, vagy lovat adni az
istentagaddk ala. A hit kérdésében szandékosan nem foglalok allast, mert cé-
lom nem a bdlcseleti megosztas, hanem a gyakorlati egységesités. Ha a torve-
nyek altalanos érvényliek - s erre enged kovetkeztetni a variansok felbukka-
nasa a Koranban, a Taoban, Buddha tételeiben -, akkor betartasuk az emberi
egyiittélés harmonidjat tamogatta a legutolsé iddkig, akar Isten rendelésére,
akar nem.

A sziildk tiszteletére vonatkozd erkélesi torvényt a legévatosabban fo-
galmaztak meg a tiz kozil. A ,tiszteljed” sz6 inkabb jo tanacsot, mintsem pa-
rancsot kdzvetit. Bar Gigyszolvan minden mitolégiaban: a skandinavban, a kel-
taban, a gorogben, a héberben, az egyiptomiban, stb. talalunk példat a meg-
okolt és halalos kiizdelemre apak és fitk k6zott, szamuk lényegesen kevesebb,
mint az ellenpéldaké. Zeusz uralmaig kannibalizmus uralkodott a gordg égben,
vele, téle eredden 1ij dsszhangot teremtettek meg egymas kozott (ha civakod-
tak 1s) az istenek, s ezt a béket probaltak biztositani, vagy helyreallitani, 4jbol
és (jbél végét vetve az emberek 5ldSkléseinek, hibortinak. Abrahim ma]d
nem meg6li Izsakot, Absolon David életére tor, de a patriarkak és a ra-
gaszkodd leanyok, hi fiak sokkal hosszabb sora bizonyitja a sziil§ és gyermek
kozti kapcsolat érvényét és mélységet. Az is lehet, hogy csak idealizalja a gya-
korlatban oly tdrékeny, és hosszl lejaratban mégis oly idétalld viszonyt.
Freud el6kaparja Oedipust, de a gordg tragédia trildgia {6hdsének nem volt
komplexuma. Sorstragédiat élt at.
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Az elsé kihivas az id6k mélyébdl ered és a tarsadalmi rendszerek egy ne-

vezlre hozasabdl adodik. Szokasok szublimacibjanak vektora a tdrvény - vagy
az isteni tanacs —, olyan beidegzddések folytatasa melyek az élet nevében sziilet-
tek és a faj megmaradasat biztositjak az egyén eg21sztenc1a]anak megcsorbltasa
nelkil. A negyed1k parancsolat egy embrionalis humanizmus csirajat melengeti,
melyet majd a sztoikusok filozofidja dntdzget, s Szent Ferenc kereszténysége
szGkkent szarba Erdemes itt megallm egy pillanatra. A kézépkori keresztény-
ség kultikus Onsanyargatasa egyrészrdl elnyomta az életérom természetesebb
megnyilatkozasait, masrészrdl el kellett hogy tirje a poganyok, a hitszegdk,
a szakadarok, a mashit(ek viselkedési modjait. Ferenc Dantétd! innen és Bene-
deken tdl nem sziileit, hanem osztalyanak szokas- és értékrendszerét tagadja
meg, 0j utat enged az életéromnek és eliilteti az ekoldgia magvait. Természet-
himnusza a farkastestvér iranti szeretete, a madarak dédelgetése egy olyan em-
ber lelki arculatat mutatjak, aki a teremtés minden lényének bekéjét a szivén
viselte.

Bar korabban is van ilyesmire peélda, az idealis és idealizalt sziil6-fidi,
gyermek —apal viszony Ferenc humanizmusaval sz6kken szarba. A gérog és
rémai mitologikus csaladkép civakodd és csalasra hajlamos kényuraknak, del-
néknek mutatja be az isteneket. A judaizmusban Isten bird, kinek biintetése
nyomorusag, halal sorozatos atok, utalma gazdagsag, sok gyermek és (hellyel-
kozzel) boldog csaladi élet. A keresztenyseg az égre rajzolja a csaladi életet: Ma-
ria, a f61dén az dnmegtagadd Jozseffel egytitt neveli az Istenembert az istenség
pedig nemcsak elkepes hanem tulajdonképpeni apa is. (A guyanai waplshana
indian mitosz szerint szellem az ,,Isten - neme nincs -, de teremtménye, az
Arapaima 8shal, mindennem élet Gsanyja, mar nonemu.)

A szentferenci Isten jésagos odafonti csaladapa, aki minden teremtményét
szereti, s akihez minden teremtmény, filli-leanyi szeretettel kapcsolodik. Az
emberektdl Szent Ferenc megkoveteli a megnemsz(ing gyermeki ragaszkodast,
a teremtmények kozott elblegezi a testvériséget.

A sziil8i szeretet altalanos érvényl a bioszféraban. Vagy a fajfenntartas
osztone diktalja ennek a szeretetnek a médjait, vagy éppenséggel a szeretet to-
vabbadasanak folytatolagos eredménye a szaporulat a megannyi egyed. Az
eredmény mindenképpen a faj fennmaradasa. Az eml8s6k koziil a t6bbség t6-
rédd sziiléket mutat fel - az anyénak nagyobb szerep jut, rendjére —, a ragado-
20k kozo6tt a macskafajtaknal megbicsaklik valami: az apa gyakran a fiak,

a fidk az apak életére t6rnek. Ha ehhez a balszokashoz hozzaadjuk a fold
vadonainak katasztrofalis csokkenésér, megértjiik, miért éppen a tigris, a leo-
pard, a gepard, a parduc, a puma van kiveszéfélben. Szdges ellentétben a macs-
kafajtak patriarchalis tendencidjaval, az elefant, a majom vagy szamos madar-
fajta gondosan neveli csemetéit, melyek a névekvé korban, a fészekben és azon
kiviil, ragaszkodnak sziileikhez. Ha az embert az allatvilag legfejlettebb tagja-



“ 34 tiszatdj

nak (,a teremtés koronajanak™) tekintjiik, elméje, tudatanak fejlettsége, esz-
kozhasznalata, nyelvképessege révén, akkor az emberfajta sziildi gondoskoda-
sat most a fejlédés jelenlegi csesan szemléljiik. A jozan ész és a tudomanyos
vizsgalat szerint a sziil§ és gyermeke kozti szeretet reciprocitas ugyan, de in-
tenzitasa kiil6nb6z4. Magyaran a sziild jobban szereti gyermekeit, mint

a gyermek sziileit. A kapcsolat fennmaradasat viszont nemcsak életre, hanem
generaciokra szolonak tekintjiikk. Az intelemben: tiszteld sziileidet, beleérten-
ddk nagysziileid, dédnagysziileid és a mar nem €18 eleid is. Tiszteld csalddfddat,
mondhatnék okkal és joggal. (Lasd a tulajdonjogokat és az 6roklédési torve-
nyeket.)

Az 6sz6vetségi patriarkatus a zsid6 hitrendszerben az Isten ajandéka. Bar
az apa-fili viszonynak nagyobb szerep jut benne, mint a leany-anya, leany-
apai viszonynak, lényeges, hogy a leanyl ragaszkodas hianyara csak koézvetett
példakat talalunk az Oszovetségben, és arra egyet sem, hogy a sziil6k meg-
vagy kitagadtak volna leanyukat.

Az Gsok tisztelete a Sinto tengelye, az egykor1 kinai, a mai ]apan tarsada-
lom pillére. Attétellel, ez a tisztelet a ]apan tizleti- és ipari élet egeszet atszovi,
paternalisztikusak a cégek, a vallalatok, sét a katonasag, a renddrség is. Tonga
szigetén, sokezer kilométerrel Japantdl nyugatra, a Csendes-Ocean kdzepén is
paternalizmus uralkodik. Mig Japan az ipari fejlédés zenitjén all, Tongéban
az uralkod6 f6leg felmezteleniil fogadja fiainak, unokamak hodol6 szeretetet.
Allitblag a sziget t8bb ezer lakosinak mindegyike vérrokona. Osi, torzsi
paternalizmus ez 1996-ban; az altalam ismert dél-amerikai indian tdrzsek ko-
rében (harom és fél éven at a kérnyezetiikben és kozottiik is éltem) altalanos
az Oregek tisztelete, megbecsiilése eltartasa. A vének a bolcsek, - mint az
Oszovetségben, nagy tekintélynek érvendenek; természetesen itt is vannak ki-
vetelek, egyes torzsek a ,sorsukra bizzak” az dregeket. A szazadvég Velencéjé-
ben hellyel-kdzzel tartja még magat az a tizenhatodik szazadban t6kéletesedett
életmenet - ha Ggy tetszik a joléti tarsadalom mikroszkopikus prototipusa -,
hogy az egyhazkozségek eltartanak mindenkit, szegényt, arvat, dzvegyet. Sen-
kit, aki velencei, nem biznak sorsara, mert mint velencei polgar szocialis jutta-
tasokban részesiil. Régen minden a varosatyak, a Tizek kezében osszpontosult,
s az atyak atyja - a doge (a laglinak koronazatlan kiralya) allampolgarait ,fiai és
leanyaiként” kezelte. Ez is a patriarkalis berendezkedés egyik formaja, az al-
lampolgarok és polgarndk tisztelik ,atyjukat”, ki dszintén, ki hivatalbol, ki
a bearulastél félve, ki halabdl, ki szokasbél. Délebbre az olasz tarsadalom a mat-
riarchatus' vonasait viseli magan a gyakorlati csalad- és az idealis vallasi szinten.
A Madonna-kultusz ma is a keresztény taljanok elsédleges vallasi ismertetdjele,
s csaladon beliil a mammismo tGlélte Réma, a feudalizmus és a haracsold
primitiv kapitalizmus bukasit. Az olasz nem feltétleniil tiszteli apjat, de
anyjahoz szeretd tisztelettel ragaszkodik, élete végéig. Bar az utols6d félévsza-
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zadban gyéngiilt a csalad vonzereje, ma is egyik magnese a kaleidoszkopikus
olasz életnek.

Az angol élet’ - az irodalom j6 tiikre ennek, gondoljunk Dickensre - mar
a malt szdzadban is ridegebb, személytelenebb, kegyetlenebb viselkedésforma-
kat mutatott fel. Az arvak arvabbak voltak itt, mint Dél-Eurépaban, az drege-
ket ha kellett, ha nem, ,szeretethazba” gyomészoliék, a gyermekek hamarabb
elhagytak sziileiket és a maguk labara allva kevesebbet tdrédtek vilagra hozo-
ikkal, mint azt mi tettiik Kézép-Eurdpaban.

Talan nem véletlen, hogy a szeretethazak rendszere Angliaban a legkiter-
jedtebb. Valahol kollektiv tudatunk mélyén él még egy kép, mely az éreg szii-
18krdl, nagysziilokrdl valé gondoskodast a csalad keretében abrazolja. Ennek
a keépnek indian példait Dél-Amerikaban a valosagban is meglathatm nem be-
szélve a fejlett Japanrdl, vagy az Gsi szokasaikat ma is gyakorld indusokrol. Am
joval gyakorlbb ttladni az Sregeken. JOl latta ezt Déry Tibor a G. A. iir X-ben
cim{i regényében. Nos, a gyenglild, a szellemileg megroppandban 1évd sziiloket
egyszerlibb szeretethazba vagonirozni - hisz ott, ugyebar, profi gondozdk ke-
zébe keriilhetnek —, mintsem otthon bibelddni veliik. Idehaza a lakasmizéria
miatt az Aggok haza c. intézmény inkabb sziikségszerliségnek, mint ke-
gyetlenségnek hat; Angliaban az egyes csaladokra jutd élettér nagyobb, az
angolok meégis sziikségszerinek latjak sziileik kikdzositését, ,az & sajat ké-
nyelmiik érdekében”. Mivel a szeretethazas ,megoldas” egyre szaporodik az
1par1 tarsadalmakban, Ggy vélem, a gyermek sziilei életét egyre inkabb hasz-
nossagl periddusokra osztja: nagyszulm korban, vagy az utan az dregekre
nincs tobbé sziikség a csaladban.’ Fizetett pesztonkat is egyszerubb talalni,
mint a nagysziiléket gyermekgondozasra befogni. Véleményem szerint a sze-
retethaz/aggok haza intézmény elengedhetetleniil sziikséges azok szamara,
akiknek nincsenek olyan kézvetlen leszarmazottai, akik az otthon folytonos-
sagat otthon biztositandk. Az emberi élettt, the human condition korszakolasa
talanyként hangzik el a szophokleszi szfinx szajabdl: a gyermek négy labon jar,
a felnétt kettd, az 6reg, botjaval, harom labon - a megfejtés szerint. Ebbdl a
gondolatbdl a humanista egzisztencializmus azéta is ihletet merit. Haromlaba
korban jobb a szeretethaz, mint a semmilyenhaz.

Van egy ciprusi sziiletésti drmény flszerkereskedd baratom, Jirar Azirjan,
Manchesterben. Az idén volt hetvenét éves. Hat nyelven beszél, kis boltjat egy
gorog hazvezetdnd segitségével futtatja az angol nagyvaros egyik belsd kertile-
teben. Az elmilt négy esztenddben hatszor tértek be boltjaba, fényes nappal.
A hat kéztl harom betdrést kiskortiak hajtottak végre. Egy izben dsszeverték
baratomat, mert a kasszaban talalhat6 kilencven fontot kevésnek itéltek. Meg-
lepd szamomra - és szamara - a legutdbbi, a tavalyi rablasi kisérlet volt. A ha-
rom tettest elfogta a renddrség, kihallgattak, majd elengedték Sket. Ugyanis
harom kislanyrél volt sz6, két tizenegy és egy tizévesrdl. Rozoga dreg barato-
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mat az tizlet egy sarkaba szoritottak és cukorkat, édességet koveteltek. Az idd-
sebbik kettd elvalt, és munkanélkiili sziilék gyereke volt, akik kényiik-ked-
viikre jartak haza, vagy maradtak ki otthonrdl. Az iskolat elkeriiltek. A leg-
kisebb lany egy gyari munkas csalad egyetlen gyermeke, mindent megkapott
otthon, amire latszblag szuksege volt, egyet kivéve: apja, anyja napkdzben ma-
gara (azaz az iskolara) hagyta &t, melyet a masik két - egyébként szomszédlany
- hatasara § is gyakran elkeriilt.

Noha koényvet lehetne (es kellene) irni az eldurvulé vilag egyre barbarabb
cselekedeteirdl, elsGsorban a gyermekek kegyetlenségérdl, melynek a sziilék
isszak meg a levét, mindezt szantszandékosan ,egyszer(isitem” le néhany elret-
tent$ példara. Azért, azért is, mert ezeket a példakat joforman mindenki meg
tudna duplazni, és azt szeretném, hogy szaporitana is és elgondolkodna rajtuk.
Megfékezhet6-e, avagy megallithatatlan a folyamar?

Ujsighirek:* Anglia: ,Fiatal fitik félholtra vertek egy dregembert az ox-
fordshirei Abingdonban. A lakaskulcsot az aldozat unokaja szolgaltatta a be-
hatoloknak.”

»A vllegény 18tte le menyasszonya apjat a leany biztatasara. A busas
orokseg helyett a felbujté életfogytiglani bortdnbiintetést kapott.”

»Egy 94 éves asszonyt a behatold fiatalok csoportjabdl egy 12 éves it vert

agyon.”

Irorszdg: ,A 48 éves farmer belehalt sebeibe. Az {itlegelés zajira figyelmes
szomszédok a farmer tizenéves fiat elfutni lattak. A fitr 6t6dik napja keresik.”

Hollandia: ,Kabitoszeres fiatalok leldttek egy asszonyt, aki gdresdsen fogta
retikiiljet. A letartéztatottak kozdtt volt az aldozat tizendt éves leanya is.”

Egyesiilt Allamok: ,A két fivér leltte sziileit. A hazban talalt készpénzt
eldorbézoltak.”

Ezek a példak egy szazalékat sem teszik ki a szomor( kdrképnek, melyen
sajnos Magyarorszag is fellelhetd.

A szazad utolsé negyedében mar-mar ragaly - (még nem jarvany) tiinete-
ket mutat az id8sek ellen elkdvetett blincselekmény. Az erkélesi nevelés tabu-
janak hitt védtelenek és gyongék koziil éppen ezt a kor- és koriilmeények altal
legkiszolgaltatottabb ember-réteget, a kiérdemesiilteker éri a névekvé szami
brutalitds. Miért?’

A felszini és mechanikus magyarazat pofonegyszer(i. A rabléhal a vizben
a sériilt, lassan mozgd egyedeket tamadja meg legelsz6r; a prédara les6 orosz-
lan a bicegl zebrat. A botjara tamaszkodd aggastyan pénztarcaja a konnyt
zsakmany igérete. Ha ellenall, védekezése a tamaddkra nézve veszélytelen,
azonnal lebunkézzak.
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A masodik valasz bonyolultabb. A bindzd fiatalok egy jelentds része
bandakba verddve vadaszik aldozatokra. A vadasz-szellemet a nyereségvagy
hajtja és a ,banda-mentalitas” dsztokéli, mely elsGsorban a rdfedkar értékeli.
A normalisnak hitt tisztelet, mely egykor a kornak kijart, teljesen atomizalé-
dik a nyereségvagy és a bandaszellem ciklotronjaban. A binéz4 bandak kdotelé-
kébe tartozok koziil sokan teljesen elidegenednek sziileiktdl, csaladjaiktdl, al-
kalomadtan képesek kirabolni, megdlni legk6zelebbi hozzatartozoikat.

A harmadik valasz feltételezéseken alapszik. Amig volt egy elfogadhaté és
altalanos erkdlesi rend (talan volt ilyen és talan aranylag kevesek vonhattak ki
magukat aléla), addig a hivatkozasi pontok egy hitrendszer tételeiként belsé
gombnyomasra mikoédtek. Az dregeket, a sziilGket, a csaladot tisztelni illett és
kellett:* hamari biintetéssel, tarsadalmi kik6zdsitéssel, vallasi kiatkozassal jart
(jarhatott) az ellenkezdje. A gazemberségnek is voltak hatarai - idegeneket
bantottak, gyilkoltak: sziil6ket, 6regeket nem. A zartabb infrastruktira nem
engedte meg (azaz csak ritkan), hogy suhancok ellendrizhetetlen bandakba ve-
rédjenek, és a bandaszellem nem probalta maga ala gylrni az évezredes tabu-
kat. (A csaladtagokra kiterjedd kannibalizmus elszigetelt, etnikus jelenség volt.)

A kabitészer a mai fogyasztoi tarsadalom meételye, voltaképpen artalma-
sabb a raknal, mert ragalyos; egyenrangt tehat az AIDS-szel, mivel akarva-aka-
ratlanul is fert6z. Ondoé vagy vérsejt-szallitmany sem kell hozza. A drog oka
a gonosztetteknek, de a nark6zas eredménye valami egzisztencialis elégtelenség-
nek, amely a fekete magia kdrébe vonja a latszolag 6nkéntes ,fiak és leanyok”
szazezreit, a {6ldgolyé minden pontjan. A kabitdszer rabja, belsd, bioldgiai
szlikségtdl hajtva barminem gonosztettre képes. Recseg, ropog, hamlik, pat-
togzik a mennyezet, repedések rések tamadnak, dsszeomlik-e a haz?

A régi bazilika 8sszeomldban volt, amikor az Gj Szent Péter templomot
épitettek Romaban. Szazhatvanhat évig tartott az épitkezés, a kupolardl le-
zuhant jonéhany kémfves, a reformaci6 szétrepesztette a katolikus egyhazat,
de a templom végiil elkésziilt és a kereszténység is tGlélte a reformaciot és az el-
lenreformaciét. Az indulgencidkat ma mar nem aruljak. Talan a jelenlegi
vajidas a tarsadalmi romosodas és ugyanakkor az Gjraépiilés szimultan folya-
mata. Talan van a szocializmusnak egy még néhany ki nem probalt és poten-
cialisan hasznos valtozata. Talan a ,,zoldek beojtanak valami djfajta huma-
nizmust, kdrnyezetvédd tudatot, természetdrséget, egzisztencialis és ontologlal
tisztességet a tarsadalomba, amely kalibralja, hogy a legkdzvetlenebb kor-
nyezet: a masik ember. Talan nem.

Az 1996. Gjév két Gj krédoval koszontott be Albionba. Az egyiket a Lon-
doni Egyetem egyik pedagogiai kutatécsoportja inspiralta, a masikat egy Philip
Baker nevii ird és biologus. A pedagdgusok j kanont, ha 4gy tetszik, Gj tiz-
parancsolatot siirgettek. A ,régi” kapcsan kétezer évvel ezelStt megkérdezték
Jézust a f&parancsolatokrél, az erkélesi mondanivald lenyegérdl. Jézus
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a szeretetparancs megerdsitésével valaszolt. Az istenszeretet mellett az ember, az
embertars, sét az ellenség/ellenfél szeretetét irta eld. Ez a kemény tétel az el-
mult kétezer évben csak hellyel-kdzzel juthatott érvényre. A pedagdgusok su-
gallta (i tizparancsolat kvintesszenciaja: #gy képuviseld sajir érdekeidet, hogy
mdsnak ne drts vele és ne szaporitsd meggondolatlanul a lakossigot. (Magyaran:
csak akkor hozz létre utédot/utddokat, ha az anyagi és a szellemi gondosko-
dast vallalod.)

Baker krédoja radikalisabb, egyszer(ibb. Az emberk6zpontisagot, az alap-
veté humanizmust felvallalja, nala az elévilag szeretete és a tudatfok misztikus
tisztelete. A magasabb tudatfokon lérezd él6vildg érdemesebb az élerre, mint az ala-
csomyabb fokon dllo. Egy radio-interj( nekiszogezte a kérdeést: felaldozna-e egy
felkegyelmi csecsemdt egy szupermtelhgens csimpanzért? ,Igen”, volt a valasz.
Baker, ha nem is ,siirgeti” egy Gjfajta etika bevezetését, mellette voksol miar.

Van az éremnek egy m351k oldala, amely az etika eldtt galoppozd gene-
tika utdpisztikus arculatat mutatja. A szazadeld Aldous Huxleyjanak fantasz-
tikus elképzelése a ,lombik bébikrdl” a szazadvég ajtonkon kopogtaté realitasa
lett. A ,surrogate motherhood”, magyarul a helyettes anyasig u] tudomanyos
eredmeények ereddjeként hozott Zlettani megoldasokat és erkolcstani
bonyodalmakat. Termeketlen szlil6k potanyat bérelhetnek, terméketlen feleség-
gel rendelkezd termékeny férj valaszthat a potanya termeészetes vagy mesterse-
ges megtermékenyitése kozott Rendellenességtdl megterhelt anya lombikban
megtermékenyitett magzatot melengethet méhében, impotens apa onddsejtje
lombikban egyesiilhet a sziilésképtelen anya petesejtjével. Tudomasom szerint
lombik-csecsemd még nem latta meg a napvilagot anya, vagy pétanya kdzben-
jarasa nélkiil, de ezrével, talan tizezrével Oriznek a {6ld megannyi laboratd-
riumaban megtermékenyitett és lefagyasztott embridkat. Ezek egy jelentds
hanyadardl nem tudjak, ki volt a gombostifejnyi embridk (eme megdermedt
életecskék) apja-anyja.

Konrad Lorenz az etolégia megalaplto a kisliba eés kiskacsa kisérletekkel
bizonyitotta - mar a szazad kézepe tajan -, hogy az jsziilétt baromfi az te-
kinti sztil6jének (,anyjanak” -, mondja Lorenz) aki a keltetdbdl kiveszi &,
enni ad neki Az emberparény azzal a lénnyel kot szeretet-szdvetséget, aki leg-
kisebb kora ota szoptat]a gondozza Kit tekint (majd) a lombik baba ,szil4-
nek”? Ha nem a gépi apparatust, akkor talan a labor asszisztenst, aki az {ivege-
ket és a fenekét mossa.

A szocialista kéntds kakukkfiokaja, a nemrég megbukott allamkapitaliz-
mus ideoldgiaja az ,Ujtipust” gyermeket a ,maradi” sziilé bearulasara biztatta.
Ez a farkas-legalizmus mar a malté. Azonban két esetrdl tudok, egyik Anglia-
ban, a masik Amerikaban keriilt birdsag elé, amikor kiskort gyerek ,jogaihoz
ragaszkodva” beperelte sziileit és megnyerte a pert. ,Gyermeked jogait tisztel-
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jed”, irta az egyik szertelen riporter a targyalas utan. Ez is egy kockaja az
absztrakt mozaiknak, az értéktorzulasnak.

Egyetlen ok vagy egy egyvaganyl ok-okozat csatorna nem vezethet ben-
niinket a felvazolt problémak eredetéhez, és nincs olyan summa, ami 8sszefog-
lalhatna azt a tarsadalmi-etikai szévevényt, amelyet mi a gyermek és sziilei
kozti valsagkent fogunk fel. A valsag vilagjelenség, habar a {61d, sét egy-egy or-
szag, vagy varos kiilénbdzd pontjain mas és mas hatasfokkal jelentkezik. Na-
gyon félve, és a magam véleményével sz8rmentén banva vatosan mondanam,
hogy a Vélség fokuszaban a csalad intézmeénye all. Az dnmagaban dicséretes ndi
egyen]ogusna& mozgalom hatuliitdje, hogy nem a gyermeknevelés, hanem a
karrier lesz a nd kit(zott célja. A hazassag tradicionalis dinamikaja megbomhk
a gyermek két vetélytars kozott vergddik. Masutt, a gyerek, elvalt sztldk szet-
t6rt otthonok, pét-neveld-mostohasziilék kozott hanyddik, vagy sajat sziilei
azok, akik az alkohol, a nemi kalandok, a drogok, a munkanélkiiliség okozta
letargia miatt elhanyagoljak &t. Kit tiszteljen az ilyen vilag-arvaja?

Benne éliink, koriilvesz benniinket az érzéketlenség, a durvasag aradata.
Ezért, éppen ezért nem tudjuk megitélni mennyivel rosszabb dolga van a mai
sztilének, mint a félévszazaddal elébbinek. Nem tudjuk, mi a tiszteletlenség
szézalékarénya a tisztelet ellenében, de azt tudjuk, hogy azokban az otthonok-
ban ahol egészséges a csaladi ¢élet, a Negyedik Parancsolat ma is érvényes.

Am lehet, hogy egy olyan atrendezddés kiiszébén allunk, melynek a csa-
lad-bomlas nem oka, csupan szimptomaja.

JEGYZETEK

1. Az eurdpai kontinens nyugati felében Olaszhont ismerem legjobban. Idefiz két
kutatoit, hat nemzeti kdnyvtar és hét egyetem belsébb ismerete m{tdrténeti ta-
nulmanyaimnak, olvasé-szocioldgiai felméréseimnek szebbik fele. Ma is évente
megfordulok Velencében, Firenzében vagy Romaban, hol levelez8im (,informato-
raim”) laknak.

2. Eletem kozéps szakaszat Anglifban éltem le, voltam itt diik, szakreferens,
konyvtarlgazgato, egyetemi oktatd. Mindkét lanyom itt &, jelenlegi egyetem1
munkim miatt havonta Jarok at oda frhonbdl. A két orszag/ életszemlélet Sssze-
hasonlitasa nem véletlen muve mar azon tdl, hogy e kettdt ismerem legjobban.
Osszevetésiikkel a két eurbpai végletet kivanom érzékeltetni.

3. Bar e bonyolult kérdés nagyobb részletezést igényelne, ebben az esszében csak sz(-
roprobakkal szolgalhatunk. Nem tudok arrdl, hogy lenne ilyenfajta egységes {5l-
mérés de az AGE CONCERN c. folydirat egyizben adatokat k&zdlt: hanyan
mentek be ,Onkéntesen” egy londoni szeretethazba. A megkérdezettek 40%-a
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felelt igennel (1980-as évek). Az angol allami szeretethazak 1993-ig szocialis
juttatasként mukddtek. Az elmdlt harom évben egy kormanyrendelkezés
kovetkeztében a helyi ,8nkormanyzatok” megkdvetelik, hogy a belépd személy
eladja a megfeleld ingatlanjat és az igy nyert Ssszeget sajat folytatdlagos ellatasara
befizesse. Ez megakadalyozza, illetve bonyolitja az 6rokbe hagyast, tehat az
Sroksegiiket feltd kisemberek egyre inkabb vallaljak sziileik/sziilSjik gondozasat.

4. ,,UJsaghlrek cimszén Gn. random samplmg értendd itt. Noha egyetemunk szocio-
logiai tanszékének jovoltabdl tébb orszag buniigyi, rendorsegl és birdsagi statiszti-
kai rendelkezésemre allnak (Nagy-Britannia, Irorszag, Eszak- Irorszag) nem
ezekkel kivantam élni, hanem a levelez8im/barataim tudataban megragadt sajt6-
hirekkel, mivel ezek jarjak be a vilagot és a nem szakemberek rendelkezésére ezek
Allnak. Ertesiiléseimet a kovetkezoktol szereztem: Kathleen Jambor pszicholdgus,
Oxford; Hatar Gy6z8 ird, London; Roelf Van Haeften konyvtaros Hollandias
Anna Kane, muzsikus, Irorszag, professor Walter O'Neil, épitész, Egyesiilt
Allamok.

5. Most (1996 majus 14-én) olvastam el Professor Michael MacGreil maynoothi szo-
ciolbgiai professzor felmérését: Prejudice in Ireland, mely az év végen jelenik meg
kényv formajaban. Esszém gondolataihoz fz3d8 részeket este megvitattuk.
MacGerelil szerint az ir tarsadalomban nincs ,n&vekvd el8itélet” sem a sziilék, sem
az Oregek ellen. Leegyszertsitve a kérdést, arrdl van elsSsorban sz, hogy a sziildk
értékitélete megingott s ennek kovetkeztében egyre inkabb hianyzanak a tovabb-
adhat, ,,6rokéslhetd” erkdlesi normak.

6. MacGreil felhivta a figyelmemet arra, hogy az Gn. kiskdz8sségekben az Sregek
tisztelete sokkal nagyobb mértékben megvan, mint a tarsadalom egészében. Sze-
rinte szinte mindegy milyen jellegli a kiskdz&sség: vallasos, vallastalan, érdekszd-
vetkezet jelleg(i, tarsadalmi-m{ivészi orientacidja, mindezek kohézios erejéhez tar-
tozik a sziilék megbecsiilése is. Vannak szeretethazakat futtatd kiskdzdsségek is:
szellemi emocionalis sikeriik az idések kdrében szinte maradéktalan.

7. Jelen irasom angol nyelvii valtozatat megmutattam M. Elliott Batemannek, a had-
tortenelem manchesteri professzoranak Ot idézem: HA sziil8k ellen elk&vetett bil-
n8k meég hiisz évvel ezelStt is csak elvétve fordultak eld, csaladi okokbdl kifolyo-
lag. A vadidegen dregek bantalmazasa, kirablasa ma a nyugati tarsadalmak egyik
rakfenéje. Gyerekkoromban ez a jelenség teljesen ismeretlen volt és ma is ismeret-
len az olyan patriarkalis tarsadalmakban, mint India.”
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KANTOR LAJOS

Thlet és korrekcio
AVAGY: A NEMZETTUDAT KARBANTARTASA

Besargult Gjsagkivagas 1982-bdl, egy meég sargabb, mar barnuld lapﬁ
negyven évvel korabbi, brosara-szert konyvben. Jozsef Attila: Koltészer és
nemzet. Es Bata Imre olvasbnapléja rola a Népszabadsdghol: ,Szalldige lett ité-
letébdl: a nemzet kozos ihlet. A szalldigék elkopnak, kozhellye sziirkiilnek.
De mintha napjainkban érdemes volna a kijelentést eredeti elevenségében {51
fogni! A nemzeti kdzakarat, mint alkotasra vald készség, a valosag alakitasa a
ko6z3s ihletben, ez talan f6lkapni készteti fejiinket.”

Mintha érdemes volna a kijelentést — az ezredvégen - eredeti elevensége-
ben megkdzeliteni, f6lfogni. Nem kevésbé figyelve a korrekciokra.

Biztatd (végrél) a politikai szférabdl (1988. februdr 13.)

Ezen a napon, hétvégi szamaban kdzdlte a Magyar Nemzet Szokai Imre
és Tabajdi Csaba tanulmanyat: Mai politikank és a nemzeti kérdés. Innen, Er-
délybdl ma sem tudom felmérni, hogyan hathatott Budapesten és vidéken
a tézisek s a hozzajuk {iz6tt magyarazatok, elképzelések kozzététele. Nalunk
azokban az id6kben mondhatni mindenki a Panoraman (a tévé kiilpolitikai
musoran) csliggdtt, ratapasztotta fiilét a radiéra (fokent a Szabad Eurdpara, de
a Kossuthra is) — boldog lehetett, aki friss irott sz6hoz jutott odaatrél. En
a szerencsések kdzé sorolhattam magam, s igy Tabaj dlek szoveget is kevéssel
a megjelenése utan olvashattam.

Kivancsian talalkozom most Gjra az akkor félhivatalosnak tekintett, am
igy is reményeket ébresztd kozleménnyel. Ha ma kellene mindsitenem, azt
mondanam: alapvetéen pontosak voltak a megallapitasai - a jelzdket s a tll
szemérmes kollektiv énkritikat (példaul: ,Levonta a régebbi iddszakok bizo-
nyos visszafogottsaganak tanulsagait”) a part (MSZMP) és a korményzat szam-
lajara lehetett irni. A nyitas szandéka kétségbevonhatatlannak tint. De hogy
dontoen nem valtoztak - és nem is oldodtak meg - a kérdesek, azt nehany jel-
lemzdnek vélt kiemeléssel bizonyitani lehet. Ugy, ahogy felvetésiik sorrend-
jében kijegyeztem Gket:

»Az egészséges, tavlatos magyarsigrudar kialakitdsa a cél.”

e NOVERSZIR az a tarsadalmi igény, hogy az intézmények, az egyesiiletek, egyes
személyek kozvetlenil villaljanak részt a »magyar-magyar« kapcsolatokban és -
szélesebb Gsszefiiggésben — a Duna-vilgyi népek egyiittmiikidésében.”



“ 42 tiszatdj

weea még til sok az érzelmi elfogultsdg, a jogos-jogtalan indulat; sokak cse-
lekvésér nem a megfontolt értelem hatdrozza meg.”

SMindent meg kell tenni [a mindenkori magyar politikinak], hogy a nemzeti
mult, a magyar kultiva és szellemiség hordozdi ne vdlasziodjanak le a magyarsag
egészérdl.”

wHazdnkban pedig némelyek ugy vetik fel a kérdést: mi indokolja az itt élo.
nemezetiségek iranti megkilonbizretett figyelmet, a szinte »kivételezett« jogi helyze-
tets”

»Az dllamalkotd t6bbségi nemzet olyan porldlagos, kiegészit. eszkizékkel
gazdagodik nemzetiségei altal, amelyek mds orszagokkal a politikai, a gazdasagi,

a kulturdlis kapcsolatépités, a kolcsonds szoériés fontos hordozdi lesznek.”

»Kiilondsen fontos, hogy szomszédainkkal megteremtsiik a kozos bizronsdgot,
hogy egyik nép fejlodését se zavarja a vélt vagy valos ferryegetettség érzése.”

oo YeNARIVIL nagy sziikség lenne magasabb szinvonal( vitakultGrara a Duna
vilgyében, lényegesen nagyobb tiivelemre egymds sajatossagai irant, vagyis: kol-
cs6nods megeértésre. ”

»A szomszédos orszagokban él6. magyarok szerintink harmas kdtddésben
élnek. ElGszor is a magyar nemzetiség egészében, sorsiban szervesen kotddik az dl-
lamalkotd t6bbség orszdagépito. munkdjanak sikeréhez; hiszen ez meghatdrozza
egyéni és kozosségi boldoguldsar. [...] Az egyént ugyanakkor természetesen erds ér-
zelmi szdlak — a k6z6s mult, kultiira és a nyelv tényezoi - fiizik sajar nemzetiségé-
hez. A magyar nemzetiség irdanti egyéni elkirelezertség egyben drvezetd. kapocs
a harmadik kitédéshez, a magyar nemzethez valé tartozashoz.”

»A kivdndorlds, az drtelepiilés mds orszdgokba nem nydjthat megoldast
egész kozosségeknek — még ha az egyes emberek esetenként rd is kényszeriilnek.
[...] Személyes fernryegetettség, belsé emberi valsag vagy mds nyomds ok indokolbatja
ugyan az egyén dontésér az orszdg végleges vagy dtmeneti elbagydsira, ami azon-
ban viltozo koriilmérnyek esetén nem zdrhatja ki a szilofoldre valo késobbi vissza-
vérést sem.”

SKiilondsen fontos, hogy a nemzeti kisebbséger ne ragadja el a magdara ha-
gyortsdg, a reménytelenség, a jovohidny sotér érzése, hanem mindenkor maga méo-
gOtt érezze az anyanemzetet, érezze annak 16rodését és gondoskoddsat.”

SMegengedhetetlen és nagy kdrokat okoz, ha a magyar nemzetiség iigyér egyes
személyek, szervezetek taktikai megfontoldsoknak, tilzott dnérvémyesitési torekvé-
seiknek rendelik ald.”

#Sértésre ne sértéssel, nacionalizmusra ne nacionalizmussal valaszoljunk. Eb-
hez is 6nbecsiilésen alapuld, korszer(t nemzettudatra van sziikség, Vagyis nemzet-
tudatunk »karbantartdsa« és a hatdarozott, kulturdlt kidllds a magyar kisebbség

mellett egymdst nem kevesztezik, hanem ellenkezileg: egymdst kélcsonisen foltéte-
lezik.”
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Most, meghaladva a régebbi kereteket, errdl a ,karbantartasrol” kell be-
szélniink, ennek lehetdségei, modozatai ugyanis (részben) masképp mutatkoz-
nak ma, mint 1988 februarjaban.

Erdelybél nézve (1996 augusziusiban)

Pozitiv vagy negatlv iranyt elmozdulasok egész sorat kell figyelembe
venniink, fél évtizeddel az ezredforduld eldtt, ha az idézett megallapitasokat
id8szerten prébaljuk értelmezni, s ahol sziikséges, helyesbiteni, mindenekeldtt
erdélyi nézépontbdl. (Az ember nem bGjhat ki a bdrébdl, barmennyire
igyekezzék is ,objektivnek” maradni.) Az intézményesiilés - intézmények,
egyesiiletek megjelenése, Gjjaalakulasa - egyes személyek hangstlyozott - néha
tilhangstlyozott! - szerepvallalasa a magyar kisebbségek (nemzetrészek) {igyé-
ben, a nemzettudat alakitasaban bizonyos fokig Gj helyzetet teremtett, anélkiil
persze, hogy a megoldashoz lényegesen kézelebb jutottunk volna. De tulajdon-
képpen a megoldasrél nem is lehet beszélni (ilyet csak a szocializmus utdpiakat
hirdetd teoretikusai és kiil6nb6z6 - kemény, puha - diktat(rakat létrehozé
vezet$ politikusai allitottak); csak folyamat van, és ennek iranya is valtozo.
Nem e sorok irdjanak feladata mindsiteni a Hataron Tuli Magyarok
Hivatalanak vagy a Magyarok Vilagszovetségének kilencvenes évekbeli teve-
kenysegét; e cikk kereteibe nem fér bele az eddigieknél joval nagyobb figyel-
met és tobb tamogatast érdemld Anyanyelvi Konferencia (ugyancsak hivatalos,
»masik” nevén: a Magyar Nyelv & Kultira Nemzetkdzi Tarsasaga) mun-
kajanak szambavétele sem, jollehet utdbbiért tarselndki mindségemben meg
kell osztanom a feleldsséget budapesti, kassai, lundi és egyesiilt allamokbeli
kollégaimmal. Még csak a fontosabb akcidk értékelését sem vallalhatom ez{ttal
hatarokon beliil és kiviil. Az viszont bizonyos, hogy az RMDSZ, az egyhazak
és a sajtd szerepe romaniai viszonylatban az 1989. utani térténésekben nem
hagyhaté figyelmen kiviil, amikor a magyarsdg nemzettudatanak karban-
tartasarol szolunk.

Es itt mar a legeslegtijabb konkrétumokhoz érkeziink. A romaniai hely-
hatdsagi valasztasok felemas eredményeihez, egyes fiiggetlen polgarmester-je-
16ltek gybzelméhez az RMDSZ-jelolttel szemben. A Magyarok IV. Vilagtalal-
kozojahoz és az ezt kovetd sajtovitakhoz (amelyek Erdélyben is bantdan éles, a
kozvéleményt megzavard hangnembe fordultak - az exkommunikacié hata-
raig). A magyar kormany és egyes (hataron t(li) magyar kisebbségi szervezetek
vezetSinek nézetkiilonbségeit feloldani hivatott magyar-magyar ,cstcstalal-
kozbhoz”, amely aztan a ,magyar-magyarozas® (Copyright: Magyar Hirlap),
egy Ujabb magyarellenes hullam szlovak és roman sajtékampanyahoz
vezetett. (Megjegyzendd: a bukaresti ellenzéki hetilap, a 22 lekdzolte a budapesti
kozleményt, hogy ezzel elejét vegye a hamis kommentaroknak.) S a figye-
lemre igencsak mélté konkrétumok soraban aligha az utolséd helyen kell emli-
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tentink azt a dicsérendéen merész, az eddigi defenziv kisebbségi politizalassal
szakitd kisérletet, hogy az RMDSZ sajat jelsltet allit a romaniai elnckvalasz-
tasra; Frunda Gy6rgy marosvasarhelyi szenator jeldlése nem sziind belsé-kiilsé
(RMDSZ-en beliili és roman szélsGségesek altal gyakorolt) biralatokra, gyanak-
vasra és vadaskodasokra is alkalmat adott — de a t6bbség-kisebbség viszony na-
lunk szokatlan értelmezésére is lehetdséget nytjt.

Csak a futélag sorolt események, tények ismeretében is a Magyar Nem-
zetbdl, a kiemelt tézisek hol élesebb fenybe keriilnek, hol mas megvilagitast
kapnak. Az érzelmi politizalas, az indulatok, a kélcsonds szdértés, a fenyege-
tettség érzeése, a vitakultdra szinvonala (szinvonaltalansaga), a kivandorlas s
a hazatéres (elmaradasa) a reménytelenség, az érdekkeépviselet kisajatitasa s az
dnérvenyesites, a nacionalizmus értelmezése, a kettds-hirmas kotodes - vala-
mennyit érdemes volna kiilén megtargyalni, Gjra vitatni, a legjabb politikai
tanulsagok (és nem kevésbé a kulturalis tanulsagok), kéztiik negativ tapasztala-
tok birtokaban, illdziétlanul. Mégsem Ggy - ahogy épp legnevesebb szénoka-
ink beszédeiben torténik, megallithatatlanul -, hogy ezzel még t6bben kapja-
nak kedvet a sziil6fold elhagyasara.

Prébaljuk most tantinak hivni az irodalmat.

Ismér Adyval

Nemzetstratégia, nemzettudat-karbantartas mérésére én visszanyulnék
legalabb a szazadeldig. Ady Endre publicisztikajanal pontosabb méréént nem-
igen lehet talalni. Ady igazan biiszke magyar volt, am sem Onmagaval, sem
masokkal nem akarta elhitetni, hogy minden jo, ami magyar (mert magyar!), és
minden mast gyanakvassal kell fogadni. A Nagyvaradi Naploban (1902. jul.
25.) ynem afféle nyari téma”-ként szallt vitaba a magyar varosok s a magyar
kultdra kérdésében, a ,Los von Budapest” fantazmaval (Ady mondja igy) s az
Uj, »igazi” f6varos keresGivel, Szeged 6njeldltségével. Az érvei figyelemre meél-
toak: ,Azokban a varosokban latjuk az igéretet valdsziniinek, erdsebbnek, hol
a magyarsagnak nagy harccal kellett magaba olvasztania idegen elemeket.
Arad, Nagyvarad, Pozsony, Kassa, Temesvar, Gyér, Pécs és Miskolc inkabb
igéretei a jovendd kultGranak, mint a palotas Szeged, mely pedig gy kinalko-
zik, s melyet nagy lelkesedésiinkben Ggy szeretnénk megtenni valamikor nem-
zeti f6varossa.”

Trianon és Parizs kozbeszolt, Ady joslata ilyenforman legfeljebb félig
valhatott be, de maga Budapest példaja (,beleraktunk mindent”) sem mond el-
lent e nézépontnak. Egyébként, vitaba bonyolddva a Szeged és Vidékeével,

a Nagyvaradi Napl6 ifji munkatarsa még egyértelmtbbé tette (a varadi lap
1902. jal. 29-i szamaban) allaspontjat: ,Hogy mi lesz ezutan voltaképpen - ki
tudja? Hiszen jéforman még maga a magyar fajta sem tett le minden egzament,
mely kultGrképességét igazolja. El8szor a magyar tarsadalomnak, mely nincs,
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kell megsziiletnie, s le kell szAmolni azzal a fél Azsi4val, amit magunkkal hoz-
tunk, s még mindig 6rziink. [...] Mi [...], kik ha nem is vagyunk belebolon-
dulva Nagyvéradba rendkiviili modon megbecsiiljiik e varosban a kivételes
ontudatot és készséget, mellyel varossa és modernné akar lenni — vagyva 6hajt-
juk, hogy Szeged mihamar 1gazol a magat, s akar elsének bizonyitsa be, hogy

a magyarsag és az eurdpaisag nem olyan lehetetlen frigy, amilyen lehetetlennek
kellett - sajnos - tartanunk eddig.” (Amikor viszont nemtelennek itélt tamadas
érte a magyarsagot, a magyar kultGrat, Ady Endrenél hevesebb védelmezdje
aligha akadt; gondoljunk csak az Octavian Goganak ,levél helyett” kiildstt
lizenetére, arra a kijelentésére, hogy a magyar nemzet shakespeare-i hely-
zetében sem cserélne lelkiismeretet vele, a ragalmazo6val.)

Ha a nemzettudat karbantartasardl valaki Erdélybdl szol, persze elsGsor-
ban a hires Ismeretlen Korvin-kddex margdjara (1905-0s) tételeit illik idéznie.
Az 1896-0t és 896-ot, Pusztaszert emlegetd irasnak az elsd fele ,siras és panasz-
kodas” (a kotetben vald, 1911-es kozlés szerint), a masodik ,panaszkodas és
hit”. Miért érdemes kitérni ezekre a részletekre? Azért, mert a ,magyar nap-
klralyt Korvin Matyast megsz6litd széveg masodik fele - Komporszag szi-
gor( elmarasztaldsa utdn - »sejtelemdsvényeken” Erdélybe vezet, hogy ratalal-
jon egy eurdpal magyarsagra. (,,...lépteim a Kiralyhag erddit tapossék, s nem
érzem magam Julian baratnak, aki Visszavagyik Nagy-Magyarorszagba. Sze-
gény Nagy-Magyarorszag, talan sohasem is volt, csak Erdély volt mindig,
Transsylvania, ErdGelve, Szilagysagon tdl. Es ha nem nonsens, amit keresiink,
akkor az innen korrespondealt mindig a Nyugaton kiiszkddve finomodé em-
berlélekkel.”) A példa-neveket (Bethlen Gabor, Rakoczi, Wesselényi, Mikes
Kelemen, Apaczai, Szenci Molnar Albert, Kolcsey) mindenki ismeri, a gondo-
latmenetet elinditd Matyas kiralyét kiilondsen.

Milyen furcsan, szinte hihetetleniil hangzik ma, Kolozsvart olvasva jra,
sokadszor, Adyt: ,,. ..probaljuk Erdélyt folytatni, hatha lehet.”

Es mégis!

Korrekcid

Termeészetesen nem arra gondolok, hogy Ady Endrét kellene korrigalni.
Nemzettudatunkat azonban bizonyosan. Ha ugyanis komolyan vessziik a Jo-
zsef Attila-i allitast — a nemzet k&zds thlet —, akkor a nemzeten beliili kozle-
kedésnek kétiranylnak kellene lennie. Az anyaorszagtdl a leszakadt nemzet-
részek felé - és forditva ugyanigy. Akar Gjra is gondolva, hogy vajon nem tdl
kénnyen, némileg felelStlentil vessziik at, s hasznaljuk egyre altalinosabban
az yanyaorszag” szOt — mik6zben hattérbe szorul annak tudata, hogy Erdély
az itt €16 magyaroknak mindig anyaorszaga volt. (Ezt Adyval - és Bethlen Ga-
borral - érdemes Gjragondolni, korantsem a mas nyelvet beszélé romaniai,
szlovakiai vagy szerbiai tobbség nyomasaral)
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Régebbi és Gjabb (politikai) tézisek és kdzlemények - parthovatartozastol
fiiggetleniil, bevallottan - az ,anyaorszag” és a ,hataron tdli magyar kisebbsé-
gek” logikajat kovetik. Ez pragmatikusan nem klfogasolhato bar kultGrajaban
gondolkodva alighanem korrekcidra szorul. Es végre ideje volna a nemzet-
tudat-karbantartasban ennek is igazi sGlyt adni. Irodalom, szmhaz, képzomiveé-
szet nem egy (a két vilaghdbord koézotti vagy habor( utani és mai) jelensége
meggondolésra keésztethetné a tézisek megfogalmazoéit, gyakorld politikusokat
és muvelodespohtlkusokat De legalabb a kézikényvek, antologiak keszitdit.
(Ebben is van, szerencsére, el8relépés; annal ink4bb feltdinik, ha egy ,Irészem-
mel 1996” cimi gyUjtemeény eleve nem 6leli fel az erdeélyieket, felvidekieket,
vajdasagiakat, karpataljaiakat - csak ha mar atkéltoztek, a hatarokon be-
lilre...)

A korrekcio persze rank is, a hataron tdl (innen) él8kre, kellene hogy vo-
natkozzék. Onkorrekciéra gondolok elsésorban. Hogy ne mindig csak masban
keressiik a hibat, & mastél kérjiik szamon sajat gyengeségeinket. Ne csak kérni
akarjunk. Probaljunk adni is. Utévégre nem mindenben vagyunk olyan
szegenyek amint h1r11k rélunk. Es akkor vAltozhatna a ,kinti” magyarokrol
a magyarorszagl t6bbsegben kialakult kep. (Jeszenszky Géza nyilatkozta 1996
nyaran, hogy ,mennyire megroppant a magyar szolidaritas”.) Bizonyosan
hasznara volna ez a nemzettudatnak, a ,karbantartasnak”.

Egy kis onvizsgalat, tisztelt nemzet- és nemzetrész-tarsak, Adyval, Jozsef
Attilaval, Bib6 Istvannal... Siras és panaszkodas utan igy johet meg (vissza)

a hit, a bizalom.
Es a nemzeti dnbizalom, aminek annyira hijaval vagyunk!

Epilogus, 1997 mdrciusiban

A kézirat elsd valtozatanak megsziiletése és a realisan varhaté megjelenés
kozt eltelt honapok mintha e gondolatok iddszeriségétr hiznak ala. Az 1996
novemberi romaniai valasztasok pozitiv eredmeénye, az RMDSZ bekeriilése
a hatalomba nyilvanvalbéan néveli az erdélyi magyar feleldsséget — talan a lehe-
toségeket is. A ,ne csak kérni akarjunk” most 4j tartalmat kaphat, hosszabb
tavon. Bizzunk benne, hogy igy lesz. Ami pedig a mi dolgunkat, irastudékét
illeti, ebben nem is olyan nagyon kell 4jragondolni a tennivalékat. ,,Csak” ha-
tarozottan gyakorolni kellene - siras és panaszkodas helyett - a ,koz8s ihlet-
bél” kovetkezd jogokat és kotelességeket, még ha ezt nem irja is el§ (vagy nem
igy irja el8) az orszaghatarok szerint érvényes egyik vagy masik alkotmany.
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KIBEDI VARGA ARON

314

Felhéfutamok és distokistervezetek

rekedbtes és rendszertelen nekifutdsok

a kibomld folyépartok folort

a befelé fordul Sserddk mellett

szaporan és kivittalanul

vagy pedig idegen nyelveken

taldan az irokézeknél vagy a fold alatt

megtervezhetetlen futamok mindeniitt

egy-két bolygo kivérelével

keresetlen nyelveken és Gsemberek kézott
menetelnek az evedethatdrozik

egymast ritkitjik

végso.dallapotok bitvéletében a forré kdsat keriilgetik

restellenek lemondani a hianyrol

magukat sobasem dallitjik

és a megallapoddst sem ismerik

315

A negyedik levél utin a feltimadas

(a tamadds ideiglenességét bizonyitandd):
ez a fokusz, a lecsendesito.

Sokan hazamennek, kézbeverdleg.
Lemondanak a veszélyesebb szdmokril.

Levelek vallatdsa, mint a tilvilagon:
rdtamadni az ismeros passziora,
a tenger erejét feszegetni.
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Ezutdan mar csak a csend marad:
a szamokat kell bevendezni,

a romlandosag vrvesztdir

és a tettenért angyalokat.

316

A nap arélel de madarat nem bhallasz;
a fekete t0 partjan marad az aratd,
madarat marasztal és vigasztalan.

A nap megtekintése dranként veszélyes,
hallatlan éleléseknek leszel kitéve,

nap szeleteli a maradando aratokat,
gépiesen szeleteli, képet vdg.
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,...legy0zhetetlen tavolsag van élet
és irodalom kozott”
BESZELGETES KIBEDI VARGA ARONNAL

- Kibédi Varga Aron a Hollandiaban miikidd Mikes Kelemen Kor alapito
tagja. Milyen forumot jelentett ez a magyar ivodalom szamdra egykor, és mit jelent
mas

- A filologusok kedvéért egy kicsit pontositanom kell: a sz szoros ér-
telmében nem vagyok alapitd tag, mert a kér 1951 4prilisi alakuld {ilésén én
nem vettem részt, csupan a masodik vagy harmadik 6sszejoveteliikre kaptam
meghivast. Ez az id8szak Magyarorszag torténetének nagyon sétét korszakat
jelentette, és ez kihatott akkori hangulatunkra, mikédésiinkre is. A hollandiai
egyetemeken tanuld koriilbeliil tiz magyar didk, reformatus vagy katolikus
osztondijasok, mindegyike félt a masiktdl, mert meg volt mindenki gy6z4dve
arr6l, hogy a masik kommunista kém. Lehet, hogy valéban volt is kdzottiink
ilyen, hiszen évekkel késébb egyszer bementem a hagai kovetségre, és valoban
tudtak, hogy mi az 6sszejoveteleinken mit csinaltunk. Ennek ellenére le kellett
gy6zniink a félelmiinket, ha ebben az idegen vilagban meg akartuk drizni a
magyar kultdrahoz, a magyar szellemi élethez k6t6d8 elményeinket. Aztan
1956 utan megtizszerez6dott a létszamunk, s azdta is allanddan névekszik.
1959 6ta mar nemzetkdzi konferenciakat is rendeziink, Londonbél, Miin-
chenbdl, Parizsbdl érkeztek barataink. Hadd emeljem ki Cs. Szabd Laszlo,
akit gy emlegetiink, mint a Mikes Kelemen Kor osztalyféndkét, vagy Czi-
gany Loérantot, aki legbelsé kériinkhoéz tartozott, és eléadasaival, humoraval,
egész karakterével hozzijarult a Koér arculatanak megformalasahoz. A 60-as
évek végétdl mar Magyarorszagrol, Erdelybdl is jottek eléadok. Mi persze
nem a hivatalos ranglista szerint hivtuk meg az embereket, és nem is csak iro-
kat, hiszen a Kor nem kizardlagosan irodalmi profil volt: koézgazdaszok,
filozofusok, mikritikusok és mindenféle érdeklédésti ember megfordult na-
lunk. Természetesen az irodalom mindig reflektorféenyben volt. 1980 6ta tanul-
manyi napjainkon egy altalunk felkeért kritikus bemutat egy-egy olyan magyar
irot, koltét, akire nem figyelnek eléggé otthon. Igy legalabb tizendt magyar
irot hivtunk meg: Mészoly Miklést, Konrad Gyorgyot, Krasznahorkai Lasz16t,
Tolnai Ottét, Laszloffy Aladart példaul. Ezek egy része megkapta a Mikes
Kelemen Kor irodalmi dijat, a Magyar Irodalmi Figyel6t.

- On a Holland Kirdlyi Akadémia tagja, az amszterdami reformdtus egye-
temen francia ivodalmat tanit, de eléadott amerikai egyetemeken is. Ez a ,szellemi
teherviselés” nem nyomaszto a koltd szamdras
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- Meg lehet szokni. Az ember masfajta életformakrol vagy sorsokrél ol-
vasva azt kérdezi magatdl, hogy lehet ezt kibirni. Szamomra példaul ilyen sors
az eszkimoké, akik minusz 30 fokban is éppligy tudnak &riilni és szeretni vagy
éppen mérgelédni, mint mi. Idénként valdban kifarad az ember. En gyakran
ot, de minimalisan harom nyelvben élek. S allanddan at kell kapcsolni az
egyikrdl a masikra. Lehet, hogy ezért lettem viszonylag sz(kszav( koltd, és el
sem tudok képzelni olyan lavinaszer( versomlést, mint amilyen Victor Hugot
jellemezte életének egy bizonyos korszakaban, amikor is felkelés és reggeli
k6zt megirt 200 sort, mert anélkiil nem jott meg az étvagya, vagy nem volt
kedve elkezdeni a napot.

— Ez a kéltészetdradds taldn mégis impondld az On szdmdra, biszen tudomd-
nyos munkdssigaban jelentds belyer foglal el a barokk irodalom. Verseibol viszont
teljesen hidnyzik az ornamentika. A koltd fiiggetlenedni tud a tudostol?

Az irodalomtorténet harom nagy periddusa volt szamomra mindig vonzo:
a barokk, a klasszicizmus és a romantika. A barokknal éppen ez az ériasi bur-
janzas izgatott: szavak és képek aradasa, hatalmas érzéki gazdagsag, amely ugyan-
akkor mindig valamilyen vallasos mozzanattal kapcsolodik egybe. A klassziciz-
mus koncentralt fegyelem - azok kozé a ritka nem-francia irodalomtérténe-
szek kozé tartozom, akikhez a francia irodalmon beliil éppen a ,legfranciabb”
kor, XIV Lajos koranak irodalma all legkdzelebb -, a barokk viszont szétfoly6
és szertelen, boldogan az, mert tudja, hogy a hatar megvonasa nem a mi dol-
gunk, hanem Istené.

A romantika tovabblép, nem ismer hatart. Nincs izgalmasabb ir6, mint
Friedrich Schlegel, Bettina von Armin, vagy Novalis: mtvészet és élet, az én és
a vilagmindenség, minden egybefolyik. De ugyanakkor nem igazan nagy irdk,
nem olyan nagyok, mint mondjuk Cevantes vagy Proust, mert az irodalmat és
az életet Osszetévesztik, nem veszik észre, hogy az irodalom az élet flszere,
alaptaplaléka lehet ugyan, olyannyira hogy életiink merében megvaltozik téle,
de nem maga az élet. Bosszantd, s6t Orjitd is talin - a romantikusok
belehalnak, 6ngyilkosok vagy hivd katolikusok lesznek -, de tény, hogy le-
gyGzhetetlen tavolsag van élet és irodalom kozott. Aki elmegy egészen a hata-
rig, de nem tagadja, hanem jatszik vele, provokalja, mint Proust vagy Cervan-
tes, az a nagy iro.

A klasszikusokban és a barokkokban van ,hatartudat”, a romantikusok-
ban nincs. Ezért allnak hozzam kézelebb a barokk kolték, még akkor is, ha
masképpen irok. Nyelviik olyan csodalatosan gazdag, hogy mindenkinek csak
ajanlhatom, hogy olvassa Gydngy®ésit, Zrinyit, Nyéki Véros Matyast.

- Tanulmdnyait franciaul irja, illerve francidul is, verseker azonban csak
magyarul. Azért van ez vajon, mert a lira inkdbb az anyanyelvben gyckereziks
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- Lehet. Az tény, hogy én mindig magyarul szamolok és magyarul imad-
kozom. Ezzel masok is igy vannak, de én még azt is hozzatenném: verseket is
csak magyarul tudok irni. Van példa a vilagirodalomban regény- és szindarab-
iréra, aki kilép anyanyelvebdl, és mas nyelven alkot maradandét, mint peldaul
Joseph Conrad vagy Ionesco, de koltére nincs. Talan ha holland lennék, és né-
met nyelvkdzegben élnék, vagy francia lennek, és spanyol nyelvkdzegben él-
nék, el tudnam képzelni, hogy az anyanyelvemhez kozel allé6 masik nyelvbe at-
lépnék, de a magyarral kapcsolatban ez nem lehetséges. Egyszer hosszasan
beszélgettem egy igen jelentds francia koéltdvel, akivel elég j6 baratsagban va-
gyunk. Megmagyaréztam neki a magyar nyelv szerkezetet, s vegiil azt mond-
tam neki, hogy nem is értem, hogy tud verset irni egy annylra nem koltdi
nyelven, mint a francia. O aztan visszaforditotta a dolgot, és elmondta, hogy &
pedig azon csodalkozik, hogy hogyan lehet magyarul verset irni, és a francia
milyen csodalatos nyelv.

A vers nyelvibb, mint barmilyen mas m{faj: Isten teremtette a vilagot, és
az alapvetd munkat, a megnevezést ezutan a koltd végzi el. A tbbi mufaj ké-
s6bb j6n, magyaraz, értelmez, gyonyorkosdtet, lelkesit.

- A szavak kimondasa cimi# tanulmdnyiban megjegyzi: ,a nyelvian korrekt
kijelenté mondatai csak kézilnek..., a kolt6 mondatai viszont nem kézélnek, ha-
nem kijelentenek és cselekszenek.” Ez a kiilonbség talin az iblet evejével magyardz-
hato?

—Ihletnek is nevezhetjiik. En itt arra gondoltam, hogy a koltészet egy
egészen kiilonos szohasznalat. A koltd olyan dolgokat mond, olyan mondato-
kat ir le, amelyeket a mindennapi tapasztalataink alapjan nem lehet ellendrizni,
amire egy jozan, racionalis ember azt mondhatja, hogy ez badarsag. Mar az
Okorban vitatkoztak arrél, éppen Platon kériil, hogy a koltészet hazugsag.

A koltészetet csak az szereti, aki elfogadja, hogy a szavakat mas célbdl is
hasznalhatjuk, nem csak akkor, amikor tényeket akarunk kozolni. A mese,

a népdal is olyan nyelvhasznalat, melynek hétk6znapilag ellendrizhetd valdsag-
tartalma kétes. Ezt a nyelvhasznalatot performativ nyelvhasznalatnak nevez-
ném; a koltd, azzal, amit mond, cselekszik, nem a mindennapi élet, hanem

a képzeleti vilagunk szintjén teszi.

- A fonév leszigez, az ige modosit” - irja ugyanebben a tanulmanyaban.

A lényeg megragaddsa, az absztrakcio csak ,egy vj nyelvian” segitségével lebetséges?

- Az izgalmas dolog éppen az, hogy ,j nyelvtan” nincsen. A nyelv na-
lunk (pl. az 8sszes magyar ajknal) sokkal t&bb, meghalad minket évszazadok
Ota. A nyelvet még egy Sztalin se tudja megvaltoztatni. A nem-romantikus,
azaz a megnevezni akard koltd problémaja az, hogy a megnevezésre, a dolgok
kijelentésere-megjelenitésére a fénév a legalkalmasabb. Az ige=,Zeitwort”;
idéhoz kotott, kiilonbdzd perceket és helyeket (helyzeteket) kapesol egymas-
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hoz, hiszen a cselekvés mindig atmenet, mindig a valtozast jelzi. A kolt6 azeért
harcol, hogy megtalalja a megnevezéshez jaruld igéket; vannak-e megnevezd
(s

igek?

- Téged cimii versciklusdnak egyik sora igy bangzik: ,Nem én szélok, de kell
a mdsodik személy...” A kéltészet tehdr megszolitds és nem megszdlaldsé

— Az elsé nincs a masodik nélkiil, csak egytitt vannak. Az én feltételezi
a te-t. Es a te nemcsak mésodik, hanem mis is. Nemcsak a kéltészet, hanem
minden beszéd egyszerre megszOlitas és megszolalas.

Hozzatenném: az én-t az én nem ismeri. (Ki meri allitani, hogy ismeri
onmagat? Gnothi szeauton: sztoikus dnteltség).

Talan mas beszél, amikor az én megszodlal.

- WAz irodalomtériénet dllandd dtivdsa evkilcsi kovetelmény” - dllapitia meg
Az irodalomtdrténet valsagai cimi cikkében 1992-ben. Ugyanitt fogalmazza meg
azt az igényt is, hogy kér irodalomtdriénerre lenne sziikség: egy pedagogiai célzatiiva
és egy eszrétikai jellegitre. Mi volna ezekre a kérdésekre mai vilasza?

— Véleményem azbta nem véltozott. Irdsom az ellen az illizié ellen ké-
sziilt, amely szerint a kommunizmus bukasa utan Végre meg lehet majd irni
a magyar (vagy barmilyen mas) irodalom ,valodi” térténetét.

Ami a pedagodgiai jellegli irodalomtérténetet illeti, ott arra gondolok,
hogy irodalomtérténeteket nagyon sokszor iskolasoknak irnak; a 12-18 évesek
gondolatvilaga, tapasztalata egészen mas, mint a felndtteké. Nem arra gondol-
tam, hogy a fiatalokat meg kell 6vni karos erkolesi hatasoktol, az effajta fi-
nomkodasoknak a mai televizids és olcséporndsajtds vilagban mar nincs sok
értelme, hanem inkabb arra, hogy az irodalom sok olyan témat és gondolatot
dolgoz fel, ami egy fiataltdl meég tavol all, amivel kapcsolatban még semmiféle
tapasztalatot nem szerzett.

A politikai-nemzeti ihletésti irodalomtdrténetek mellett sziikség van pl.
pszichoanalitikus, formalisztikus és esztétikai perspektivakban megfogalma-
zott irodalomtorténetekre is. Sokfajta irodalomtérténetre van sziikség, mert
a miltat senki sem ismeri tokéletesen és kimerit8en, a miltat tehat mindig Gj-
bél at kell irni. A nagybetls Térténelem nem létezik.

— Es nagybetdis Koltészet [étezik-e? S ha létezik, hol a helye a kulturdlis tevé-
kenységek kozotes

- Amidta rendszeresen hazajarok - a 60-as évek 6ta — érdekes jelenséget
figyeltem meg. Akkoriban, ha az ember bement egy konyvkereskedeésbe, akar
vidéken is, mar a bejaratnal Jozsef Attila, Pilinszky-kotetek fogadtak. A kol-
teszetnek kiemelt helye volt a kdnyvesboltban. Az utdbbi években mind hat-
rabb keriilnek, mind kevesebb k6ltdt tart a kdnyvkereskedd, mert az emberek
nem vasaroljak. Azt hiszem, ez vilagjelenség, ugyanezt lattam Parizsban, és
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a hollandok is erre panaszkodnak. A vers egyik fontos tulajdonsaga az, hogy
mikdzben olvassuk, a kolt6t is halljuk, mintha hangosan beszélne. Ezt szol-
galja a rim, a ritmus, egyaltalan a kot6tt beszed. A verset hallani kell. Ha ora-
lisan lehetne tovabbadni, nagyszer( j6vdje lehetne a koltészetnek.

- A Hollandiai Mikes Kelemen Kor 1995-6s Tanulmanyi Napjainak nyito-
eléaddsaban tette fol a kérdést: van-e posztmodern anarchia utan poszimodern
etikaé Van-e neofigurativ, narrativ elkitelezertségé A kérdésekre adott valaszok itt
és ma is aktudlisak?

- Kozép-Eurdpaban, a kommunizmus bukasa utan ez a kérdésfelteves
kiilonésen aktualis, még akkor is, ha a kommunizmusban nem hitt senki.
Most kell komolyan megkérdezni, hogy tulajdonképpen miért nem hitt senki.
Posztmodernizmus szerintem annyit jelent, hogy megsziinik a (kollektiv) jobb
jovdbe vetett hit, az alland6 haladas mitosza, az id6 iranyt vesztett. Fz nem
anarchia, hanem 4] feladat és kihivas: az ember nem tud meglenni erkdlesi
dontések nélkiil, naponta tudnunk kell, hogy mit tart(hatjunk jbénak, mit
rossznak, és ezt, ha mar kollektiv mitosz nincsen, maganvilagunk narracidin
kell kitapogatnunk, megtudnunk.

1997. mdjus 6.
Crelolye Crgostet- Notel Diin
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LUKACSY SANDOR

Vérdsmarty estéje
RAPSZODIA

A vildgosi katasztréfa utdn hat év alatt csak hat kélteményt irt (nem szamitva
megrendelésre, pénzért készitett halotti epigrammait), a hetedik, a Fogytan van a napod
kezdet(i, mar toredék maradt. Ha irt: remekmiveket; de minek? kinek? Kossuth mar
1842-ben vezércikkben panaszolta, hogy a kélté munkait nem vasaroljik, most pedig
Kilian Gyorgy leszallitott aron hirdeti a nyakan maradt portékat: ,Nemzeti kiadas egy
kotetben, egy acélmetszetd arcképpel. E18bbi ara 10 ft, most 6 ft. Kézi kiadas nagy 12-rét
tlZ kotetben. Szinte egy arcképpel. El8bbi ara 12 ft, most 8 ft”. Részvétlenség - és cen-
zura. Az Elészot elkiildte a Holgyfutdarhoz; a szerkeszt4i iizenetek kézt kapott valaszt
»A kiildeményt kdszonjiik. A megbizasnak iparkodunk megfelelni, de edd lig még nem
sikeriilt.” (1850. nov. 13.) Kesobb sem; a verset csak munkai 1863-64. évi kiadasiban
fogja kzzé tenni Gyulai Pal (hogy aztan monografiajaban egy szot se vesztegessen ra).

Erdélyi Janos nem akart beletérddni a kaltd hallgatasaba:

Még egyszer emeld fol Sar rona vidékén,

Utdna vibarnak, zengd szézatodat,

Hagyj minket a sirba leszallani békén,

Ha dijra hallék még fonséges dalodat.

Dalolj még, dalolj még! hadd halljuk a szép sz,
Lepjen meg az tijra minket 'valabonnan,

Mint meglep imddsag harangja utazot

Remete tornydrdl siiketes vadonban.

A buzditast Vérdésmarty nem olvashatta, mert csak 1863- ba.n ]elent meg; de ha ol-
vassa is, valészinileg csak legyint. O mar mindent megirt - régesrég. Bujdosasanak té-
nyeirdl levelei tudésitanak, a bujdosé érzelmeirdl korabbi versei - fantasztikus antici-
paciok.,

,En egész Aradig mentem, hol mar legnagyobb zavart és rendetlenséget taldltam...
Most itt vagyok, s mmden ériitéssel érzem, hogy amit a becsuletes, de gyarlo kor-
manyzé mellett a gazsig készitett, annak stlyat és keserveit a nép fogja viselni.” (Fele-
ségéhez)

Egy nemzet lelke veszodék
Végsd nap]awaL Szemlélnem kellene veszését,
S csak siratam; tobbé nem voltam menteni képes.
Itt vagyok, a vas sors kerekétl torve, futdlag

Bujdosom a foldet...
(Magyarvar, 1830)



1997. augusztus 55 “

»--.lattam az altalinos felfordulast s bekovetkezését annak, amit én oly régen, de
fajdalom! minden siker nélkiil megjésoltam... elhagytam Aradot, s bolyongtam az or-
szagban fel s ald.” (Ujfalvy Sandorhoz)

A bés tova és tova tévedezén

A képtelen éjbe halad.

A vérbe borilt, csata diilta mezon
Elballgat az éjjeli bad.

S rémséges, balotti a csend, a magdny
A vad robandsok, a hadzaj utdn.

(A hds sirja, 1833)

Ami a legkinosabb lehetett az ,itt élned, halnod kell” kéltje szamara: az emigra-
las lélekemészt8 gondolata. ,Szerettem volna tavol lenni Magyarorszagtdl, hogy ne lds-
sam szomora atalakuldsit, melyet mar elOre sejtettem; azonban a bizonytalan hirek
s tarsaim szavazata visszatartottak...” (Feleségéhez)

Hajtsatok el, vibaros tengerbez hajtsatok engem,

Ob ti stét éinek habozdi, hogy ottan az 6rvény

Nyeljen el, és ne csekély habban, hullamban enyésszem,

Hogy magasan fekiidjék a vizbére lelkemen, annak

Vad zuhogdsaitdl siketiiljek, hogy ba folottem

Nemzet pusztiil el vagy esik rabigdba, ne tudjam.
(Magyarvar, 1830)

Végiil maradt; hogy kozelrdl hallja a dermedt csendet (mely elhallatszott Déb-
lingbe is: ,Iszonytd csend lepte el az orszagot™), és megirhassa az Eldsz6 didergetd sorat
a harom lélektelen két8széval: ,Most tél van és csend és ho és halal.” Ugyanezt a csen-
det képzelete megtapasztalta mar huszonhét éves koraban:

Mint haldl batdrdn
Mindenfelé csend s ballgatds vagyon;
Gondatlan arcot nem latok sehol,
Nehéz lecsiiggd fejjel jar az 65z,
Es apja gondjdt ldtvdn, a fil
Nem mer vigadni, félre andalog.
Pirtdk alatt szép holgyek arcain
Némdn, setéten il a félelem,
S a biis mosolygds sirni ldttatik.
Dal nélkiil dllnak hési csarnokok...

(Salamon kirily, 1827)

»

Vorésmarty Baracskan, majd Nyéken hizta meg magat. Alacsony hajlékarél Jo-
kai szerint azt mondogatta: ,J6, hogy a magyar poéta lesiitve szokta hordani a fejét,
mert ha egyenesen hordana, megiitné a fejét a gerendaba.” A rossz hirek itt is utolérik.
Veszélybe keriil akadémiai tagsaga, egyetlen rendszeres jovedelme. Fiy Andrast kapaci-
taljik: elndke lehet a testiiletnek, ha tisztogatni fog; amde ,a jo 6reg inkabb szereti
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macskajat simogatni, mint a nala nagyobb urakat. Amellett § baratait, mint Véros-
marty stb. t6rélje ki a tagok sorabdl? Kitorli bizony a seggét!” (Vachott Sindor levele)
A kolté késégbeesetten irogat Pestre, siirgeti jaranddsagat: ,Adossag, tehetetlenség,
santa remény, hidd el, alig nevezhetd életnek. Itt a lelki erd oszlop, melyrdl elpusztult
a hid.” (T'6th Lérinchez)

Néha felldtogat a f8varosba, irétarsai borral, ciganyzenével fogadjak, de megdsb-
bent ket elhanyagolt Oliszete, alig jartanyi ere)e Gyulai Pal mestere prozankrmk de
a maga puritan médjan; mondatai aranyosak és izmosak, mint egy gorog szobor, ruha-
zat és cicoma nélkiil; koltdi tavlatot talan csak egyszer nyitott, amikor azt irta az Sreg
(6tven egynéhany éves') Vérésmartyrél »,Rom volt, mint Magyarorszig.” Omladékok
koziil hajtott ki az utolsé sudar: A vén cigany.

Szokas félreérteni, bar Komldos Aladar mar régen kimutatta, hogy a krimi hibo-
ratdl a koltd nem hazaja sorsanak félderiilését varta; ellenkezdleg: a vers a habor iszo-
nyata ellen tiltakozik. Mint az akkori sajtd is: ,,Kl'va'mjuk, hogy [...] e harc legyen az
utolsd, legutolsd, melyben ember ember ellen tamadt, s utana legyen 6rok béke a fol-
dén...” - akkor lesz majd ,iinnep a vilagon”.

Berzsenyi helytelenitette az antik és a keresztény mitoldgia vegyitését a koltészet-
ben. Vérdsmartynak nem volt ilyen iskolas aggalya. A krimi haborat, mely a szent-
foldl bonyodalmak urugyen robbant ki, s azzal fenyegetett, hogy mint a Pesti Napld
irta: ,Krisztus sirja vita targyava valik” (a vers szerint: ,Isten sirja reszket a szent hon-
ban”) - a krimi hdbor(t Vérésmarty egyetemes vilagdramava néovelte: ebben, ameny-
nyire a zsenidlisan homdlyos képek litni engedik, megjelennek s az ég boltozatj:’m do-
rombolnek a lazadé angyalok, hogy elbukvan a pokolban zokogjanak, és megjelennek
az Gsbln - engedetlenseg, zendiilés, 6ldoklés, habort - tipusalakjai: ,a lazadt ember”
(Adim), a »gyilkos testvér” (Kdin), megnevezve Prometheusz, majd az engesztelodes fo-
szereplje, Noé - a nagy vilagdramat csak gy lehetett valéban egyetemessé formalni,
ha a k61t mind a pogany, mind a keresztény hitrege kellékeit igénybe veszi, akirmit
mondott Berzsenyi.

Elézmények, kiilon-kiilon, voltak mar a magyar irodalomban. ,A lizadt ember
vad keservei” elhangzottak mar Baréti Szabé David miltoni parafrizisiban:

Ob, vigymond, mért nem szaggattok el engem, ijesztd
Arnyékok! Ti késziklik! hézakra repedvén,
Mellybe rekeszkedjem, zdrjdtok messze szememtdl
E fényességet! Ragyogd Nap! vond meg ezentil
Stigdrid, s magad is gydszold siralmas elestem!
Jaj vétkem! !jaj lelkemnek szegezései! S hat az
En iszonyi biiném mdr hanyni vildgot is el fog
Sarkaibol?...
Illykép sirt Adam.

(Elsd sziilSink elesete, 1789)

Halhatatlan kinjatél gy6tdrve, Prometheusz mar Verseghy Ferencnél halhatatlan
panaszra fakadt:
Ob ti magas egek! ob szapora szelek!
Ti viz-eredetek és tengeri habok!
Mindennek anyja, Fold! és te nap-6svény,
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Melly mindeneket dltalfogsz és szemlélsz.
Neéktek panaszkodom mindnydjotoknak!
Latjdtok! Isten léttemre miket kell

Egy madsik istentdl kidllanom!

(A lebilincsezett Prometheus, 1792)

Es végiil: Kain bibliai torténetét mir Kemény Zsigmond mint az egész emberi
histéria kezd8pontjit és alapképletét fogta fel:

»Az elsS testvérek sorsa az emberiségé.

Abelnek aldozata kedvesebb volt isten el6tt.

Mit tesz ez? |

Nemde, hogy Abel foglalatossiga jobban diszlett, tébbet kamatozott, azaz & volt
a gazdag?

S Kain, a szegényebbik testvér, mit ton?

Megolte Abelt.

Ennek igy kellett végzddni.”

A két testvér esetével el van mondva nemiink torténete egészen a veégitéletig, mert
minden, mit a krénikak foljegyeztek s fognak ezentil is hirdetni, a régi dallamnak csak
valtozatai... (Gyulai Pal, 1847)

Az igazin nagy miivek gyakran, szerzdjiik szandéka nélkiil, magukba fogadjak és
Osszegezik azt, amit elSttiik a szazadok elmondtak. Ilyen a Hymnus, a Szdzat, titokzatos
konglomeratumai korabbi gondolatoknak, szavaknak, motivumoknak, ilyen A vén ci-
gény — s mert ebben mar foltlinik (neve nélkiil) Madich Lucifere, hozza lehet fogni
a legnagyobb 8sszegezd miinek, Az ember tragédidjinak megalkotasahoz.

s

Babits szerint: ,Az az egész teljes és nagyszerli élet, mely Vorosmarty minden keé-
pében ragyog, valami nagyszerd haldllal van aldaknazva.” Szerb Antal: ,Ady Endre
el8tt 8 volt az a magyar kolt8, aki leginkabb a halal rokona volt.”

Vorosmarty mar huszonkét éves koraban verset irt a halalrol:

De hdt hovd most? Halni vagy élni? Ha!
Ott nincs remény, itt nincs nyugalom: hovds...
Ronts le nagy ég, anyafold temess el!

Ez a vers azonban - cime: A bujdosé gyilkos - szerepjatszé koltemény, Vords-
marty mas nevében beszél. Akarcsak a talinyos értelm( szonettban: A binds sirverse,
s t6bb masban, mint az Egy kordn halé végszava, A csendes hald, A haldoklo lany. Vorss-
marty sosem a sajat halalarél irt. Az a fajta személyes halalkoltészet, amely majd Illyés
Gyula kései lirajaban bontakozik ki, nila ismeretlen.

Noha sok dolga volt a haldllal. A Zaldn futdsdban és egyebiitt hekatombdkat hal-
mozott fol, egyetlen kolténknek sincs annyi halottja, mint neki, hésepikaban nem
megy masképp. Egyszer valddi halilos itéletet szavazott meg: 1849-ben, mint a Ke-
gyelmi Szék tagja, egy rablégyilkos nemesemberét. Eltemette kicsi fiacskdjat; verset
nem &, hanem Petdfi irt réla. Bujdosasa alatt aggodalmat furcsin fejezte ki: kérte felesé-
gét, ,ha jovére még irsz, nevezd meg egyenként gyermekeidet, mert akit meg nem
nevezsz, féltem, mintha hiinyzanék”. K6lt8i penzum, hivatali aktus, néma csaladi
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gyasz, a megtort férfi zavart képzel8dése - és a személyes vallomasok hidnya. Azt sem
tudjuk, félt-e a halaltdl. Vagy keresztény-sztoikus rezignacioval virta? A lira hallgat.

Vorosmarty koltészetében minden képpé objektivalédik. A halal is. Némelykor
valoban csak egy kép: Lépes Balint, PAzmany és mas prédikatorok hagyomanyos kaszas
halalanak romantikus 1szonyatta stilizalt rokona.

Ult pedig anyja setét fészkén a sdrga Haldlfi...
Pisla vildg bolygott szeme mély iiregében, erdtlen
Csontai zorgottek lélekborzasztva, ha mozdiilt,

S gydszos enyészet volt vdlldra keritve paldstil.
Szdja kajdnsdgtol vala halviny kéksze beszegue,
Es csak alig takard sorait gyér barna foganak.
Termete vdz, szive k6, horgas keze fojtani termett.
Most is jatékbol abban gyakorolta hatalmat;
Fojtogata még a levegét is...

(Délsziget)

Maiskor a leiras elmarad, csak a halal tevékenységének eredményét latjuk, a halal-
tanc-irodalom témegjelenetét:

Es balovdnyan a dis, a szegény és a koronds fok
Mennek ala, vig, bis, balga, mogorva vegyest.

(Mint a foldmiveld)

A Csongor és Tiinde hirom vandorabdl és A holdvildgos éj cimi elbeszélés harom
t6tjaibdl is kitelik, ha dsszetereljiik Sket, egy halaltanc személyzete.

Kalmar:

Elsd tot:

Fejedelem:

Maisodik tét:

Tudés:

Harmadik tét:

Segits tovdbb, te gyambot: menni kell...

Még a baldl, a [megvalto, nincsen itt.

Osapim... amint a vakondhoz kaszdja nyelével mérgesen leiite,
a kaszaél dgy csapddék nyaka folé, hogy feje azon pillanatban
ldba elé gordilt.

Ldzadj fel, tenger, bérc, te bullj ala,

Gordiilj ki, fold, e faradt Lib aldl,

Szakadjatok ram, égé csillagok,

Romldstok harsogdsa jel legyen,

Hogy egy kirdlyi lélek sirba megy.

Osapim... nekitimasztd egyik csipejének a kenyeret, s oly hatal-
masat vdga hozzd, hogy egyszersmind magdt is derékon ketté

darabolta.

...én nem kivdntam, hogy legyek, s vagyok!

Majd nem kivinnék balni, s meghalok!

Osapdm... Eszmélet nélkiil robant a boldogtalan, s oly erével,
hogy balkeze tévestil vagy inkdbb szivestil kirdndult testébil.
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Vorésmarty valami furcsa makacssaggal egyre-masra kényszeriti szellemi teremt-
7 b vy . 4 / i o oes . ’

ményeit szembesiilni a halallal, még - elképesztd Stlet - nyelvtankényve példamonda-
tainak szerepldit is:

»— Tulajdonképpen még nincs kedvemn meghalni. Minél inkibb korosodik az em-
ber, annal erésebben ragaszkodik az élethez.

- Valéban jél teszi az ember, ha oly késén hal meg, mint csak lehet, s ha lehet-
séges, éppen csak nagy kora miatt.”

Egy drimahdse viszont a kései halal miatt zsort6lédik:

Hajh! kés6 vendég a haldl.
Nem jott el értem, mig erds
Ddrddval vdrtam a csatan,
Kikeriilte izmos ifjiisagomat,
S remegue tért el mdsfelé.
Akkor giinyolva hittam 6t;
Most éji tolvajként jon el,
S kilopja fajo lelkemet.
(Habador)

Késén, vagy koran, csak egy bizonyos: a halal egyetemes hatalma:

Halandosdg! te régi szornyeteg,

Te nyelsz be mindent, ami volt s vagyon,

Es ami lesz, bar milliészor annyi,

El nem kerili 6rvény torkodat.

Halanddsdg! te fogsz el engem is,

Egy kénnyii pelybet a sok nagy kézott.
(Salamon kiraly)

A haldl itt mar személyes alakot 5ltott, tegezni lehet és szornyeteggé mindsiteni,
mint majd V6résmarty egy Gjabb drimijiban is, megelézve és kegyetlen valasszal le-
tromfolva a Csongor és Tinde Tuddsanak tépelédéseit: ,A halal, E telhetetlen éhii szor-
nyeteg Nem nyelt-e el még mindent, ami élt?” - a gy6nyora tirada a szépségsirat6 ko-
zépkori effictiock modoraban folytatédik:

Itt egy kis romladékot mutatok.

Hol rajta a teremtésnek keze?

Hol a miivészet drdga rongyai?

Hélgyecske volt, hol vannak fiirteid,

Nemes kisasszony, a kacér szemek,

Hol a mosolygé ajkak csabjai?

H©s volt talan, vagy jambor jétevd,

Vildghird bolcs, vagy hatalmas vir?

Hol a kegyesség s batorsdg jele,

A homlok briszke méltésaga, bol

Csak egy vonds az élet fényszakabol?

Mindent lerdgott a halil foga...
(Kincskeresdk)
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Végiil a haldl maga vilik drimai szerepl8vé az Orék zsidd cimi téredékben, mely
Ahasverus legendijat - Goethe, Quinet, Arany Janos témijat - dolgozta volna fel, ha
kétszeri nekirugaszkodas utin (az 1830-as, 1840-es években) nem marad csonka: néhany
vazlat, néhany elkesziilt verssor, irodalmunk nagy vesztesége, hogy nem t5bb. Egy
részeg, akit a haldl iildéz, sziiletendSk arnyai és holtak szellemei, 6rdog, gépemberek,
filozofikus gondolatok népi jelenetekben - a koltd fantazidja sosem tért mélyebbre
s magasabbra, sosem jart be hatalmasabb tartomanyt, talin még pazar jitékiban,
a Csongor és Tiindében sem. Az 6rok zsido és a halal mélto ellenfelek.

Orok zsido
Ezerszer bittalak, s te nem jovél, s most,
Mig a vildg vildg lesz, nem halok meg...
Ldtni akarom, mint lesz semmivé,
Mint szdll egyik nemzedék a mds utdn,
Mint bullnak 6ssze minden csillagok,
Hamuvdba mint szall a roppant vildg.
A romladékon dllni akarok,
Orjdsi romladékodon vildg,
Midén mar senki sem lesz, egyediil,
Esd tgy halok meg, mert fog tetszeni.

Halal

Ob fold, te sir vagy, egy nagy temetd,

Itt labam alatt vannak minden fiaid:

En eltemettern mind, amennyi volt,

S amennyi lesz, mind el fogom temetni,

S majd ha minden, ami élt, e lab alatt lesz,
Akkor - akkor — de szinte rémiilok e gondolatidl,
Akkor nem leszen t6bbé mit olni,

Nem lesz mit rontani,

Akkor magamvra szdlland haragom,
Megsemmisitem akkor magamat,

S bezdrom a teremtés ajtajat.

Vorosmarty vigjatéknak tervezte e mivét; furcsa, groteszk és halalos vigjaték,
melyben mindenki meghal, a két nagy antagomsta is; a halhatatlan zsid6 és a halal.
Megsziinik maga a 1ét; nincs hit, sem remeny, nincs thlvilag. Vérésmarty a legkesertibb
és legprofanabb kélténk. A semmivel csak & mert szembenézni.

Vagy - mivel szavakba foglalta - szembeszegiilni? A halal meghal, a koltészet
orok.

*

A koltészet 6rok, a kolté meghal. Egyre t6bbszor kell kimondani a szét: utolsé.
Az utolsé sérelem: egy idétlen parddia a Szdzatra. Az utolsé siker: a Nemzeti Szinhiz
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Az dldozattal kezdi évadjat. Az utolsé publikacid: A vén ciginyé a Pesti Naploban. Az
utolsé vers: Fogytdn van a napod. Az utolsé levél: borairél intézkedik. Az utolsé lakas:
Pesten, a Vici utcai Kappe] hazban.

Barbas J6zsef igy emlékezik a koltozkodésre: ,,En szallitam a kéltét oda kocsin,
ebéd utan. A lepcsokon én kisértem fol gyalog, neje is lesietvén ele;e az emeletre. Karon
vezettilk, noha & vonakodott a vezettetéstél. Folerve, szetnezegetett szobajaban,
tamlanyba iilt, dohanyzott, s nagyobb tirsasigot kivant latni. Ot ora tajon engemet
meg is kért, hogy menjiink le a Korona kavéhazba. En vonakodtam, de nem tarthatam
vissza. Lementunk de féléranal tovabb nem engedhetém ott maradm mert pnpafust
volt. O folyvast beszélgetett, meglehet8sen vidaman, élceket is vegyitve szavaiba, st
cigany és t6t adomdakat is mondogatott. Middn visszatértiink, csak akkor kellett mar
kissé er8sebben tdimogatni, de akkor sem fekiidt le mindjart, hanem megint tamlanyaba
iilt, s csak negyedéra mulva birtuk ra, hogy lefekud)ek

Ez 1855. november 17-én tortént. Allapota még akkor este rosszra fordult, két
nap mulva halott volt. ,Halala percében mi hiarman valank jelen”: Toldy Ferenc, egy
flatal orvos és az emlékez8 Barbis. ,Neje a mellékszobaban mély fajdalmakba volt
esve.’

MEGFARADT EMBER HAMVARA NEHEZKEDIK A DOMB
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CSETRI LAJOS

Baréti Dezs stilus-és eszmetorténeti szemlélete

Mivel iilésszakunk elsé eladasiban Fried Istvan a fiatal Baroti DezsSrdl szélva
érintette irodalomszemléletének azokat a vonasait, melyek az én eldadasom targyat ké-
pezik, lemondhatok réla, hogy e korszakardl részletesebben értekezzem. Legyen itt
elég annyit meg,egyeznem, hogy Sik Sandor ifji tanitvinya, majd munkatirsa s a Sze-
gedi Fiatalok Mivészeti Kollegmmanak egyik tagja az ekkor publikalt tanulmanyaiban
- kiilénésen Dugonics regényeirdl és a felvilagosodas és a rokoké prozaxrodalmarol va-
lamint a francia biedermeierrdl az akkor dominans szellemtortenetx iranyzat stilustor-
téneti és szocioldgial vonulatainak ertékeit egyesm, sokat igéré médon.

Az 1945-0s életviltis utin eldbb minisztériumi tisztvisel6ként, majd 1948-t6l
egyetemunk taniraként, karunk dékanjaként, majd az egyetem rektoraként olyan
mérva tarsadalmi tevekenyseget folytatott hogy publikaciés tevékenysége szinte sziik-
ségszerlien szorult hattérbe; de azokban az években megjelent irodalomtdrténeti ta-
nulminyai is tematikailag tobbnyire kot8dtek kedves korszakahoz, a felviligosodais
korihoz. A munkissigiban mar kordbban is jelentds szerepet jatszo szocioldgiat szem-
pont most a marxizmus irodalomszemlélete dominansan szocioldgiai trendjével egésziil
ki, nagy szerepet kap benne a tarsadalomkritikai mozzanatok hangsulyozasa, de nagy
irodalomtérténeti miveltsége jelentGsen enyhiti a vulgarszocmlogxa divatjelenségeinek
betdrését irodalomszemléletébe, 1. Csokonai Dorottyajardl publikalt akkori tanulma—
nyat, mely a komikus eposz tirsadalomkritikai elemex hangsulyozasa és a szerzG népi-
ességének talin tdlzott kiemelése mellett sok maig is érvényes Ssszefiiggésre hivta fel
a figyelmet.

A 40 évvel ezelStti, Baréti tudomanycs palyajat és oktatdi karrierjét is megtord
események utin évekig tartott, amig elészor irodalmi muzeolbégusként, majd egyre

gyakrabban jelentkezd pubhkacnolval Ujrakezdhette tudomanyos palyafutisit. A tu-
domanyos alapti irodalommuzeolégia tirgyaban sziiletett tanulmanyairdl iilésszakunk
mis el6adasai lesznek hivatottak beszélni; de elsd jelentGsebb s rovidesen nagy vitdkat
kivalté irodalomtérténeti tanulmanyai is egy ideig féleg munkahelyének, a Petdfi Iro-
dalmi Mizeumnak az Evkonyvelben )elentek meg. Viszont annak megértéséhez, hogy
alakulé felviligosodis-koncepcidja miért indukalhatott vitakat, egy kis kitekintést kell
adnom a kor irodalomtudomanyi frontjaira. Az 50-es évek elején, a sztalini korszakban
az irodalomtudomany is az lsmeretelmeleu esztétika uralma ala keriilt. A mivek érté-
két valosagtiikrozésiik hiisége mmosxtettc, a valésagot hiven tiikr6z6 mivek (a vilag-
irodalom birmely szakaszaban is sziilettek) egy 6rok realizmus fogalom jegyében rea-
listaknak mindsittettek; viszont ennek az 6rok realxzmusnak a stilusismérver t6bbé-ke-
vésbé a XIX. szizadi realizmus stilusjegyeinek mércéjén mérettek meg. S ami nem felelt
meg ezen, 6rok realizmus igényeinek, az az 6rék antirealizmus pokolbugyraba lett ki-
taszitva. Igy csindltak az irodalomtudésok minden jelent8s barokk vagy romantikus

Elhangzott a Jézsef Attila Tudoméinyegyetem — 1996. oktéber 22-én a SZAB-székhizban
megtartott ~ Bardti Dezsé-emlékiilésén.
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mibd] realistat s csak a ,selejtjét” hagytik meg az 6rok antirealizmusnak az éppen vizs-
galt korszakban jelentkezd valfaja (barokk, rokoko, preromantika, romantika, avant-
garde stb.) hataskdrében. Sztalin halila utin a Szovjetunidéban épplgy, mint nilunk,
megindult ennek az esztétikai koncepciénak a biralata és a hagyomanyos miivészet- és
irodalomtorténeti korstilusok és stilusiranyzatok rehabilitacidja és az elatkozott avant-
gard jelenségek Gjraértékelése, a szocialista realizmus érvényességének a megkérddjele-
zése. IrodalomtSrténet-irasunk eme korszaka reprezentativ eredménye a spenét, a 6 ko-
tetes akadémiai magyar irodalomtérténet, melynek az elsé harom kétete megjelent az
évtized kozepéig, lényegében e dominins stilustorténeti koncepcié jegyében. Ez érvé-
nyes még a IIL, a felvilagosodas és a reformkor irodalmat targyalé kaotetre is, mely az
1964-re kialakult stilustdrténeti konszenzust fejezi ki, noha kotetszerkesztdje az a Pandi
Pil volt, aki az Aczél Gyoérgy kulturalis titkarra kinevezésében kifejezést nyerd kultar-
politikai fordulatnak egyik f& korifeusaként még 1965-ben megjelentette az altala szer-
kesztett Elvek és utak c. konyvsorozat nyitokotetét, melyben a stilustorténeti és az esz-
tétikai realizmusfogalom reprezentins tanulmanyait oly médon szerkesztette Gssze,
hogy a tromf mindig az esztétikai realizmusfogalom hiveinek a kezébe jutott. A szocia-
lista realizmus hiveinek ellentimadisa a stilustérténeti iskola hivei ellen, akik a szocia-
lizmus irodalmin beliil is egyenértékiinek tekintették a realista és a modernista stilus-
jegyeket felmutaté miveket, kényelmetlen siindisznballasba kényszeritette a stilustér-
téneti iskoldnak, f6ként az MTA Irodalomtudomanyi Intézete koriil szervezédé hiveit.

Ugyanakkor a stilus- és formatdrténeti szempont (a nyugati irodalom- és mivé-
szettudomanyi kutatdsok Gjabb irinyzatai fokozatosan beszivargd eredményeinek ha-
tasa alatt) még az esztétikai realizmusfogalom hiveit is rakényszeritette az Un. szocialista
realizmus stilisztikai sokféleségének elismerésére; s hogy valamivel mégis fenntarthassak
a szocialista irodalom egységének dogmajit, kitaldltak a mddszer fogalmat. Ez olyan vi-
lagnézeti- és izléselemekbdl Gsszedllé mivészi alkotdi eljardsok megnevezésére szolgalt,
mellyel mégiscsak lehet biztositani a stilusat tekintve divergald muvészeti torekvések
egységét. A médszerfogalom kényelmes gumikategérianak bizonyult, egyes stilustorté-
nészek is elfogadtik, hogy a stilustérténeti nominalizmus iskolajat éré tamadasok heves-
ségét csokkentsék (pl. S8tér Istvan), bar nyilvanvalé, hogy a maveket létrehozé mivé-
szeti médszerre csak a mi format nyert sajatossagaibol lehet visszakovetkeztetni, tehat
a stilusfogalomtél elszakitott mddszer fogalom tudomanyos fabol vaskarika.

Mirmost kétségtelen, hogy az olyan viszonylag egységesebb muvelédéstorténeti
korszakokkal szemben, mint a spendt elsd két kotete altal targyalt kozépkor, rene-
szinsz és barokk, vagy a III. kétet masodik felében jelentkezd romantika, a kétet elsé
felének targyat képezd felviligosodas-korban nincs olyan dominans stilus vagy iranyzat,
melyrél a korszak elnevezhetd lenne. Epp ezért maradt a XVIII. szdzad utolsé harom és
a XIX. szazad els§ két évtizede, ez az usque fél évszazad a spenotban is a magyar iro-
dalmi felvilagosodas korszaka, vagyis elnevezését tovabbra is az eszmetorténettSl kol
csondzte. Viszont az irodalomtudomany stilustdrténeti iranyzatanak Klaniczay Tibor
mellett a masik {8 képviselSje, Szauder Jézsef, a 60-as évek eurdpai irodalomtdrténet-
irasanak egyik vezetd irinyzatit megkisérelte alkalmazni a magyar fejlédésre. Ez az
iranyzat, kiildndsen az olasz irodalomtudomanyban, s ott is leginkabb Walter Binni
eredményei alapjin a mir a korabbi évtizedekben is ismert preromantikus hullimokat
megel8z8 klasszicista nemzedéki hullimokon kiviil feltételezett egy a preromantikus
hullimokat kdvetd klasszicista hullamot is, s a német irodalomban pl. ilyennek tekin-
tette a weimari klasszikat is; s e nézetnek megvoltak a hivei a korabeli német szakiroda-
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lomban is. Ezt a klasszicista hullimot nevezték neoklasszicizmusnak s olyan jelensége-
ket és alkotdkat, akiket korabban romantikusoknak volt szokas tekinteni, eme neo-
klasszicizmus jegyében irtdk le, s mivel e jelenséget nehéz volt fogalmilag elkiiloniteni
a romantikatél, ezért beszéltek a romantikaba hajlé neoklasszicizmusrdl. Az ezt meg-
el6z8 preromantikusabb jellegi nemzedéki hullaimok (primitivizmus, rousseauizmus,
Sturm und Drang stb.) eldtti XVIIL. szizadi klasszicizmust viszont Ernst Cassiremek
a 30-as évek elején megjelent Die Philosophie der Aufklirungja 6ta nem szokas azonosx-
tani a XVIL szazad francia Grand Siéclejének klasszicizmusaval. Igy sziiletett meg mas
nemzeti irodalomtudomanyokban is a felvildgosult klasszicizmus jelzds szerkezetl
kategdridja; nalunk ez inkabb a Martinovics-mozgalom elfojtasa eldtti id8szak nagy
progressziv muvészetére, kiilondsen Bessenyei és Csokonai bizonyos miiveire alkal-
maztatott, a neoklasszicizmus pedig a szazadfordul6 utani évtizedek olyan mivészeire,
mint Kazinczy, Berzsenyi, Kolcsey stb.

Természetesen Szauder - aki 1963-ban még egészen hagyomanyos nagy tanul-
manyt publikalt a szentimentalizmusrél, klalakulo klasszicizmuskoncepcidja ;egyeben
viszont nagy klasszicizmus tanulmanyaban mar a szentimentalizmust is a XVIII. sza-
zadi klasszicizmus egyik mellékaramlatinak tekintette - ugyanakkor tisztaban volt az-
zal is, hogy a felvilagosodas korat nem lehet a klasszicizmus koranak nevezni. Még-
pedig azért, mert a korabeli stilustorténet-elméleti vitak egyik legfontosabb eredménye
épp az volt, hogy nemcsak a XVIII. szdzadra, de a sokkal egységesebb stilustnak tartott
korokra vonatkozéan is egyre inkabb megszlnt az egységes korstilus fenntarthatdsaga-
nak hite. Wellekkel szemben Lovejoy fogalmazta meg: romantika nincs, csak romanti-
kak. Szauder - aki Csokonai Az est'ue]erol irva elGszor ismertette Lovejoy mivét nyel-
vunkon ~ épp ezért idézte egyetérten az Gjabb stiluselméleti vitdkat ismertetd tanul-
manyom ilyen konklizibit. Ugyanakkor azonban igen alapos pcetnkatortenen kutata-
sokkal bizonyitotta a klasszicizmus neoarisztotelianus poetxka;anak szivos tovabbeélesét
a kor oktatasi rendszerében, s8t az iskola falai kéz6tt magukba szivott, a pedagdgiator-
ténész Paulsen altal Imitationsklassizismusnak nevezett jelenség érvényesiilését a kor
magas koltészetében is.

Ezzel az egyesek altal tudomanytortenen panklasszicizmusnak érzett 1ranyzattal
szallt szembe elGszor a 60-as évek végén irodalomtudomanyunkban Baréti Dezsd,
mégpedig nem irodalompolitikai érveléssel, hanem egy masik tudomanyos koncepci6
kia}akitésival Forrasai az 50-es, 60-as évek francia eszmetSrténet-irasainak ugyanazok
a muvei voltak, melyekre Szauder 1 is hlvatkozott stilustorteneti koncepcidjanak eszme-
torténeti megalapozasiban, csak egészen mas kovetkeztetéseket vont le bel8liik, mint
Szauder. Az Irodalomtérténeti Tarsasagban elhangzott v1tany1to el6adasaban, mely
a PIM Evkonyv 7. kdtetében, az 1967/68. évszimot magan viselS kétetben Felvildgoso-
dds és klasszicizmus cimmel jelent meg, az évtized végén tobb publikaciéjaban is érle-
18d8 4j koncepcidt fogalmazott meg, mely szerint a - ha Ggy tetszik, nominalista jel-
legl - sulustorteneu megkozelités a felvxlagosodaskor dominans stilusardl, a klasszi-
cizmusr6l, még ha egyes nemzedéki hullimait el is latjuk megkulonbozteto jelzGvel,
nem teszi lehetvé az egyes alkorszakok ill. maga a felvxlagosodas 1rodalma differentia
speczf cajanak megnevezését, mas klasszicista korokté] vald meggy6z8 megkiilonbozte-
tését. Hisz legalabb annyi joggal, amennyivel a felvilagosult klasszicizmusrél beszéliink,
beszélhetiink — mint a német szellemtdrténeti 1rodalomtudomany beszélt is - barokk és
rokoké klasszicizmusrél is; ezzel viszont a fogalom parttalanna tételének veszélye fe-
nyeget. Raadasul az eurdpai felvilagosodas irodalmanak a klasszicizmus ala valé bekebe-
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lezése eltekint a szizad irodalmi mdveinek igen fontos olyan mifajaitél, mint a regény,
a kozépfaji drima stb., melyek a harcos felviligosodas eszméinek képviseletében fel-
veszik a konkurenciit a klasszicista draimakkal stb. S mivel szerinte a klasszicizalé mi-
vekben valami régi él tovabb tobbé-kevésbé meghaladott létformaiban, a szentimenta-
lizmust az irodalmi paletta peremjelenségének tekinti (pedig regénytérténeti szempont-
bél, kiilsnésen a mifaj formai megtjulasa, gazdagodasa szempontjabdl ez az iranyzat
legalabb olyan fontos, mint a felviligosodas regényirodalmanak févonulata), a rokokét
- a palyakezdetén oly kedvelt stilusirdnyzatot pedig az elhalé klasszicizmus és barokk
valtozataként, szociolégiailag pedig a hanyatlé uralkodo osztalyok dekadencidja kifeje-
z8jeként értelmezi. (Ez kétségteleniil szemben 4ll a 60-as évek masik nagy felt(inést
kelt8 s szintén stilisztikai koregységet feltételezS irodalomtudomanyi miveével, Roger
Laufer rokoké-kdnyvével, mely a rokokét tartotta a felvilagosodas stilusanak). Ami 4
és a kor szellemét leginkabb kifejezd a kor irodalmaban, az a harcos felvilagosodas gon-
dolatait legjobban hordozé és nem hagyomanyos vagy még nem kanonizalédott mu-
fajokban valésul meg, s e miivek vonulata azonosul nila a felvilagosodas ,iranyzataval”
és ,stilusival”, a liimierizmussal. Ezért & inkabb a felvilagosodas stilusarél beszélne,
amely al4 viszont beférnének a klasszicizalé miivek is, abban az értelemben, hogy a mar
koribban altalam pertraktalt médszer fogalmat bevezetve, gyakorlatilag a formatél és
a stilisztikdtél bizonyos mértékben eltekintve, a mvészeti eljarasok ideologiai és izlés-
beli kozosségét, mint mddszert, tekinti a kor stilusa dsszefoglalé-Gsszetarto erejének.

Baréti szerint a felviligosodas stilusinak, a liémierizmusnak legfontosabb sajatos-
saga a mli nem arisztotelészi tipusi, nem az arisztotelészi poétika esztétikai gondolko-
disa igényeinek megfelel miegység. S ennek legfontosabb formai jellegzetességei a linc-
szerd szerkezet és a mi nyitottsdga, befejezetlensége. Mivel azonban e sajatossagoknak
konkrét mlelemzésekben valé illusztralasira Bardti munkassagaban mar nem nagyon
keriilt sor, ezért felvethetd, vajon az elbbit, a lincszerGséget mi kiilonbozteti meg
a tovabbél8 késdbarokk kalandregény csak a f8szereplé altal Gsszetartott esemeénysora-
t6] vagy a klasszicizmus additiv szerkesztésmédjatol, az utobbit, a nyitottsagot és
befejezetlenséget — melyre a 60-as évektSl sok minden, tébbek kézott a non finito
esztétikdja hivta fel a figyelmet - miként lehet elméletileg elhatarolni a romantikus
tdredék-kultusztél, a fragmentum divatjatdl. Bardti csak egyetlen nagyobb, mielemzd
jellegl tanulmanyéaban, Csokonai Lilla-ciklusarél frott kitiing irasiban illusztralta szép-
irodalmi szovegen a lancszerli szerkesztésmédrol kialakitott nézeteit. Ennek viszont
el8feltétele volt az, hogy a Lilla-ciklust poétai romanként értelmezze, Kisfaludy Sindor
Himfy-ciklusinak médjira. Viszont a lincszerli szerkesztésli poétai roman helyett
Zentai Maria kollégim 1988-ban {rott kitliné tanulmanyaban a Lilla-ciklus variaciés,
inkdbb a horatiusi ciklusépitkezésre emlékeztetd jellegét emelte ki, Debreceni Attila pe-
dig legtjabban, a Matsira klasszikusok sorozat altala szerkesztett Lilla-kotetének nagy
terjedelm{i elszavaban, a poétai roman jelleg Baroti hangsilyozta és a variicios tech-
nika Zentai Maria-folfedezte sajatossagai mellett egy még tovabbi ciklusépitd elvet, az
dltala legfontosabbnak tartott triadikus épitkezést velte folfedezhetni.

Ami pedig a tartalmiakat illeti, példul a késSbarokk vallasos sztoicizmus, a pie-
tizmus stb. priidéridjaval szemben jelentkezé erkolcsi szabadossagot, a felvilagosult el-
vilagiasodis eme jelét vizsgilva, megint csak nehéz elhatarolni, mennyiben lehet a li-
mierizmus és mennyire a rokokd szamlajara irni Diderot-nak a Les bijoux indiscretsjét,
s iranyzatilag hova soroljuk Blumauer és Biirger, Csokonai és Verseghy obszcén verseit,
j6izli diszndlkodasait. Maradt tehat még jocskan megvilaszolandd kérdés Barétinak
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a limierizmus kapcsin megfogalmazott, de teljes mértékben meg nem vilaszolt termé-
keny kérdésfoltevéseivel sszefiiggésben, s csak az a kar, hogy ezeket § mar nem vila-
szolhatja meg, ezeknek megvalaszoldsa az irodalomtorténet: utékorra s azon beliil is
a nalunk is fiatalabb nemzedékekre marad.

Szauder Jozsef az ItK 1969/2-3-as, Gn. felvilagosodais-kiildnszamaban valaszolt
egy igen éles hangu biralatban Baréti tanulmanyara. Be kell vallanom, ha a vitastilus ke-
ménysége némiképp meg is lepett, a dolog meritumat illetéen akkor Barétival, koribbi
mesteremmel, egykori, hallgatkori professzorommal szemben, akihez a szakdolgoza-
tomat is irtam, inkabb akkori mesteremmel, Baroti egyik utddjaval a szegedi irodalmi
tanszék vezetésében, Szauderrel értettem egyet. Viszont épp abban az évben, amikor
Szaudert temettiik, 1975-ben ért benniinket az a meglepetés a III. matrafiiredi felvilago-
sodas-kollokviumon, hogy a nagytekintélyi francia eszmetorténész, Jean Ehrard, akire
Szauder is gyakran hivatkozott utolsé tanulmanyaiban, lényegében ugyanazt az allis-
pontot fejtette ki, amit tobb mint fé] évtizeddel korabban Baréti, anélkiil, hogy ered-
ményeirdl tudott volna, tehat elhihetd, hogy teljesen 6nalldan, egymastél nem befolya-
solva jutottak lényegében hasonl6 konklazidkra. S ha Baréti térekvéseit maig még nem
is folytatta senki sem a hazai irodalomtudomany berkeiben, mert a magyar felvilagoso-
das kutatisiban a stilustérténeti trend visszaszoruléban van s inkdbb egy eszmetdrté-
neti és szocioldgiai ihletési trend elérenyomulasat figyelhetjiik meg - ennek vezér-
alakja kétségteleniil Bird Ferenc, a pesti egyetem professzora, aki szintén Szauder tanit-
vanya volt, s amikor & 1963-ban Pestre tavozott, az 6 statusara hozott be engem Szau-
der a szegedi tanszékre, aki azonban egyre nagyobb kétkedéssel szemlélte a stilustorté-
net Szauder meghonositotta neoklasszicizmus kategoriajanak orszaglasit s ezért Bardti
stilustorténeti ellenkoncepcidjanak térténelmi érdemét, vagyis azt, hogy el8szor szdlalt
{6l e kategéria divatja ellen, nagyra becsiili. Ugyanezt kell mondanom magamrél is:
a tudomanyt nem mindig a tudomanyosan teljesebb értéki, a maga félvetette kérdéseket
mindenoldalibban megvalaszolé alldspontok viszik elébbre; néha eldbbrevivd lehet
egy, az adott pillanatban domindnsnak litszé tudomanyos irinyzattal szemben el8szér
megfogalmazott kétely, még ha a konkrét tudomanyos vitaban alulmaradhat is.

Szinte kizirblag a Bardti-életm( altala is legfontosabbnak érzett kategbrijardl,
a liimierizmus problémakdrérdl értekeztem, stilusszemléletének a késébbi irodalmi ko-
rokat érint8 vonatkozasait, pl. Radnéti koltészete értékelését befolyasolé oldalait id8
hidnyiban mar iilésszakunk mas el8adasaira kell hagynom. Mégis hadd fejezzem be
a megtort tudominyos palyaja irdnti nagyrabecsiilésemet kifejezd gondolatmenetemet
azzal, hogy megemlitsem, ha kényelmetleniil feszengtem is abban a szerepkdrben,
mégis Sriiltem annak, hogy a tudomanyos rehabilitaciés aktusban, 1989-es akadémiai
doktorri nyilvinitisiban opponenseként én is részt vehettem, s a szegedi irodalomtér-
téneti tanszékek egyikének akkori vezet8jeként Szeged irdnta valé addssiganak torlesz-
tésében bizonyos mértékig én is részt vehettem.




Az elkiilonboz6dott nemzet
$20CS GEZA: KI CSERELTE EL A NEPET?

A ,Sz8cs Géza” markanév egy ideje
mintha (befogad)hatésagi zavarral kiiszkod-
ne irodalmi berkeinkben. ,Szdécs Géza”,
aki korabban az erdélyi, a magyar, az anti-
totalitrius, a politikus, a hagyomanydrzden
avantgard koltd (és mil) megszemélyesi-
téje volt, mintha kiment volna a divatbél.
»5z8cs Géza” ma mar egyesek szerint job-
ban tenné, ha nem politizalna az életben
(ezek az egyesek kifejezetten utaljak a hata
mogott), masok meg értetleniil nézik, mit
mind izél ez az irodalomban a politikaval
(mert az nekik nydc), ujabb masok meg,
akik direkte a politikat keresik, csalodot-
tan teszik le a kdnyveket, mert ez nekik
magas (de 8k egyébkeént is ujsagot és nem
konyvet olvasnak). Egyszertien ugy tdnik,
a berkek nem tudjak hova tenni mindazt,
ami par éve a ,Sz8cs Géza” név alatt fut.
S&t, a berkek, ha Gjraolvassak a ’89 eldtti
szovegeket, egyre inkabb nem értik, hogy
miért szerették azokat az irasokat - azért
persze elismerik, hogy Szécs Géza, akkor
és ott, igen... Mert a berkek, irasunk szem-

pontjabol nézve, nem aszerint tagolodnak,
hogy konzervativok, strukturalistak, her-
meneutak, dekonstruktérok, stb., hanem
amint kovetkezik {s—mivel-ez—meost—itt
- odal Licika,csal ol 6
ragaszkodom a magamesztalyozasahoz;

El8szor is vannak a puritan berkek,
akik szerint az irodalom ne politizaljon,
sGt, a szerzd se politizaljon, s akik emiatt
legfeljebb jéakaratian nem vesznek tudo-
mast arrél, ami egy politizal6 szerz6tdl vagy
egy politikus mtdl jon (,Sz6cs Géza” =
tires halmaz).

Aztan vannak a megengeddk, akik
szerint politizalhat ugyan, de akkor azt
a régi szamizdatos id6knek megfelelGen te-
gye, 6 nosztalgia (,Sz6cs Géza” = biidos
elhajlo).

Végiil vannak a kemények, akik sze-
rint az irodalom feladata, hogy megszabja
a tarsadalmat, apolja a nemzeti érzést, tisz-
tan, vilagosan - ,Szécs Géza” viszont ezt
nem tisztan és vilagosan teszi. Es egyéb-
ként is, mit lehet kezdeni egy olyan alak-
kal, aki ugyan radikalis a politikaban, de a
szabadsag feldl indul a nemzet felé, és nem
forditva.

Ezért a berkek elismerik ugyan
»5z8cs Gézat” (elsGésorban miltbeli telje-
sitményeiért), de mivel nem az 6vék, nem
szeretik igazabol.

Mi most mondhatnank (te, a kedves
olvasd és én, a kedves kritikus, akik talal-
kozunk valahol a fejedben), a berkesdihez

nekiink semmi koziink, prébaljunk ne be-
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rekszempontok szerint vizsgalédni. Mond-
hatnank, beszéljiink ugy ,Szdcs Géza”
legtijabb szinjatékardl, hogy csupan felerd-
sitjiik a muvet, rezonalunk ra, és hagyjuk,
hogy a ml vigyen, amerre akar. Mond-
hatnam, igen, s deklaralhatnam értékitéle-
tem (miszerint én ezt a szdveget szeretem)
transzcendens fenntarthatésaga érdekében
a berkenkiviiliséget - de sajnos mar rég
elmultak azok az id8k, mikor ez lehetsé-
ges volt. Mikor a kiilsé miivet tételeztiik
elsédlegesnek, és nem a belsd, interpretalt
szoveget, s mikor emiatt lehetett hiivds-
nek és berkenkiviilinek lenni. Ma mar csak
személyesség van, s mert szemelyesseg, hat
semmi abszolat fogddzd, semmi kiviilallas,
inkabb arok és berek (mert azért el kell ha-
tarolodni azoktél, akiket nem szeretiink).
Ma mar tudjuk, hogy aki azt mondja,
hogy berkenkiviili, az hazudik, vagy nem
tudja, mit beszél. Ma mar rafinaltak va-
gyunk, tudjuk, hogy mi olvasok irjuk a sz6-
veget, vagy forditva, a szoveg minket (és
semmlkepp sem a szerzo a muvet) s talan
ra sem 1smernenk par évvel ezeldtti, meg
artatlan és hittel teli 5nmagunkra, ha ve-
letleniil taldlkoznink ama fiatalemberrel.

A berek elkeriilhetetlenségét imi-
gyen tudatositva, az eddigieket nem sze-
retve, assunk hat a tovabbiakban egy olyan
berket, ahonnan meg tudom magyarazni,
miért szeretem a Ki cserélte el a népet?
(c. szinmdivet), egy olyan berket, amely el-
fogadja a polmkum és a tételezett, idézo-
jelbe tett szerzé fokozott )elenletet az ol
vasdban 8sszeall6 szovegben.

A dolgokrol, igymint kémkedés,
a szerzd és a politikum

Igen, valamikor még mindannyian
nyiltan és tiszta szivbdl szerettiik ,Sz6cs
Géza” koltészetét, és még az sem zavart
(sét!), hogy szerzénk kozben az erdélyi
kommunistaellenes ellenallas szimbéluma
volt, és nem csak kdltészettel foglalkozott.
De azéta! Azéta mar inkabb csak tiszta

koltészetet keériink, mondja benniink a szép-
lélek, mert a politika mocsaras és bizlik,
s miért kellene nekem utilnom a kolté
»9z0cs Gézat” is, ha mar a politikust nem
szeretem... A régi szamizdatos id8k éta
nemcsak politika, hanem politikak lettek,
ma mar jobboldaliak-baloldaliak, republi-
kanusok-demokratak, stb. v nk, ket-
ten-harman Gsszehajlunk, az am. (Egyéb-
ként, koztiink szolva, kurva dolog ez a po-
litikak: ha ideteszem, akkor te tovaillsz,
ha tovaallok, akkor te ideteszed, nem be-
szélve arré6l, hogy hiilye vagy-e, miért te-
szed ide, s miért nem oda, leriglak, te fasz.
Sok az 1ut, de cél csak egy sincs, mondhat-
nank, s ha politika, akkor az egyiknek
Briisszel, a masiknak Dicsészentmarton.)
Eléfordulhat (mint ahogy eld is fordul),
ho gy aki beleszall a politikikba, blizlik
egész életében, eléfordulhat, ‘hogy egy koz-
életi személyiség eseteben, mint Sz4cs Géza,
a politikus, a sajtécézar, a kozéleti ember
nemcsak meghatarozza, hanem el is nyomja
a kdztudatban a koltddramaird ,Sz8cs Gé-
zat”. Ez torténik a fenti berkek olvasata-
ban, amelyek nem tudnak szabadulni at-
t6l, hogy Szdcs Geza politikus (1s) )

Kérdés, az én berkem miért szereti
mégis ,Sz0cs Gézat”, mikor ez a berek
sem tud szabadulni attdl, hogy Sz8cs Géza
politikus, és a politikaban nem nyilatko-
zik az altala fémjelzett radikalis vonalrél.

(Valasz a kérdésre) Ha netalan a ked-
ves olvasé még hinne az irodalom szent és
magasztos céljaiban, kérem lapozzon to-
vabb. Kosz.

! Még szép. En viszont most tigy teszek, mint-
ha elmarasztalnam Sket az ob;ekuvxtas ezen
hidnyaért, de igazabdl nem (ezért). Részem-
rdl ez csupan hangulatkeltés a tobbi berek el-
len. Csak azért mondom, no. Hogy tudjitok,
hogy tudom, no.
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Kémkedés

Freud, Lacan és Bahtyin 6ta nem 1j,
hogy az irodalomnak sokkal prézaibb
funkciéi is vannak, minthogy pl. jovike-
pet nyujtva a nemzetnek, megmentse azt;
ilyen példaul a dialogikus viszony megte-
remtése, amely az olvasé szamara a be-
sz616 masik hang konstitualédasat és a mo-
nologikussag, a magany megszintetését je-
lenti. Az olvasé abban az esetben, ha nem
egy teljesen ismeretlen szerz tel)esen sze-
mélytelen konyvét olvassa szdveggé, kém-
lel§ horizontra helyezkedik, s ha van egy
kis elézetes ismerete a szerzdrdl (pl. Szbes
Gézar6l - marpedig van, mert nem ma
sziiletett), el8késziil a harmadik tlpusu ta-
lilkozasra. Varja, hogy a szerzd ,Szécs
Géza” mogott felbukkanjon a botranyhos,
az ember, a mindenikiink ismerdse Szdics
Géza, akit személyesen ismeriink a tévébdl
és az Uijsagbdl, s valami nagy hordereji le-
leplezo bejelentést tegyen az erdélyi ma-
gyarsag penzugyexrol vagy pedig vallja be.
Tudja 8 mit. A Ki cserélte el a népet? (mikoz-
ben a magyar torténelem tabloin hordoz
végig minket) béven ad alkalmat a ,Szécs
Gézaval” valé talilkozasra, aki maga is elé-
be megy az 1lyemranyu elvarasoknak.

Vett-e Szd8cs Géza villat a Rozsadom-
bon? - ime a nagy kérdés, amely az olva-
sot érdekli, ha nem is a legmelyebben, de
azért a legizgatébban. Vitriolba martott
komp;uterevel a szerzd azt sugallja, hogy
nem, és jol lehtiz a szegény olvason, aki
ilyent mert feltételezni rola. Az arulé He-
geds igy lazn]a Eger varaban a katonakat:

»(Dobd) a pénzen, amit a magyar katonasag

szinevirdganak értelmetlen lemészaroltatdsa-
ért kap, meg a téletek ellopott zsoldon, mar
épiti maganak a kastélydt, mit gondoltok,
hol? Budan, a Rozsadombon.” (47. o.) Ezek
utan nyilvanvald, hogy mivel Dobé artat-
lan, mint a masziiletett bariny, a Dobé-
Sz4cs kettds egyiitt kerékparozik el gya-
nakvasunk eldl egy tandembiciklin. K&-
vetkez8kor mar kevésbé gyanakszunk, és
egyre inkibb varjuk, hogy felbukkanjon
a rehab Szdcs, akirdl tudjuk, hogy nincsen
vxllaja a Rozsadombon Es ,Sz8cs Geza
jén és jon, és nyilvanvald, hogy a szinmd-
ben sosem Arpad vagy a t8bbi alak beszél,
hanem maga Sz4c¢s az, ak1 elmélkedik a
nemzetrol és ezt most mar el is fogadjuk,
mert 6 sem kutyabb, mint Arpad vagy Be-
nyovszky Moéric. Igy az olvaso ezt az
alaptalanul megvadolt, nagyszerd embert
meghallgatja, mert korabban alaptalanul
gyanusitotta meg, s most rosszul érzi
emiatt magat. S mert az olvasoval is bizo-
nyosan tdrtént egy-két kabatlopasi tigy,
az olvaso a szerzével kezd szolidarizalni.
Ha az olvasé viszont tovabbra is nagyon
tamas, akkor elébb-utébb csodilni fogja
a szerzd azon fellépését, amellyel lepergeti
magardl a vadakat.

Mondhatnank, mint ahogy mondjuk
is, hogy az olvasis egyben kémkedés (is-
mert, nem személytelen szerzd irasainak
esetében), melyet a Masikkal valé dialé-
gusteremtés motival. SGt, ha a szerzd is-
meretlen, de a m{ személyes utalasokkal
teli, akkor is kémkediink, mivel kémkedés
kozben ,a nézd egy belsé bizalmat tapasztal
meg a kidllitott (egyebkent otthonos - S. A.
megj.) terek és tdrgyak irdnt, melyek az
0 belsd tapasztalatdnak is részei”. Gyarl6 az
ember, az olvasé pedig még inkébb - ezt
j0l tudjak a poszttextualista erds szerzdk,
mint pl. Szécs Géza, és (szerencsére) gat-
lastalanul épitenek is erre az eszkozre:

»a kém-effektus, a személy életébe véletleniil
bekukkanté tanti effektusa a nézével vald
»munka” egyik legerdsebb eszkoze. (...) Ez
a kozvetlen kapcsolat egy ismeretlen életével
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olyan erés batdssal bir, amit nem egy kony-
nyen felejtiink el.”

A tételezett szerzd ligye

Ebben a szovegben eddig meglepden
sok szo esett a szerzdrél (,Sz6cs Géza-
r61”), és ez kiilondsen hathat a vajtfiild ol-
vasonak, aki tudja, hogy Barthes 6ta a
szerz$ halott. Nyilvanvald, hogy ,Sz8cs
Géza” itt nem az a Sz8cs Géza, hanem az
érzékszerveinkkel egy lassiszavi ember-
nek percipialt ill(1zi6 tételezett masa. A va-
16sagos szerzGrdl nem mondhatunk sem-
mit, ez nyilvanvald, mint ahogy a valdsa-
gos vilagrél sem mondhatunk semmit -
hisz, kozhellyel élve, semmirdl nem sze-
rezhetiink abszolit bizonyossagot -, de
annal tdbbet mondhatok magamrél, mint
olvasordl, aki azt tételezem - miutan olva-
sas kozben kémkedek -, hogy egyre tob-
bet tudok a szerzdrdl. Azt tételezem, hogy
sokmindent tudok a szerzd6rdl, aki emiatt
a fejemben létezni kezd, mint tételezett
szerzO.

Van a (tételezett) szerzSrdl folyd be-
széd felerdsodésének’ egy masik vetiilete,
amely ezen irodalomtudomanyi fejlemény
alapjaival van kapcsolatban. Ez az alap a
realizmusrdl sz616 beszéd vége.! Ma egyre
inkabb nem ciki a nagy posztmodem bi-
zonytalansagrél beszélni, hogy van-e a vi-
lag, nincs-e, szavaink mennyire reprezen-
talnak barmit is magukon kiviil, hogy
minden mennyire relativ - nem ciki mind-
az, ami kérdésként csak akkor nyer értel-
met, ha a sziklaszilirdnak tételezett valo-
sag, a realitas ellenében tevddik fel. Mert
kideriilt, hogy a valdsagrél sem azt nem
tudom mondani, hogy van, sem azt, hogy

?Ilya Kaakov: On the Total Installation.
Cantz Verlag, Bonn, 1995. 277
? Lisd példaul Farkas Zsolt irésait melyek egy-
re gyakrabban szélnak az ,erds szerz&rél” ,aki
az eredeuscget alkalmazza ,,tula;donke;)pcn

1) szovegszervezd elvként”.

* Richard Rorty: Objectivity, Relativism, and

Truth. Cambridge University Press, 1992, 2.

nincs - nem tudok mondani réla semmit.
Mert mi van, ha a valésig van? Akkor
nincs relativitds. Es mi van, ha a valdsag
nincs? Akkor nincs bxzonyossag. Ebben az
esetben pedig sem az elkeseredésnek, sem a
lelkesedésnek semmi értelme. Rorty a rea-
lizmusbdl vald kilépést az antireprezenta-
cionalizmus muszéval jeldli, tébbé mar
nem kérdés, hogy egy nyelvi egység tény-
legesen reprezental-e egy nem nyelvi egy-
séget (mint a reprezentacionalistak allit-
jak), mert nincs sziikség egy kulsodleges
hatésagra (a valésigos almara az alma szé-
hoz viszonyitva), hogy a nyelviinket haté-
konyan hasznalni tudjuk. Minden attél
fiigg, hogy mennyire segit az illeté nyelvi
egység bizonyos kommunikicibs és élet-
jobbité celok elérésében.

fgy a nem valosagos, tételezett, idé-
zdjelbe tett szerzd is visszatérhet a beszéd-
be anélkiil, hogy reprezentacionalistikka
valnank. Talan igy jobban tudunk be-
szélni a befogadas-interpretalis olyan lé-
nyeges (és éppen a szerzé fogalmanak tisz-
tazatlansaga miatt hattérbe szorult) ténye-
z6ir6l, mint a kémkedés és a politikum.

Politikum

Ha kémkediink és a szerzdrél beszé-
liink, akkor elébb-utébb felmeriil a poli-
tikum kérdése is egy erdsen politikus
(polmkusan erds) kolto esetében, igaz,
mar joval enyhiiltebb és nyitottabb kon-
textusban. Ha kémkediink, akkor minden
esetben a legérdekesebb iigyek foglalkoz-
tatnak: hogyan élhetett egyiitt Szabd L&-
rinc két ndvel, szerette-e Szendrey Jalia
Petdfit, Csinszka Adyt, hogyan ir Szdcs
Géza a politikai ellenfeleird], éppen kinek
tart be legljabb szinmiivében. Ez végiil is
az irodalom egyik {6 funkcidja: a rejtvény-
fejtés, a szérakoztatas. Ezt nyilvan ,Sz8c¢s
Géza” is tudja, és szérakoztaté jatékhely-
zetbe hozza az interpretatort azaltal, hogy
mint j6 szakacs hinti az utalasokat &4 po-
litikusokra. Igaz, ezek altalaban erdelyi
politikusok, s igy a tételezett szerzd ki-
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sebb hatékérre korlatozza magat, keve-
sebben fogjak pl. a magyarorszagi olvasok
koziil a sikeres kémkedés miatt j6l érezni
magukat - de talin sebaj, azoknak marad a
tiszta irodalom és a tiszta eszmék, majd
szorakoznak azzal.

(Ez a rész csak erdélyieknek ajanlott:

1. NAGYUR: Nz és kivel irassuk meg a cik-
keket?
2. NAGYUR: Hadt a bértollnokokkal... Fey,
Makkay, satcbbi... Piartvonalon szdlaljanak
meg a Bélik... Tokelyi Béla bizonyitsa be,
hogy a vérszerzédés eredménye nem is volt
érvényes.
1. NAGYUR: Mért ne lett volna érvényes?
2. NAGYUR: Mondjuk, mert az egyik térzs
képuiseldje valdjaban nem is volt ott, s hogy
ezért a szavazdst meg kellett volna ismé-
telni... Bordély Béla, a mi derék Sevillai
Ldszlonk, szolaljon fel és mutassa ki, hogy
mad kzﬁasztotta a torzsszovetség kasszdjat,
és eljardst kellene inditani ellene... Funda
Bela mindebbez tegye hozzd, hogy Arpad
kulpolzrzkzz]a teljesen katasztrofalis volt, Za
lantol és Laborctdl Szvatoplukig mmdenkzt
rdnk baragitott, aminek a levét ma is isz-
szuk... Aztdn vegyiik elé a ndiigyeit, hany
gyereke volt, hany nétél... amig vissza nem
kotrodik oda, abonnan jott.

Frontalis tamadas az RMDSZ veze-
tc’isége ellen. Sz8cs felfut a jobbszélen, ki-
nyirja a balhatvédeket, tgymint Fey Lasz-
16t (a kolozsvari Szabadsag napxlaptol) és
Makkait (a marosvasirhelyi Népujsag 6-
szerkesztdjét), majd hirtelen az Bélakkal
talilja szemben magat akik tSbben tesz-
nek kx egyet, egymas megtobbszorozédé-
sei és igazabdl a Marko Béla, Borbely
Liszl6, Frunda Gyérgy nevekre hallgat—
nak. Igen, ilyen az erdélyi politika, intri-
kak vannak benne, hatalmi harcok, s ugyan
kit érdekel a kéz boldogulasa...)

Szlcsnek az Osszmagyar politikai vi-
szonyckrol is van egy»ket keresetlen szava.
A magyarsig tragedxa)anak igazab6l nem
azt tartja, hogy az egyéni érdek a kdzossé-

gi érdek folé helyezbdik, hanem azt, hogy
hidnyzik a szabadsagnak mint emberi alap-
értéknek valod (flelismerése. A mar idézett
részben Hegeds példaul azért arulja el
Dob6t (amellett, hogy neki abbdl haszna
szirmazik), mert fél, és mert szimara
mindegy, hogy majd a térokoknek hajbd-
kolnia kell. Hegedlsben egyszeren nincs
meg a szabadsag szeretete. A kisbereki ma-
gyarok pedig (latszélag kozosségi erdek
bdl) azért lesznek boszérményekké, nége-
rekké, azért mondanak le identitasukrol,
hogy a diktator kegyeibe férk8zzenek &
egy afrikai csaszar védelmét élvezzék. A bo-
szormenyek kudarcot vallanak, lemoshatat-
lanul négerekké valnak, és még az afrikai
csaszar sem jOn el - a tlélés politikaja csak
akkor lenne megvalésithatd, ha legalabb
egy ertéket, pl. az identitishoz vallalasinak
szabadsagat megtartananak maguknak. Sza-
bad akkor vagyok, ha olyasmihez ragasz-
kodom, amit tiltanak, s amihez ragaszkod-
nék akkor is, ha nem tiltanak.

(Kisse bonyolult okfejtés. Akar for-
ditottjat is be lehetne bizonyitani, példaul
azt, hogy Szocs a kozosségi érdeket he-
lye21 az egyéni folé - lasd Dobd varkapx-
tany erkolcsi megdicsdiilését —, ha éppen
azt akarnank kihozni, hogy "Szécs egy
népnemzeti vitesz. Am a szdveg retorikaja
ellentmond ennek: Dobd nem a nemzetet
védelmezi, hanem a szabadsigot: ,Mi en-
nek az orszdgnak a szabadsdgdt védelmeztiik
és védelmezziik. A tiéteket is. Varkony sza-
badsdgdt is”. Ezen mar az sem valtoztat,
hogy t6bb helyen éppen a tdlzasba wvitt
szabadsag, a felel8tlenség keriil pellengérre
- a varkonyiak azért 6lik meg az egri hds
Mekcseyt, mert Virkony koézség foldjén
taborozik, engedély nélkiil; Széchenyi, Pe-
t6fi és Arany azért szenvednek csifos ve-
reséget a valasztasokon, mert j6 hecc az
egész, s miért csinaljunk jot, ha egyszer
rosszat is lehet. S mert valahol a felelGtlen-
ség a szabadsag hianya is. FelelStlen egyé-
nekbdl, akikbdl épp a szabadsig érzése hi-

anyzik, nem lehet nemzetet épiteni, mert
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Szécs szerint nem ember az ember, amig
nem autoném a mindennapi 1étt8l. Ime
hogyan zajlik a Batthyany gréf halotti in-
gét elrablo paraszt és a zsandar kézti par-
beszéd, hogyan mutatkozik meg a szabad-
sag igénylésének hianya:

ZSANDAR: Nem sajndltad a gréfot?
PARASZT: Melyiket?

ZSANDAR: Aki Magyarorszdgért halt meg,
a magyar szabadsdgért és azért, hogy a pa-
raszt ember legyen ebben a hazdban, nem pe-
dig dllat.

PARASZT: Haggyon mdn engem a zsanddr
sir. Nem ldssa, hogy én élek? A grif meg mdn
meghott, nincs neki sziksége ingre.

Mi ez, kapja a tisztelt olvasé a fejér,
talan szerzd jomagam azt prébalja most
bebizonyitani, hogy Szécs Géza hirtelen
megtagadta egész népnemzeti politikai
kapcsolatrendszerét, amelyhez '89 utan lat-
szolag kot6dotr? Hogy mindig a szabads-
agrél és nem a nemzetrdl beszélt? Hogy
hagyta a fenébe pl. a transzilvanizmus ide-
olégidjat, amely a mindeniron val6é tal-
élést propagilja, s amelyhez a népnemzeti
vonal oly szivesen nyul vissza? Igen, ép-
pen ezt probilom tenni, annak ellenére,
hogy ezaltal elveszitem politikailag meg-
gy6z8dott olvasém rokonszenvét, vagy
azért, mert az olvasém népnemzeti, s ak-
kor hagyjam meg neki a SzScs Gézardl al-
kotott idealképét, vagy pedig azért, mert
olvasém liberalis, s akkor hagyjam, hogy
utdlja ki magit kedvére. A f, a tSrpefe-
ny6 lehajlik, de Ggysem torik el, a nemzet
lehajlik, de megmarad, tanitja a transzilva-
nizmus, tanitjdk a nagy nemzeti bardok,
ezzel szemben Szdcs azt mondja, hogy a fi
lehajlik, és eldbb-utébb meg is hajlik,
s hogy a nemzet mit sem ér, ha nincs sza-
badsag. Hajlongani veszélyes! Pericoloso
sporgersi!

Am Sz8cs Géza épp ezéltal nem ha-
zudtolja meg 6nmagat: 6 annak a harma-
dik Forris ,nemzedéknek”(?) a meghata-
roz6 figuraja, amelyik elséként szakitott

az erdélyi magyar irodalomban azzal a k-
z6sség kozponta szemlélettel, amely az
erdélyi magyarsag mindendron valé meg-
tartasara torekedett. Politikat csak szabad
egyének tudnak csinalni, sugallja Szd8cs.
Csak miutan kiépitettilk autonémiankat,
szolid bazisunkat a vilaggal szembeni kap-
csolatainkban, lehetiink képesek arra, hogy
szolidaritasunk, masokkal szembeni felel3s-
ségtudatunk )6l miksdjén.

S ilyen szempontbdl j6 lenne elosz-
latni azt a tévhitet, miszerint Sz8cs szélsé-
séges nacionalista lenne, tévhit, amit a ro-
man média (és nemcsak) oly szivesen tip-
lalt az utobbi idében. Szdcs dithsédten ra-
dikalis, de a masik oldalon: az egyén sza-
badsiginak, autonémiajanak a védelme-
z8je, aki gy véli, hogy nem érdemes az
egyén szabadsagat, identitasit korlitozd
nemzet tagjanak lenni, s aki éppen ezért az
egyén védelmében egy egészséges nemze-
tért szol a nemzet ellen és mellett - tud-
van, hogy senki sem lehet meg a k6zosség,
a nemzet nélkiil.

ARPAD 2: A hazdért - mindent! A haza
minden elétt!

ARPAD 1: Rettenetes haza! Mennyi dldozatot
kovetel még téliink, legnemesebb vérbol?

Az elkiilonbozodott nemzet

...de minden ember
két mdsikbol dll
s e kettd djabb kettdbdl s igy tovdbhb...

Szétszératas

A Szdcs-dramak koézponti kérdései:
hd maradhat-e a magyar sajat identitasa-
hoz, érdemes-e lemondania errdl, ha Ggy
hozza a helyzet (4 kisbereki boszormények),
vagy egyaltalan, van-e sajat identitasa a ma-
gyarnak (Ki cserélte el a népets) (v6. ,mi
a magyar most; ?"). Lehet-e szabad az a sze-
mély, és kxter;esztve, az a nemzet, amelyik
nem tudja, hogy ki is § valdjaban, lehet-e
szabad az a nemzet, amelynek nem adatik
meg az identitas tudasanak bizonyossiga?
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A Ki cserélte el a népet? tizenot felvo-
nasban hordoz végig minket a magyar tor-
ténelem alakjai kozott, és senki sem tudja,
hogy ki kicsoda. Mindjart az ele)en ket
Arpaddal taldlkozunk, Arpid 1. és Arpad
2. egymassal beszélget. Nyilvanval6 a kap—
csolat az 6nmagukkal nem azonos Arpa~
dok és a derridai felfogas k6zott, miszerint
a szavak nem azt jelentik, amit jelentenek,
a sz6 mindig elkiilénb6zd8dik a csupan
nyomokban fellelhetd jelentéstdl. Ugyan-
gy, mint Derrida, Arpéd kijelenti, hogy

,NNem csak Isten: a dolgok sem nevezhetck
meg. Csak utalni lehet rajuk”. A nyom
sem utal semmi eredeti jelentésre, csupan
sejtéseink lehetnek ezzel kapcsolatban: ,,min-
den egyes sz6: spanyolfal, amely mogott
titokzatos allatok arnyai osonnak at.”

Ha ehhez hozzivessziik a nyelvfilo-
z6fia tanait, mely (Saussure 6ta) a nyelvet
allitja a filozéfia, a 1étrdl sz616 beszed ké-
zeppont)aba, és a nyelvvedomk altal talan
tal sokat is hangoztatott nézetet, misze-
rint ,nyelvében él a nemzet”, érthetvé
valik a kapcsolat amely a nyelv elkiilén-
boz8dése és a nemzet elkiillonbdzddése
kozott fennall A drima egyszerre beszél a
nyelv és a nemzet alapvetGen elkiilonbs-
zodott vagy elkiilonbdz4d6 jellegérdl:

ARPAD 1: De Arpi, mért van sziikség nyelvi
dlrubdkra ¢

ARPAD 2: Mért van sziikség rubdkra? Ugyan-
ezért.

ARPAD 1: Ha minden ruba dlruba, mert
csak a meztelenség Istentdl valo... ba minden
név dlnév... akkor tulajdonképpen miért is
nem wvolt j6 a mi régi nyelviink? Az is csak
oltozet volt, nem?

ARPAD 2: Mert az elsé 6lt6zék a valdsdg bé-
rét érte. A valdsdg pedig nem ember szemé-
nek vald; vakito és rettenetes.

Es ha mér nincsen semmi bizonyos,
amxhez viszonyitani lehetne, ha miér a va-
l6sig Ggysem foghat6 meg, az avantgard
indulas jegyeit megdrz8 Szbcs Géza veszi

a batorsagot, hogy megbotrankoztassa hd
népnemzeti olvasoit, és a deszakralizacibig
is elmerészkedik:

ARPAD 1: Eika, eika. Siinci mindrfarkas, isa
pur és chomuv... vagy most milyen nyelven
beszéliink?

ARPAD 2: Mindegy. Nyelvében é| a nemzet.
ARPAD 1: Nyelvében él, dalaiban pedig érez...
VERBULCSU (be) Mirél van szé ?

ARPAD 2: A, semmi. Arrdl beszéltiink, hogy
nyelvében élvez a nemzet.

Annak ellenére, hogy a darab ma-
gyarul irédik, a szdvegben végig babeli
nyelvzavar uralkodik, hol kézmagyart, hol
értekezd nyelvet, romantikus nyelvet,
klasszikus, veretes nyelvet hasznilnak a
szerepldk, hol finn, angol, roman szavakat
kevernek a beszédbe. Az ,alapnyelv” a mai
koznyelv, amihez képest az eltérés mindig
hangstlyosan nyilvanul meg. Az Arp adok
emiatt reflektalt helyzetbe kerulnek és
onmaguk is megddbbenek az altaluk hasz-

nalt szavakon:

ARPAD 2: Uj nyelviinkén mindenesetre egész
tiirbetéen lebet beszélni. Még hexameterben
is... Nem is rossz. Es végiilis nem délt dugdba
az az elképzelésiink, hogy...

ARPAD 1: Mit beszélsz a szdddal, ember? Mi
az, hogy duga?

ARPAD 2: Vdrjunk csak... rémlik valami...
két dugds egy csdrddban...”

Arpidék az j jovevényszavakat ter-
mészetes modon hasznaljak, mindaddig,
amig valamelyikiiknek nem tnik fel a sz6
1dcgen eredete. Nyilvan a nyelveben élve-
26 kér A ad lazadna az u; szavak ellen,
védené még a nyelvet, de mar csak szinleg.
Mert beszélni kell.

ARPAD 2: A vildg, amit nem tudsz megne-
vezni, csak félig lathato. Vagy olyan ez, mint
a coitus interruptus.

ARPAD 1:  Miféle jovevényszavakat  hasz-
ndlsz, Arpid? Mért nem nevezed nevén a fé-
lig ba... félig keeféé...
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ARPAD 2: Nem is tudom... vajon igy beszél
egy honfoglalo vezer ¢ Es ezer év mitlva ? Mit
gondolnak majd rolunk?

Tény, hogy a nemzet és a nyelv ke-
ményen el van kiillénbdzve. A 7. szinben
a kiviilallé John Smith szemével nézziik
a magyar elkiilonb6z4dést. Habar mar
egyetlen nyelv sem viseli az elsd ruhajat, és
igy minden nyelv el van kiilonbézve 6n-
magat6l, mégis a magyarok helyzete a leg-
stlyosabb, mert a nyelvi skizma belsé t6-
réssel is jart.

JOHN SMITH: A magyarokat viszont sehogy
sem tudjuk azonositani. Egyszerden nem tud-
juk, mivel azonosak. Nem lebet tettenérni
Sket, mert idbkozben elcserélték a nyelviiket,
a valldsukat, a kirdlyukat, az isteneiket s vé-
guil mint kideritettem, 6k maguk is el van-
nak cserélve. Olyan a magyar, mintha ven-
dég volna onmagdndl.

Madagaszkarban Benyovszky Moric
madr teljesen Gssze van zavarodva a nemze-
tet illeten: az a magyar, aki magyar jogar
alatt 4ll. Igy lesznek a négerek is magya-
rok. Barmit lehet tenni, mert a nemzet
mar Ggyis el van cserélve.

BENYOVSZKY: Magyarorszdgnak sziiksége
van rank... Ma bajnalban batvan francia
katona partraszdllt Madagaszkdr foldjen...
csapataink harcban allnak... a szabadsagért...
téiz! Alattvaléim, magyarok! Eljen a magyar
szabadsdg... éljen a haza...
Siridsodes

Arpid, mikor a 11. szinben feltimad,
csodalkozva latja, hogy Bella, a szinészn,
ki Rékart alakitja, 1gazabol is Réka. Vagyis
hat nem, de Arpad sziméra az. Az elku~
16nb6z48dési folyamat itt megfordul, mar
nem minden ember két emberbdl dll, s e
kettd sijabb kettébidl s igy tovdbb..., hanem
két ember lesz egy. Réka és Bella egy lesz,
annak ellenére, hogy Arpad egy elviselhetd
kett3sséget tovabbra is érzékel. Az illazié
gy0z az elkiilénb6zddés végzete folott.

BELLA: Réka a hanyadik feleséged volt?
ARPAD: A harmadik.

BELLA: Es nagyon...

ARPAD: Nagyon szeretlek.

Talan ez lenne a megoldas az elkii-
16nb6z5dés, a szétszoratas ellen, sugallja
Szd8cs, az illizidnak a gySzelme a valdsig
folott, az 1illazié valdsagga valasa. Az el
keépzelt nemzet vallalas a valosagos nemzet
helyett. Bella végiil Arpad hd tarsava lesz,
megszinik a hatir az elkiilénbdzddés mi-
att (majdnem) menthetetleniil kiilénvalod
vilagok kozt. Bella lesz a hid a vilagok ko-
z6tt, sturd hely a diffdz viligok metszés-
pontjan. Egy elcserélt mar kevésbé elcse-
rélt, mint két elcserélt. A szinésznd koveti
Arpadot az Allatkertbe is, hogy kiallitasi
targyak, szamojédek legyenek:

CSONTVARY: Arpids! Te itt?! Bella?! Maga
is¢! Mi toreénik ites!

ARPAD: (mintegy magdnak, toredékesen)...
és mikor a targymegszalldsi drive a vdgyho-
rizontra irdnyul, a tdrgy szimbélummd
lesz... s igy mdr meg lebet lépni a belyzetbdl...
BELLA: Nekiink itt jo. Itt lithatd Jubdsz
Gyula félrecsiszott nyakkenddje, nem akarja
megnéznis

Még ha klsse késdn is j6n a megol-
das, s Arpad mar szitudcios belyzetrél be-
szél, a remény mégis felcsillan, a tavoli
jéivc'S szamara. Mert lenne még megoldas,

[4 » 2 s 4 Y 1.4 2 ~
mégpedig az illazionak valésagga valé el6-
leptetese.

Szécs megprobil arra is vilaszolni,
hogy miért nem jon létre tobb sirlisodési
pont a magyarsag esetében, amint ahogy
az mas, szerencsésebb nemzetek esetében

»s ’ * L% 4 4
megtortént. Ugyanis feltevidik a kérdés,
hogy miért éppen a magyar ennyire sze-
rencsétlen a nemzetek kdzétt mikor mas
nemzetek sem voltak jobbak, mint mi, és
mas nemzetek is ala voltak vetve az elkii-
16nbdz8désnek. Van erre egy magyarizéd
mozzanat a drimaban, amely kulcsfontos-

L £ 2
sagl ugyan, de nem a legelegansabb. A va-
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lasz egy rosszindulatl félreértelmezés ese-
tén: mert van egy Srdégi erd, amely min-
dennek a tetejébe még pluszban a nyakun-
kon van. Az 6rdogi erd, roviden és vels-
sen (scurt si concis): a romdnok. Meég hagy-
jan, hogy Gertrudis a gyerekklraly Laszlo-
hoz romanul sz6l mézesmazas szavakat:
»Egy cukorfalat! O bomboana!” (noha mar
nyilvan tudjuk a Bénk binbdl, hogy Gert-
rudis egy kigyd), a darab még ratesz egy
lapattal: az utolsé (tehat kifejezetten hang—
sulyos helyzetben levd) szinben a roman
kapitany az, aki (a bibliai kigyohoz melt6
modon) borral kinilja a varkapxtany el-
tlint linyat, aki hétszaz év utan keriil el6
a rézsaszedésbdl. Természetesen a lany, mi-
utan elfogadja a bort, azonnal megranco-
sodik, majd porra omlik szét. Ha Gertru-
dis nem sz6lalna meg romanul, akkor ta-
lan még lehetne egy gyengebb ertelmezest
adni a szovegnek (miszerint a magyarsag
belsé elkiilonboz8dése képtelenné teszi &t
az idegenekkel valo szembeszallasra) am
Gertrudis elpottyantott roman szava miatt
mir csak erls értelmezés lehetséges: az,
hogy a szazadok folyaméin mindig volt egy
6rdogi erd, amely elleniink dolgozott, s
amely legalabb részben blinbak mostani
helyzetiinkért. Igy sajnalatos mbdon tte-
vodxk a hangstly a szinjaték nagyreszet ki-
tevd belsd elkiilonbdzddés problémajarol
egy igazabdl mellékes szalra.

De talin menthet8 ez azzal, hogy a
jatékid8, annak ellenére, hogy linearisnak
tiinik, mégis pontszerd: a darab a

folyamatos jelen-

ben )atszodlk Ha igy van ez - marpedig
igy van, mint latni fogjuk alabb -, akkor a
romanok hét évszizadon at ta,rt:o ordogx
jelenléte is pillanatnyiva zsugorodik, és ki-
sebb sullyal esik latba.

A tdrténelem minden iranyba egy-
idében térténik meg, a mult belefolyik a
folyamatos jelenbe, hisz mindent a sajat
szemszogiinkon keresztiil latunk. A szer-

z6 meg sem probal torténelmileg hid at-
moszférat teremteni, a torténelem képlé-
keny, valtoztathato, az igaz torténet az,
amit Jokai ir meg Arpadrodl, és nem amit
a torténészek. A korhiség rcmenytelen
Arpadrél kideriil, egyszerre két korban és
két helyen van )elen a szinpadon 6nmagat
latja, a szinésznSben pedig feleségét (a két
kor tehat egy, meégpedig a jelen), és az is,
hogy ugyanlgy beszél magyarul, ugyan-
azokat a neveket hasznilja, mint a jelen
embere. Az Arpid ébredésérd] i irott darab-
jaban a szinjatékbeli Jokai csupan egyszer
vall csédot, amikor korhd akar lenni és
Rékat Regehlinek nevezi:

KOLTO: Most éppen Arpid vezért és felesé-
gét, Regehiit ldtjuk.

ARPAD: Regehil?

KOLTO: Mzert, nem gy hivtdk wvaldjaban
a kegyelmes... a ﬁ?lseges fejedelemasszonyt?
ARPAD: Majdnem ugy. Az egyiket. Rékdnak.
Tulajdonképpen eredetileg Emesének.

Mas esetben (példaul mikor a hon-
foglalas torténetét meséli) Arpad megpro-
bal ugyan a honfoglalé vezérhez méltéan
beszélni, de latszik rajta, hogy a krénika-
sok beszédstilusat kényvbdl tanulta, s csu-
pan a régmlt igeid8 hasznalatit képes be-
hozni megkulonbozteto stilaris jegyként.
Arpid tgy beszél, mint aki elképzeli, ho-
gyan beszélhettek ezer évvel ezelStt az em-
berek.

A sikok egymassal keverednek, el-
szOr megiitkéziink azon, hogy koltészet és
valdésag nem valaszthaté szét (talin azért,
mert a ,valésig” nem létezik, csupan in-
terpretacioi), majd rajéviink, fikcid és tor-
ténelem ugyanaz. Mert mi csinaljuk a tér-
ténelmet, visszamenc’ileg is.

S taldn { igy még van remény, nem
kell mmdent a romanokra fognunk - mert
csupan egy jobb, szabadabb jelent kell el-
képzelniink (amelyben a mult is benne
van), hogy az elcseréltség, az elkiilonbé-
z6dés ellenére is megmaradjon a remény.
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Az indidnok nem hagynak cserben minket

A drama - amellett, hogy komoly és
sulyos dolgokrol beszél - olyan gyermeki
fantazia jegyeit mutatja fel, amely a lesujto
végkifejlet ellenére is mintha valamilyen
reményt sugallna az elkovetkezdkre. A
szinek a gyermeki fantazia szabalyait ko-
vetve valtogatjak egymast: ha sz6 van az
utolsé magyar kiralyrél, akkor az tutti,
hogy Benyovszky Moricot jelenti, és nem
az utolsé Habsburg uralkodét; Egerbe
azért megyiink, mert Gardonyi megxrta az
Egri csillagokat; a halal nem végleges, mint
a mesékben, Arpad minden tovabbi nélkiil
feltamad; st még az Gjvilagba is eljutunk,
ahol magaval Pocahontasszal talalkozunk.
Maradjunk mi is egy pillanatra a fantazia
igazi terén, ott, ahol még minden lehetséges,
mert még semmi nincsen: az Ujvilagban.

Az indiin mitosza... Az 6rok remény
arra, hogy az elnyomottak végiil erkdlesi
gy6zelmet arathatnak az elnyomdék felett.
A rossz elleni kilatastalan, de annal dicsébb
kiizdelem metaforaja. Az indiin, a szabad-
sag szimboluma. Az indian, akivé mi ma-
gunk szeretnénk lenni, vagy mit nem ad-
nank azért, ha legalabb a rokonunk lenne.

Sz8cs Géza egyik leghiresebb és leg-
tébbet idézett versében (Indidin szavak a rd-
didban) egyértelml megfeleltetés van a ma-
gyar és az indian kdzétt (elnyomas és ro-
kontalansag, az ,egyediil vagyunk” érzése,
stb. alapjin), éppen ezért az indianra tény-
legesen is raruhazédik a rokon szerepe,
azé, akitdl segitséget is lehet varni:

egy napon néhdny indidn
a Bering szoroson dt
akdrmilyen szoroson dt
segitségiinkre jon majd
segitségiinkre j6 majd,
dtvdgja hozzank magit.

Az indidnok nem hagynak cserben senkit.
Az indidnok nem bagynak cserben minket.

A dramaiban ugyan mar felfejlenek
a kiilonbségek is a magyar és az indian ké-
z6tt, de az indian alapjaban ugyanaz az in-
didn marad, mint a fenti versben. Az in-
dian a rokon, aki utan vagyunk s akirdl
titkon azt reméljiik, hogy 6 is vagyik uta-
nunk. O az, akire felnézhetiink, s aki sze-
ret minket. Ugyan az indian is el van cse-
relve, mint a magyar, de tudjuk hogy
3 mégis hos: neki legalabb megvan az ere-
dete, Pocahontasrdl kideriil, hogy & igaza-
bdl Mataoka - nem mintha ebbdl a névbdl
valamit is megtudnank de nem is ez a fon-
tos. A magyar esetében ha leasunk, akkor
csupan derridai nyomokat talilunk, me-
lyek nem utalnak semmire - ez ketténk
koézt a kiilonbség. Mégis, az indian Er-
délybe kivankozik:

POCAHONTAS: (indian tanclépteket le]tve)
Edes Erdély itt vagyunk, érted éliink és ha-
lunk... faradr labam estére hazataldl, nem
messze van még innen Kolozsvdr...

...0sz1 éjpel

izzik a galagonya
1zzik a galagonya
rubdja...

Talan az van, hogy az indian sincs
otthon Indidniaban, talin Erdély a hazija
mindazoknak, akik el vannak cserélve,
tudnak vagy sem eredetiikrél. Erdély a ha-
zaja mindazoknak, akik nincsenek otthon,
éljenek Erdelyben vagy sem..

Sévargas ez egy elkepzelt haza és egy
elkepzelt nemzet utan, ahol nemcsak szét-
szératas van, hanem neha-néha sir(isédés
is. Egy hely, ahol meglehet, egyszer felfes-
lik a nyelv ruhaja mégiil az igazsag, és a la-
tasaba nem fogunk belehalni.

Santha A\t
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K6 a tavon
PALL LAJOS: ANDROMAKHE USZALYAN

»Nem sarga, nem zdld, nem kék,
nem vords... / csak rojtos...” (Még lebet)
Vagy sziirke folt a taj Pall Lajos verseiben,
vagy csontos és lathatatlan vidék, amely
idénként attetszik a gondolati lira stlyos
szdvetén. Mint a vonaton, este: §sszecso-
mézott patakok, kocsonyas fiistfelhdk,
goresbe randult dilék kisértetiessége tapad
az ablakokhoz; majd gr:’mitkemény sotét-
ség, torz kdrvonalak, pontta zsugorodott,
lebegé varosok P4l tajainak: a korondi
sziil6foldnek és az aldunai fegyenctabor-
nak a formai ugyanigy vesztik el sziniiket
és kiterjedésiiket, és ha olykor félvillan-
nak a csorba kutkavak, a kihalt tornacok,
a mocsarak és cellak, sivaran, jelképpé me-
revitve, azonnal a verseket éthaté, erds
elmélkedS-tépel8d8 hajlam targyaiva val-
nak. Fiiggetlenségiiktdl, tapmthatosaguk
tol megfosztva, egy lelki-szellemi ta; vers-
be stiritett elemeiként formalédnak ujra.

Pall reflexiv lirdjanak alaphangja a re-
zignalt panasz, a sorvadastél valo gyot-
rédés, a kinzé idegenségérzet, mely a fo-
golylét az otthonban, illetve az otthonlét a
fogsagban mar-mar ontologm kérdéssé ta-

gitott ellentmondasossagabdl, egy lekiizd-
hetetlen mult lidércnyomasaibél taplalko-
zik. (,Mi f6lott a kasza se jar, / nem ki-
méli a barom, / kanya iil Korond maga-
san, / azt képzeli, hatalom.” - Bélcsek k-
vén. Masutt: ,Benn hatvan proféta les ki /
A réseken, haslag s térdre alltan. Vagtat
a vonatunk, Gszik a taj, / Hol kédbe rejtd-
zik, havat szital, / De nekiink bokra is ro-
kon...” - Az utazds.)

A reflexiv 6nkifejezés alland6 kény-
szere,

a fogalmisag tilsilya az dbrazolasban

azonban nem csak a tajakat szinteleniti el,
de sokszor csupassza és nehézkessé teszi
a versegészt is. Néhol harcolni kell a soro-
kért. Attdrni az értelemzavard, képhianyos
metaforakon, a nyelvi kelepcéken, a tétel-
mondatok dandarjin, ezen az Osszességé-
ben szinte zart falanxba t6moriilé burkon,
hogy a néhiny érzékeny és csiszolt vers-
mondathoz, vagy a zarlatok fajdalmas pa-
radoxonjaithoz hozza lehessen férk6zni
Pall Lajos verseinek legfébb gyongesege
ugyanis a ritmustalansag: a formai, képi és
gondolan disszonancia szétvalaszthatatlan
egysége, amely e kotet lirdjat oly megko-
zelithetetlenné teszi. A ritmust legtobb-
szOr a nyelvi bizonytalansag: a szintakti-
kai egységek hatirainak zavaré elmosisa
tori  meg. Hidba a szonett-forma, a kézpon-
tozas szabalyos alkalmazasa, a formahiség
igényében megnyllvanulo klasszicitas, az
alanyok, targyak ossze- és hovatartozasi-
nak kodossége szétroncsolja a szerkezete-
ket. (,Barcsak almos vélgyeket jarhatnék, /
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Vigadd gydngysort dobaltak szét / A par-
ton, topog, kétszer is vét / Tiikrén a nad,
a dele)es szandék.” - Szent Gydrgy-napi bil,
Vagy: ,Orizd magad, mas meg nem Sriz-
het, / Boldogtalan értelem-igézet, / A por,
mindenek tudéja / Marad, a vad, az iires
ritmus... — Felelet.)

Mivel a homalyos mondatszerkesztés
allandé nyelvi kontrollra, sét: nyomozasra
kényszerit, nem egy sokszinliségében, at-
jarhatdsagaban sejtetd teljesség, hanem

gubancos-enigmatikus hilo az eredmény,

amely inkabb logikai képességek, mint a
képzelet segitségére szorul. Ez pedig csak
akkor nem hallgattatna el a verseket, ha az
elmélyiilést, megfejtést kodveteld gondola-
tok kifejezése eredetiségének, lendiiletének
tiizével hatni tudna.

Talzott Altalanossag, életlen tételek,
szofogsag. A rosszul-rosszkor elhelyezett
vagy tulburjinzé szentencidk sziirkeségii-
kén, oldhatatlan t6mbszerGségiikén és
azon tul, hogy mindenféle képit és hangu-
latit maguk ala temetnek, fiilsérté hangok
a versek kérusiban. Eppen 4tfarnink ma-
gunkat a koéltemény burkan, amikor egy
oda nem illé szb, egy zakatolo és kozhe-
lyes sor, egy tudalékos, faké és tobb oldal-
rdl is agyonragott gondolat hirtelen visz-
szahskkent. (,A nyar 6romtiizét kioltja, /
Verdes a rudon az ing, / Ki maradt igazad
tuddja, / zaszlonkon lyuk lesz megint.” -
A nydr 6romtiizét. Kiemelés télem.) A téte-
lesség mellett ugyancsak illdziérombolék
az érthetetleniil dallamtalan, szalkas, versbe
nehezen képzelhetd koltdi szblelemények:
seértelem-rések”, ,oromegyveleg”, ,érzés-il-
letek”, ,,karhozat—ertek valamint a kotet
egészét jellemz4 és a szonettformakat sorra

cafolo pongyola rimhasznalat, amelyek
egytitt is, kilon-kiildn is mar szinte ka-
nonizaljak a diszharméniat.

Ritmus és verszene iranti érzéketlen-
ség ingerli az alkotdrészeket a folyamatos-
sag: a szerkezet ellen: a neki-nekilendiild
strofak bukdacsolva torpannak meg, tor-
16dnak egymas hatara, és téredeznek dara-
bokra: hol csomdk, hol szilankos részek
keletkeznek. Sem a szavak, sem a t3bb-
nyire hangsulytalan kopottas képek kozt
nem érezni csirizt, mintha a sorok 6nké-
nyesen egymasra rakott, egymastol eliité
kévek lennének, amelyek mashogy elren-
dezve sem mutatnanak egységet. (,Csak
a jelennek vannak buktatoi, / A mult, ha
batorit, a )ovendo riaszt / A kin: hordozm
a viseltes grimaszt, / Alomban élsz, proba—
lod megtorolni / Lomha szekérrdl az iires
vonatot...” - Csak a jelennek.)

Az Andromakhé uszilyin cim@ ko-
tetben a nem eléggé szemléletes, csak tére-
dékekben felvillantott, sokszor kozhe-
lyekkel stlyosbitott gondolatok versei so-
rakoznak, amelyek a formai, képi, gondo-
lati disszonanciaért kompozicidik esetle-
gességevel fizetnek. Az elmelkedes kon-
vencionalis, helyenként profan prézai re-
torikajatdl, elvontsagatdl, nyelvi buktatéi-
tol legmkabb a De profundis ciklus darab-
jai fuggetlemuk magukat: benniik a fogsag
és iildozottség eleven képei és a megelt-
megformalt gondolatok szervesen Ossze-
forrnak, a t3j pedxg a nad, a kévek és ta-
vak, nyomasztban elevenek mint a vonat-
rol, este.

mougfff&u' 9&’»60&
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Bizonytalan randevd
ORBAN JANOS DENES: A TALALKOZAS ELKERULHETETLEN

4 » . »
En vagyok az elsé kélté,
aki nem a penészes szdjaval,
hanem éklével védi verseit.

/ .
(En egy virag vagyok)
Uram, egy tir csak tir marad,
és megbecsiili 6nmagt,
nem a karddal, de modordval
teszi hiressé a hazit.
(Antikatona)

Hogy a talalkozas valoban elkeriilhe-
tetlen-e, vagy sem, azt kérdésként megfo-
galmazni merdben retorikus lenne, hiszen
akinek Orban Janos Dénes masodik -
A taldlkozds elkeriilbetetlen cimt - kotete
a kezébe keriil, az - fatalista f6hajtassal -
kétségkiviil igenlS valaszt lenne kénytelen
adni ra, mig az emberiség azon fennma-
radd része, amely a koriilmények 6sszejat-
szasanak eredményeképp nem szembesiil
a mivel, nyugodt szivvel cafolhatja az an-
nak cimében jelzett determinaciét.

Termékenyebbnek tlnik a kérdés
eképpeni megfogalmazasa: erdernes-e bele-
bonyolédni e talalkozasba, vagy eppen-
séggel annak elkeriilése lenne a szerencsé-

Orbdn Jdnos Dénes

@ taldlkozas
elkeriilhetetien

sebb dontés? Mennyiben rejti tehat maga-
ban egy gyiimdlcs6z6 dialégus lehetdsé-
gét? Nagyszer elsé kotete, a Hiiméridda
utan O. J. D. igen hamar jelentkezett
(?*) szdvegeinek kiadasaval; e tettrekész si-
etség gesztusa mar ismerds lehet a Hiimé-
ridda azon verseibdl, melyekben a szerzd
Troppauer Hiimérként tuddsit a kolts-
szerep agresszio aran torténé elfogadtata-
sanak vagyardl, amikor tehat 6nnén kél-
tdségét a nyelvi csatatéren vivott sikeres
iitkozetek nyoman véli megvalésithaténak.

Tobbek kozott e troppaueri igény -
mely természetszerileg foglalja magaban
a harctéren vald

folytonos jelenlét sziikségességét is —

gesztusértékl manifesztuma e kényv, amely
nemcsak e szempontbol tekmtheto az elso
kotet némiképp athangszerelt Gjrairasa-
nak. Ahogy a Hiimériada dominans sz6la-
ma, azaz Troppauer Hiimér diszkurzusa
maga ala rendeli és értelmezi a szdveg-
egylittes egészét, ugy A taldlkozds... masik
rejtéi alapfigurdjanak, Vanek urnak be-
szedmod,a is meghatarozza az 1) kotet
sajatossagait, s igy a két md kozt tetten-
érhetd kiilonbségek egy része is leirhatéva
valik a kéztilk mutatkozé eltérések bemu-
tatasaval.

Troppauer Hiimér szamara az ide-
genlégios-let otthontalansiga olyan fiigget-
lenség birtoklasat is jelenti, mely altal a sze-

* Az el6z8 kotetbdl itemelt verseken kiviil
ugyanis szamos On-idézettel, vagy - Az idé
volt, akit megéltem esetében - atirattal is talal-

kozhatunk.
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mélyiség minden monolitikus igazség és
értékcentrumtol eloldozédhat, azaz a jate-
kos pluralxtas iranyaba mordulhiat el. Igy
valik szimara lehet8vé, hogy az ideiglenes-
ség ironikusan atélt pozicidjabdl kovetke-
zOleg uralmi viszonyba keriilhessen a sz5-
veghagyomany egy részével. Ez azonban
nem annak kisajatitasat jelenti, hiszen az
értékhierarchia relativizalasinak eredmé-
nyeképp ez nem is tekinthet6 kiildnoseb-
ben tidv5zitd lehetSségnek. Igy az

onmagat is ironikusan uralé diszkurzus

terében foly6 nyelvi harc élvezetes jatékka
valik, ahol az eldd-szovegek tiszteletlen
kasztracidja épp e gesztus komolysagat
kérddjelezi meg.

Vanek ur, az 6ntudatos magantitkar
- aki ebbéli karrierjét az elmegyogymte-
zetbdl szokve kezdte - azonban mar sem-
miféle készséget nem mutat a harcra, &
csupan talélni akar. Maximalis erdfeszités-
sel probalja megoldani a szamara tokélete-
sen zavaros és értelmezhetetlen vilag altal
reikényszeritett helyzetet, védekezésképp
pedig egy viselkedésbeli és nyelvi panelek-
b8l 6sszetakolt, kiildnés magan-univer-
zumba h{lzédik vissza, melynek biztonsa-
gos falain még az idegenlégi6 baratsagtalan
intézménye sem képes komolyabb sebeket
ejteni. E szempontbél tehat - a légids kol-
t6ho6z hasonléan - & is ,idegen”, am ez az
idegenség nem valamiféle ideologikus ki-
viilallast, hanem alulmaradast jelent. Disz-
kurzusa a léudl fenyegetett szubjektum
védekezésének verbalis elharité mechaniz-
musaként értelmezhetd, amely igy a trop-
paueri harc redukalt formajaként, azaz
mar ismert és bejaratott verbalis strukti-
rak, nyelvi lelemények moge torténd vissza-
hazédasként irhato le.

Mindezekbdl kévetkezdleg a két ko-
tet kozti alapvetd modalitasbeli eltérest az
eredményezi, hogy mig a Himériada emb-
lematikus figuraja az idegenlégio harcosa,
addig A taldlkozds... Vanek tra, mint ez
a Vanek #r itt-ott cimi ciklus egyik ver-

sébdl 1s kitGnik: Antikatona, ezen tilme-
nden pedig az elsé kotet mogott felsejld,
fiktiv identitasok sorat felvallalo, pluralis
személyiségként artikulalodo szerzdi pozi-
cioval szemben az 0 kotet szdveger egy
letértelmezési centrumkent felfoghat6 szer-
2461 individuumot sejtetnek. Ez akkor is
igaznak tlnik, ha - mint a Hiimériadabél
mar ismert mddon ~ Orban itt is eljatszik
bizonyos koltdelédsk - Jozsef Attila,
Nagy Laszl6, Ady, Borges, Villon - szove-
geinek iteraldsival. Am ez a technika most
a legtobb esetben nem hoz létre olyan {j
jelentéseket, melyek fényében az ilyetén-
képp felidézett hagyomany atértelmezdd-
hetne, s ¢ mddosulas hidnyaban a citdtu-
mokat befogad6 szévegtest sem képes ter-
mékeny belsé parbeszédet kezdeni a rea-
nehezedd xdezetmtarzxakkal A legkirivébb
pelda erre az O, én hatalmas Asszonyom!
cimi sz8veg Nagy Laszl parafrizisa. A sa-
jat és az idegen nyelv kozti fesziiltség hia-
nya igy épp a szerz8 hagyomanyban valé
bennallasanak mzkenget nem magyarazza,
azaz a nyelvi }eleken at megvalosulé kultu-
ralis emlékezés ténye ugyan hangsulyosan
jelenik meg O. J. D. 4jabb irisaiban, am az

emlékezet tirgyihoz valé viszonya

sokkal kevésbe tinik megragadhaténak,
mint a FHimeéridda szovegemek esetében.
E meg nem mutatkozast tamogatja a Judit
ciklus szoévegeinek ,festék” motivuma,
amely a fedés, a maszk metaforijaként ma-
kédve a kotetben reji6zd szubjekt;um vé-
delmét szolgalja, azaz Vanek ar mar jelzett
nyelvi panelek moge huzodo lét-techni-
kijanak megvaldsitasat segiti eld.
Ez jelenik meg pl. az Azt a szép bal-
na-asszonyt, azt a kétarci vdrost soraiban:
»a sz6 csak gyenge festék, / S mikozben
ezt a ketms testet lihegve maszom, / f6l-
sejlik régi énem a vers mogotti vasznon”,
vagy A festmény c. szevegben, ahol a szub-
jektum mozdulatlan képpé merevedik, aki-
nek testét - mely maga is a festmény része
- ,hangyaszényeg boritja be teljesen” -
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vélhetSleg az 1d6 ugyanazon marquezi
hangyai, akik a Szerelembil poshado egy-
szobds c. versben a ,virost cipelték néman
/ egy ismeretlen cél felé”. Ugyanebben a
versben ,a falakra / Judit pompas képeket
festett, /”, mégpedig egy olyan hamis valo-
sag-vnzxot amely szintén a realitas eldl rej-
1628, 6nnon identikus épségét egy illuzid
arin megdvni kivind személyiség védel-
mét hivatott ellatni.

A festékréteg ezek szerint az el6zd
Orban-kétetbSl mar ismert otletek ujrafo-
galmazasaval

onmagit biztonsigba helyez6 szerzdt

fedi el, aki ugyan - idézéstechnikajabdl
kovetkezbleg - a kulturalis emlékezet &r-
z8je, 4m Snmagat - épp e teher miatt -
nem képes igazan megmutatni a hagyo-
miny, nem utolsdsorban sajat kéltéi ha-
gyom:’myénak ~ fedése mogiil.

Egy ilyesféle értelmezési horizonton
beliil olvashatok a Kiilvdros: kéj kvetkezd
- az Odat parafrazalé - sorai is (,Ehes
szaja szélén forro / patakokban csorgott
orok anyagom, / vagy (méhe bolcsédéjét
keriilni / kellett) boldogan haladt / a veg-
bél homalyos alagitjan”), melyekben a
szexualitds, ami a Humeériddiban még az
alkot6folyamat erotikus teremtés-jellegé-
nek metafordja volt, itt hangsulyosan ter-
méketlenné vilik, az aktus kovetkezme-
nyek nélkiil marad az élvezet burka mé-
giil nem torhet el§ a gyonyorben fogant
szoveg, mint ahogy ezt annak idején a Haj-
nali rozsdk a Szabara felettben olvashattuk:
»mag aba hGz / a mindenségnek ez az Or-
jitd agyeka, / szavak froccsennek ki bels-
lem: / megannyi hajnalx rozsa, /- megtol-
teni a végtelenség vazajat, / kertté vara-
zsolni a csondet.

Mig az erotnkum, amely az el6z8 ké-
tetben tehat a teremtd termekenyseg élet-
teli szintere volt - figyelembe véve a koltd
elédskkel t6rténd egyesules dialogikusan
jelentésképzd, Gjat hozd aktusat is - az
onelveszejtés, az eldd-szovegek feddrétege

mogé torténd visszahz6das helyszinévé
valik A taldlkozas... lapjain.

A szerz$ egy kissé alarendel8dik a
folotte alanykeént uralkodé viszonylatok-
nak, am ez szemmel lathatéan nem zirja
ki a formulakultiranak, a poétikai hagyo-
manyrendszernek azt a magas szintd bir-
toklasat, melynek mar a Himéridda szove-
geit olvasva is tanti lehettiink. Am az arra
jellemzd, szovegek kozti dinamikus inter-
akcidval szemben - amely a légidslét tor-
vényei szerint a nyelvi harctér aldozatai
folotti gyozelmet, vagyis egy ideiglenesen
hatalmi pozicidba is keriilni tudé sajat
diszkurzus diadalrajutasat is jelenti - az 4j
kotetben inkabb O. J. D. kézlésfolyama
kebelezédik be az (6n)idézett szdvegek
altal. A szerzé nem jatssza el a nyelvi hata-
lomgyakorlas parédiajat, melynek eredmé-
nyeképp a Himéridda szerz8je a beszéd-

médok hierarchikus rendszerének lebon-
tasival megteremthette szcmelylsegenek
barmiféle 1deolog1ai-felettes én nélkiili sza-
badsagat, hanem egyszertien leteszi a fegy-
vert. ,En nem, valéban / nem kivantam
t6bbé az Gjat, a mast, / elég volt a langyos
tér, mint a palast / hatarolt be. (Prologus).
% tango bivoletében ciklus egy részében
igy lathatoan

Borges hangjinak palistjiba

burkol)a magat a szerzé - ezt sugallja a
tango argentm eredete, illetSleg a rbzsak,
a tiikrok és az 4lmok szertelen halmozisa
Orban szovegexben Ezen tGlmenden pe-
dig A rdzsa, illetbleg az - In Aesthetica cik-
lusban felbukkand - Al my Tomorrows
cxmu irasok egy-egy borgesi gesztus egy-
szer( tolmacsolasanak tekinthetSk. A tangd
miifajin keresztiil az elfojtott szexualitds
illetdleg a halal is hangsulyosan konnota-
lodik ~ erre egyebkent szamomra érthetet-
len moédon a Vanek dr itt-ott ciklusba he-
lyezett A nyitott szdjbdl asszonyok halal-
tancba lehetne a legjobb példa -, illetdleg
a magyar zenei giccs hagyomanya valik
megidézhetdvé, melynek felhasznilasa iz-
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galmas fesziiltséget hozhatna létre a po-
pularis és ezoterikus (kolt6i) diszkurzusok
szovegbéli keveredése altal. Sokkal inkabb
elmondhaté azonban az, hogy a jelzéssze-
rien megjelenitett széveg-szilankok - Szaz-
szor megcsdkolsz majd egy szal ibolyat,
Ma 6nr6l almodtam megint... - a giccs
jelenlétét a szubjektum integritasat védo,
s ezért értékmentdnek tekintett, koherens
védéhaléként legitimaljak. A mar emlitett,
A szerelemtdl poshade egyszobas soraiban
legalabbis erre utal a giccs hangsulyos je-
lenléte: , A falakra / Judit pompas képeket
festett, / holdat és erd6t, romokat, / vizesést,
vadviragos rétet, / és szarvasokat, hattyu-
kat, / és napsiitotte faluvéget.” E megle-
het8sen émelyitd diszletek kozt természet-
szertileg maga a szubjektum is

egy illuzérikus, eszményi szerep

hlbéresévé valik: ,Sardy Janosként kor-
nyikiltam. / Alt hangon valaszolt Kara-
dy...”, olvashatjuk ugyanis a késSbbiek-
ben, és nemigen szabadulhatunk az érzés-
tél, hogy a kétetben t5bb helyiitt valoban
az 6 hangjuk csendiil fel. Igy aztin nem-
csak azért mondhaté A talilkozais... biz-
tonsagos szovegterepnek, mert O. J. D.
valéban tokéletesen otthon van a nyelv-
ben, hanem azért is, mert lathatélag igen
lakalyossa tudta alakitani azokat az érze-
lem és vers-romokat, melyek tobb helyiitt
oly mélabuisan omladoznak a szvegeiben.
E romok azonban nem a szerz4i harc gyé-
zedelmes jelei — mint voltak a Hiimériada-
ban -, inkabb csak nosztalgikus 6rokség-
ként jutottak annak birtokaba. Ilyen
oroksége a szerzOnek az uralhatatlan lét-
helyzet tudomasulvételebSl kodvetkezd
metafizikai jelentésvesztés allapotanak
rogzitése is, mely allapot - Ubii kiraly
klasszikus kifejezésével élve - ,szahar”-
ként aposztrofalédik pl. a Vanek dr Pé-
rizsban cimi versben. (E mindsités melles-
leg a Hiimériada terepének, a Szabardinak
megidézését is lehetové teszi.) Am az a de-

heroizalt kdlt6i magatartas, amely ezen al-
lapot kévetkezményeképp A talalkozas...
lapjain feltinik, éppen a Vanek u#r itr-otr
ciklus Ady szovegfoszlanyokat is Rejtd
szbvegeiben nem valdésul meg egyertel-
miuen, holott e versek kivaltképp alkalma-
sak lehetnének egy meghaladottnak vélt
identifikaciés minta kiméletlen lebonta-
sira. E szovegekben azonban Pirizs ,sza-
harsaga” eppenséggel valamiféle metafizi-
kai végcél elérhetetlenségébdl fakadd hi-
anyként értelmezdédik.

A Semmi metafizikai kategdriajaként
felfogott hianya viszont a szubjektum
transzcendentalis legydzettetését is jelenti
egyben, melyre az égi kapaszkoddk elve-
szitésébe belenyugodni nem képes szub-
jektum olyasféle metafizikai pétlékok bir-
tokbavételével valaszol -~ amint ez a ko-
tetbdl és kitinik - mint a hagyominy
szovegmaradékainak, vagy autentikusnak
vélt értékek-érzések roncsainak (vé.: giccs)
védekezs felmutatasa.

A deretorizalt beszéd, vagy az onle-
fokozas kiilonb6z4 nyelv: gesztusai igy
olyan szovegvxlagot hoznak létre, mely-
ben az egyen szamara kitiintetett helyet
nem biztosité vilagrenddel valé szembehe-
lyezkedés egy burkolt médon mégiscsak
személyiségkdzponti magatartast hiv élet-
re, amely e tragikusra hangszerelt szem-
benillison keresztiil képes vesztesként ar-
tikulalni Snmagat.

S igy a Hiiméridda pluralitasihoz ké-
pest mindenképp egynemilbb viszony-
rendszerbe helyezodxk a személyiség A ta-
ldlkozds.... lapjain, még akkor is, ha az
eléz8 kotet utolsé ciklusinak bizonyos
szovegei - melyek azonban, kétetbeli
funkcm)ukat tekintve, egy aktiv belsé dia-
légus részesei voltak ~ latszdlag megeld-
legzik A taldlkozds altalinos hangvételét.

Szvtéé 9‘:&60&



ZALAN MAGDA

Az utolsok egyike

VAMOS LASZLO (1966)

A valbdi halalté]l nem félek, de ez a lasst, szeleteld, részleges halil -~ amint életem
eltlind szemtanti sorra magukkal visznek bel6lem valamit - olyan kegyetlen, hogy én,
a derfis pogany lassan hinni kezdek valamiféle bossztallo istent.

Vamos Laszl6 gy ment el, ahogy én szeretnék. Varatlanul, tervekkel, gondokkal,
feladatokkal tele, a betegség kiilsS jeleinek megalaztatasa nélkiil, baratok és ellenségek
kiérdemelt gyirGjébdl lépve at a nemlétbe. Errdl, hogy ez is, az is kell az életben,
mindkettd egyarant mindsithetd - kiérdemelt - beszélgettiink 1995. novemberében az
Andrassy Gti Mvész presszoban, és ha valaki azt mondja, hogy ez lesz utolsé beszélge-
tésiink, de nem mondja meg, melyikiink ,hibajabol”, biztosra vettem volna, hogy én
nekem jar le az id8m, pedig kozel egy évtizeddel volt nalam idésebb. Csak a Magyar
Nemzet 1996. februar 5-i szamaban kdzolt nekrolégjaban (Budapest, 1928 - Verona,
1996) talalok egy mondatot, ami azéta is napjaim, éjszakaim legvaratlanabb pillanatai-
ban Gjra meg Gjra rimvicsorit: ,....hosszan tarté betegség utan.” Beteg volt?! Sosem em-
litett semmit. Hiaba kutatom at emlékezetemben legutolso talalkozasunk minden
mozzanatat, nem kodlik fel utélagosan sem arulkodé jele barmilyen kérnak. Eppen-
séggel elnythetetlennek, 6rokifjanak lattam. Alakja, jarasa, modora, minden, kozelitve
a hetvenhez is mar-mar hihetetleniil olyan volt, amilyennek 1965-6s vilaggafutisom
el6ttrdl emlékszem. Fantasztikus tempot diktalt maganak. Este 11-kor még az Opera-
haz diszpaholyaban csékolt kezet anyamnak, majd nekem azt ajanlotta, masnap reggel
fél nyolc el6tt hivjam, mert minden nap 6 viszi iskolaba lanyait. Talin csak a haja,
azok a drétszalt hullamok tlntek el koponyajardl. ,Kiskoromban vizes hajjal neki-
mentem egy iizletredonynek” - mondta egyszer fura, félkésznek tliné mosollyal. Rit-
kin mosolygott. Es még ritkabban nevetett, eléggé magas, valamiképp nem is hozza
ill8 hangon. Valahogy a nevetés ugy egészében sem illett hozza. Nem tudom, miért ér-
zem igy - és Ugy tetszik, nem csak én - holott egyszer t6bb 6rat nevettiink at, és igazan
nem hangzott hamisan a nevetése. Nevettiink? Fenét. R6hogtiink, mint harom éretlen
kamasz. Velencébdl mentiink Rémaba, 1969. szeptemberében. Vamos vezetett, mel-
lette iilt akkori felesége (,szép és tehetséges” - irta kevéssel elStte, amikor légiposta bo-
ritékba tett fényképmelléklettel értesitett élete fordulépontjirdl), mégottiik én, jo-
vend$ szobaasszonyuk, merthogy majd nalam laknak. Azon kezdtiik a szérakozast,
hogy kidolgoztuk a hazirendet. Hogy mit kovetelek majd meg én, ,az ecetet pisilé
vénkisasszony”? (K6zds régi barat, Vamosnak munkatars, a diszlet- és jelmeztervezd
Képeczi Bécz Istvan, az utanozhatatlan Boci kifejezését idéztiik, mar ettdl is jokedviink
lett.) Es mire kotelesek 8k, a szép, ifji szerelmesek. A hangstly a vénre és az ifjtira ke-
riilt. Lathatéan nagyon boldog volt. Aztan, mint szinhazi embereknél elkeriilhetetlen,
szinhazra fordult a szd, de csak olyan nyaralasosan anekdotaztunk. ,Emlékszel, amikor
a Sennyei visszafordult és kedvesen megkérdezte a diithéngd taxist6l, hogy miért bizza
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azt a joistenre?” ,Emlékszem, amikor azt mondtad az ORI-haknin a Varadinak, hogy
milyen szépen felvetk8zott?” ,Emlékszel, amikor Horvith Jend bacsi »megfojtotta«
partnerét, mert Révai a f6proba eldtt egy perccel azt mondta a tarsulatnak, hogy egy
partizan nem lShet le egy masik partizant, mégha arulassal gyanusitjak is?” Az egyik
anekdota Vimos valamelyik operett-rendezésével volt kapcsolatos, szinésznd feleségé-
vel intonalta a sztoriba kivankozé dalocskat. Liike szévege varatlanul kiugrott a dallam
fedezete mogiil és elhomalyositotta a poént, nem is azon nevettiink, hanem a dalszéve-
gen. Aztin valamelyikiinknek ez a szdveg egy masik hasonlot idézett meg, mig csak
nyakig nem iiltiink a liikénél liikébb dalocskak pocsolyijaban, most mar mindhérman
torkunk szakadtabdl énekelve. Operettrdl slagerre, slagerrdl békebeli kupléra, végén
mozgalmi dalokra valtottunk. Epulmara foldalatti, ezaszagul décsodal!” - siivoltstte
Vamos, élvezve a pocsék prozddiat. ,Szeren csefel, szeren csele, ilyenaba nyaszélete...!”

kontrazott felesege. A berekedés hagyatta csak abba veliink a blédlikoncertet, ahogy
elnevezte. Aztan atvaltottunk, valamiféle meg nem tervezett, meg nem fontolt, véletle-
niil elejtett sz6 kapcsin egy fiatal pesti szinészfit feltorekvési igyekezetére. A fival
egylkunknek sem volt semmi baja, éppen csak szorakoztatm akartuk magunkat _egy-
mast talcsillogva ironizaltunk a tavollévd terhére, mig csak a rendes, tisztességes, s6t mi
t6bb tehetséges fiatalemberbdl moralis apréfat nem hasitottunk. Csak utdlag, tobb év-
vel késébb regisztraltam, hogy Vamos egyetlen szOt sem mondott, de nagy élvezettel
hallgatott mmket A fiatal szinész, aki ma mar nem olyan fiatal, masodik férje Vimos
akkori ,szép és tehetséges” feleségének... Akivel, ugy tudom, nem maradtak baratok.
Ahol egyszer szerelem volt, ott ritkin fér el a baratsag.

De miféle cement tartja egybe a szerelem szenvedelyet nem ismerd baratsagokat’
Csak egy-egy barat halala veti 6] a kérdést, minden 0j halal tel]esen varatlan, 4j kivan-
csisagként, hogy a kovetkezdig megint tel;csen elfelejtkezzem réla és éljem, ne mindsit-
sem legdragabb kincseim, barataim.

Vamos Laszléval, Lacival t6bb mint harminc éve jéforman csak leveleztiink, ne-

gyedszazados tavollétem alatt egyetlenegyszer talalkoztunk csak személyesen, akkor
Oiaszorszagban, hazalatogatasalm 6ta négyszer vagy Otszor legfeljebb és soha tobbé
nem olyan raérésen, hosszan, mint armkor vendégeim voltak a Via Crispin. Meégis,
amikor egy pesti latogato, aki azt hitte, mar tudom, érintSlegesen odadobta veronai ha-
lila hirét, kishijan megtintorodtam. Lélekben el is déltem. Amikor a vendég elment,
el8htztam levelesladiam V-betfis kartotékjat, hogy leveleivel segitsek megidézni alakjat.
Doébbenten nézem a kis paksametat Ennyi az egész?! Husz legxpastax selyempapxron,
fegyelmezett, az évtizedek soran fikarcnyit sem viltozott zsinorirasos betlikkel irt levél
és tizennyolc levelezolap, képeslap, karacsonyi iidvdzlet. Utobbibdl egy nem is nekem
cimezve, anyam tovabbitotta az Operahaz elegans kartonjan neki kiilldott évvégi jot
kivand sorokat, amelyekbdl Laci, gondolom, sziz szamra firkantott azévben, frissen
kinevezett foxgazgatokent most mégis ezt a semmi lapot tartom mind koziil a legérté-
kesebbnek. Nemcsak mert utolsé kezenyomat jelentik a csomagocskaban, de mert
a ,,Szeretettel Varnos Liszl6”-sablon alatt, amolyan utdiratban, sziven uto )elzovel ko-
sz6ni és dicséri anyamon keresztiil neki kiildstt konyvemet. Velem még-mar nem be-
szélt réla. Belepu‘ulok dicsérete gavalléridjaba. Pedig akir meg is sértédhetett volna.
Azon, hogy 6 kimaradt a Bardtok a magosban oldalairdl. (Csak az utoszoban, egyetlen
félmondattal emlitem meg &t, mint egyikét azoknak, akikrdl magam sem értem, hogy-
hogy nem irtam, de majd...)
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Levelei, lapjai alatt egy kettéhajtott, a rossz mindsége miatt szizadosra sargult
géppapirlapot is talilok: egyik oldalin az & irasa: vilagosan tagolt rendben vezérszavak
emlékeztetének egy nekem adott radidinterjdjahoz, sarkaban az én irasommal: ,,1964.
VIII. 24. Vamos Laszl6 az Old Vic beli /sic/ Otellorol (Olivier)” Az interjira nem em-
lékszem. Zakatolé szivvel olvasom a kis dokumentumot.

KiilsGségek: megjelenés — jelmez, maszk - mozgds
- n- : bang - érdesség

Alatta, meglehet8s messzire tavolitva a fentiektdl:
Veeszélyérzet - elsé monoldg

és egy olvashatatlan sz utan

«.. —(Romeo - Roza)

Megint kissé lejjebb:

Kereszténység - keresztvetés — kereszttépés
Kultikus vondsok: - (Hellespontus monoldg)
-w- :  ongyilkossdg - torok (...)

. » 4
Az utolsé szétagot nem tudom kiolvasni. Es:

Erotika: IV. felv. Desd. vallatdsa

Hisztéria:

Bessenyei: meghatdbb - dltaldnosabb, mélyen emberi
Olivier: egyszeribb - egyedibb - excentrikusabb
Miben nyilvanul meg egy-egy excentricitds?

Mit lebet drvenni beldle?

Itt kihagyott két sornyi tavolsigot, Ggy folytatta:

Nem vesz el semmit a lényeghdl,
de sok mindent megértett, hozzdtesz

Megforditva Laci ,puskajat”®, a hitlapon az én Lawrence Olivier Otell6-alakitasa-
rél sz616 radidtudédsitisom harmadik oldala: gépelt sz6veg, angliai kritikusok nem-po-
zitiv kritikaibdl idézetek. Ezek mellé szintam tehat az 6, nyilvanvalén pozitiv szavait.
Nem vitas: késziilt az interjlra, és az sem: tudta, mit, miért dicsér. Ez a2 mar-mar mani-
akus alapossig szerezte legtobb ellenségét. A miveészt a slendriannal, az alapost a kis-
polgarral azonosit6 kényelmeseket irritalta. Ugy tlnt: lepereg rdla, hiszen soha semmi-
lyen dontését nem viltoztatta meg kiilsé nyomasra. De lattam elvrosédni egy negativ
kritika olvastin - az 50-es évek végén a Madach Szinhazban bemutatott Vihar-janak
els8, haborgé tengeren hinykédé hajot idéz6 jelenetét egy egyetemi lapocska nem sze-
rette -, aztan tanuja voltam néhany nappal késGbb, amikor a véletlen gy hozta, hogy
a neki nem tetsz4 sorok ir6ja elStte lépett be a Kismadach el6csarnokaba, mire Laci ha-
tulrdl megpdcogtette a vallat és a visszafordulonak csak ennyit mondott: ,Szép fit
vagy, szép ez a zakdd is, jobb lesz ha divattal foglalkozol, mert a szinhazhoz semmit
sem értesz.” Hat ez a fajta székimondas sem lopta be mindenki szivébe. Nem tudta,
mert nem akarta tudni, mi a tapintat. De ha goromba volt - most szinhazrdl beszélek,
a maganéletébe nem littam bele ~ sosem tette dncéltan... Kolostori apdca ingathatatlan
hitével hitte, hogy szGrmentén simogatva csak az érett muvészek legéretlenebb oldalit,
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narcizmusukat lehet dpolgatni. Es f8leg még ingathatatlanabbul hitte, hogy csak csontig
nyomott késpengével lehet a fiatal mivészjel5ltbdl a j6v6 muivészér kifaragni. Akik
szerették, éppen ezért szerették. Ki is faragott jonéhanyat.

Még akkor kezdte a ,faragist”, amikor még maga is alig lépett ki a kifaragandok
korosztalyabél: 23 évesen tanirként alkalmazza ugyanaz a Szinhaz- és Filmmivészeti
Fdiskola, amelynek kevéssel elStte még névendéke volt (halalaig ott maradt, tizén-vi-
zen, minden szinhazakon keresztiil), és minddssze 24 éves, amikor Debrecenbe keriil,
ahol a Csokonai Szinhaz rendezdjeként olyan egyiittest kovacsol egybe, amelybdl az-
tan egyfelSl a magyar szinhizmivészet driasai lépnek el6, mig masfel5l masok a széle-
sebb nagyvilagban emelkednek rangra. Csudas hely lehetett az a Debrecen! A véletlen
gy hozta, hogy kanadai életemnek két {szereplGje - meghalt férjem, Tessényi Janos
operaénekes és a ma Vancouverben é13, testvéremiil fogadott énekes-tancos szinésznd,
koreogrifus, ir6 Heged8s Gydrgyi — Debrecenbdl indult, Vimos aranykora idején. Sok
muilhatatlannak t(ing torontoi telet milattak Sk ketten havas éjszakat napfénybe voné
multidézgetésekkel. Hallgatéjukként ma Ggy érzem, mintha én is ott lettem volna
Debrecenben. Mintha sajat szememmel lattam volna, amint Markus Laszlé, Mensaros
Laszlé, Medgyessy Maria felmentek el3adas utan az Arany Bika barjaba, aminek lengé-
ajtajan, a réztablacska alatt hogy ,Az ajtd magatol csukddik” sokaig olvashaté volt Lati-
novits Zoltin kézirisos kommentarja: ,Milyen tigyes!” Vagy latom Harkanyx Endrét,
Lé&te Attilat, Hofi Gézat, az operaénekes Barta Alfonzot, ammt vekony peénzi kezdGk-
ként ették a shakespeare-ien kiralynénak emlegetett Ku‘aly néni féztjét s kézben Vimos
szinhaztorténeti fejtegetéseit hallgattak. Vagy a cmgar Blum Tomit, aki annyira nem
birta a maganyt, hogy délutini szunydkalasahoz is tarsasagot keresett: kisparnajaval
a héna alatt rendre beillitott Vimos szobdjaba, aztan félorai sezlonon forgolodas utin
fidkok aljabdl dsszekapart, félighasznalt paplrlapok hatan mintegy félkézzel és sokan
azt mondjak, 6rokérvénytien leforditotta az egész operairodalom minden librettéjat
magyarra, a szinészhazat megremegtetd hangerén veszekedve szillasaddjaval egy-egy
fordulaton. (A ziirichi opera f6zeneigazgatdjaként halt meg, tal koran) Es latom, pedig
soha valéban nem lattam ,a kis Kulka Jancsit”, akibdl németorszagi operahazak kar-
mestereként der grosse Janos Kulka lett. Mintha nekem mondana, hallom Szendrd Jézsef
igazgatot, amint egy nap, amikor fegyelmit volt kenyetlen adni Vamosnak, mert az le-
gorombitott egy diszletezdt, vonalas modorra tanitja Grifid forendezo;et wbk nepxde-
mokracxaban a dolgozdk jogillamaban azt kell mondani, hogy izé az én izémbe, én
menjek az én anyukam izéjébe, le vagyok én izélve. Na, gyakoroba_ Es latom, mmtha
én is a szinpadon allnek Gyorgyxvel a Vamos rendezte Mandragéra-ban, hogy erésen
beborozott partnere vegszavara var, az tobbszor is nekxmgaszkodxk a ,Hova, hol-
gyeim, ily késé ejszkan”-szerl szévegnek, am csak odaug jut, hogy ,Hova...? Hova...?
Hova...?”, mire Gydrgyi, aki el6z8 este az ugyancsak Vamos rendezte Mosoly orszaga-
ban szubretteskedett, odavagja: ,A boldogsag szent szigetére!” és kirohan a bal egyen,
én mintha vele...

Vamos rajtam is faragott egyet és mast. Azt hiszem, nem is tudta. Eletemben elé-
szor vele voltam operaban, amit persze akkor nem mondtam meg neki. Szerintem
a Bdnk bdnt lattuk, egy Romaba kiildott levele szerint az Otelldt. Nem kiilonésen fo-
gott meg, akarmelyik is volt, az opera olyan, mint a kaviar, nehéz els6re élvezni, megxs
az est eltorolhetetleniil bera;zolodott az emlékezetembe, Vamos miatt. Egész xdo alatt
6t figyeltem. Ahogy & figyelte a szinpadot. Karjat székem karfijan nyugtatta, az én ka-
rom mellett, zakdja szévetén at, mint huzalon a villanyaram, belém aradt a ma. Laci
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meg-megrandulé izmai jelezték, hol a zene erzelml forrpontja, hol fagy meg, megfeszu—
16 mozdulatlansagabol el8re tudtam, hol virjam a crescendot, amelynek szarnyan el-
eresszem lelkem piros léggombjet.

Késdébb elvitt tobb prébajara is, a Madach Szinhazba. Szinpadtorténeti, pszicho-
16giai, irodalmi leckéknek vettem Sket. Meglepddve hallgattam, hogyan vet oda, ket
mesterségrol szol6 konnyu mondat kozott egy-egy lexikon-stlyos tanulmanyt mévészi
kérdésekrdl és még jobban meglepddve néztem, amint elo;atszotta szinészeinek az
egyes jeleneteket. Remekelt. Nyugodtan lehetett volna szinész is, azt hiszem. Volt is,
fllmekben, ahol karakteresen el8re ugré alla (ami miatt Csontszakallnak hivtak Debre-
cenben) és érdekesen tar koponydja bé életet adott egy-egy szik epizédfiguranak. Em-
lékszem ra mint méltdsagteljes Kossuth valami méltosagteljes térténelmi tabloban, meg
Bacsé hatborzongaté szatirajiban, A tandban mint hitborzongatén mulatsagos pszi-
chiater.

Hogy tudott &8, a ritkan nevetd, nevettetni! Elsé hazalatogatasaim egyikén, a 80-as
évek végen, a 90-esek legelejen, az Operettszmhazban A czr/euszbercegno ment, fogym
nem akaré érdeklédés mellett. Valami miatt mégis probat kellett tartama a mar régoéta
bejiratott el8adasbdl. Magaval vitt. ,,Gazdag amerikai nagynénim” - mutatott be préba
elétt a szinészeknek. Nevetésiik oldott hangulataban kezdtek munkahoz. A diszlet ko-
zepén szélesen hompolygo lepcsosor, azon kell bejonme a primadonnanak. ,Na kezd-
jiik” - mondja Laci a nézdtér kozepérdl, a kis fejlimpaval megvilagitott rendezdi pél-
danya mogiil. A zenekar belevag, a primadonna megindul... Rakja tisarkos labacskait
a lepcsGk ereszkedd fokara, kényesen, mivesen, ahogy minden primadonna mindig is
szokta, szinpadi kira’\lyné’k valédiakat megszégyenits gogjével tekintgetve balra meg
jobbra, Ggy nézve at a lépcsS szélén glédaban allé szmokingos kardalosokon, mintha
labai eldtt heverd rongykupacok lennének. Elveztem a hamisitatlan operett—cslllogast
De Lacinak nem tetszett. ,Allj!” - sz6lt le a karmesternek. Aztan a nézdteret a szinpad-
dal 8sszekdtS probapallén felfutott a szinpadra, fel a szinpadi lépesé tetejére. ,Kilépsz”
- mondta a primadonnanak, - , félénken szétrekintesz, aztan lelépsz az elsé lépcsSfokra,
lassan, 6vatosan, mint aki azt varja, hogy 6sszerogy a sulya alatt, hagyod a nézdk meg-
csodaljak ruhad, cipdd, hajéked minden kis részletét. Hagyod, hogy tapsoljanak. Még
egyet lépsz. Hagyod, hogy mégjobban tapsoljanak. Koriilnézel, meglepetten, hitetleniil.
Hogyan? Mi ez? Tapsolnak? Nekem?! De a kardalost, aki egy centivel kézelebb allt
hozzad, mint kellene, keresztiillovod a tekinteteddel. Aztan megxnt a gyermeki mosoly:
jaj, t draga aranyos, cuki kozdnség... Erted?” A szinésznd csillogd szemmel bolmt

,Na, hiizza r4, maestro!” En meg dlmélkodva néztem, hogyan fordult szavai nyoman
erdekes kis lélektani tanulmannya az elkoptatott operettsablon, a pnmadonna belé-
pdje... Ezekert az tleteiért hivtak e yre—masm kiilféldre operettet, operat rendezni.
Meg egy kaliforniai egyetemre rendezeést tanitani.

Levelei koziil az egyetlent, amelyben politikardl esik sz6, éppen errdl az egyetem-
rol irta. A fe}lecen University of California, Davis, Department of Dramatic Art.
A keltezés: 1970. majus 14.

Atugrom az els8 sorokat: a szokisos mentegetozes, amiért késve vilaszol. Szavai-
bol nyilvanvalé, hogy utolsé hozza irt levemben 4j hazamat, Italiat méricskéltem a ré-
gihez, én, a hajdani emelt fével apolitikus, prokat hanyva kontrakra a neofita elkotele-
zettek minden szenvedélyével és, valdszintleg, korlatoltsagaval. Levele nyolcadik sora-
t6l vag mellbe az a korlavoltsag. , Elég vacak hangulatban vagy, mert sem ez, sem az nem
olyan, amilyennek irod. Nem hiszem, hogy ott mindenki akasztanivalé burzsod lelkiileti
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csibész, de az sem igaz, hogy attdl nem lebet élni otthon, mert 2-dn nem frtak még a kinai
mitholdrdl (lebet, hogy 1-6én vagy 3-dn irtaks) - Amikor ide kijottem, Davisben az egyete-
mistak (!) - akik most percenként tintetnek Vietndm, Cambodia mellett - a legnagyobb
meglepetéssel vették tudomdsul, hogy Magyarorszdagon magyarul beszélnek, tovibba, hogy
nem mindenkinek ugyanannyi a fizetése, és sokan kérdezték, merre is van Magyarorszag?
Ezeket pedig dllitélag mindenrdl tdjékoztatjdk és az sijsagatkban nem Osszesen 3 napibir
van. A tdjékozatlansdguk olyan fokd, mint amikor a Szabad Nép 1950 kériil a ,,Coca-Cola
mdmordban fetrengd nyugatrdl” irt! Nem tudom, mi jobb: egy meg-nem torolt, eltussolt el-
nokgyilkossdg, vagy egy elére megtorolt — ,kivédett” - gyilkossdgi szandék? Egyik kutya,
a mdstk eb. — Szemlélet dolga az egész. En ha utazom mindig mint kommunista megyek
haza, ba otthon vagyok, alig virom, hogy #jra ldssam és élvezzem azt a sok nagyszerit, ami-
t8l hol vagyunk mi még otthon... Most kint vagyok, tehat azt latom: hogy ez a »hol va-

unk« elsosorban fridzsider, autd, air-conditioning és lebetGség arra, bogy tiintethess, sztrdj-
kolhass a fennalld politikai rend ellen - békésen, mert kiilonben itt is [6nek! - és minden
marad a régiben! A rendszer meguvdltoztatdsarol itt sem lehet sz6! Mi akkor a kiilonbségs”

A partallam kimulasa utan tudtam meg, hogy sosem volt parttag.

Baritsagunk egyik kapcsa ez volt, azt hiszem, a politika, a politizalas tudatos elke-
riilése. Masik a szinhdz imadata. Nem bélvanyrombolasnak szanom, de szinhazi gondo-
latait hallgatni izgalmasabb volt, mint el8adasait latni. Még izgalmasabb. Aforizmak si-
rliségével fogalmazott. Kedvencem: ,Ha egy mivészt késznek tekintenek, akkor kész
van.” Szerethette & is, mert beleirta a Nemzeti Szinhaz 150 évét feltérképezd kotetben
megjelent irasaba. Es az utolsé kézel hisz évben sszekotstt benniinket egy valészindt-
len érzelem - legalabbis nekem valdszinGtlennek tint, hogy 36 évesen egyszercsak va-
ratlanul, tervezgetés, késziilés nélkiil ramszakadt -, a gyerekimado6 sziiléség, a maga
mindenen atsiité melegével. Laci megtervezte maganak, késziilt ra, mint mindenre: ala-
posan, komolyan. 1974. aprilisiban irta, vilasa utan, aminek hirére bifelejtdnek ismét
felajainlottam szobaasszonysagom. ,,...nemsokdra élni is fogok a szives meghivdssal - de
ezen a nydron ez nem nagyon valdszinid, mert végigdolgozom a nyarat, kell a pénz, - ez az
dj lakds (ikervilla a Farkasréten) egyelére zabdlja a pénzt. Igaz, hogy nagyon szép, nagy
oréomom van vele. EgyelGre egyediil lakom, és sigy néz ki, hogy a kézeljovében nem is fog ez
a belyzet viltozni. Pedig a fiiggetlenség frontot tartani elég nebéz itt, mert a szobik igencsak
invokdljak a benépesitést...”

Két évvel késdbb, 1976. augusztus 4-én: , Jélius 16-i leveled utan egy nappal fogtam
magam és megnGsiiltem, igy egy fiist alatt vdlaszolok, és egy Hymen birrel is szolgdlbatok.
A holgy (...) szinészné, 25 éves, és éppen hat éve ismerjitk egymast. (...) Es ne kiabaljuk el...
kardcsony tdjdn talin egy kis Vamossal is szolgdlbatok.”

Negyvenkét éves volt, amikor elsd lanya, Néra megérkezett, akkor én mar négy
éve voltam anya. Révbe érkezett, gondoltam a kisbaba Torontéba kiildétt fényképét
nézve, mert az utébbi négy évben irt soraibdl siitétt a gyerek utani vagy. Andriasomat,
akit csak fényképen litott, minden levelében megemlitette, ha csak egy-két szé, egy-két
mondat erejéig. ,A kis Vimos™t bejelentd levelét is igy cimezte: ,Draga Baritném és
ifjd Baritom!” Apasiga és férjsége teljesen megvaltoztatta. Onallé emberi kontirjai
mintha feloldédtak volna, mintha a mesék hétfeji sirkanyat megirigyelve tébbfeja
egységé, csaladda lett volna. Masodik hazassagkdtése utan minden levelét, lapjat mindig
igy irta ala: Laciék.

De Laciékat is leginkabb a mesterség foglalkoztatta, errél sz61 minden egyes le-
vele, legalibbis minden egyes levélben errdl is szot ejt. Meghokkenve olvasom, hogy
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mennyi k6z6s munkaterviink volt. Meghdkkenve, mert semmibdl nem lett semmi, de
a kudarcot egyikiink sem tlinik regisztralni.

A siéfoki sziiletésd, Torontéban elhunyt John Hirsch, a kanadai szinhdz érisa és
Vamos kozott tobb éven it prébaltam kozvetiteni, de vizbefalt Laci stratfordi - a ka-
nadai stratfordi - Shakespeare-rendezése csakiigy, mint Jancsi budapesti Dubbuk-ja.

Késébb t6bbszor is targyaltuk, hogy kis torontéi irodalmi kabarémban mivel,
hogyan vesz részt. Erdekelte, meddig tagithaté az emigriciés magyar haknik hatara,
hogyan lehet becsempészni a nosztalgikus fiilekbe az ,4j”-bol is. Hogyan és mit? Gon-
dolataibél szimosat megvaldsitottam. Kézremlkodéset valahol valami mindig keresz-
tiilhdzta.

Washingtonba keriilve az operatarsulat akkori igazgatdjanak egy fogadas személy-
telen felszinességében elmondtam, hogy magyar vagyok, mire megtudtam, hogy az
igazgaté néhiny nappal elébb Miinchenben latott ,egy csodalatos magyar operettels-
adast”. Vamos Cirkuszhercegndjét litta! Fél évadon at voltam hazassagkozvetitdjiik.
A felek fellingolasa Ggy hamvadt el, mint gyakran a szerelmek szoktak: észrevétleniil,
magyarazat nélkiil, nem lehetett pontosan tudni, melyikiik is hidegiilt el igazan.

Legutolsé terviinket, amelyrél mindketten biztosra vettiik, hogy megvalésul, ma
gy litom, mint Nostradamus jdslatait a szazadok: utélag - de csak akkor - elérevetiti
a jovét. Egy nappal 1995-6s hazalitogatisom el6tt, szeptember kozepén lattam
Terrence McNally furcsa, izgalmas, unikum szindarabjat a New York-i ésbemutatét
megel8z8 washingtoni ,csiszolé” f8proba-sorozat elsé estéjén. A Master Class az, amit
cime igér: mesterkurzus fiatal mdvészeknek. Az operat imadé és értd McNally, az ame-
rikai szinpad egyik semmibdl kincset varizsolni képes ir6ja Maria Callast tette meg
mive {8 alakjinak, 8 a mester, aki harom fiatal éneklését csiszolva mond nagyszerd
mondatokat az életrdl legalibb annyira, mint az éneklésr6l. Rogtén Vamosra gondol-
tam. McNally mintha csak egyenesen ra, a draimat, komédiat és zenét egyarant értSre
gondolva irta volna. Alig vartam, hogy Pestre érkezve felhivjam. Arra szamitottam,
nehéz harcom lesz, elvégre szinhazi eladasrél van sz, hogy keriiljén ez az opera szin-
padara? De fel voltam vértezve érvekkel. Egyetlenegyet sem kellett el6hiznom. Va-
most, ahogy mondta, ,bepdrgettem”. Alig hirom hénappal kés6bb mar kezemben volt
a Magyar Allami Operahiznak december 6-1 keltezéssel a Szerzoi Jogvédé Hivatalhoz
cimzett levele masolata: ,Vamos Laszl6 féigazgatdé Gr 1995. december 2-an litta
Terrence McNally Master Class cimii darabjianak New York-i el6adasat. A darabra Za-
lan Magda hivta fel figyelmét a washingtoni el6bemutaté utan. A latottak alapjin az
Operahaz szeretné bemutatni a fenti darabot Zalan Magda forditasiban az 1996/97-es
évadban. Kérjiik Onoket, hogy az el8adasi jogokra vonatkozé valamennyi informaciét
miel8bb sziveskedjenek megszerezni.” Majd a levelet alairé gazdasagi igazgat6tol januar
18-1 keltezéssel érkeztek ezek a sorok: ,Legnagyobb sajnalatomra arrdl kell tajékoztat-
nom, hogy a Vigszinhaz az Operanal is el6bb kérte meg a Master Class c. darab jogait,
igy 1996. februar 28-ig van idejiik annak eldontésére, hogy kérik-e a darabot eldadasra.
A Vigszinhaz dontésérdl azonnal tdjékoztatni fogjuk.” Hogy a Jogvédé azokban a na-
pokban kapta meg a Vigszinhiz levelét, amikor Vimos éppen New Yorkban volt
a Master Classt megnézni, a sors otromba fricskdjanak tdnt akkor. Mara mar semmi sii-
lya nincs. Vimos Laszl6 februdr 28-4n mar nem élt.

Egyike volt az utolséknak, akik még lattdk, hogy .én is voltam javorfacska”,
akikkel elment a multam egy jokora roge. Es az els8, akivel a jov8m egy morzsija is.
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endpre izgatott kérdését/felkidltisdt valosziniileg minden olyan mifvész és tudos magdé-
nak érezheti, aki vidéken probal — olykor méltanytalan belyzetben — jelentdset, a ,belyi érték-
renden” messze tiilbaladot alkotni. A'lisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansag,
hanem az elszdantsag verse. Ezért is valasztottuk a bires sort tif sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kotodo jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

Elsoként Kopasz Mdrta grafikusmiivésszel beszélgettiink, aki nemrég vebette dt
a Szeged vdros diszpolgara cimet.

A szegedi grafika fejedelemasszonya
RENDHAGYO PORTREVAZLAT KOPASZ MARTAROL

Reménytelen vallalkozas néhany oldalba siritve pontos palyaképet rajzolni
a szegedi képz8mlivészet nagyasszonyardl, a varos legjabb diszpolgararél, Kopasz
Martar6l. A ma is tdretleniil friss gondolkodast idds fests- és grafikusmiveész
1911-ben, Szent Dém&t6r napjan, azaz oktdber 26-an sziiletett egy évszazados ha-
gyomanyokkal rendelkez8 szegedi polgarcsalad sarjaként. Fordulatos életpélyéjén
nyomot hagyott a szazad valamennyi t6rténelmi vihara, mikézben éntérvenyu
mfivészete — ahogyan egylk meltato;a fogalmazott - az egyetemes kultGrtdrténet és
a szegedi szellemiség szép szintézisévé valt. Kopasz Martat régi fotokkal, festme-
nyekkel, grafikakkal teli otthonaban kerestiik meg, hogy emléktdredékeibdl egy
rendhagy6 portrévazlatot készitsiink.

- Apai dgon egy t6bb évszdza-
dos miiltra wvisszatekinté  szegedi
polgdrcsalddbdl szarmazik, édesany- =
jdrol, Szeles Olgdardl pedig azt mesél- §
ték, réla mintdzta Munkdcsy Mibdly %
a Honfoglalds cimii festményének
egyik néalakjdat. Milyen emlékeket
Oriz a csalddjardl?

— EdesapAm mfiépitész volt,
sajnos mar 1913-ban, 42 éves ko-
raban meghalt. A tarstulajdonosa
volt az Erdélyi és Kopasz cégnek,
tébbek koézott a Dozsa Gyorgy
utca sarkan allé palota és a mel-
lette 1év6 haz is az & tervei alapjan
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késziilt. Halala utan iizlettarsa és a szegedi gyamhatosag gy dontottek, eladjék
a Dozsa Gyorgy utcai palotat — amelybe édesapam minden addig osszegyujtott va-
gyonat fektette —, a pénzt pedig elosztjak. Edesanyammal ekkor koltoztiink at
a szemkozti Mlhaly1 palota III. emeletére. Emlékszem, anyam ott mindig egy
Arany Janos-verset szavalt: ,Ide latszik a haz tornya, ide villog a vitorla.” A varos,
hogy ,megérizze” az arvak pénzét, a palotaért nekiink jar6 90 ezer aranykoronét
»biztos” hadikélesén papirokba fektette. Ezzel megsemmlsltette édesapank egesz
vagyonat Edesanyam csaladja egy birtokos nemesseghez tartozb beregszaszi szar-
mazast familia volt. Nagyapam Bereg, Ung és Ugocsa varmegyék kiralyi aliigyé-
szeként dolgozott, amikor Szegedre hivtak a kirédyi itél8tablahoz. Itt vett egy ka-
riaszerl hazat a Pusztaszeri utcaban. Kopasz Istvant ajanlottak neki, hogy vele
alakittassa at. Edesapam a munkalatok kdzben megszerette edesanyamat és rovi-
desen 6sszehazasodtak. 1912-ben halt meg a nagyapam, a kévetkezd évben pedig
édesapam. 1914-ben, a habort kitdrésével a hadikéleson is semmivé valt, a szelvé-
nyek csak annyit értek, hogy édesanyam - aki itt maradt tamasz nélkiil a harom
gyermekével — egy oltozet téli ruhat tudott venni nekiink beléle. A testvérhiga
Szatmar megyébe, a milotai reformatus lelkészhez, Sipos Jozsethez ment felesegul
aki abban az idében Moricz Zsigmond legjobb baratja volt. Moricz nagyapja
Tiszacsécsén, Sipos Jozsef édesapja pedig Milotan volt reformatus lelkész, a két
falu nagyon kozel volt egymashoz, és a ket csalad kozott szoros baratsag alakult
ki. Moricz palyaja kezdetén 6sztondijasként néprajzi kutatasokat végzett azon
a vidéken. Tiz éven at mindig Sipos Jozseféknél kapott szallast. Kettejiik levelezé-
sét most dolgozza fel Téth Zoltan, a Vedres szakkdzépiskola tanara.

- Mikor kezdett rajzolni, és ki ismerte fel eloszor a tebetségét?

— Edesany4m egy haromszobas lakasban lakott, amelvb6l ket szobat kiadott,
1gy tartotta el magat és a gyermekeit. Engem a nagynéném _ magahoz kért Mﬂotam
1gy kétéves koromtél Sipos Jozsef hiziban nevelkedtem. A vette észre a ra)ztehet-
ségemet. Rajzfiizetet vasarolt, szinesceruzakat adott a kezembe, és téli esteken
a petréleumlampa fényénél rajzolgattunk. Megmagyarazhatatlan volt, hogy leg-
szivesebben mindig egy kézéppontbol tébb iranyba kigydzo viragkompoziciot
rajzoltam. Nemrégiben mondta valaki, hogy ezek napjelképek, és tulajdonképpen
az ¢letem és a mivészetem szimbolumai. Milotan kezdtem az elemi iskolat, majd
késébb visszakeriiltem édesanyamhoz Szegedre, ahol az Arpadha21 Szent Erzsebet
Leanygimnaziumba jartam. Emlékszem, az egyik rajzoran egy kancsot kellett le-
festeni. A rajztanarom, Sidlovits Kalman levitte az igazgatonak megmutatni, any-
nyira tetszett neki a munkam. Nyaranta a nagybatyamnal vakacioztam, akit akkor
mar Milotardl az esperesi székhelyre, Ttristvandiba neveztek ki lelkésznek. A ke-
resztapam, Koos Sandor nala latta, hogy mindig rajzolgatok: hol a nagybatyamat,
hol a parasztgyerekeket, hol meg a libakat. Ezért az egyik karacsonyra egy nagyon
szép, hofehér mibdrkotésd, aranyozott felirath konyvet kiildott ajandékba.

A Pesti Naplo kiadvanya volt: A magyar festdmiivészek albuma. A kétet dedika-
cidja igy szolt: ,Az én kedves miivész keresztlanyomnak.” 12-13 éves lehettem ak-
kor. Orvosnak késziiltem, de az a kényv megvaltoztatta a tervemet, gy éreztem,
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méltonak kell lennem a dedikaciohoz, és a miivészi palyat kell valasztanom. Pedig
sokszor mondtak, j6 orvos lenne belSlem, mert érzékeny vagyok az emberi szen-
vedés irant. Az érettségi elStti nyaron egyik nap édesanyam hazajott a Szent Istvan
téri piacrél, és azt mondta, sz6 sem lehet réla, hogy a képzomuvészeti {Giskolara
menjek. Talalkozott egyik tablabironé baratnéjaval, aki elmesélte, hogy az unoka-
héiga oda jar, és téle tudja, hogy az egy roppant erkélestelen hely. Meztelen férfia-
kat és n8ket rajzolnak a névendékek, a lanyok ott hamar erkolcstelenné valnak.

- Viégiil hogyan sikeriilt meggydzni az édesanyjat?

— A gimnazium utolso évében megkértem, irasson be Pfeiffer Elek tanar Gr
fSiskolai el8készitd tanfolyamara. Anyam el8bb elvitte a rajzaimat Czencz Janos
festémivészhez, akinek épp akkor volt kiallitasa Szegeden. Megkérdezte a véle-
ményét, tehetséges vagyok-e, vagy inkabb orvosnak kellene tanittatnia. Czencz
Janos gy vélte, nagy tehetség vagyok, és irt is néhany ajanlé sort. Mivel nem volt
pénz{jnk ezzel az ajanlolevéllel elmentﬁnk dr. Somogyi Szilveszterhez akia csa-
ladunk j6 baratja volt. Annak idején még a kiriai bir6é nagyapam vette fel 6t a ja-
rasblrosagra gyakornoknak Ezt Somogyl polgarmesterkent sem felejtette el. Edes-
anyam azt kérte tdle, tamogassa a varos a tanittatisomat. Somogyi elintézte az sz-
tondijat, igy az el8készitd uthn jelentkezhettem a fSiskolara. Két hétig tartott
a felvételi, nagybétyém baratjanak palotajaban kaptam egy vendégszobét onnan
jartam be az 1parmuveszet1 akadémiara, amely abban az idében a mizeum épiileté-
ben, az Ulldi Gton volt.

- A [fdiskolai mesterei kéziil kiktdl tanult legtobbet, kikre emlékszik ma is szi-
vesens

— A legmélyebb benyomast Simay Imre szobraszmiivész tette ram, aki az
aktrajzot tanitotta. Magas, dalias, markans, rideg és goromba ember volt. A ke-
gyeit csak tudassal lehetett meghoditani. A masik kedvencem a hires grafikus- és
festdm(ivész, Haranghy Jend professzor lett, aki akvarellfestésre tanitott. Végtele-
niil baratsagos és aranyos ember volt. Az akadémista években rengeteget eheztem,
havi 50 pengd 6sztondijat kaptam Szeged varosatol, amit szegény édesanyam sirt
ki Somogyi Szilveszternél. A szallasom a reformatus kollégium 6tagyas szobajaban
volt. Havi 25 peng6t kellett fizetnem érte. A rajzeszk6zok, a papir, a festékek, az
ecsetek 15 pengdbe kertiltek. Egész honapra tiz pengém maradt az élelemre.

— Méltdn volt rossz hiriik a pesti mitvészeti foiskoldknaks

— Pfeiffer Elek megnyugtatta édesanyamat, hogy az iparmuvészeti nagyon JO
hirt féiskola, nem olyan erkélestelen legkoru, mint a képzOmivészeti vagy szini-
akadémia. Persze ez a valésagban nem egészen igy volt. Egyszer nagy botrany tort
ki, mert az alakrajz tantermet, amikor épp nem folyt benne oktatas, az egyik
élelmes hivatalsegéd kiadta 6ranként egy pengdért az 6todéveseknek. Amikor ki-
tort a botrany, szigortan zartak a termet. Azutan az egymas mellé allitott parava-
nok mogétt koitaltak az 6téd-hatod éves mlivészképzdsok. Az én csillagom Simay
professzor iranyitasaval a masodévtsl kezdett emelkedni. Simay a hatam moge
allva allitotta be a modelleket. Késébb rajottem, hogy ez nagy kitiintetés: igy a leg-
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szebb pozt, a legérdekesebb rovidiiléseket én lathattam. Gyodnyorti modelljeink
voltak, koztiik is a legszebb: a vorss Ilus. A rola festett képemmel nyertem el
a Székesfovaros Kereskedelmi és Iparkamarajanak nagydijat. Voros haja és hofehér
bdre volt kékes arnyalatokkal. Szinte transzban voltam, amikor az aktokat festet-
tik, mert a szinek, a gy6nyo6ri formak, vonalak egészen megrészegitettek.

- Diploma utdn a févarosban sokkal nagyobb lebetéségei addodbattak volna, mi-
ért tért vissza meégis Szegedres

— Az adott sz6 tisztelete, az igéret és a becstilet — valoszindleg a csaladi ha-
gyomanyok, a neveltetésem miatt — nagyon fontos volt szamomra. Amikor 1936-
ban a grafika tanszakon kitiintetéssel megkaptam a diplomat, 4gy éreztem, kote-
lességem visszajonni, hiszen a szegedi polgarok adojabol, a varos 6sztondijasaként
tanultam. Azt gondoltam, vissza kell fizetnem a varosnak, amit kaptam.

- Amikor hazatért, milyen lehetéségek vdrtak, milyen volt akkoriban a szegedi
mitvészeti elet?

— El8sz6r a foiskola grafika tanszékén késziilt kis temperakompozicioimat al-
litottam ki az ipartestiilet székhazaban rendezett nyari tarlaton. A megnyiton ott
kellett allni a képek mellett, és a rendez8k bemutattak a birald bizottsagnak. Senkit
sem ismertem, ezért meglepodtem, amikor a kovetkezd héten egy fiatal lany kere-
sett a Pusztaszeri utcai hazunkban. Kogutowicz Karoly geografus professzornak,
az egyetem dékanjanak leanya volt. Arra kért, keressem fel az édesapjat az egye-
temen, mert beszélni szeretne velem, ugyanis & is benne volt a biralé bizottsagban,
és feltlintek neki a képeim. Amikor tiszteletemet tettem a dékani hivatalban,
Kogutowicz professzor felajanlotta, vegyem at az allami 6szténdijjal Londonba
tavozd Buday Gyorgytdl a megiiresedett rajz lektoratust. Fontosnak tartotta,
hogy legyen egy olyan lektor, aki j6l tud rajzolni, mert a f6ldrajz és a biologia
szakos tanarok nem kaptak rajzoktatast, nem tudtak még egy tablai szines grafi-
kont sem megtervezni. Kértem, hogy mivel otthon nincs mitermem, szeretnék az
egyetemen egy iires helyiséget kapni. Az 6t6dik emeleten volt egy iiresen allo te-
rem, Kogutowicz professzor azt ajanlotta fel, de rogton hozzatette, hogy az allas-
sal rendkfviil csekely fizetés jar: heti két Oraért negyedévenként 80 pengét tud
fizetni. Arra biztatott, mégis fogadjam el, mert kbzponti fités van, hivatalsegéd
takarit, ott télen is reggeltél-estig dolgozhatom. Edesanyam javaslatara végiil el-
fogadtam az ajanlatot. Eletem talan legboldogabb szakasza volt, amig lektorként
dolgoztam.

— Milyen emlékei vannak a negyvenes évek eleji szegedi irodalmi életrél?

— Az irodalmi kapcsolataim nem voltak tal erdsek, mert képzémivészet-
centrikus volt a vilagnézetem. 1939-ben nevezték ki Szegedre mivészettdrténet
professzornak Felvinczy Takacs Zoltant, a Hopp Ferenc Kelet-azsiai M{vészeti
Mizeum alapité igazgatdjat. Addig csak széplelk{i, miivészetkedvel8 professzorok
tartottak amatdr muvészettdrténeti orakat. Felvinczy professzor viszont az Audi-
torium Maximum alatt 1évé kis auditoriumban tartotta eldadasait, amelyekre bar-
kit szivesen latott. Hamar divat lett a fantasztikus el@adasait meghallgatni, toédul-
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tak rajuk a grafikabarat gy(jtdk, az amatdr festdk, a nagyvallalatok igazgatodi, va-
lamint a vezérkari tiszti tanfolyam hallgatoi. A fiatal Baroti Dezs6tdl is kivald els-
adasokat hallottunk, Ortutay Gyula is Szegeden tartotta magantanari habilitacio-
jat. Sik Sandor professzor csodalatos kulturalis délutanokat rendezett az Audito-
rium Maximumban, amelyekre a varosbol is nagyon sokan eljottek. Ma is emlék-
szem példaul arra a dramatizalt m{isorara, amit Raskai Learol rendezett. Az egyik
egyetemi hallgato apacaruhaba 6ltézve, egy gyertya mellett irta a kddexet az el-
sotétitett teremben, mikdzben Sik professzor eredeti szovegeket mondatott vala-
kivel.
- Milyen képekkel jelentkezett az elsé kidllitdsokon?

— Els@sorban szines temperaimmal és pasztellképeimmel szerepeltem. A Kal-
vin téri reformatus templom koriil minden szerdan és szombaton a tapai gyéké-
nyesek arultak. Valami feledhetetleniil festdi volt az a piac a népviseletbe 6ltozo6tt
asszonyokkal Mindig ott tildégeltem a tabori székemen, és csinaltam a vazlatokat.
Sokszor Kovics Odénné gyermekgydgyasz elsd emeleti Takésinak ablakibol felisl
nézetbdl figyeltem a piacot. Amikor Szegedre keriiltem, az igazi anyagi sikereimet
a szegedi népéletbdl vett temperaim hoztak. A varoshaza el6tt is csodalatos nép-
miivészeti kézpont volt, ahol népviseletbe 6lt6z6tt mesterek kinaltak a szegedi
papucsokat és a szépen kihimezett kodmonoket. Ezek a témak nagyon foglalkoz-
tartak akkoriban, sok kis temperaképem sziiletett. Ugy vették a gytijt8k, mint
a cukrot. Abban az id8ben leginkabb Aba Novak Vilmos stilusa hatott ram.

— Az elmuilt évtizedekben nemzetkdzi hirnévre tett szert ex librisei révén is, ala-
Pito tagidvd. vdlasztotta az ex libris-gyiijtSk nemzetkézi szervezete, és szamtalan rangos
dijat is kaport. Hogyan kezdett ex librisekkel foglalkozni?

—Buday Gyorgy elvitt a kisgrafika-baratok egyesiiletebe, amely egyébkent
Ortutay és Buday elsé koteteit is finanszirozta. A régi Hungaria Szallé épiiletében,
a magasféldszinten volt a rézsaszin terem, amelybdl egy racson keresztiil az egész
foldszinti termet at lehetett tekinteni. A racs melletti nagy asztal koriil {iltek a gra-
fikabaratok: Kolozs Lajos, az Gjszegedi ladagyar tulajdonosa, Pachlauer Dezs8, aki
az Anna-kutat faratta, Lusztig Imre {igyvéd, Déry Ilona, Némedi Gyula iigyvéd.
Koziilik Déry Ilonka allt legkdzelebb hozzam, akinek 150 sajat ex librise volt, és
vagy tizezer kiilfoldi, amelyekhez levelezés révén jutott. Jomagam nem késziiltem
ex libris m{ivésznek, bar a grafika tanszakon minden grafikai technikat megtanul-
tunk. Bennem mindig a festd dolgozott, az alakrajzot is ezért szerettem. Ha
a grafikabaratok kértek, akkor néha-néha készitettem egy-egy ex librist, de els@sor-
ban mindig festnek tartottam magam. A grafikabaratokon keresztiil késébb épp-
gy bekeriiltem a nemzetkézi légkdrbe, mint Buday Gyérgy.

- Hogyan emlékszik a haborii véget kévetd iddszakra?

— Addig gy éreztem, egy aranylevelekbdl késziilt lathatatlan babérkoszorat
hordok a fejemen. Az orszagot el6z6nl8 marxizmus lassanként letépkedte errdl
a koszorar6l az aranyleveleket. Az igaz értékek és az eredeti vilagnézetem alapjan
éltem, s ezzel nem lehetett érvényesiilni a marxista vilagban. Borzaszt6 nagy vesz-
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teségem volt, hogy Kogutowicz professzorék elmenekiiltek Szegedrdl. Szerencsére
utoda, Princz Gyula professzor — aki az egyik utolsé nagy magyar felfedezdként
az Almasy grofok kiséretében a Tien San hegység ismeretlen teriileteit térképezte
fel - feleségével egylitt nagyon megszeretett. Az orosz megszallas idején a mai Sajto-
hazban pezsgé muvészeti élet zajlott. Az orosz varosparancsnok egy rendkiviil
miivelt szinészbdl lett ezredes volt, aki nagyon baratsagosan bant veliink. Jo lég-
kor alakult ki, azt hittiik, itt az Eldoradé. A mfivészklubban esténként dsszegytlt
a szegedi professzori kar, a varosi katonai vezérkar, a szinészek — ott volt példaul
Somlay Artlr is — és szinte valamennyi jelentds szegedi képzdmiivész. Az ezredes
elhitette veliink: azt szeretnék, hogy felszabaduljunk a német nyomas aldl, és

a magyar kulttra felviragozzék. Ez 1944 végén-1945 elején nagyon jo érzést kel-
tett benniink, mert a németeket nem szerettiik, hiszen az SS-ek hazrol-hazra jartak
és elvitték a baratainkat. A klubban Balazs Béla kedélyesen, szellemesen csevegett
velink a marxizmusrol, amit egyaltalan nem éreztiink akkoriban fenyegetd esz-
mének.

— Ezutdn jott a Rakosi-korszak...

— A varazslatos 1égkér hamar elmilt. Meg Palfy f8ispan idején az egyetemi al-
lasom megtartasaval kineveztek tanarnak az iparitanonc iskolaba. Minden tanév
kezdetén Szent Kozma és Szent Domjan zaszlaja alatt elmentiink a diakokkal
a Fogadalmi templomba, ahol meghallgattuk a szentbeszédet, és csak utana kezdo-
doétt a tanitas. A fordulat évében a tanévnyitén koézslték, hogy nem lesz szent-
beszéd. Akkor még nem értettem meg, hogy ezzel elkezd8dik valami. Hasvét elStt
felhaborodva mondtak a gyerekek, nem tartjuk meg a nagyhetet, és egész héten
dolgozniuk kell. Politikaval nem foglalkoztam, nem értettem, mi térténik ko-
riilottiink, ezért azt mondtam a tanitvanyaimnak: kizart dolog, hogy a leg-
nagyobb kereszteny {innepet ne tartsuk meg. Mindez fiilébe jutott Klein Frigyes
ideologiatanarnak is, aki feljelentett, hogy allamellenes propagandat folytatok az
6raimon. Az iinnep utan kitettek az iskolabél, azzal, hogy semmilyen allami allast
nem foglalhatok el. Maradt az egyetemi munkam. Néhany nap mdlva magahoz
kéretett Trencsényi-Waldapfel Imre, az egyetem rektora, aki mar olvasta a minisz-
tériumban a jelentést. Megkérdezte, miért szorgalmaztam a nagyhét megtartasat,
és miért kellett partfogasba vennem az egyik iskolai értekezleten az absztrakt mi-
vészetet. Tudhattam volna, hogy most mas vilagot éliink. Azt valaszoltam, hoz-
zam nem jutott el ennek a szele. En reformatus vagyok, istenhitben nevelkedtem,
és nagyon furcsanak talalom a vallasellenes dolgokat. Az absztrakt m{ivészekrdl
pedig azt gondolom, nem szabad iildézni 6ket, mert olyanok, mint a gyerekek,
amikor jatszanak, kutatnak valami utan. Trencsényi kozbevetette: a marxistak
szerint az absztrakt m{ivészet nem vezet sehova. Erre azt feleltem: meg kell jarni
minden zsékutcét ahhoz, hogy megtudjuk éllapftani valoban zsakutca-e. A beszél-
getésiink végén kezet csokolt azt igérte, amlg 6 az egyetem rektora, addig engem
senki el nem mozdithat. A mitermemet és a heti négy 6ramat tovabbra is meg-
tarthatom. Azokban az években a miivészeti dolgozdk szakszervezetének szegedi
titkaraként is dolgoztam. Nehany év mulva, 1952-ben Vinkler Laszl6 adjunktust
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keresett maga mellé a Szegedi Pedagogiai FSiskola Rajz és M{ivészettorténeti tan-
székére. A kinevezésemhez arra volt sziikség, hogy a szakszervezet tamogasson, és
kijelentse, mar ideolodgiailag is megértem a feladatra. Mivel nagyon elégedettek
voltak a szakszervezeti vezetSk a dijtalanul végzett munkimmal, egy kitiinteté-
sekkel feldiszitett vezeté partember jott le Budapestrdl, és egy allaml kocsival el-
vitt Agoston Gyorgy f6igazgatdhoz, akirdl tudtam, hogy nagy marxista lett, de
valamikor szerzetesnek késziilt. Miutan a budapesti elvtars targyalt Agostonnal

a f8igazgatd engem is fogadott. Azt mondta, nagyon boldog, hogy naluk fogok
dolgozni, mert Trencsényi -Waldapfel professzor gyényérien nyilatkozott a szak-
tudasomrol. Csak igérjem meg, hogy a marxizmusban is elére fogok haladni. Azt
feleltem, egészen az agyaglabt aranybalvany probatetelelg Agoston pontosan ér-
tette a bibliai utaldst: mindenben részt veszek, ami a hazam javat szolgalja, de ab-
ban, ami a keresztény etikimmal ellenkezik, mar nem.

- A forradalom utdn miért tavolitottak el a foiskoldrdl?

—Kereszteny vilagnézetem miatt fokoztak le és helyeztek at 1957- ben a Ha-
man Katé Altalinos Iskolaba. Az arany babérkoszorimbdl ekkorra mar semmi
sem maradt.

- Mit profitdlt az dltalanos iskolai tanitdsbol?

— Eleinte borzaszt6 nehéz volt megszoknom, hogy nem egyetemistakhoz kell
szolnom. Meg kellett talalnom a megfeleld nyelvezetet. Azutan mar nagyon élvez-
tem a tanitast, az iskolank dijakat nyert, tanitvanyaim koziil ma tébben orszagos
hirll m{vészek. Kés8bb, amikor a Témérkény gimnaziumba keriiltem, nekem
kellett elkészitenem a 14-18 éves korosztaly miivészeti gimnaziumi oktatasinak
modszertanat. Ezt nem tudtam volna olyan jol megesinalni, ha nem lett volna az
a tapasztalat, amit a megel8z6 korosztaly oktatasa soran szereztem.

- Az elmult évtizedekben szamos egyéni kidllitdssal aratott sikert, t6bb rangos
hazai és kilfoldi dij, kitimtetés fémjelezte mitvészetét. Mit jelentett Onnek a legutobbi
elismerés, Szeged vdros diszpolgdri cime?

— A kitiintetés elStt nem sokkal talan egy még nagyobb élményben volt ré-
szem, amikor tavaly Gsszel Kass Janos - akit az orszag legjobb grafikusmtvészének
tartok — meghivott a sajat galériajaba kiallitani, és ezzel magaval egyenrangt
miveésznek ismert el. A szegedi polgarélet reprezentansaként készontétt, és a gra-
fikusmiivészetemmel is elégedett lehetett, mert élvezettel valogatott a munkaim-
bol. Kass Janos elismerése volt szamomra az elsd nagy elégtétel, a diszpolgari cim
pedig - amelynek elsé birtokosa grof Széchenyi Istvan volt — oriasi tarsadalmi
megbecsiilést jelent.

Al s¢ S2acte



Szerkesz iy asztal

=

Fodor Andrds baldldra. 1997. jinius 27-én, életének 69. évében el-
hunyt Fodor Andris Kossuth-dijas kéltd, ir6, mifordité. Az elmilt
harminc évben verseivel, esszéivel, naploreszleteivel gyakran talilkozha-
tott a Tlszataj lapjain az olvasé. Halila elott ket héttel levelet kaptunk
tdle: ,,meg csak most indulok szokasos versirdi szabadsagomra, ha lesz
termés, kiildsk majd belole A versek - tudomasunk szerint - elkésziil-
tek, de a kéziratokat mar nem Fodor Andras kiildi... Emlékét kegyelet-
tel 8rizziik.

%

Rike is elment. Petri Csathé Ferenc személyiségéhez, iréniajahoz,
vagabundus vonasaihoz nem illik a nekrolég. Harom évvel ezelStt még
Baka Istvan kivént neki a Tiszatdjban ,egy csendes 6blot, termékeny,
nyugodt éveket” és kotetet. Az elsd kotet végiil - 111 vers cimmel -
1995-ben, harom évtizedes koltéi palya utan jelent meg. A (Szepesx At-
tila szavaival) ,rejt8zkéds, sebzett sorst és sebhelyes arci poétatél”
megrendiilve bicsizunk.

%

Néhdny szerzénkrél. VITEZ GYORGY Kanadaban pszichologusként
dolgozik, az Arkanum c. folydirat egyik szerkesztGje. PODMANICZKY
SZILARD a Délmagyarorszig munkatarsa, eddig két prozakotete jelent
meg. HORVATH TAMAS Szuvenir c. regenyebol nem el8szor kozliink
részletet (1995 5. sz.). Korabbi regényei: Szamurajok, A lathatatlan fé-
szek; versprozai: Szall) le, édes szekér. JASZ ATTILA Tatan él, Jelzések
konyve cimmel nemrég Jelent meg elsé kotete. KIBEDI VARGA ARON az
amszterdami egyetem tanéra, a Holland Kiralyi Tudomanyos Akadémia
tagja. Irodalomelméleti munkai viligszerte ismertek. ZALAN MAGDA
New York-ban él, az Amerika Hang)a munkatarsa. Onéletrajzi irasai,
muvészportréi Baritok a magasban és Részletek nem késziilé 6néletraj-
zombdl cimmel jelentek meg.

Szeptemberi szamunk tartalmabdl:

KOVACS ANDRAS FERENC, TANDORI DEZSO, KIRALY LASZLO,
SANTHA ATTILA versei

AGH ISTVAN, DARVASI LASZLO prézja

ZALAN TIBOR kiadatlan beszélgetése BAKA ISTVANnal

VEKERDI LASZLO tanulménya
Diakmelléklet: DANYI MAGDOLNA Orbdn Ottérdl
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