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JUHASZ ERZSEBET

Parhuzamos torténetek
KET MAI SZERB REGENYROL

Két jelent8s mai szerb regényrdl kivanok irni, pontosabban hirt adni a magyar
olvasénak, lévén, hogy magyar forditasban eddlg még nem jelentek meg. Az egyik
Radoslav Petkovié: Sudbina i komentari (Sors és magyarazatok), amely 1993-ban )elent
meg Belgridban, a masik Dragan Velikié: Severni zid (Eszaki fal) ¢imi mive, szintén
a belgradi Vreme Kiadd gondozasaban Mindkét regényre jellemz4, hogy magyar vonat-
kozdsokat is tartalmaz, s igy termeszetszeruleg fokozott erdeklédésre szamithat a ma-
gyar olvasok reszerol Valasztasomat mégsem ez a szempont indokolja elsédlegesen,
hanem az, hogy j6 mivekrdl van sz, melyek méltan érdemelnék meg, hogy magyar
forditasban is hozzaferhetokke valjanak. Ezen tdl pedig magukban foglalnak olyan jel-
legzetességeket, amelyekkel a mai magyar irodalomban nemigen talalkozhatunk: azt
a prdzai formava érlelt belsd ir6i kenyszert hogy visszautaljanak azokra a kegyetlen
megprébaltatisokra, melyek a délszlav terseget csaknem egy évtizede, mas-mas hang-
stllyal, de egyvégtében jellemzik. Mindkét regény {6 rendez8elve, hogy parhuzamos
torténetekbdl szovdadik egybe.

Radoslav Petkovié regénye olyan egymassal rimelé parhuzamos torténetek el-
beszélését tartalmazza, amelyeket idoben is mintegy masfélszaz esztendd vilaszt el
egymastdl. A harom részbdl allo regeny elsé két részének cselekménye az 1806-1808
kozotti iddben jatszddik, a harmadik része 1948-ban veszi kezdetét, azzal, hogy torten-
nek utalisok a masodik vilighdborua szerb vonatkozasalra, s az azokat megel8z8 esemé-
nyekre is, a cselekmény kibontakozasanak é és kulminaciéjanak helyszine azonban Bu-
dapest, ideje pedig 1956 oktdbere. A regény elsé két részének fészerepldje Pavel
Volkov, az orosz haditengerészet tisztje, aki azt a titkos megbizatist kapja, hogy Tri-
esztbe haj6zzon, s ott flgyelemmel kisérje Napéleon hadiflottaja Adriai-tengeri eldre-
nyomulasanak sikereit és vereségeit. Ez a cselekmény azonban csak az elbeszelhetoseg
szovetét adja meg, amelyen erajzolodhatnak a maguk mélységében és intimitdsiban
Pavel Volkov életének sorsfordit6 torténései. Olyan fordulépontok, amikor a tudat el-
vesziti magabiztossigat, s dnmagirél lemondé vesztes tudatta alakul at. E regény leg-
fontosabb toposza Trleszt Az elsS két részben gazdag jelentésbokorra stirisodik, de
ravetiil a harmadik részre is, attetelesebben mint az elsé kettoben megismétli, hogy ez
az a hely, ahol a kezdet és vég korpalyajanak kezdet- és végpontja talilkozik. Pavel
Volkov torténetét egyfeldl végigkiséri az odiisszeuszi sorsra utald, félig-meddig fordi-
tott parafrazis. Pavel Volkov Ithakija ugyanis nem Szentpétervaron van, ahonnan el-
indult, hanem Triesztben, ahovi megérkezik: Pavel Volkov apja Szerbiabél vindorolt
ki Oroszorszagba, Stojan Jovanoviénak hivtak, orosz nét vett feleségiil. Volkov tenge-
résztiszti karrierjéhez sziikségeltetett az orosz hangzasti név, igy apai nagyapjanak csa-
ladi nevér, akit Vukoviénak hivtak, Volkovra oroszositottak. Triesztben t8bb nemzet

él egyiitt, s Volkov az ottani szerbekkel keriil a legkozelebbi kapcsolatba. Igy e fordi-
tott odiisszeaban Ithaka-Triesztben az elveszitett nemzethez vald hazatérés-visszatérés



1997. jilius 71 Y\

jelentéskore is benne rejlik. Ez a Triesztbe valo megérkezés egyuttal azt s jelképezheti,
hogy a ,sorstalan”, magabiztos Volkov itt nyeri el a maga sorsat.

Asors az dnértelmezés képességét jelenti. A trieszti tartézkodis érleli meg a ma-
gabiztos Volkovban az 6nértelmezés kepessegenek belsd sziikségletét. A szerelmében
valé csalddas, a silyos betegség, rangos pozicidjanak elvesztése Pavel megtoretésének
egy-egy allomasit jelenti. Ithaka azaz Trieszt tehat ¢ onmagan talmutatd jelentésében azt
a helyet jelképezi, ahol a sa;at torténet, s vele egyiitt a sa;at vnlagvarxacno megteremtode—
sére ad6dik esély. A sajat sors keresésének motivumat a regény egészét tszovéen
a szerb torténelem néhany alakja ismétli meg Gjabb variaciokkal gazdagitva az alaptémat.
Az egyik Dositelj Obradoviétyal Triesztben keriil kozelebbi kapesolatba Volkov,
s személyiségén keresztiil a korabeli szerb események sikja kapcsolodik be a regenybe
A misik ilyen szerepld ugyancsak torténelmi alak, de joval bonyolultabb és ellent-
mondasosabb. Dorde Brankovi¢ gréfrol van sz6. Mind a regény elsé két részének {6-
szerepldjével, Pavel Volkovval, mind a harmadik rész kézponti alakjival: Pavle
Vukoviétyal (nem véletleniil persze: az el8z8 szerb név megfelel§jérdl van szd)
valamilyen formaban t6bbszér taldlkozunk. Képzeletbeli és dlombeli talalkozasokrol
van sz6, minthogy Dorde Brankovié kiilonos torténetét szaz évvel megelézi. A szerb
kritika szerint jellegzetes posztmodern eljirasokat testesitenek meg ezek a torténelmi
alakok a regényben, altaluk teremtédik meg a ,,historiografkus metafikcié” sikja
a miben. Dorde Brankovi¢ keprendszere tovabb tagltja egyfeldl a volkovi odiisszea
jelentésmezejét. Méghozza gy, hogy azt sugallja, nincs autentikus sajat sors, sajat
vilagverzid, illetéleg, csak az lehet hiteles, amelyet mi magunk talalunk ki. Dorde
Brankoviérdl, a szerb térténelemben ténylegesen létezd alakrol annyit kell tudni, hogy
szamtizetésének éveiben megirja a szerbek torténetének neki tetszé valtozatit, melyben
& a tronfosztott fejedelem, noha fejedelem sem volt soha.

Pavel Volkov sorsa belsd elbizonytalanodasanak torténetével, a vele valé szam-
vetéssel azonos. Csak az dlom kozegében adatik meg szimara, hogy egyik, el8relitha-
tatlan, tehat korintsem biztos, hogy szerencsésebb ,tdrténetbe”, sorsba lépjen at.
A harmadik rész mintegy szazdtven évvel kesGbbi fGszerepldje torténész, aki palydjanak
kezdetén az 1800-as évek elején Triesztbe telepiilt szerbek utan kutat. A kézelgd hi-
borii azonban egykettdre véget vet e kutatasoknak. A szamizetés fonalan bukkan ra
Dorde Brankovi¢ alakjara, s Marta mondja ki a regényben, hogy a t6rténelem olyan
torténelmek parhuzamosaibdl tevddik Sssze, amelyek soha sem talalkoznak egymassal.
Pavle Vukovié talalkozisa Kovacs Martaval olyan torténetet teremt, melynek kibonta-
kozasat kétszer is drasztikusan megszakitjak a politikai események. Megtorténhetetle-
niil azonban egy virtualis szerelmi torténetté szervez8dik, mely a szubjektiv szféraba
ittev8dve Dorde Brankovi¢ kitalalt trténelemirasit ismétli meg.

Radoslav Petkovié egymassal rimel8 parhuzamos torténeteit mindenekeldtt az
szervezi esztétikailag hitelessé, hogy e parhuzamosok olyan vilagkézoket alakitanak ki,
amelyek végigpasztazva, megérzékitve a kezdet s vég egyetlen pontba egybekapcsol6dé
korpalyait, termékeny kételyre 6sztdnzik az olvasot a sorsok egyértelmd magyarazatai-
val szemben, s fogékonnya a parhuzamos torténetek ,egybeolvasisara” és arnyalasira.

Az Gn. ,historiografiai metafikcié” motivumati és alakzatai szuggeraljak az olva-
s6nak, mindenkor attételesen, a balkani térténések jelenébe vald visszacsatolast.

S éppen ennek az attételességnek koszonhetd, hogy ez a visszautalas a hitelesség
jegyében jitszddhat le az olvasé tudatdban, mert egy pillanatra sem szlkiti a balkini
»aktualitasok” felszines publicisztikai sikjara a befogadast. Torténelmi jelent8ségli ese-
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ményekrdl a legritkibb esetben lehet szépirodalmi maveket irni. Hidnyzik a distancia,
a ralatas megfel 14 szdge. Tény azonban, hogy ahgha van erosebb késztetés a mai dél-
szlav ir6 szimdra, mint hogy ,format” adjon az ,itt és most” attekinthetetlen kdosza-
nak, s megannyi borzalmanak.

A szamlzetés az a motivum, amely a legkdzvetlenebbiil egybekapcsolja Radoslav
Petkovic fentiekben targyalt regényét Dragan Veliki¢ Eszaki fal cim@i mivével. Tobb
cselekményszal, iddsik és helyszm valtja egymast folyamatosan ebben a regényben is.
A regenyldo kltagltasa itt is feltling, noha még azon a hataron beliil van, amikor elkép-
zelhetd az atjaras és athallis kozottiik. A kiilonbszd idésikok, cselekmenyszalak egy-
mashoz kotottebben futjak a maguk parhuzamossagat, mint Petkovxc regényeben. Egy
fontos mellékszerepld, Marta Kopeans az, aki a malt szizad vége felé kezd4d4 életével
s megelt szézhét évével képezi azt a vazat, amelyre lazan, de mégiscsak felfizédnek a re-
gény szerteigazd cselekményszalai, pirhuzamos torténetei. Marta Pulaban sziiletett,
s fiatalkordban tobbszor tartézkodott Triesztben is. Férjét fiatalasszony koraban el-
vesziti az els§ vilighaboriban. Nem sokkal késbb kislanyaval Bécsbe koltszik, s ott
éli le hossza hitralevd életér. Unokaja és annak férje életiik onmagukkal szamot vetd
pxllanatalban &t idézik a halalar kovetd egykét esztenddben is, amig a regény cselekmé-
nyenek egésze tart. Marta unoka)anak fer;et Tét Tibornak hivjak (tot németiil annyx,
mint halott, erre nem felejt el ra}atszam az ir6). Szabadkan sziiletett, huszonnyolc éves
koraban telepiilt 4t Bécsbe. Tibor segit belgradi baratjanak, Andre nek allast szerezni,
aki 1991-ben donti el, hogy a polgarhaborus altalanos pusztxtast és pusztulast megele—
gelve villalja az nkéntes szimlizetést, igy telepedik le & is Bécsben. Ot kéveti Olga,
a felesége, akmek egyetemi palyafutasa Belgradban lehetetlenné vilt.

A felsoroltak egymast valtogaté parhuzamos térténetein kiviil beleszervesiil egy
meg-megszakad6 cselekményfonal James Joyce-szal a {Gszerepben, aki egyrészt Marta
néhai ismerse révén keriil a regénybe, masfeldl Olga gondolatain keresztiil. Olga
ugyanis irodalommal foglalkozott hazajaban, magiszteri dolgozatanak témaja pedig
James Joyce volt. Olga ,irodalonikézpontd” gondolkodismddjan és vilaglitisin ke-
resztiil (szimdra minden: széveg, text) kapcsolodik a mibe Konsztantinosz Kavafisz
alakja is, s Joyce révén néhiny jelenet erejéig Italo Svevo is. Feltling, hogy a poszt-
modernre oly jellemzd intertextualitds soha sem korlatozddik pusztan idézett szdve-
gekre, az idézett ird, koltd személyének, helyzetének megjelenitése elmaradhatatlanul
kapcsolédik hozza)uk s6t mintha ez utobb1 lenne a hangsulyos ]oyce trieszti tartéz-
kodasat peldaul igy jeleniti meg a regény, hogy az 1ro szamuzte magat hazajabdl, ott
ugyanis nem tudta megtalalni azt a ,literaris szxtuacxot mely szamara nélkiilszhetetlen
az alkotémunkahoz. Velikicet tehat eredend8en az irdi és méginkabb a literalis szntua—
ci6k” hasonlésiga készteti e tagabb értelemben vett idézésekre. Az 6nkéntes szdm{ze-
tés mozzanatanak kivan salyt és tdgabb dimenzidkat adni altaluk. A hontalanni vélas
motivumanak azonban - megitélésem szerint legalibbis - az igazin meggy8z8 vonat-
kozasait a tisztan fiktiv szerepl8k sora tudja a leghitelesebben megteremteni. Egyik ké-
ziillik az emigrans Boris, aki ,A vizalatti varos” cimet adta annak a festményének,
amely a hiborts Belgridot abrizolja. Ide tartozik Pavle, Olga nagybatyja is, aki
»a historiografikus metafikcié” alakzataként a misodik vilighiborit kévetd jugoszla-
viai politikai inszinuaciékrol ad hiteles képet a maga menekiiléstorténetével, és szam-
uzetésének kiilonbozd idSszakokbdl felvillantott, olykor-olykor groteszk, maskor ha-
misan csillogd, a belsé talajtalansigot mindig leleplezd képeivel, jeleneteivel.
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Andrej is, Olga is akkor tudnak valéban hiteles szerepl6kké valni, amikor a gye-
rekkorukat idézik vissza, mely a bekdvetkezett polgarhabord tapasztalatai alapjin
bhatatlanul atértelmezddét, s kideriil, hogy a régi vilag nem volt mas, mint ,hamis
tagassag”. A regény szinvonalat a szimizetéssel rimelé parhuzamos térténeteken til
a varosleirasok teremtik meg. Régi Trieszt és Pula, valamint a jelenkori Bécs részletes
topografidja. Am a ,helyszin” csak akkor lehet a ,legerésebb”, ha magaban rejti mind-
azt, amirdl az iré kiérlelt, mély és megszenvedett tapasztalatokkal rendelkezik. Ha ez
még csak részleges, a helyszin jobbara csak kulissza.

Mindenképp fontos konyvnek tartom Dragan Veliki¢ regényét némely gyengéi
ellenére is. A tisztinlatisukat meg8rzott jugoszlaviai olvasék Snmegerdsitést nyernek
bel8le. A magyarorszagi olvasé elStt pedig, részben legalabbis, megnyilhatna egy olyan
pokol kapuja, melynek ,litvanyatdl”, tapasztalataitol, a tészomszédsag ellenére is, igen
tavol van. RemélhetSleg nem csak ez idé tajt.






