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VELIMIR CURGUS KAZIMIR

A varos

A varost, ahol élek, nem veszik koril sem magas bastyik, sem széles
kéfalak. Az egyediili bastyak és kéfalak hatarolta teriilet két folyd olelésében,
a torkolat melletti természetes magaslaton talalhaté. Ez azonban nem jelenti
azt, hogy a varos nem tekint vissza impozans torténelmi multra, nincs meg
a maga kozépkora. Ellenkezdleg, kétezer éve szolgal lakdinak menedékiil,
s mégsem biiszkélkedhet tekintélyes falepxtmenyekkel

Igy aztin szavakbdl, konyhatitkokbél és intimitisbél emeltettek benne
virtualis falak. Ezek tartésabbak minden masnal. Nem arthat nekik még
a megszallas sem. Ha valaki veszi a firadtsagot és elmélyiil sajat épiiletrészének
tanulmanyozasaban orommel fedezheti fel benne a nagyanyjitol megorokolt
apré cicomikat. Orizziik hit énmagunk megismételhetetlenségének ziloga-
ként ezeket a diszeket.

A konyhafal

Néha nekitimasztom a fejem a konyhafalnak. A hideg, tomor téglik
mindig nyugtatoan hatnak ram. Ne valami széles, szerkezetmegtartd f6falra
tessenek gondolni, az én konyhim fala egyszerti vilaszfal. Tereket és embere-
ket hivatott elhatirolni egymastél. A konyha a szomszédék konyhaja mellett
fekszik. Ha megnyitjak a vizcsapot, azt az egész lakasban lehet hallani. A ta-
vasz bekoszontétdl a hideg bealltaig a nyitott konyhaablakok segitségével in-
formalédunk a masik étkezési szokasairdl.

Vannak azonban dolgok, amiket konyhafalnak timasztott fej segitségével
sem tudunk megosztam masokkal.

Mair napok 6ta zokogas szivarog at a szomszédbdl. A szomszédasszony
bizonyira meg szeretné kimélni a vele élGket, s igy csak délelSttonként és késd
éjszaka sziir8dik 4t a falon némi zaj. Tobbnyire befelé sir. Ha tele a konyha,
s csak kusza hangzavar kavarog at a valaszfalon, akkor is el tudom kiiléniteni
a magasabb regiszterekben keringd, energikus, hatirozott utasitisokat oszto-
gatd hangjat. ,Fel kell porszivézni a nagyszobat! Mirko, vidd le a szemetet!
Jelena, mikor rakod mar végre rendbe a cuccaidat?!”
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Nem tudom, mi lehet buslakodisianak az oka. Betegség, csaladi bajok, de-
presszids rohamok, viszonzatlan szerelem, vagy a manapsag az emberek ajta-
jan oly siirtin bekopogtaté személyes tragédia? Még csak nem is sejtek semmit.
Hallom azonban, ahogy fojtott zokogasa elkeveredik az ételkészités zorejeivel.
A legszivesebben megfutamodnék ez eldl a falon is attiiremkedd banat el8l, 4am
a hangok mintegy odaszegeznek a konyhafalhoz. Magamba roskadok és végig-
gondolom a sajat életemet.

Néha mar azt hiszem, hogy minden konyhafalban valami megmagyaraz-
hatatlan szomortsag rejtézik. Ezt a szomorusagot azonban &ssze sem lehet ha-
sonlitani a nappahk vagy a halétermek szomorusagaval A faltdl elszakadva,
hideg fejjel, erzem, amint valami kiilénds, 6rom és banat allapotatdl egyarint
fiiggetlen energia arad szét bennem.

Es akkor tudom, hogy ki fogok tartani. A szomszéd konyhdban szorgos-
kodé asszony belsd zokogasa pedig tovabb néveli bennem a konok hallgatist.

Ketrecek

Harom ketrec 4ll a kirakatban: az egyik Szabadkarél, a masik Ujvidékr(ﬁl,
a harmadik Becskerekrdl szarmazik. Mintha az egész Vajdasig egy madar-
kalitkak készitésére szakosodott iizemcsarnokka alakult volna it.

Latom, ahogy szorgos kezek egyengetik a drotokat, egymaisba illesztik
a tartozékokat, atfestik Gjra az elkésziilt targyakat... Az egész Vajdasig promé-
theuszi gorcsben rangatézik: hogy lehetne még t6bb és még kiilonlegesebb ka-
litkikar gyartani? Nem tudni, hogy e ketreckonjunktira a dolgok spontin fej-
186désének kovetkeztében jott-e létre, esetleg valamilyen kevésbé ismert tradi-
ci6 éledt benne Gjja, vagy pusztan az aktudlis gazdasagi terv részée képezi.

A vajdasagi réna végelathatalan messzeségébdl egy, fejét mereven a ma-
gasba szegez8 ember korvonalai tlinnek el8. Csak all ott mozdulatlanul, s mar-
mir azt gondolhatnink, hogy az egyik utolsé madarijesztésre hasznalatos
fababtival hozott 6ssze benniinket a véletlen, amikor megmozdul. Miki, Miki-
kém, gyere ide hozzam... - kialtozza.

A végtelen mezd oktéberi tarkasigibdl egy ausztraliai papagd) zoldes-
sarga tollazata valik ki.

A férfi évatosan a madar iranyaba fordul, s megprobal néhany méterrel
kozelebb lopdzni hozza, de az varatlanul megriad, s az el6z6 tavolsag tobbszo-
rosére repiil téle. A kietlen, néma rénan a gazdi és a kedvenc faradhatatlanul
ismételgetik ezt a sajatos szertartast.
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Ma, amikor az egész vilag egyre inkabb egy globalis ketrecre kezd emlé-
kezetni benniinket, az emberek pedig nem tiinnek masnak, mint e kalitkédba
verg8d4 ismeretlen faj fosszilidjanak, a ketreckészités iy dimenzié nyilnak meg
az emberiség elStt. Vajon a végtelen mezdn kedvenc papagijit kergetd alak
csak a szobdjiban 1évé kalitka iirességét nem képes elviselni, vagy inkabba sajat
csaladjanak siralmai, gyermekeinek szlinni nem akaré zokogasa el8l menekiil?
Erre a kérdésre azonban egyelSre még nem tudnak kielégitd valasszal szolgalni
a tarsadalomtudomanyok.

A papagij sirja c. kdtetének torténeteit CSERNAK PETER forditotta.






