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BoSko KRSTIC

Egy bérpalota rejtélye

Beringer Jozefa, Jakab ndvére, aki 6rokre vénkisasszony maradt, életének
utolsé napjait Szabadkan, az el8keld sétaerdei 6regek otthonaban tsltotte. Az
olcsénak nem mondhaté, halaliig sz616 elhelyezésre egyik kisebb ingatlananak
atengedése jogan tett szert, mely az utolsé tulajdoniban maradt bérhiz volt,
s j6 fekvésti helyen, a Radi¢ testvérekrdl elnevezett utcaban épiilt. Az otthon-
ban vaskos, édivatli regények olvasisival - tekintet nélkiil azok nyelvére (né-
met, magyar vagy szerb nyelven egyarant irodhattak) - teltek napjai. Az ott-
hon t6bbi lakéjat és a személyzetet egyarant gogds tavolsdgtartassal kezelte.
Az ifji Aldint is csupan egy nagy tekintéllyel biro zsidé csalad - mindkertdjiik
régi ismerdse - koézbenjirisinak kovetkeztében volt hajlandé fogadni az ott-
hon klubhelységében, ahol egy, az érvényes hazirenddel ellentétes egyezség
kovetkeztében, mely Jozefa kisasszony és az igazgatosig kozott kottethetett,
kimondottan édes kavét szolgalt fel szamukra az egyik konyhalany. Jozefa,
mint a legtobb nd, aki az 8t koriilvevd férfiak sokasaga ellenére végiil is ma-
gara maradt, egy percig sem leplezte az éppen férjhez menni késziild konyha-
liny irinti megvetését, mint ahogy valdszinuleg lenézett minden mas asz-
szonyt, akinek az 6vétdl eltérd sorsot rendelt a mindenhaté. Aldint is bizal-
matlanul szemlélte, a fiatalember zavarat arra hasznalta fel, hogy az kérdései
nyoman lemeztelenedjék, s atengedje a beszélgetés iranyitasit az & vasakarata-
nak. Aldin azonban mar az 6reg holgy puszta tekintetétdl megborzongott,
mely a rovidlawdk leplezetlen tolakodasaval latott neki cipéi, kormei, man-
dzsettai és nyakkenddje allapotanak tiizetes vizsgalatahoz. O maga azonban
mindvégig rejtve maradt az ifjh el8tt, s akir valami él6 mauzoéleum drizte gyd-
rétt ruhdinak reddi mogote valaha gyonydr(i testének emlékét, olyannyira,
hogy a szdvethalombdl csak a fej korvonalai tiremkedhettek eld, de azok is
jorészt rejtve maradtak a hatalmas, enyhén sététitett ténust szemiiveg vastag
kerete mogott. Maga volt a testét levetkezett lélek. Csak a beldle aradd, gard-
robszekrényeket idézd, édon illat emlékeztetett é16 mivoltara. Rezzenéstelen
arccal, anélkiil, hogy egy pillanatra is teret engedett volna a benne zajlé emlé-
kek kitorésének, hallgatta végig Aldin térténetét, melyet az ifjd mar kozos is-
meréseiknek is elmesélt, s melyet az & jévoltukbdl az Sreg holgy is mar j6-
néhanyszor meghallgathatott, mignem végiil raszanta magat a személyes talal-
kozasra. Az egyik fillét az ifju felé forditva mustralta annak magyar kiejtésér.
Erzelmei azonban tovabbra is titokban maradtak.
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- Jakab éppen azutin betegedett meg, hogy a szabadkai bérpalotink ke-
leti ablakai el8tt - a Rudics sarkan - felépl'tették az 0j varoshdzit - sziszegve
kezdett bele mondoka]aba Jozefa, miutan meggy6z6dott arrdl, hogy kettdjitk
koziil immar csak & kerekedhet feliil e beszélgetésben. - Ugy hxszem ez a gya-
lazat, marmint, hogy azt az itkozott palotat pontosan a mi orrunk al4 ¢ épitet-
ték, a varosi f8épitész feleségének a bosszija volt, méghozza azért, mert Jakab
nem az & férjével épittette a csaladi hazunkat. Igen mélyen érintette, mond-
hatni sziven talalta Jakab testvéremet az a hatalmas - a vilag ezen felének leg-
nagyobb - épitménye, amely elrejtette a napot ablakaink el6l. Nemcsak azért
a komor hangulatért, amely kétemeletes hazunk minden bérlakasaban elural-
kodott, vagy mert jelentSsen csokkent a lakbér és az emberek érdeklddése
(kevéssé volt mar érdemes nalunk lakni), hanem azért is, mert lakasunkba
a sotétség, a szomorusag és a betegség koltozott be. A varost mérnok bosszijat
mint salyos sértést élte meg Jakab, thlzottnak és teljességében igaztalannak
érezte, dicsGségre éhes felesege primitiv szeszélyét latta benne. Az allam szét-
esGben volt, a csaszarsag megingott - igen, mmdannymn éreztuk ezt - és
mindekdzben, egy viros legkozpontjaban, amelyrdl igazan nem lehetett tudni,
mi lesz a sorsa az el8ttiink 4llé haboriban, kié lesz azt kdvetden, varoshazat
épitenek: a legnagyobbat, legdragabbat és legszebbet. Tudja, fiatalember, sok
ijedt emberrel talalkoztam, olyanokkal, akik felelembdl épitenek, azert, hogy
nyomot hagyjanak maguk mogott; de sok olyannal is talalkoztam, akik ugyan-
azon félelemtd] hajtva nem épitenek semmit, sét rombolnak. A szabadkai
varoshaza, a varosi adminisztracié fellegviara Ggy épilt fel, akar egy jel, a jele
valaminek, amit akkor nem értettiink meg, de ami - homalyosan sejtettiik -
a késébbiekben majd vilagossa valik: vajon egy adott tér végét vagy egy masik
kezdetét jelentette-e; vagy egy 1dSszak végét és egy masmilyen kezdetét; eset-
leg Gtjelzés volt a keletrdl nyugat felé vezetS Gton vagy az északrdl dél felé
haladén; vagy megforditva? Az ide vezetd utak jelzdje-e vagy azoké, amelyek
elfelé vezetnek innen? Segitette-e az ideérkezdket vagy tavozasra vette ra Sket?
A szabadkai varoshaza egy halala elott allo beteg bolondos, fajdalom nélkiili és
boldog pillanatra emlékeztetett, amely taléli a haldoklét és sokkal késébb meg-
1smétlddik majd egészen masmilyen embereknek. Jakab miatta maradt napfény
nélkiil. Lehet, hogy addig is ott pislakolt benne a betegség, de stlyos tuberku-
16zis formajaban azutin lobbant benne lingra, hogy felépitették azt a palotat.
Teljesen megvaltozott. Eleinte érakig bimulta az 0) viroshiza kék termének
ablakait - csak egy szilk utca valasztotta el az & szob4jat6l -, valamiféle beteges
elégedettséggel figyelve az ott zajlo fogadasokat amelyeken termeészetesen,

yakran latta a f8mérnokot és annak pnmmv feleségét. Oket gylilslte, a palo-
tat csodalta. Ahelyett, hogy a nagy, varosi parkot csodilta volna tulipanjainak
rendezett dgyasaival és a galagonyak vastag hiivésével - addig az volt a hizunk
elétt -, Jakab az ) varosi kastély sotét vagy kivilagitott ablakaiba bimult, és
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sorvadni kezdett. Sorvadni attdl az Ssszetlizéstdl, amely tonkretette a lelket:
a gytlolettdl az emberek és a csodalattdl a palota irant.

Az ifji Aldint igencsak felizgattik a Jozefa kisasszony 4ltal mondottak.
Beringerék bérpalotija - tudomaisa szerint - nem allhatott a Rudics baré utca-
janak sarkan, és persze nem valaszthatta el pusztan egy utcanyi az 4j varosha-
z4t6l, sbt, ez az i palota sem épiilhetett azon a helyen, ahova azt az Greg
holgy elbeszélésében allitotta. Kényszeredetten, s némi bizonytalansaggal
a hangjaban, mert a kisasszony kifiirkészhetetlen szeszélyességét nem szerette
volna maga ellen forditani, nehogy még sértodotten félbehagyja az elbeszélést,
vetette fel a kovetkezSket:

- Bocsasson meg, de azt gondolom hogy felreértettem. Az \j varoshaza
a régi helyére épiilt a legnagyobb téren. Nem értem, hogy akkor hol helyezke-
dett el az énék palotdja? Es azt sem, hogyan takarhatta el a varoshaza az 6nok

ablakait? Kiilonosen pedig azt nem értem, miként figyelhette Jakab Gr meg-
lehetdsen konnyen azt, ami a kék teremben térténik, amikor az § ablakai egy
masik térre nyiltak?

- Maga, fiatalember, nyilvinvaléan nem szabadkai. Nem ismeri kellé-
képpen a virost - szakitotta félbe Jozefa kisasszony.

- Nem, valéban nem, illetve igen, apro gyerekkorom éta itt élek — men-
teget8zott a tovabbra is a bizonytalankod6 Aldin, mik6zben magiban mar rég
megbanta, hogy okoskodasival félbeszakitotta az Sreg holgy meséjét.

- De kiilonben, mégha itt sziiletett volna is - mormolta maga elé az Ojra
magaba zarkdzni latszé Jozefa -, akkor sem elég idés ahhoz, hogy kellSkép-
pen ismerhessen egy virost. Sem a varoshizat. Fiatalember, a viroshiza mar
t6bb orszagot valtoztatott meg, mint amennyit maga valaha is beutazhat. A vi-
lag valtozik kériiltte, de ,8” mindig ugyanolyan és ugyanott marad. Mi ma-
gunk, ugye, attél fiiggden, hogyan viltoztak az id8k, valtoztunk, masképpen
viselkedtiink. Azutan szinte mindannyian szégyelltik magunkat. Megérti
majd - foltéve, ha elég hosszan fog élni -, hogy a viros nem éppen gy néz ki,
ahogyan maga litja, mert masok is nézik, és a maguk médja'm layjak. A véros
tulajdonképpen egyik plllanatban ilyen, a masikban olyan, és lehet, hogy egyi-
kiink sem ismeri valédi arcat. A mi kétemeletes bérhazunk éppen ott all,
a Rudics baré utcajanak sarkan, és ablakaibdl az én szerencsétlen Jakab testvé-
rem Orakon it nézte a kék termet, mik6zben sorvadozott. Hat valéban nem
képes ezt megérteni? Istenem, annyi egyszeri dolog mellett megyiink el, és
mindenki a maga médjén litja. Ugy gondolom, hogy elég ennyi, amennyit
elmeséltem maganak. A tobbire kovetkeztessen egyediil. Es a Beringer-kastély?
Soha nem voltam ott, és a tSbbiek is jobban tették volna, ha nem jarnak oda.
Akkor 1s tudtam, hogy a kastély is és az sszes major és szallas, amit a homo-
kon és a feketefoldon épitettek, csak délibab. A Beringer - amint hallottam -
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el8szor szérnyen tonkrement, még égett is. Késobb ledontotték, akar a tsbbi
kastélyt. Nem jottek ki egymassal a hizak és az emberek.

A holgy mogorvan magihoz rendelte a konyhalanyt, megmarkolta bot-
jat, s Aldin bucstszavira csak a tekintetével felelve, arcan némi undorral
hagyta, hogy a liny belékaroljon, s lassu, nehéz léptekkel a lifthez vezesse. Az
ifji Aldin tekintete még hosszasan id8zétt azon a fémajton, amely mégétt Jo-
zefa kisasszony és kisérgje vélhetSen a magasba szalltak.

3

Egy, a budai vir impozans épiiletében székelG Széchényi-konyvtar igen
gazdag gyljteményében folytatott érdekfeszité - bar a Beringer-kastélyrél ké-
sziilt fénykép vagy festmény fellelésének tekintetében eredményteleniil vég-
28d4 - kutatast kéverden az ifji Aldin egyik 1ddsod6 baragaval, aki egy-egy
fénykép elShivasival vagy egy-egy dokumentum fénymasolasaval - lévén
a konyvtar fotografia részlegének alkalmazottja - mar huzamosabb ideje se-
rénykedett kutatasainak eldremozditisaban, ebédelni indult. E barat, hogy egy
kicsit felviditsa, azzal kecsegtette, hogy az ebédet egy szamara minden bi-
zonnyal érdekfeszitd helyen fogjik elkolteni. Atfurikaztak hit a pesti oldalra.
Az Erzsébet-hid alatt leparkoltak, s ekkor Aldin arra gondolt, hogy minden
bizonnyal a kézeli Matyas Pince lesz a baratja altal kiszemelt ebédeld hely,
ahova & 1s - akar a tobbi turista - szivesen be-betért Budapestre valé felutaza-
sainak elsé éveiben. Most azonban mégsem ez a nagyhir( és ennek megfele-
1Gen draga pinceétterem volt az Aldin szamara kiszemelt helyszin, igy atjukat
tovabb folytattik az aluljardn at, a Vaci utcaig, majd az elsd, jobbkéz feldl esd
mellékutca kovetkezett, onnan balra fordultak, a varos szivében kanyargd Ki-
gyo udvarba, mely a Ferenciek terére futva ki torkollik a Kossuth La)os ut-
ciba. Am mir roviddel az exkluziv butlkok tarkitotta Kigy6 udvar vége eldtr
megalltak a nekik éppen balkéz feldl esd, 2. szam épiilet elétt, ahol is a fotog-
rafus a szdk bejirat felé invitilta vendeget Benn egy szivélyes, még tanuld
éveit taposo pincér fogadta Sket, aki a teli szeparek kozott tigyesen lavirozva -
szemme] lithatéan beavatottként - kalauzolta dket elére lefoglalt asztalukhoz.
Aldin hamar észrevette, hogy az izléses faboritassal elkiilonitett fillkék mind-
egyikének falin nehéz tolgykeretbe foglalt festmények diszelegnek, melyek
egy-egy torténelmi magyar varost abrazolnak. Elégedett mosoly tlt ki arcira,
amikor a szamukra fenntartotr asztal felett szeretett varosinak magyar nevét
pillantotta meg a kép aljin: ,Szabadka”. Eppen meg akarta készénni baratja
figyelmességét, amikor is hirtelen nem vart felismerés tapasztotta a képhez te-
kintetét. A festmény tényleg az & virosat, pontosabban az 0 varoshazat abra-
zolta, azonban a viroshaza itt azon a helyen ill, ahol ma a Dusan Radié épi-
tette haz talilhat6. A tobbi elem latszélag stimmel: a tavolban a Katedralis
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tornyai, elétérben a régi f8tér, kozepén a Szentharomsag-szoborral, amit a vil-
lamos nyomvonala 6vez, s alulrdl egy régi szerelvény is bekiszik a képbe, am
a kék tandcsterem ablakaival, a szlik Rudics utca feldl egy hatalmas kétemele-
tes bérpalota néz farkasszemet. A palota, amelyrdl Jozefa Beringer mesélt. Az
egész képet napfény drasztja el, 4m a nap 1tt észak feldl siit, ahonnan a valé-
sigban soha nem éri fény a varost.

Aldin fotogrifus baratja késébb a kovetkezket nyomozta ki: a Kigyd
udvar 2-ben 1év8 Apostolok Kavéhazat Forster Janos nyitotta meg 1902-ben,
am 1913-ban feltjitottdk, a varosokat bemutat6 festmények is ekkor késziil-
hettek - ezt a varoshiza épiiletének 1912-es abrazolasa is alitimasztja. A kavé-
hiz épiiletének tervezdje Gattarnger Oszkar volt, a festményeket pedig Haus-
wirth Odon készitette.

Virosaba visszatérve Aldin ismerdsel révén ismét talilkozni szeretett
volna Beringer Jozefaval, am azok sajnilattal tudattak vele, hogy a kisasszony
néhiny nappal hazatérése elétr elhunyt. A milemlékvédelmi hivatalban azt
mondtak neki, hogy az altala keresett épiilet sem az 6reg holgy altal elmesél-
teknek, sem a pesti kavéhizban megfestetteknek megfelelen soha nem is léte-
zett a varosban.

(Részlet A Beringer-kastély c. regénybdl. A szévegben talilbatd pdrbeszéd a regény
szerb nyelvil kiaddsdban - az eredeti szerz8i szandéknak megfelelden, Lovas Ildikd érté
tolmdcsoldsdnak kiszénbetden - magyar nyelven jelent meg. A narrdcidt Thewrewk Sophie
magyaritotta.)





