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amelybdl ez a mdsik kibajt
elnyomuva a feledésrél szol6 mesével,
amelyben az dlmdban volt.

A két egymast felvdltd szalag latvanya ritmusuk,
néha nevetséges és filmszerd.

Csak akkor a belyek is felcserélddnek.

Most az ember 6vatosan lépked a puba dlomban.
Hirtelen, a mar ldtott dlom filmszalagja
kibiizodik, mint egy futdszényeg,

annak a ldba aldl,

akirdl, jigyetlenek, virjuk, hogy elessen.

LADANYIISTVAN forditisa

A forditds Laslo Bladkovi¢ Cruene brigade (Vorés brigidok) cimd kotetébdl valé (Bratstvo
Jedinstvo, Ujvidék, 1989)

Alvajaris képek kozt
SASA JELENKOVIC ES SASA RADOJIC INTERJUJA
LASLO BLASKOVICTYAL

- A Ritmusgép cimd kiényvedben a kulcsvers mottdja: ,Az irodalom megszokds.”
Szertartds, vagy szokds? Mds helyeken is kinyilvdnitottdl hasonldr: definiciét az irdsrol,
a koltészetr6l - kiilondsen a te koltészetedrdl. A szokdsok” nebezen valtoznak, vajon az iro-
dalommal mint szokdssal ez mdsképpen van?

- Azon kevés ,szokas”, amelyeket tiszteletben tartok, azok egyike az irtozat,
amelyet a koltészet kiilonboz8 ,definicioi” irant érzek, amelyek tékozld, altalanos me-
taforak kepében jelentkeznek. Ebbdl kifolyolag az én észrevehet6 mennyiségl blindm
tesz engem buskomorra, nkritikussa, almodozéva. Ezek az arulé mondatok Jacky La
Motte bokszbajnok kijelentésének atiratai. O a Foldibhodott bika c. film utin, amely
réla szdlt, a fogai kozott atszirve mondta: , Tényleg elhibizott voltam.” De ha mé-
lyebben elgondolkodunk, bizonyos idé mulva a dolgok mar nem lesznek annyira nyil-
vinvaléak. Ebben az értelemben ,az irodalom megszokas” mondatbél az elveszett ird
ugy kezd hatni, mint valami fehér antropoldgiai ideggoc, aki elszigetelGdik egy rejtett
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torzs maradvanyaként. Készen all arra, hogy 6sszecsomagoljon minden falatot, s arra,
hogy mindennek sajit tetszelgd arcit kélesonézze. Avaltozd-atutazé missziondrius-
ként timad rank, haldlosan szérakoztaté hitet hirdetve.

De mindez elég egyszerd is lenne, ha kézben az ir6t nem tartani megvasalva ez
a szornyl, fertdzd skizofrénia, s még ezenkiviil nem lenne néger is. Az én Ritmusgép c.
kényvem titokban a négereknek van ajinlva, s leginkabb egy bizonyosnak: a sapadtabb
balkani fattytnak, a félvérnek, akinek neve a szerbhorvat nyelv volt s legvégiil nemzeti
hullakbél sszedllitott jugoszlav Frankensteinné valt. A neve pedig éppen kiegésziti
a Fovenydra iréjanak nevét - Laslo Blaskovicet.

Namarmost, ezt a bedobott embert, mell6z6tt, kozmikus niggert megszallva
tartja a bosszlvagy par6didja, bossztivagy ama sajit ,fehér” része ellen, amelyik a ha-
gyomanyokhoz nyul. Ugy vag vissza, hogy fehér nével alszik, ekézben néhany kony-
hai mitoszrél beszél: a nyugat hangos ténkremenetelerdl, az ir6rol, mint valami mély-
séges linnep rabjardl, s fSleg arrél, amelyik szerint a négerek szexualis ereje természet-
folouei!

Es most érkeziink el ahhoz a ponthoz, amikor mélyen bele kell lépniink egy kép-
regénybe. Mondhatnim tgy is, hogy amikor majd a jov6 antropoldgusa fogja tanulma-
nyozni e széthangolédott irodalmi civilizécié szokasait, és barlangrajzok helyett csak
rajzos életrajzokat talal, meg fogja allapitani, hogy itt nem Istenrdl dlmodoztak, hanem
valami eltilzott emberrdl, aki doppingszerek zabalasa nélkil is tud létezni. Popeye
ereje a spen6tban rejlik, Supermané a kriptonban, a négeré pedig egy szentimentalis
kannibal étlaprél lemasolt viccben.

- Verseid szerkezete korunk médidinak jelentds befolydsdrdl tesz tandbizonysdgot, ugy
a témavdlasztds, mint a megformdlds tekintetében. Ennélfogua ndlad a filmek, képregények,
videoclipek nyelvezete jol érzi magdt az irodalomba ilterve, amely természetesen a realitd-
son tilra torekedve nem korldtozza sajdt kovetelményeit a puszta leirdsra. Megitélésed sze-
rint mennyire tebeté a médiumnyelv termékennyé egy ma irodo versben?

- Mibta csak irok, mindig egy bizonyos elényben éreztem magam, mert nem ir-
tam szerelmes verseket. Ezenfeliil pedig mint ember, aki hisz az irodalom hatalmaban,
lenéztem mas muvészetek stilaris vagy egyéb eljarasainak divatos, iddszakos masoldsat.
Mert ha valaminek van hatalma felettiink, akkor azok a szavak. Az 6ngyilkosok nyu-
godtan hasznalhatnanak szétarakat munkaeszkozként. (Ezt persze nem kell sz6 szerint
venni: kinos a harakiri egy vastag olvasékényvvel, vagy: hasznalja nyelvét mixerként,
és fulladjon meg 6t-hat Ssszetett széba gabalyodva...).

De én imadom a tévét, a videdt, a filmet. Mikdzben torekszem e ragaszkodas ér-
zését megénekelni, azt az érzést, amikor az ember arcardl visszatiikroz3dik a cim vissz-
fénye, mint valami mondabeli iistokés, az alvajarist a gyors képek kozott, amelyek azt
jelentik, amit nem jelentenek; ekozben radébbentem, hogy tulajdonképpen régies sze-
relmes verseket kezdek irni! Tessék, eljegyeztem magam a médiumokkal!

Vladimir Nabukov egy narrativ spiralt felallitvan (mely a végtelenséget jelenti)
azzal, hogy leirja a jelenetet, amikor egy ember pénzt ejt a koldusasszony kezébe, hogy
igy hosszabbitsa meg a nyomorult fsldi életét, s hogy viszonzasként a koldus neki
hossz1 életet olvasson ki a tenyerébdl, V. N. biiszkeséggel kérdezte: mikor sikeriil egy
filmesnek ilyen hatisos triikkét Ssszehoznia?...

Mégis, egy ilyen irodalmi naplopénak, mint amilyen én vagyok, a celluloid szalag
széles drnyékaban értékesek a filmbeli régiségek is. Mégha mozgé képecskékbdl 4ll is
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ossze, a film a legmozdulatlanabb az &sszes mivészetek kozott. Eizensteini viselkedése
miatt leginkabb az emlékezetre hasonlit. Csakhogy a szédiiletes vigisok, meglep8 6sz-
szeillesztések és mentdlis elvalasztisok mellett a valo életben eltitkoljak el8liink a ret-
tenthetetlen, mindentudé gyartasvezetd nevet.

Nem teszek tdlzott kirindulisokat a képregénybe. S6t, az a véleményem, hogy
csak kélykok és katasztrofalis értelmiségiek élnek vele, azok, akik hajlamosak a divatos
sminkelésekre (hogy egy verssort hasznaljak artalmatlan fegyverként). Tulajdonképpen
a képregény idSrdl idSre mint metafora siet segitségemre. Nos, ha visszatériink az elsé
kérdésre az irodalmi szokasok valtozasir6l/valtozatlansagardl, segitségemre lehet a kép-
regény, ha dsszehasonlitom egy 8srégi mitikus paradoxonnal. A gyorsliby, révidtavi
Akhilleuszrél lenne sz6, aki a tekndssel versenyezik. Miutdn nem tudja legylirni azt
a rengeteg felet (egyketted tivolsigot), soha nem képes megtenni a dént8 lépést; agy
mozog, mint a megkdviilt képregényhds, aki rohan, amde valéjiban oly mozdulatlan,
mint az életvonal a tenyérben.

Itt érkeziink el egy masik ellentmondashoz, az élet ellentmondisihoz, amely
nyugodalmasan mulik, mozdulatlanul halad tovabb. A mesét Walt Disney teszi teljessé,
az ember, aki az dtmenetet képezi a film és a képregény kozote. Oa sajat vonaldt 1966-
ban hlzta meg, de teste nem Disneylandben nyugszik, hanem egy titkos és draga hiité-
szekrényben, arra varva, hogy feltaldljik a halal elleni gyégyszert Ilyen a mi modern
sztorink a halhatatlansagrél, a végtelen életrdl, amely egy mozgd rajzon allt meg. Vala-
hogy igy mozog az irodalom is. Igy hervadnak el az én médiumaim 1dezetekkent

- Koltészerednek széles és mivelr befogado/eore volt az egész (egykon) Jugoszlavia terii-
letén. Az aktudlis poétikai lebetSségek alakitdsdban és meguitatdsaban is részt vettél. Mi vdl-
tozott meg? Erzékeled-e a befogaddtér kereteinek megudltozdsdt?

- ,Mindent, még a rablast is végig kell csinilni, még azt is, ami szétesében van az
orszag helyett”, énekeli a nagy Kocbek. Minden tettet klegyenhtodo leirasok kisérnek,
az ismétlés fxgurzu Am ezek emiatt nem vélnak térvénnyé, hanem elviszik az embert
valami 4ltaldnossigba, banalitisba, dnmagival valé beszélgetésekbe. (Lehet, hogy az
a vagy, hogy az ember sajat libjegyzete legyen, éppen valamiféle mozgd poétikai cél?)

Adjatok a kezembe egyetlen biztos olvasét, s elmozditom a Féldet! A hatirok
szomoru valtozasa valéban eltérd vilaszt adott arra a kérdésre: kinek is beszélek én
most, kinek irok, ki lesz az, aki fogait &sszeszoritva a tobbiek helyett is elfogad most
egy ilyen injekcidt, amely a lélekben, mint egy dum-dum-golyé robban ezerfelé? Mint
a ce-ce-légy. Mint a bé-bé-erosz. (Brigitte Bardot, a késénjovdk kedvéért.) Viszont telje-
sent indokolatlanul meg vagyok gy8z8dve arrdl, hogy barmekkora méreteket is 6lt na-
lunk az irastudatlansag, az irénak mégis szinte mindig eggyel tSbb olvaséja lesz, mint
amennyire szamitott. Vampirra valt rokon? Folébredt rokon? Félébredt rend8r? Irra-
cionalis tinédzser? Nem tudom. A j6 ég tudja.

Na, de ha mar ezeknél a szigoriian ellendrzétt valtozasoknal tartunk, hadd éljek
azzal az elcsépelttel: ,ahol a nyelved ott a hazad.” Minthogy ez az egyetlen, amelybdl
nem koltézhetsz ki, mégesak ez am az igazi gubanc, merthogy dllandéan cipeled ma-
gaddal, mint a csiga a hazat. Am ebbol a kis felhSeskébdl, amely a fejed fol6te lebeg,
mint ahogy az a képregényekben mar lenni szokott, dllandéan esd 6nt el téged. Nehéz
elmenni. Ha mis nem is - a t4jsz6lis megmarad. Szoktik mondani: ha a nyelv a kélté
sziilSanyja, akkor a sziil6haza a neve. Namirmost, miutin én egy szerb kolt8 vagyok,
magyar névvel, néha olyan érzésem van, hogy nem tudom 6nmagamat elolvasni. Mi
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kellene legyen az én siralomhazam, a javitbintézetem - a nyelv, vagy a név? 1dérdl
id8re legszivesebben elpirolognék, mindkét médon. Neéha eszembe jut a nagy koltd,
akinek egyik neve Fernando Pessoa. Az 3sszes alneve mas embert vont maga utan, 0
koltdt, Gy életet, amelybe a tbbfeji koltd beleereszkedett. Ezek egyike, aki az idejét
egy olcsé nevili hotelben milatta, a kdvetkez8ket irta: ,Jobban szeretem a hazimnil
a rézsikat, szerelmem.” Meglehet8sen olvashatatlan. Meglehetsen hazafiatlan. De hol

végeznénk, ha a rozsik elnémulnanak?

- Ez a kérdés az el6z6hoz kapcsolddik. Ha valaki megkérdezne, s neked lenne is ked-
ved errdl beszélni, hogyan {rndd koriil a koltészet jelenlegi poétikar helyzetét, amelynek sz-
szefiiggései kozott hatnak a te sajat miveid is? Milyen ma a mi koltészetiink?

- Normalis vagyok én? Normalis a vilag? Ezek olyan kérdések, amelyek idénként
utolérnek engem, mint a varatlan vallisos linnepek, amelyeket példaul valamely meteor
athaladasi ivéhez viszonyitva szimitanak ki. A mai irodalmi alkotasok legnagyobb hé-
nyadaért a pszichiatereket tehetnénk feleldssé. Tudniillik 6k kinzé terapiat alkalmazva
kényszeritik a betegeket, hogy verseket irjanak, igy fognak, allitolag, megnyugodni.
Ezzel a szellemi szuvasodassal megfert8zve, amely mindent sorra rombol, kiilonféle
szerkeszt8ket tdmadnak, akik egyszerlien csak varnak valakire, akinek vallain szpon-
zor-angyalkak {ildogélnek. Na j6, lehet hogy egy kicsit tilzok, de hat mitevd legyek,
szerelmese vagyok a hiperboliknak.

Nem tudom. Ha ilyen iitemben névelem tovabb a rétori dioptriamat, kénnyen
beleakadhatok egyik masik kolté munkaiba. Nemzeti nagyjainkat érintve, felfoghatat-
lan médon kijelentem, hogy Lali¢ kéltészete tanult mesterkéltség, nyelvi folkapaszko-
dottsiggal vastagon aldhtizva; hogy Rajko Nogo, a szonettet és az epikus deszeteracot

eresztezve egy valddi monstrumot szabadalmaztatott, egy hisevs novényi hibridet;
hogy Miodrag Pavlovi¢ tobbé nem térddik képeinek kinézetével sem, nemhogy esetleg
tartalommal toltse meg Sket... Dehat minek is mondjam?

Lehet, hogy teljesen megoregedtem, s nem latok egyetlen mini-Rambot sem
(Rimbaud vagy Rambo?, a forditd azt gyanitja, hogy szdjaték), aki kardot és mérleget hoz
majd, s megment benniinket a mérgez3 holdfénytdl és a kozmikus szankcidktSl. Csak
az marad mar nekem, hogy értetlenkedjek, mint ahogy az regek értetlenkedtek a mi
punkunkat hallva, s hogy belesiiketiiljek a harmonikas rapzenébe.

Meg kellene kérdeznem egy igazi koltdt: létezik-e valamely ismeretlen varosban
az § szerencsés masa? Vagy pedig minden arcot, amely a televiziés-metafizikus kép-
ernySn megjelenik, egy szimomra ismerds arccal kell 8sszehasonlitanom, igy szeliditve
meg az elektronikus vadont.

- Az irodalomba kényvet kényvre balmozva tédultdl be, irdatlan nyelvi energidval,
gyakran a humor, az erotika dimenzidiba dtcsapua... Egyik kritikus annak a gyanijinak
adott hangot, bogy te valdjiban sziintelensil az elsé konyvedet irod. Sziikségét érzed-e annak,
hogy ezt megcdfold?

- Hat, az elsé..., vagy nem, tulajdonképpen mindegyik valamiféle tetovalas. Nem
olyan, mint a napozas! Ezt megcsinalod, s utana Ggy marad. Kész. Csak azt nem lehet
tudni, azért tetovialod-e ki magad, hogy eliiss, vagy azért, hogy hasonulj, azazhogy
megbékélj a viliggal, isteni kaméleonna vilj. Ingerelve béromet tiicskékkel, festék-
csoppekkel a hegyiikdn, vajon be tudom-e rajzolni a mai napot, az alkonyt vagy az ar-
nyékot, kétédhetek-e egy masik mese kezdetéhez, ezaltal eggyéolvadva az idGvel, bele-
olvadhatok-e az értelembe, kifoszthatom-e egy Gjabb kérdésedet?
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(Egy francia folydiratban littam az idegenlégio egy tagjit, akinek az alkarjira
kedvenc cigarettamarkijinak neve volt tetovilva, ingyenes mozgd reklimként hor-
dozta a fekete dohany kétes hirnevét, irodalmam tékozlo voltat!)

- A Vorss brigaidokban (Laslo Blaskovié egyik kitetének cime - a forditd) taldlbatjuk
azt a kijelentést, hogy a kéltd ,dtivia a vildgot”. Még mindig igy gondolod? Esetleg fiiznél
ehhez néhdany mondatot, bévebb magyardzatként?

- En jobban szeretem ennek a verssornak az elejét: ,Lustilkodom...” vagy még
inkabb azt a részt: ,A sziv mozgasit parodizalom.” De mire val6 ez? Inkabb elmondok
egy torténetet:

A maginyos gyermekjatékok koziil az egyik legfarasztobb az, amelyiket igy ne-
vezhetnénk: TITKOS FILMKESZITES, AZAZ KANDI KAMERA. Tudjitok mirdl van szé:
a gyerek egyediil van, eszik, iil, jarkil, vagy almodozik, s egyik pillanatban egy otlete
tamad, amely megmenti 8t az unalomtdl s az értelmetlenségtdl, s ez a kovetkezd: el-
kezdi azt hinni, hogy valami titkos rendez3-torpék filmezik St, s ezt a filmet majd csak
akkor mutatjik be neki s a vilignak, amikor majd erre megérnek a koriilmények, vagy
majd ha a f6hés kellSképpen megoregszik. Ez egy rendkiviili szerep, mert folyamato-
san kell jatszani, a kis szerepld nem tudja, hogy mikor cserélnek filmet, egyaltalan cse-
rélnek-e tekercset, ismétlédnek-e a jelenetek; van-e olyan pillanat, amikor a kimeriilt
kamera kislti megvilagitott, maratoni hosszlisagh, képecskékkel kirakott nyelvét a gyer-
mek életébdl.

A kolyok, aki jatszik, nem lesz kiilonlegesen lampalazas, csak dllandban fesziilt al-
lapotban van: nehogy egy téves lépést tegyen, nehogy nevetségessé, unalmassi vagy el-
lenszenvessé valjon. Es minden pillanatban azt varja, hogy valahonnét filmzene csen-
diil, amely a kulcsjeleneteknek megadja a kelld fesziiltséget.

Miutan igencsak megerdltetd ilyen filmfiguranak lenni, ilyen kinematografiai
csodalénynek, a f8hds idénként bezarkdzik egy-egy sotét helyiségbe, teszem azt be-
csukja a szemét, vagy struccként bedugva a fejét egy parna ald, felejteni prébal, mas
dlomban reménykedik. Mit jelent valdjaban ez a jaték? Kisérlet, hogy az alaktalan élet-
tomegnek valamiféle format adjunk, hogy életiinkbdl mivészeti kalandot csikarjunk
ki? Vagy megsemmisit$ kovetkeztetés: hazug életet éliink? Ki tudja? De most kovetke-
zik még egy lényeges filmes dolog: a montazs.

Amikor a gyerek filmet képzel 5nmagardl, ez oraklg, napokig, hénapokig tart,
nincsenek vigasok, a térténet nyulik, mint egy végtelen ragogumi, nincs vagd, minden
egybe van dmlesztve, egydarabban, egyfolytaban, exre tdrténik. Nem tudom, mikor
kodosodik el a gyermeki filmvilig. De hallottam, hogy ez az egész film Sregkorban
jra megjelenik, fényesen, dsszemontazsolva, valosan, s az egész belefér néhiny masod-
percbe, mielStt még az égi vasznon meglatjuk a foliratot: THE END.

B. KOszO ZSOFI forditdsa





