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HELENA SINERVO  
(szül. 1961 02. 17 Tamperében, jelenleg Helsinkiben él, 1986-ban a Tamperei Konzervatórium zon-
goratanári osztályában végzett. 1988-tól irodalomtudományt és filozófiát hallgat a Helsinki Tudomány 
Egyetemen, 92–93-as tanévben a Párizs VII-en tanult, Kristevát, Cixous-t, Derridát, Bonnefoy-t hall-
gatott. 1994-ben Iowai Tudomány Egyetem nemzetközi íróprogramján vett részt, 1992-tõl munkatársa 
a Nuori Voima irodalmi lapnak, társszerzõje a Ryhme 92 (92-es csoport) antológiának, Tammi kk., 
1992, Riina Katajavuorival együtt szerkesztette az Elävien runoilijolden klubi (Élõ Költõk Klubja) 
1995-ös Motmot évkönyvét, fontosabb mûvei: Lukemattomiin (Olvashatatlanságig) WSOY, 1994, ver-
sek, Sininen Anglia (Kék Anglia) WSOY kk., 1996, versek) 

 

Wanna Bullshit? 
AVAGY A CIGARETTÁK ELOSZTÁSÁRÓL 

Boey Kim Cheng-nek 

A te kártyajátékos apja kantoni nyelvjárást 
beszél, anyja egészen másat, de a te szótlan, 
a te szótlansága elkerüli a tekintetet. A te 
lehetne az én apja vagy testvére, és lakna 
abban a városban, amely a víz hüvelyk- és 
mutatóujja csipked. De a te barát, szótlan, 
aki megkérdi: wanna bullshit? 
 
Ha a te meg az én találkoznak Párizsban, 
akkor koratavasz. Asszony tornyul a ködbe, 
és a Szajnából, mint óriásfóka, kiemelkedik 
az igazságpalota. De a Szajna eldobott kerék-
párok tárolója. A kávézó neve északi szél, 
megőrjítő költő, aki Maillane falu Boushes-
du-Rhône departementjében született 1830-
ban, és 1914-ben ugyanabban a faluban halt 
meg. 
 
A nyugati parton a te gondja, hogy az én 
választ vár a kérdésre, amiért a te sírt a ká-
vézóban. A te figyelmezteti az ént a könyves-
üzlet kopasz nőjére, akinek orrkarikája és 
csontos arca volt. A te mérges Castrora, fér-
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fiak csókolják egymást. A mi leült a mó-
lóra, és cigarettára gyújtott, láthatni lehetett 
távolról is. Pelikánok repültek felettünk, 
poroszkálók visszaporoszkáltak, és erős 
világításban földrengéstől beomlott híd 
rogyadozott. 
 
A te meg az én felmásznak arra a dombra, 
melyről a képeslapon villamos ereszkedik 
alá. Betegség kívül-belül befészkeli magát, 
otthontalanok koldulnak. A te gyerekkorá-
ban nem volt udvar, ahova Kék Anglia be-
hajtott volna, mert a te otthontalan, nagy-
mama és nagynéni vendége. Az én ott is 
nagy kelés és elhervadás jelét látja, ahol 
nincs is ilyen. Város Fénye előtt a te kérdi: 
wanna bullshit? 
 
A régi templomból discó lett, tetőzetéről 
lelógó hálókban rugdalóznak a táncolók. 
Sekrestyeszerű helyen két férfi analizál. 
Oldalt egy fülke, úgy hívják, hogy onanizál-
lak. Mechanikus ritmus seper transzot 
ezekbe az emberekbe, és mindenki táncol, 
az én is, mintha ebbe akarna belehalni,  
e ritmustól felnyársaltatni. Ártatlan juppik, 
jegyzi meg egy francia férfi, amint hajnal-
tájt a metróállomás felé sétálunk. Azt a be-
nyomást akarja kelteni, mintha ő már min-
dent látott volna. A te egész éjjel virrasztott 
a hotelban, mert ha az ént megerőszakolják, 
a te hibája. 
 

A Central Parkban készített fényképen az 
arc bal oldalán fény izzik. A fa átmérője 
háromszorosa a vállnak, nem ezért szalad-
nak a futók. Útban Boston felé a kivilágí-
tott hógomolya- tornyok jelentése emlékeim-
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ből kipattint egy felismerést. Úgy tenni, 
mintha sűrű erdőket látna a szemben, 
melybe belenéz. Az ént a nagyváros szédíti, 
a tenek ez otthontalan, mert csak erdőknek 
van otthona. 
 

A vendégfogadós az ént a te feleségének véli. 
A te a szemétbe dobta a telefonszámot, és 
egy napba telik a kapcsolatteremtő adatok 
beszerzése. Még a juharfalevelek is barátsá-
gosak, és az eldobott pálcikák után loholó 
kutya, ha épp akarja, megoszthatná velünk 
a cigarettákat. A piacon a te kék gyapjú-
kabátot vesz, mert Singapore Nemzeti Egye-
temének Könyvtárában hideg van. A te is-
mét kávét vesz a bájos elárusítótól, kinek 
fiúbarátja váratlanul betoppan. Az én is fél-
tékeny, és így ér véget a bostoni házasság. 
 

Spenót illata a tálban, és ez annyira csodás, 
mint mikor a víz nem párolog el. Asztalon 
két tányér, telis tele a búcsú rizzsel. Az ajtó 
és az énekes szája tátva, az én is, a te is, csu-
pán a cigaretta doboz zárva. 
 

Fák és madarak nevében a te és az én szótla-
nok. Bóbitásfejű ismeretlen fütyörészik az 
ágakon, levelek már rég vízben kavarog-
nak. Rakparton a te ujja fényképekért kat-
tint, melyeken víz az én dideregnek. A hegy 
lepusztult. A hegy lepusztult. Ezek a kuko-
ricaföldek, ez az egyetemből kiszivárgó vá-
ros! Három hónapon át a te meg az én 
kávét ittak, és dohányoztak. Vézna kezek 
nyújtják a dobozt: wanna bullshit? Ez az 
utolsó nap, mely nemsokára a vízben ka-
varog. 
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Hogy s mint? Zavarja, ha dohányzom? 
Az én oldalán alszik, és oldalának árnyéka 
szólongatja a gyomot. Ott, hol a te levél 
elejére mondatokat másol, hétkor kel a nap, 
és hétkor nyugszik le. Hogy s mint? Za-
varja, ha dohányzom? Napról napra a te sé-
tál a kikötőben, és madarat szólongat. 

JYRKIKIISKINEN 
(szül. 1963 06. 01-én Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él, általános irodalomelméletet tanult a Hel-
sinki Tudomány Egyetemen, 1991—93-ban Jukka Koskelainennal, majd 1994-ben Tarja Roinilaval 
a Nuori Voima főszerkesztője volt, Kiiskinen és Koskelainen a lap megújításáért Eino Leino-díjat ka-
pott 1993-ban, 1996-tól a Books from Finlad irodalmi folyóirat főszerkesztője, 1992-ben megjelent 
Unelmat ja ruosteinen arki (Álmok és rozsdás hétköznapok) riportkönyve, Kari Levolaval együtt 
szerkesztette a Ryhmii 92 (92-es csoport) fiatal költők antológiáját, Lauri Otonkoskival az Elávien 
runoilijoiden klubi (Élő Költők Klubja 1994-es Motmot évkönyvét, főbb művei: Runoilija vaaran 
ririteellü (Költő a hegyoldalban) Art House kk., 1989, versek, Silla ei ole nimea (Nincsen neve) Art 
House kk., 1990. versek, Silman kartta (A szem térképe) Tammi kk., versek, Finlandia díj-jelölt és 
Kalevi Jánti dijat elnyerő Suomies (Mocsárember) Tammi kk., 1994. regény) 

Fölfelé zuhanok (Putoan ylös) 

Csak egyetlen téves lépés a kaszálón, és hajadon át 
zuhanni kezdesz, mint én hajdanán 
csak egyetlen téves szó, és kizuhansz, 
a fekete lyukon, melyet szó ütött 
szavak között. 
Szétverte a szó a nyelvet, elemi részecskékre, 
semmire sem tudsz többé rámutatni, ujjaiddal 
nem látod, nem hallod. 

Szavait felfaló száj vagy, száját felfaló 
szó, éhes száj, 
mely saját arcát falja fel. 
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földre zuhansz, melléd 
idegen ember zuhan, mint én 
zuhantam a világ széléről, és zuhanok egyre csak. 
 
Képeket, szomorú arcokat látok, 
megfeketülő bárányokat és megkövült lombos fákat, 
téglaépületeket, melyeket fanyar füst 
fed. Emberek költöznek 
mindenestül, magukkal viszik halottaikat, 
betegek magukkal viszik élőiket, 
élők magukkal viszik a paradicsomot. 
 
Hazudnak az emlékek, ezért zuhanok 
anyám arcain át, 
mosoly felé zuhanok, 
de az egyre csak menekül. 
 

 

Az országot lezárták (Maa on saarettu...) 
 

Az országot lezárták. 
   Olvastam az újságban. 
Minden oldalról 
 gallyakon át 
   vadbikák 
bámulnak rezzenetlen pofákkal. 
Lerágják a palántákat. 
  Gyógyíthatatlan 
kórság ez. 
 
Hallgasd. 
 A tengerben csend van. 
Partra fókák vetődnek. 
 
   Különleges 
tekintet. 
  Apróhering tekintet. 
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   Az öregek 
dühösek. 
  Mint elődök 
ők számonkérni 
  jöttek a tartozást. 
Mert régebb 
  így volt ez. 
Ők az újszülöttek 
  kik szemei becsipásodtak 
mint aranybányák. 
  De az egyezmények 
nem érvényesek többé. 
Kérj tanácsot. 
  A gombák mesélnek. 
Nincs mit tenned. 
  Velük nem mehetsz 
táncba. 
  Az elnöki palota ünnepére 
nem juthatsz be. A remény 
  igen, elvesztődött 
a napraforgó 
  néma 
   ábrázatában. 
Füleiket hegyezik 
  és lopva hallgatják 
repterek elevenségét. 
 Ez alkalommal bátran kijelenthetem 
hogy a beszéd 
  optimista volt. Ünnepélyes 
volt. 
 Kristálykoronák lógtak. 
Az elnök magas volt 
jóvágású. 
 Jó évre számíthatunk. 
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LAURI OTONKOSKI  
(szül. 1959 02. 03-án Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él, fuvolázni tanult a Sibélius Zene Akadé-
mián, a Helsingin Sanomat zenekritikusa. Esa-Pekka Salonennel együtt publikálta a Kirja – puhetta 
musiikitta (Könyv – zenétlen beszéd) zeneelméleti és gyakorlati könyvet 1988-ban, szerkesztõje  
a Klang – uusin musiiki (Klang – legújabb zene) 1991-ben megjelent tanulmánykötetnek. Jyrki 
Kiiskinennel együtt szerkesztette az Elävien runoilijoiden klubi (Élõ Költõk Klubja) 1994-es Motmot 
évkönyvét. Esko Virtanennel együtt fordított Raymond Carver Rivi riviltä, lyönti lyönniltä (Sortól so-
rig, ütéstõl ütésig) verskötet 1994-ben jelent meg, önálló kötetei Harmaan koiran rondo (Szürke 
kutya rondója) WSOY kk., 1992. versek – Runeberg-díj jelölt –, Paossa (Menekülõben) WSOY kk., 
1993, versek, Musta oli valkoinen (Fehér volt a fekete) WSOY kk., versek) 

  
Végül a tükröket is... (Peilitkin piti viimein lahjoa...) 

 
Végül a tükröket is meg kellett vesztegetni 

mert túl sokat feszítettek 
és az arcok felfeslettek. 

Az éjszakák lassan behavazták 
bankok küszöbeit és sok 

állásából elbocsátott midász elsápadt 
és elsorvadt mint a gyertya 

telenként a temetőben. Az aranyborjú 
acélcsecsűvé apadt. 

Valaki felemelte tekintetét a csillagok hidegsége felé 
mintha kérdené kinek a hibája és mit jelent 

az élet szoba formájú 
melengető csendje. Az egyetlen isten 
nem áldozta fel többé egyedüli fiát. 

Vak tépte szét a megöregedett csillagtérképet. 
Galériák égtek le 

de a komolyabb munkák, jó tettek 
megmaradtak végülis. 

 
 

Credo (Credo) 
 

Kertbe menj 
  mint szobába, olvass lehullt leveleket 
   kétes üveg homályában és gondolj rá, 
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ki szólt (árnyékba húzódtak az emberek 
és barátságos szavakkal érintették egymást) 
 
ki járt (kráterben kihűlt a láva) 
 
ki lepihent (sokan hűsítették homlokuk parttalan tengerben) 
 
de gondolj őrá is 
ki nemcsak szól, jár, 
és lepihen, hanem harmadnap reggelén feltámad 
  mint mindennap, 
ágyából, dolgozni megy, tenni-venni, szeretni. 
 
S ha író vagy, 
bűvöld gondolatod szavakká 
melyeket aztán eladsz 
  és fölfalsz. 

 
 

A meleg formája (Lämmön muoto) 
 

Napközben véső nélküli Dávid. Reneszánsz formájú est. 
 
Szép volt az éj is. Te még szebb. Evés közben 
a világ minden gyerekének meleg sálat képzeltünk. 
 
Épp ilyen pillanatokról, akárkinek 
nem kürtölök. 

 
 

Mégis (Mutta) 
 

Gondolj merészet: üveg az ég 
gondolj merészebbet: üveg az ég 
   de könnyűek a kövek 
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Az amit a gyereknek mondunk 
mikor leveti első sejtett biztonságát, 

az első bársonymamuszt: 

szemléld a templomot és a kikötőt. Van szemed. 
Almának héjas élete van, a kenyérnek gabona mottója. 

Szakadék hidegéből 
bór melegévé 

víznek hosszú az útja, és az idő 
térképekre méretezett: nincs túl rövid ünnep 
elmúlatni. 

Ráadásul: 
gondolj merészebbet 
és ölelkezve aludj 

mert akkor kell merésznek lenni 

ha szilánkeső esik. 

HÉm Slá ' r* * ti ' . ' f- sy*; 
RHNAKATAJAVUORI 
(szül. 1968 12. 1-én Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él. Edinburghi és helsinki egyetemeken tanult 
irodalomelméletet, szabadúszóként Yleisradion Teksti tv-nél dolgozik, Helena Sinervoval együtt szer-
kesztette az Elávien runoilijoiden klubi (Élő Költők Klubja) 1995-ös Motmot évkönyvét, főbb művei: 
Varkaan kirja (Tolvaj könyve). Otava kk., 1992. versek, Kukapuhu (Ki beszél) Otava kk., 1994. ver-
sek) 

A lovag távozása (Ritarin láhtö) 

Távozóban a lovag. 
A királylány kikíséri. 
Hullámok verik a partot, és nyaldossák a liget szegélyét. 

A királylány mellett a ló hátsófele. 
A királylány csak a lovagot látja. 
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  És nő szerelme 
  hal volt csupán – 

 
(Valójában a királylány akasztott embereket lát, fiútarkót 
bokrokkal a háttérben, hegycsúcson várat, tengert szimatoló 
kutyákat, mögöttük kost, sárkányokat, csontvázakat, és gyí-
kokat a szemközti parton, a ló hátsófelét.) 

 
A lovag megígéri, hamarosan visszajön. 
Bánatos színében a lovag. 
  (de férfi volt, 
képzeletében a férfi már partra vetődött, 
ismeretlenre?) 
 
Nyomában a csapat már kész is lenne 
sós széllel párolni arcaik. 
 
Miért van a királylány ott, ahol van? 
 
A parton a kutyák földet kaparnak, 
távolba néznek. 

 
 

Fordítsd arcod felénk (Valista kasvosi) 
 

Nem könyv ad választ. 
Nem emlékszel olyan időre, mikor nem kérdeztél. 
 
Berámáznak téged résznek 
az est kellékei közé. 
 
A dalok szörnyen üvöltenek, elégtelenül. 
 
Est szájában alszol el, és érzed a régi ízeket. 
Ellenpontozó jambus. 
 
Neked is még dereng a gyermekkor, 
tavak partja és napfény. 



54  tiszatáj 
 

Csak ha meg tudsz válni vizeidtől 
kiszáradni és szürkévé válni. 

 
A határon nem pimaszkodunk. 
Tessék kiüríteni a zsebeket, 
és menjen át. 

 
Levelek nincsenek a fára kötözve. 
Nedves a föld és remeg. 

 
 

Mocsár...  (Suo...) 
 

Mocsár 
belesüllyedni 
belefulladni 

 
ha engem helyeztek 
volna áfonyaként 
mocsár tenyerére 

 
daloltam volna 
éjjelente 

 
és dalom 
elhallatszott volna a faluig 
ott értették volna 

 
félre 

 
 

Magányos út (Yksinäinen tie) 
 

Az út rövid, 
hatalmasak a bokrok, dühösek 
a csillagok. 
Ma újságot olvastam, 
mint minden nap. 
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Jöhet a fekete férfi, 
jöhet a fehér férfi. 

Mit segít feketeségem akkor, 
mit fehérségem, 

vétkeim ki meséli akkor, 
ki hocsájt meg. 
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JUIIANl AlIVENJÁRVI 
(szül. 1965 11. 25-én Tampereben, jelenleg Tampereben él, írásművészetet tanít a Tamperei Tudo-
mány Egyetemen, 1992-től a Nuori Voima irodalmi folyóirat munkatársa, Ryhma 92 (92-es csoport) 
versantológia társszerzője, verseiből Stefan Moster fordított németre, főbb művei: Hóikká (Ügetés) 
Tammi kk., 1992, versek, Viivoitettu tini (Vonalazott álom) Tammi kk., 1995, versek) 

A kapcsolat... (Yhteys) 
A kapcsolat megszakad a gyilkossal, 
mielőtt tettét elkövetné. 
A kagylót visszateszem, fekete, 
nehéz, tarthatatlan mint a 40-es évek. 
Másféleképpen kezdem inni kávét, 
megiszom mielőtt még véget érne. 

Az órák... (Kellőt...) 
Az órák, miután falra 
szegzik őket, nem császkálhatnak 
mint a felhők. 
A felhőknek nincs időmértékük: 
hirtelen minden kékké változik, 
nyitva marad az ajtó. Az órák töhhé 
már nem dühönghetnek. Kövek peregnek ki 
kezeikből, fojtogatják az esőt. 
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Seprű és ló... (Luudan ja hevosen...) 
Seprű és ló tűzsörénye 
tisztítja a magasságot, 
melynek mentén eljövendő 
vétkem szennytelensége felé 
tartok. 
Kedvesem! 
Jövök, hogy ismét 
megcsaljalak téged, hatalmas 
féreg legyek, kit összeillő 
darabokból hiszel, fénylő 
élő felszín legyek, vértől vérig terjedő fény, 
kereszt, aki csókol téged 
fittyet hányva a többiekre 

TOMIKONTIO 
(szül. 1966 02. l6-án Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él, filozófiát és esztétikát tanult a Helsinki 
Tudomány Egyetemen, Kelpo pojat (Rendes fiúk) c. rock együttes szövegírója, 1988-ban J. H. Erkko 
novellapályázaton első díjat kapott Ryhma 92 (92-es csoport) antológia társszerzője, főbb művei: 
Tanssisalitaivaan alla (Táncterem ég alatt) Tammi kk., 1993 versek - J . H. Erkko díj - , Süiidyttö-
mát (Tisztességtelenek) Tammi kk., 1994, novellák - Runeberg-díj jelölt - Uumen (Bevágás) Tammi 
kk., 1995, regény - Runeberg-díj jelölt) 

Madárberkenye (Pihlaja) 
Úgy állsz ősszel az útszélen 
mint hidegtől kipirosodott lány 

és a szél oly óvatos 
hogy csupán egy szemet mer elvinni 
majd még egyet 

Elgondolkodtatott, hogy a te szomorúságod 
magamról alkotott kép nekem-
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az, amikor becsukták az ajtót 
és az utolsó ruca kileskelődött az ólból. 
 
És a második ajtót, harmadikat, a legkedvesebbet 
égben azt is égszélnek. 
 
Oh a te tarka-barka, savankás szavaid. 
 
Lehet, hogy holnap a fekete rigó kiveszi zsebéből 
hangod, és eldalolja. 

 
 

Amint te (Kun sinä) 
 

Amint az éj felmászik a tetőre, és rágyújt, 
amint a hold fakó égen sétál, 
amint az éj a tetőn amint a hold 
város fölött feszülő fényháló 
amint az éj kék tűzzel ujjaiban felmászik a tetőre 
amint a füstszúnyog fennakad a hálón 
és fényháló alatt fény 
ablakban összerezzenek hirtelen amint te 

 
 

Ha te (Jos sinä) 
 

Ha te este meghallod 
a dobdob hangot és gondolod 
ha te azt gondolod szelet tetőkre esőhöz 
és esőben tücsök hirtelen 
és oldalán lábíj 
ha az eső akkor is hold zúgása 
tükör melyet nem hangoltál fel 
álmod egyedül zuhog 
álmod egyedül zuhog 
ha álmod akkor is vágyakozás 
és ember távol tőled 
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ha lehetne egyetlen szót hallanod 
amint eső tükörkutyaként föl s alá járkál 
egyedül 
egyetlen szót legalább, képzelni legalább 
akkor ő talán közelebb 

Táyssiná 
Léptekkel lélegzenek az utak és minden út 
kifordítja zsebét és a fiú ki férfivá 
és a nap mely holddá változik 

és a hold mely aztán kérdi 
béke hol van 
s mivel nem tudja léptei arányát 
leszáll és utcáknak ad néhányat 
hát nem egyedül nyugtalanul 
kell búsan sétálni, senkinek 
ki nem tudja léptei arányát 
nem kellene egyedül sétálnia 
még kőbe gyökerezett pitypangnak sem 

mégis a sétáló fölött félelem sétál és annak oka 
és az embernek meg fel kell tennie azt a kérdést 
hol van Páhkinásaari Kákisalmi Táyssiná Te 

JUKKA KOSKELAINEN 
(szül. 1961-ben Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él, műfordító, esszéista, irodalomkritikus, Ryhrnü 
92 (92-es csoport) irodalmi antológia társszerzője, mexikói, kanadai, észtországi irodalmi lapokban je-
lentek meg versei, 1991-94 között Jyrki Kiiskinennel együtt szerkesztette a Nuori Voima irodalmi la-
pot, 1993-ban szerkesztői tevékenységükért Jyrki Kiiskinennel együtt Eino Leino-díjat kapott, 1995-
ben Kalevi Jiintti-díjat kapott közléseiért, valamint Eliivien nmoilijoiden klubi (Élő Költők Klubja) 
fiatal írók csoportjának megalakításáért, 1995-ben jelent meg Kierros (Körforgás) verseskötete, 
Tammi kk.) 
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Ultramarin (Ultramar) 
 

Öt órakor becsukódnak a bokrok, ezüstbe 
verődnek a tüskék, vedlés ideje van most 
felgerjedt motor búg a bőr alatt 
   szemen át 
egek hullanak, közbeeső állomások elsuhannak 
míg tűfokon át indián új hálószemet 
sodor 
 ujjbegyek érintik meg 
a bakkecske csillagképét, szalagokat rakosgatnak 
ötödik napszak pusztulásáig 
és döndül a földkéreg 
benned bennem sötét anyag bondul 
kinyúlok az erkélyről hagyom 
hulljon a hamu 
  fénylő fejtetőre 
mely domboldal felé fordul hova én már soha... 

 
  és másik egükben 
megalvad a vér összeáll történetet talál 
végső fejvesztésemre. 

 
 

Álom után (Unen jälkeen) 
 

Képviharnak vége: csendes a tenger, ragyogó 
előírás szerinti, vége a száműzetésnek, 
és ezek a szavak: mi magunk teremtjük elő 
belső szobánkból az értelmet, 
elolvadnak a sütőben, amint kivirul a nap, így mondta ő 
mikor befordultunk a folyókanyarulatba 
ekkor mondta volna, zúgni kezdett 
amint szél körmével babrálja a sót és moszatot 
 

És most a vészhegyek sötétbe vesznek 
ezer kilométernyire 



Ü2L tiszatáj 
tűlevelek boncolják a tájat 
Semmi sem moccan, feszült minden 
robbanáskész a levegő 

; ; 4V, JOUNIINKALA 
(szül. 1966. 04. 15-én Kemiben, jelenleg Helsinkiben él, irodalomtudomány szakot végzett a Helsinki 
Tudomány Egyetemen, filozófia kis doktori tézisét e. e. cunimingsról írta, főbb művei.- Tassa seri 
reuna (Itt a vége) WSOY kk., 1992, versek - Finlan dia-díj jelölt, J. H. Erkko díj - , Huonettaja sukua 
(Rang és származás) WSOY kk., 1994, versek, Pyhieti seura (Szentek társasága) WSOY kk., 1996. ver-
sek, németül: Aus dem Kause und dem Geschlechte, ford. Stefan Moster, 1995) 

? -' ' -'V '--í' - .f. ííjk^'-; ||f| | | | | tlfilllslll 

Mártírok útja, Pest 
1. 

Távoli ország hangjele miután megszólalt a telefon 
továbbítja hosszú horgászzsinegét 
a fül medrébe merülő felszínnek. 

Évek gyűrűi oszcillálódnak és felbomlanak. 
Megtörik a csendet, és az nyitva marad. 

Azért sem fogom kiszámolni, hogy hangok közötti szünet 
mennyibe kerül, 
gondolatokat megállító vessző, pont. 

Kevés szó omlik össze, fogy el 
hisz azonnal nem is hallhatni. 

Azt mondtad, az ismétlés áldás, 
mikor a többiek elhallgattak 

Szemeid fáradtak, mivel ők minket és 
földünket látatlanban 
hangúkkal szülték meg. 

Fájdalom nélkül, mint mindenki, ki egyedül születik. 
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VI. 
 

Mit tudnak ezek a garasok,  
kiket éltetnek még, milyen 
 

félbolond szomorúember kezébe 
kerülnek. Meséld el nekik, Isten, 
 
mert azokkal saját zsebemben 
ugyanolyan szórakozott és feledékeny vagyok, 
 
mint Te. Ezer szigorú kötő- 
jelet bíró hatalmas neved nyugalma 
 
minden pillanatban fülemben, nyelvemen. 
Mondd meg nekik visszhangzó, 
 
hisz ők is látnak és hisznek 
benned jobban mint én. 
 
Egyfelől ugyanannyi egyetértő, 
mint másfelől széthúzó. 

 
 

 




