
  

 

 

 

BERTÓK  LÁSZLÓ 
 

A szeme, szája, az orra, füle 
 

Mint a távoli csillagra kitett, 
várja a múltból jövő jeleket. 
De amit észlel, csak gyanús zörej, 
azt is egész testével fogja fel. 
A szeme, szája, az orra, füle, 
külön-külön mered a semmibe. 
S ha egy vak részecske beléakad, 
egyik sem riasztja a másikat. 
Erőlködik, mind egyedül akar 
lenni a fölszámoló hivatal. 
Amire a többivel képtelen, 
eljátssza, hogy miért igen, ha nem. 
Hogy ahány irány, annyi az idő, 
s nem a múlt a ma, hanem a jövő. 
Hogy mint a táguló gömb belseje, 
a pillanat száll millió fele. 
S amire vár, a szökött hintaló 
ott áll előtte, sarkantyúzható. 
S hol ez, hol az pattan rá, s leesik, 
s nyalogatja hosszan a sebeit. 
S amit külön a fül, a száj, a szem, 
jajgatni, azt még tudnak közösen. 

 
 



4  tiszatáj 
 

Ahogy még 
 

Ha csak egy hajszálon, egy hajszál 
belsejében, ha csak a külső és a belső 
közötti villanásban, a nincs is 
leszakadt partdarabján, a mindent 
visz a sodrás szavakká betűzésében, tétova 
elsuttogásában, ha csak 
figyelve a zúgásban elvesző 
hullámra, amiben utoljára 
látható még, ahogy megy szét 
millió felé, s ahogy még 
mintha együtt, hogy a szorítás 
mintha lüktetés, az 
elengedés mintha kötélen, 
s mintha még minden szikrában annyi 
nehézkedés lenne, hogy visszahullik, 
visszakényszeríthető, s csak a széle, 
a legtávolabbi, a leginkább 
önmaga már, a mindenáron 
szökni készülő, csak az nincs többé 
sehol, s mintha a leghosszabb, a 
legmélyebbre kapaszkodó gyökér, 
a sejt magja szakadna ki vele – 
ha csak egy 
hajszál emlékében, ahol 
te döntöd el, mikor. 




