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Az elbeszélés qyonydrdisége
GION NANDOR: MINT A FELSZABADITOK

Gion Nindor terjedelmét tekintve is jelents életmive mintha 6nmagiban is ca-
folna a torténet hianyaval és a torténet elmondhatatlansagaval kapcsolatos elméleteket.
Igen, mintha cafolna. Gion ugyanis nem tesz mast, mint torténeteket mond el, térténe-
teket, amelyek egyszer valéjaban megtorténtek vagy csak az elbeszél6 képzeletében 1é-
teztek mindaddig, amig megteremtdjiik papirra nem vetette Gket, s amelyeknek szerep-
181, hdsei vannak, néha még tanulsagai is, olvasasuk kozben pedig azt érezziik, mintha
mi is ott lennénk, ahol a térténetek megtortentek, azaz azonosulni tudunk a szerepl8k
nem mindennapos vilagival, maskor pedig az iroi teremté képzeletnek adézunk nagy
elismeréssel, a mondatok ritmusa pedig ugy emel be benniinket egy megismerésre viré
viligba, ahogy csak a legnagyobb mesterek mondatai képesek ezt megcselekedni.
A torténeteket Gion természetesen nem azért meseli el, hogy az Gjabb esztétikai alap-
vetéseket szétdilja, meglehet, nincs is semmi koze semmiféle esztétikai elképzelések-
hez, & azért mondja el mindazt, amit elmond, mert nem tehet mast. Alkata, termé-
szete, irasmivészete a torténetek elmesélésére predesztinalja, s ez eldl a kihivas eldl
nem tud, de muveit olvasva érezhetjiik, nem is akar kitérni, noha & is atélte és atéli
mindazokat a kétségeket és kiizdelmeket, amelyek a hagyomanyos elbeszéldi magatar-
tas eltiinésébdl kovetkeznek.

Mindezzel egyiitt elbeszéléként Gion meglehetosen egyediil all az Gjabb magyar
irodalomban. Pir évtizeddel ezel6tt még rangos tarsai lettek volna, mindenek elétt ta-
lin Tamaisi Aron, s nem azért mert viliguk annyira hasonlitana egymasra, hanem azért,
mert Tamasin kiviil talin senki nem volt, aki annyi silyt tudott volna magara a toreé-
netre és magara a mondatra rarakni, mint Gion Nandor. Meglehet, egy alapos elemzés
szimos parhuzamot feltirhatna a két vilag kozott, a legfontosabbnak azonban azt ér-
zem, hogy Tamasihoz hasonléan az intellektualizalodé prozaban - s tegyiik hozza: vi-
ligban, mikozben az Gjbarbarsig erdszaktételeit éljiik at - Gion megdrizte a szavak,
a mondatok, a metafora és a torténet erejet, hogy a segitségiikkel tarja fel a huszadik sza-
zad végi vilag rejtelmeit. Az Gjabb magyar préza az utobbi idében nem is iranyzatokra,
hanem alkotékra bomlott, igy jelentek meg - teljesen hitelesen - a gondolati konstruk-
cidkat magukba foglald epikai formak, masutt a vilagra kozvetleniil, szinte dttétel nél-
kiil reflektalé formak, ismét masutt a proza-kisérletek, amelyek a vilig megragadhaté-
sagat hivatottak felmérni, s nem hiinyoznak a toredék-prozak és a vilig leépiiltségét
a nyelvi sivirsiggal megragadé abrazolasi modok sem, ahogyan a groteszk is Srzi erejét:
a viligot a maga gondolatisigaval méri, s az dbrazolhat6 és feltarhat6 vilaghdl csak azt
hivja el8, amire a maga gondolati eléfeltevéséhez sziiksége van. Ebben a széles és jelen-
t8s teljesitményeket létrehozé mezényben maradr egyediil 2 maga tériénethez és elbe-
széléshez valé ragaszkodasaval Gion Nandor. Talan Bodor Adim mivészete rokonit-
haté még leginkabb az vével: nem annyira ténusaval, noha a pusztulasra hangolt vilag
mindkettejiiké, hanem a térténetmondas kovetkezetessége miatt. Csak azt ne higgyiik,
hogy a torténethez vald ragaszkodas sziikségszerlen avittd, régimodiva formilja az
Gjabb iréi torekvéseket. Nem, nem a forma, hanem a tehetség a meghatarozé, s errél
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mintha hajlamosak lennénk elfeledkezni, amikor a modernség és a korsz.eruseg miben-
létét formai kovetelmenyekkel szoktuk meghamrozm fokeppen akkor, ha még a for-
maert folytatott kiizdelem staciér sem emlitédnek.

Gion Nandor emberteremt$ képzeletének legfGbb sajitossiga az, hogy az esendd
s kisszeri emberben is képes megmutatni az altalinos emberi vonasokat, a maga falu-
széli, tarsadalmon kiviili hdseit a legfontosabb emberi kérdések kutatdjava és atéldjévé
formalja. Emlékezziink csak, ahogyan a Sz4z év magdny hései a maguk és csalddjuk t6r-
ténetében mintha az emberiség torténetét élnek at, a felfedezések mamoraval egyiitt,
azaz kepesek a vilagot a maguk torvenyei szerint Gjraépitent, a Virdgos katona Rojtos
Gallayja ugy vonul a Kalvariara, s a Jézust ostorozé katonak koziil a mellén sarga vira-
got visel6 mutatja meg a szamara, hogy mas tavlata is lehet az életnek, mint a hétkoz-
napi létért folytatott allando kiizdelem. Féja Géza, Gion egyik legjobb olvasdja irta er-
rol a mozzanatrol: ,A katona Jézust korbdcsolja, de vgy all ott, mintha nem volna jelen,
s bar ut, de tula]don/eeppen nem iti. Mindenki szenved a Kalvaria képein, jezus csakugy,
mint a pribékek és a farizeusok, de & boldog. Mintha bizonysigot tenne, hogy mds dimen-
ziok is vannak, az ember pedig messzebbre nézhet, mint ameddig a szem ellat. A vivagos ka-
tona megtanitotta Gallait, hogy beléphetiink a mesébe, az abszolit idébe, konkrétabban
megfogalmazva: lelkiallapotot valthatunk. Ez pedig tavolrdl sem jelent elszakaddst a valo-
sdgtol - hiszen Gion idénk egyik legkitiin6bb realistija -, de robbandsszerii tagulast Rojtos
Gallai belymllott makulatlan maradt a betkozmzpokban, ezért elnyerte a legfobb jot: meg-
ldthatta az “igéret foldjét’, a hatartalan életet, mint Bulgakovndl a Mester és Margarita.
Az élet honfoglaldsa megy végbe a szenttamasi Kalvdriang Valoban, Rézi itt fogadja meg
a legénynek, hogy a népben marad, nem kapaszkodlk Jolfelé, és megtanitja tdncolnt, jovendd
oromék ritmusat kelti fel benne a virdgos katona szine elétt. De tobb is torténik, Gallai be-
avatja Rézit a mesébe, a Kdlvaria-hegyre igy ballik fel a lét 6rok meséinek ziigdsa.”

Valdsig és mese, konkrét id6 és abszolut id6, roghdz kotdtt és hatartalan idé:
ezek a kettSségek formaltak a Virdgos katona és a Rozsaméz cimi regényeket - feltehe-
téen a most formalddd, és a Forrasban fejezetenként megjelend Ez a nap a miénk ciml
folytatasukkal egyiitt - a szazad elsé felének szenttamasi és vajdasagi torténetét Sssze-
foglalé munkabdl az 6rék emberi kiizdelmet meg6rokitd regénnyé, Az angyali vigassd-
got az egyik legszebb és legiltalanosabb karacsonyi torténetiinkké, s jéformian minden
elbeszélésének és regényének hdseit, igy a Mint a felszabaditok cimmel 6sszegyjtott el-
beszélések Irmai Jozsefét is az &t koriilvevd keretek feszegetdjévé és tagitdjava. Csak
azt ne higgyiik kézben, hogy ez a mivekbdl kiolvashaté egynemiség és hasonlévi-
hangoltsag nem rejt magaban alkotéi kiizdelmeket, valsagokat es tragédiakat. Csak azt
ne hxggyuk hogy a torténethez valéd ragaszkodas buktatoxt és csapdait Gion nem elte
at. Mar az mxcsoda dramara utal, hogy a Virdgos katona és a Latroknak is jatszott cimi
regények zaroregénye az elsé munka megjelenését kovetden negyedszaz esztenddvel
még nem késziilhetett el, s megirasihoz a szerzonek orszagot is ,valtania” kellett, mert
a torténet ott, ahol megtortént, egyszeriien nem volt megirhato és elmesélhetd. Azt
sem szabad figyelmen kiviil hagynunk, hogy a teljes torténetek mellett Gionnal is meg-
jelentek a toredek-toriénetek, a teljes vilagot atfogd regények mellett a novellak, s a no-
vella-ciklusok, a téredékességiiket dnmagukban is hangsilyozé formak. Az elmesélhe-
t6ség hatarait jelzi az is, hogy a kozvetlen ~ egyes szim elsé személy(i - elbeszélés mel-
lett Gion egyre stiribben meséli masnak a torténetét, & maga, nem is 0 maga, hanem
alteregOJa, M. Holl6 Janos, M. H. Janos, vagy M. H. |. regényiro, vagy egyszeruen csak
a regenyiro lejegyzi azokat. A torténetek elmeséldjének, lejegyzojenek és onmaga
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alakjanak ezektd! vald elkiiléinitése jelzi, hogy a kb’zvetleniil elmondhaté térténet
eltint, a vilag velunk mar nem torténik meg, ha valakxvel meég megtorténik, akkor az
szuksegszeruen mas, a v1lag a mi tortenetunkent mar nem mondhaté el, dltalunk -

ir6 altal - a tSrténet mar nem élhetd at, csupan lejegyezhetd, s megertheto Mlkozbe
tehdt Gion ragaszkodik az alapeleméhez, a torténethez, egyben azt is jelzi, hogy az
altala felépitett vilig nemcsak tartalmi, hanem formai vonatkozasait tekintve is Ossze-
délt. Nem mindennapi fesziiltség ez a térténet mindenhat6sagat megteremtd ird sza-
mira, s ez a fesziiltség Gion 0jabb irasainak valamennyiét belengi. Ha nem élnénk it
ezeknek a sziikségszer(ien nyelvx teremtmenyeknek a nyelven keresztil megkozelit-
heto tartalml vonatkozas:ut és szépsegeit, akkor azt is mondhatnank, hogy Gion tjabb
prézaja ezt a fesziiltséget tarja fel, s prozajanak egyik legnagyobb értékét éppen ennek
a feltarasa jelenti.

Formai szempontbdl a legijabb, a Mint a felszabaditok cimi Gion-kétet is mas al-
tal ,elmesélt” torténetek gyljteménye. A ,mesél6” Irmai Jozsef asztalosmester, aki mar
eddig is sok szép konyvespolcot készitett M. Hollé Janosnak, az irénak, s hogy az ird
ismét hallgathassa torténeteit, tjabb konyvespolcokat rendel téle. Az ird alakja csak
a kotet elsS és utolsd torténetében tdnik fel, nem csekély 6nginy és irdnia kiséretével.
Eszerint ugyanis M. H. ]. hires és draga iro, aki a konyveit is dragan adja el, ezért mar
sikeriilt &sszegydjteni kétsziz markat. A novellafiizér vilagat azonban nem az iré, ha-
nem Irmai Jézsef alakja hatarozza ‘meg. Az 6 alakja mogott sejlik fel hattérként a vala-
mikori, az 6tvenes évekig, s6t meég tovabb visszanyulo jugoszlaviai, ezen beliil pedig
va)dasagx v1lag, a torténetek elmondasanak idejét pedig a jugoszlaviai polgirhiboru t6r-
ténései révén hatirozhatjuk meg. , Tokrészegen vittek ki a frontvonalva - mondja példaul
Modrovich Béla, Irmai Jozsef fogadott fia. - Out is sokat ittam, annyira részeg voltam,
hogy egydltaldn nem emlékszem, hogy mit csindltam az elsé harom napon. Amikor kijoza-
nodtam, géppisztoly volt a kezembern, és mindenk: dicsért batorsagomért. Azt mondtik,
hogy az elmiilt hdrom nap alatt én kaszaltam le a legtobb horvar gardistat. Aztdn jo[ymt~
tam a l6v6ldozést. Léttem: mindenre, ami mozgott. Es nem csak a girdistdkra.” Tévedne
azonban az, aki mindezek alapjan azt hinné, hogy a t6rténetek szereplSinek gondolko-
ddsat az egykor volt jugoszliviai vagy a torténetekkel azonos ideji vajdasigi politikai-
nemzetiségi problémak hataroznik meg. Ilyen igényt talan csak a magunk értelmiségi
beillitédisa timaszthatna, Gion pedig sokkal nagyobb iré annil, minthogy eleget
tenne az ilyen jellegli értelmiségi elvirisoknak. Ot nem az elvirisok fogialko?tat)ak
hanem az élet maga, hiszen Irmai Jozsefet is csak az élet, a maga élete és munkdja fog-
lalkoztatja. A jugoszlivsig és annak egész problematikija természetesen jelen van eb-
ben a kényvben is, de csak hattérként van jelen, ugy, ahogy a maguk mindennapi éle-
tét él3 emberek tudataban is csak hattérkent jelenik meg, hiszen ennél fontosabb és
figyelemre méltobb jelenségekkel is talalkoznak naponta. Gion hései itt is mist - és
tobbet - tudnak, mint amit a teoretikus alapon gondolkodo ertelmiségiek gondolnak.
Ok példaul képesek jéghegyekkel almodni, tudjik, hogy miért reszket az ember keze,
tudjak azt is, hogy ha gonosz lélek lakik egy 6regasszonyban, akkor az képes a hang-
szerekbe is gonosz lelket kiildeni, st a fiatal lanyok csak lepedds agyon tudnak moso-
lyogni, ahhoz pedig, hogy egész éjszaka mosolyogjanak, nagyon sok pénz kell. Ezek
a lanyok furulyazni is gyonyorien tudnak, de az sokba keriil, tébbe, sokkal tébbe, mint
az asztalosmester altal készitett éjjeliszekrény. Gion hdsei azt is tudjak, hogy nem 6
az, ha az ember kiilénbozik a tébbitdl, Bruzsinszki, a lengyel ezért vagja le kisbaltaval
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a laban levé hatodik ujjat, elfeledkezik azonban arrdl, hogy a kozésségbdl éppen ezzel
a valtozassal keriil ki. Gion hései mindemellett tisztaban vannak azzal is, hogy az idét
legjobban a munkaval lehet eltolteni, s megtanultik, hogy a mimézikat nem szabad
kessel bantani, ellenben ha keézzel térnek egy-egy agat, akkor a bokor gyorsabban né,
s6t, azzal 1s tisztaban vannak, hogy a medizik nem hoznak szerencsét, ezért aztin ér-
demes olyan helyre koltozni, ahol soha nem jelennek meg a medizik. Nemcsak a ma-
guk vilagaval vannak tisztaban, hanem azzal is, ami ezen a vilagon kiviil esik. Hugyik
Mihaly példaul, a Mint a felszabaditék cimi elbeszélés egyik szerepl$je azért vonul a fo-
ly6partra, mert tudja, hogy egy asztalosmihelyrdl nem lehet verseket irni. »A Jolyé vi-
szont gyényori. Es a folyopart is! Csak meg kell irni.” Hugyik Mihdly a miivészet 6rok
feladatau is tisztan lava: ,A mivészeknek az a dolguk, bogy felgyujisik a vilagot.” S ha fel-
P . ’ " s ) i s i o
gyujtant nem is sikeriil nekik - a muveszeknek és Hugyik Mihilynak sem -, a torté-
nelmi valosag lényegével annak abszurditasival egyiitt is tisztiban vannak. A széban
forgo elbeszélés Nesebiknéja azért kényszeril ) didfa-butort csindltatni a linyanak,
mert a felszabadit6(!) hadsereg katonai széthasogattik a butoraikat. | Betirtek a hd-
zunkba, rabolni akartak, és amikor lattak, hogy nincs semmi érdemleges elrabolnivalo, dii-
hiikben széthasogattak a biitorokat.”
Lathatjuk, nem kevés az a tudas, amit Gion alakjai a vilagrél tudnak, s amit Gion
a héseirdl tud. Magam mégsem hiszem, hogy Gion Nindor ennek a tudisnak az il-
lusztralasaert irta volna meg elbeszéles-fiizerét. A kotetben talilunk ,csattanéra kihe-
gyezett” torténetet nem is egyet, talalunk olyat is, amelyik a jelképiségével, ,mogottes
tartalmaval” éri el a maga hatasat, de nem ezek vannak t6bbségben. De még ha t65bb-
ségben is lennének, a szamszerliség ezen a teriileten mir nem jelent semmit. A sza-
moknal és a kiilonbdzd arinyoknal ugyanis joval fontosabb az, hogy Gion a maga
megtalalt, kikiizdott torténeteiben és az elbeszélés altala megteremtett, fesziiltségektdl
egyaltalin nem mentes modjin ,torténetenkent” rendkiviil gazdag, telitett viligokat
hozott létre ~ ezek a maguk nyelvi valosigaban letezd viligok pedig képesek énma-
gukban is létezni, mint ahogy a nagy elbeszelok munkai mindig 6nmagukban, f6kép-
pen pedxg onmagukert léteznek, tiljutva minden tanulsagon peéldabeszeden, mogottes
tartomanyon. Ugy érzem, Gion Nandor is onmaguken és az elbeszélés 6roméért,
gyonyoriségéért irta meg a maga Gjabb torténeteit - az olvasé pedig elfogadja, hogy
a vilig még egy-egy egységesként megmutatkozo torténet segitségével is megragadhatd.
(Osiris, 1996)
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