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Megszallas

Egy falumbeli asszony néhany évvel ezelétt, egy vasarnap délelSttdn be-
lépett a falu templomaba, odament a pap mellé, aki egy hokedlin allt, é&s a mellék-
oltaron 1év8 sdszobor labat tdrolgette; és azt mondta a papnak, mosolyogva,
hogy gy érzi, megszallta a szentlélek. A pap, hallva ezt, lelépett a hokedlirdl,
de olyan szerencsetleniil, hogy kificamodott a bokéja. Az asszony megkér-
dezte, mit tegyen, a pap pedig csupan annyit tudott mondam hogy ha az 4j-
sziilott Vllagra jon, az asszony nyugodtan hozza el, meg fogja keresztelni.
Ezutan semmi érdekes sem tdrtént: az asszony az eset utan is szorgalmasan jart
a misére; nem volt terhes.

Késébb ez a né azt mondta anyamnak, amikor talalkoztak, hogy bdrcsak
beszélbernék egyszer a fiaddal. Amikor ezt anyam elmesélte, épp egy kéthetes ki-
randulasra indultam. Csénakomon végigjartam a foly? felsé szakaszat, horga-
szassal, f6zéssel toltottem az iddt, és a csonakra kifeszitett ponyva alatt alud-
tam. Amikor hazaértem, és beléptem az iires lakasba - kézben az itthoniak is
elmentek valahova -, a felmosott kévek hiivosségevel egyiitt a kamraban ma-
radt almahéj erjedésének szagat is megéreztem, és azt is, hogy itteni életem
nem ott folytatédik, ahol két héttel ezeldtt abbahagytam.

Ez igy is tértént: midta itthon vagyok, sok, korabban gyakran emlegetett
emberrdl nem hallok semmit. Az asszonyrdl sem beszél senki; pedlg régen
ennyi idé alatt t6bbszér is okot adott arra, hogy széba keriiljon. Am ¢ ugy don-
tottem, nem kérdezem meg senkitSl, mi van vele, mivel nem tudok és nem is
akarok f6lkésziilni egy olyan valaszra, mely valamiképp velem kapcsolatos
lenne.

Alom egy 1616l

A gulyasnak, aki az utcankban lakott, volt egy nagyon szép, fehér lova,
amelyet azutin sem adott el, hogy felhagyott a marhadrzéssel. Otéves korom-
ban ezt a lovat mindenaron meg akartam venni; hénapokig kiiiriilt mézes-
flakonokban, mianyag mackdkban gy(jtéttem az apropénzt, a gulyasnak
azonban varatlanul meghalt a felesége; hirtelen sok pénzre lett sziiksége, igy
nem varhatott addig, mig &ssze tudom gydjteni a teljes arat. Amig a 16 ott volt,
majdnem mindennap atmentem hozzijuk. A gulyas, amint a melléképiilet
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ablakan 4t meglatott, kilépett az udvarra, bejétt velem az istalléba, a héonom
ala nydlt; folemelt a 16 hatara, majd szinte azonnal le is vett. Ezutan
rendszerint estig beszélgettiink a mellékeépiiletben.

Tegnap éjjel a 16rdl almodtam: a hazsor végeén, a villanykard mellett all-
tam, és egy sziirkésfehér, gomolygd felhd képében lattam meg. Lassan kozele-
dett a haz fele, néhany méterrel a gyep {6l6tt lebegve. Amikor bevagtatott az
udvarunkra, futni kezdtem. Attdl féltem, hogy mire hazaérek, eltinik.

Végigszaladtam az udvaron, és a haz mdgott, a palatetds szinben talaltam
ra. A baranyok szénajat ette, amit a téli es6k el6l hordtunk be. Letiltem mellé
a foldre, hatam a falnak tamasztva, nydjtott labbal, és azt almodtam, hogy el-
alszom. Akkor nem tudtam, hogy mindez nem ébren t6rténik velem; mint
ahogy az is, hogy ott, a {61dén iilve felébredtem, és nem lattam magam mellett
a lovat. Koriilnéztem, aztan megnyugodtam: a f6ldet ugyanis faltél falig beteri-
tette a széna. Tebdr mégis itt van valabol, mondtam, és kezem a malteros falnak
tamasztva folalltam.

A padlovaza torténete

A polgarérok versenyeén folfigyeltem a silyzéra, mely a futtballpalya sze-
1én, a fben hevert; mellette a szines korongok. A polgardr-csapatok a palyan
vandoroltak, egyik versenyszamtdl a masikig; a silyzd volt az utolséd verseny-
szam.

Miutan a szervezdk t6bbszdr is megprobalkoztak a rid felemelésével, és
egyikiik sem jart sikerrel, én is odaléptem; rafogtam, folvettem, és a fejem f61é
loktem. Ezutan két Gjabb korongot hiiztam a shlyzéra, majd tovabbi kettdt;
ezt, vagyis a szaz kilot is sikeriilt kilokni. A szervez8k mosolyogva néztek.
Egyikiik mondott valamit, ami 4gy hangzott, hogy ,heszte konnyl”. Aztan,
mintha ott sem lettem volna, leszedegették a kiilsé korongokat és folytattak az
emelgetést.

A versenyzGk ezutan érkeztek meg; mindegyikiik mosolyogva, pontosab-
ban onirénikus mosollyal 1épett a rdd mdgé. Am amikor lehajoltak a radhoz,
arcuk megkomolyodott; a sikeres vagy sikertelen erdlkddés utan ismét mosolyt
erdltettek arcukra. Mindezt a biifésator ponyvaja alol néztem végig. Amikor
a legerdsebb versenyzd, aki négyszer is probalkozott, {6ladta a kiizdelmet, vet-
tem magamnak egy pohar hideg barnasort, és 6rakig el sem mozdultam a he-
lyemrdl.

Késd este azonban, az eredményhirdetésen, amit a satrak elétt rendeztek
meg, a verseny {6 szervezdje varatlanul az én nevemet is bemondta a mikro-
fonba; arra kért, menjek oda mellé. Szavait hallva sokan felémfordultak, olya-
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nok is, akiket még életemben nem lattam, igy nem tudtam, honnan tudjak, ez
a név enyém. Folalltam, odamentem, a {6 szervezd pedig atadott egy okker vi-
ragokkal diszitett, hatalmas, sdtétbarna padlévazat. E dijat, mint mondta, ver-
senyen kiviili teljesitményemeért, a szaz kil6 felemelésével érdemeltem ki.

Ez a fordulat annyira meghatott, hogy kénnyezni kezdtem.

ASSZONYI TAMAS: BAROKK (1993)



