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BAKOS ANDRÁS 

Megszállás 
Egy falumbeli asszony néhány évvel ezelőtt, egy vasárnap délelőttön be-

lépett a falu templomába, odament a pap mellé, aki egy hokedlin állt, és a mellék-
oltáron lévő sószobor lábát törölgette; és azt mondta a papnak, mosolyogva, 
hogy úgy érzi, megszállta a szentlélek. A pap, hallva ezt, lelépett a hokedliról, 
de olyan szerencsétlenül, hogy kificamodott a bokája. Az asszony megkér-
dezte, mit tegyen, a pap pedig csupán annyit tudott mondani, hogy ha az új-
szülött világra jön, az asszony nyugodtan hozza el, meg fogja keresztelni. 
Ezután semmi érdekes sem történt: az asszony az eset után is szorgalmasan járt 
a misére; nem volt terhes. 

Később ez a nő azt mondta anyámnak, amikor találkoztak, hogy bárcsak 
beszélhetnék egyszer a fiaddal. Amikor ezt anyám elmesélte, épp egy kéthetes ki-
rándulásra indultam. Csónakomon végigjártam a folyó felső szakaszát, horgá-
szással, főzéssel töltöttem az időt, és a csónakra kifeszített ponyva alatt alud-
tam. Amikor hazaértem, és beléptem az üres lakásba - közben az itthoniak is 
elmentek valahova - , a felmosott kövek hűvösségével együtt a kamrában ma-
radt almahéj erjedésének szagát is megéreztem, és azt is, hogy itteni életem 
nem ott folytatódik, ahol két héttel ezelőtt abbahagytam. 

Ez így is történt: mióta itthon vagyok, sok, korábban gyakran emlegetett 
emberről nem hallok semmit. Az asszonyról sem beszél senki; pedig régen 
ennyi idő alatt többször is okot adott arra, hogy szóba kerüljön. Ám úgy dön-
töttem, nem kérdezem meg senkitől, mi van vele, mivel nem tudok és nem is 
akarok fölkészülni egy olyan válaszra, mely valamiképp velem kapcsolatos 
lenne. 

Álom egy lóról 
A gulyásnak, aki az utcánkban lakott, volt egy nagyon szép, fehér lova, 

amelyet azután sem adott el, hogy felhagyott a marhaőrzéssel. Ötéves korom-
ban ezt a lovat mindenáron meg akartam venni; hónapokig kiürült mézes-
flakonokban, műanyag mackókban gyűjtöttem az aprópénzt, a gulyásnak 
azonban váratlanul meghalt a felesége; hirtelen sok pénzre lett szüksége, így 
nem várhatott addig, míg össze tudom gyűjteni a teljes árat. Amíg a ló ott volt, 
majdnem mindennap átmentem hozzájuk. A gulyás, amint a melléképület 
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ablakán át meglátott, kilépett az udvarra, bejött velem az istállóba, a hónom 
alá nyúlt; fölemelt a ló hátára, majd szinte azonnal le is vett. Ezután 
rendszerint estig beszélgettünk a melléképületben. 

Tegnap éjjel a lóról álmodtam: a házsor végén, a villanykaró mellett áll-
tam, és egy szürkésfehér, gomolygó felhő képében láttam meg. Lassan közele-
dett a ház felé, néhány méterrel a gyep fölött lebegve. Amikor bevágtatott az 
udvarunkra, futni kezdtem. Attól féltem, hogy mire hazaérek, eltűnik. 

Végigszaladtam az udvaron, és a ház mögött, a palatetős színben találtam 
rá. A bárányok szénáját ette, amit a téli esők elől hordtunk be. Leültem mellé 
a földre, hátam a falnak támasztva, nyújtott lábbal, és azt álmodtam, hogy el-
alszom. Akkor nem tudtam, hogy mindez nem ébren történik velem; mint 
ahogy az is, hogy ott, a földön ülve felébredtem, és nem láttam magam mellett 
a lovat. Körülnéztem, aztán megnyugodtam: a földet ugyanis faltól falig beterí-
tette a széna. Tehát mégis itt van valahol, mondtam, és kezem a malteros falnak 
támasztva fölálltam. 

A padlóváza története 
A polgárőrök versenyén fölfigyeltem a súlyzóra, mely a futtballpálya szé-

lén, a fűben hevert; mellette a színes korongok. A polgárőr-csapatok a pályán 
vándoroltak, egyik versenyszámtól a másikig; a súlyzó volt az utolsó verseny-
szám. 

Miután a szervezők többször is megpróbálkoztak a rúd felemelésével, és 
egyikük sem járt sikerrel, én is odaléptem; ráfogtam, fölvettem, és a fejem fölé 
löktem. Ezután két újabb korongot húztam a súlyzóra, majd további kettőt; 
ezt, vagyis a száz kilót is sikerült kilökni. A szervezők mosolyogva néztek. 
Egyikük mondott valamit, ami úgy hangzott, hogy „heszte könnyű". Aztán, 
mintha ott sem lettem volna, leszedegették a külső korongokat és folytatták az 
emelgetést. 

A versenyzők ezután érkeztek meg; mindegyikük mosolyogva, pontosab-
ban önirónikus mosollyal lépett a rúd mögé. Ám amikor lehajoltak a rúdhoz, 
arcuk megkomolyodott; a sikeres vagy sikertelen erőlködés után ismét mosolyt 
erőltettek arcukra. Mindezt a büfésátor ponyvája alól néztem végig. Amikor 
a legerősebb versenyző, aki négyszer is próbálkozott, föladta a küzdelmet, vet-
tem magamnak egy pohár hideg barnasört, és órákig el sem mozdultam a he-
lyemről. 

Késő este azonban, az eredményhirdetésen, amit a sátrak előtt rendeztek 
meg, a verseny fő szervezője váratlanul az én nevemet is bemondta a mikro-
fonba; arra kért, menjek oda mellé. Szavait hallva sokan felémfordultak, olya-
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nok is, akiket még életemben nem láttam, így nem tudtam, honnan tudják, ez 
a név enyém. Fölálltam, odamentem, a fő szervező pedig átadott egy okker vi-
rágokkal díszített, hatalmas, sötétbarna padlóvázát. E díjat, mint mondta, ver-
senyen kívüli teljesítményemért, a száz kiló felemelésével érdemeltem ki. 

Ez a fordulat annyira meghatott, hogy könnyezni kezdtem. 
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