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A torténet folytatasa

DARVASI LASZLO HISTORIAIROL, LEGENDAIROL, KEPREGENYEIROL,
ES AMI MEG HOZZA TARTOZIK

Darvasi Laszl6 elsd novellaskotete utan (A veinhageni rézsabokrok, 1993) ket
olyan kotetet allitott 6ssze gyors egymasutanban (Sziv Ernd: A vonal alatt és A Borgo-
gnoni-féle szomoriisig, 1994), amelyek nem igazan hivtik el6 a kritikusok elismerését.
Ugyis mondhat]uk a kezdeti majdnem osztatlan laudicié utan a sok szép (tovabbi)
mondat” mar megrontani latszott a gyomrokat. Holott egyszertien csak a szbveg-
emésztéssel kellett volna csinjan banni, esetleg kevesebb Darvasit fogyasztani, meg in-
kabb felismerni a Borgognoni-kotet esetében a kinlat dtmeneti jellegét, az igaz, szepxrm
ihletettségd, de bevallottan is publicisztikai funkciét betdlteni kxvano Sziv Erné-tar-
cikkal kapcsolatban pedig éppen a szindékos miifaji elkiiloniilést’. A megelSlegezett
kritikusi bizalom a lathat6 eredmény littin mindenesetre majdnem osztatlanul meg-
rendiilt. Darvasi néhiny idevigd kérdésre az Uj Forrdsnak adott interjijiban maga
adott valaszt.” A kritika hangjanak radikélis megvaltozasaban mindenesetre nagy szere-
pet_jatszhatott, hogy az olvaséi/szakmai réteg A 'vembagem rozsabokrok utani opu-
szokban mindségi ugrast vart volna el, a desszert viszont j6 néhany recenzens szamara
til édesnek bizonyult. Talan ttl nagy volt mar a varakozis az elmesélheté és elolvas-
haté torténetet hozo messxasra a brochi értelemben vett (mult)szazadvégi vakuum
e szizadvégi ismétl8désében’. Mégis, amikor a lathatén tdl is lathatéan tovabbepmkeznk
egy egyelére inkabb esztétikai mintsem etikai prozapoétika, melynek Gjabb csomo-
pontja az 1993- 6l 1995- ig folybiratokban publikalt, nagyobbrészt hosszabblélegzetl
prézai munkak gyu;temenye, A Kleofas-képregény, a rozsabokrokkal megkezdett apok-
rif biin és blinhdés-torténet varidcikban gazdag folytatasa, tarthatatlan oly.m kijelen-
tésekkel dolgozni, (bar minden nezopont kérdese), hogy Darvasi prozaja menekules
a lira defektizmusa el8] (Mészéros Sindor)*, hogy a posztmodern minimalizmus méso-

" Nem tudok egyetérteni ezért pl. Dérczy Péter megjegyzésével, aki szerint ,ezek az irisok (ti.
a Sziv Erné-tarcik), bizonyos poétikai kérdések értelmezésében... elvalaszthatatlanok Darvasi
egyeb miveitdl”. (Hatdr, 1995/3.)

,,Es persze azt sem szabad eltagadni, hogy kis szineseket, tircikat, glosszikat, publicisztikakat
irni egyszertien kellemes dolog. Ebben a kellemességben a kénnyed mozdulatok gyors meg-
tériilésében van a legnagyobb veszély... Most egy regényen dolgozom, és hidd el, legsziveseb-
ben az életemnek minden pillanatit ennek a munkanak szentelném. De egzisztencialis okok-
bol ezt nem tehetem meg. Mint ahogy az is el6fordulhat természetesen, hogy egyszer csak azt
mondom, le vannak szarva az egzisztencidlis okok.” (Uj Forrds, 1995/4.)

Vesd ssze Hermann Broch: Hofmannstahl és kora. Szecesszio wvagy értékvesztés (Helikon,
1986), illetve Szilasi Laszlé Dixi! (Alfold, 1995/november) cimi esszéit.

JKoltészetének valsaga el8l a préza teriiletére 1ép at, ami bar menekiilés jellegli, mégis miivé-
szileg felszabadité és logikusnak tind 1épés.” (Nappali hdz, 1995/2.)
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lata (Gydrffy Miklés)’, esetleg sokszorosité generitor-technika végeredménye lenne
(Milbacher Rébert)®. Hiszen A portugdlok cim@ kétet (1992) egyértelmiien szimboli-
z4lja az esztétikai/lirai mondanivalé epikus formaigényre irinyuld vigyat, a hatirozott
formabontast és -valtist, emellett viszont a lirizalas tovabbra is fontos stilisztikai vonz-
ereje maradt Darvasi novelldinak’. Sem a posztmodern, sem a minimalizmus, sem
a posztmodern minimalizmus szdkre szabott egyenruhdja nem hizhaté ra a Borgognoni-
kotet ket ciklusara, hiszen a Magyar novellik hagyomanyos, nem révid (1), a ki irhatta
volna még-kérdés archetipikus szovegvaltozatai, a prozairassal még csak kacérkodo ir6i
habitus rdézsabokrok elétti korszakanak mesteribb folytatasa (lasd a kotetbe fel nem
vett, de folydiratokban olvashaté korai novellakat), a Rovid torténetek pedig A portugd-
lok préza vagy/és lira (de)konsruktiv kettds jatékinak folytatdlagos variacioja. A Dar-
vasi-proza kezdettd] fogva él a folytatis, a folytathatosag, a folyamatossig poétikai
igényével, a latszolagos ismétléssel és ismétlédéssel, melynek sorin a szdvegek gyakorta
keriilnek diskurzusba egymassal, és egyszerre képesek ujraépiteni és lebontani 6n-
maguk eredeti szévegvilagat. Lasd A Zord Apa... diszlet-reszleteinek Magyar novellikkd
alakulasit a Tiszatdj 1995/1. szimaban, vagy forditott iranyban, hogyan lesz a Kdnny-
mutatvinyosok rovid térténetébd] globalis regénytoriénés’. E prozametamorfézis min-
denesetre nem a szoveggyarto kisiparos szoftverjében megy végbe, arra inkibb a mir
szinte epigon modjara torténetezgetd mai szazadvegi novellistakat kellene példaként
felemliteni. Darvasi miveinek olykor valéban zavaré nyitottsagat, 5nkényes motivika-
jat, ciklikusan mozgd strukturajat az a még mindig folyamatos epikai ttonlét évja meg
a tematikai besziikiiléstdl, a tokéletes széteséstdl és a permutdlhatdsig veszélyérdl,
amely Gjabb és Gjabb formitumot és nagysagrendet kivan meghéditani maganak. E ke-
resés és Utonlét egyelSre biztositék. Ami Darvasi sokmondatos termékenységének on-
kontrollja lehetne, az a valogatas és kotetszerkesztés tudatosabb igénye. De ez vonatko-
zik Darvasi mindenkori olvasojira is: Sziv Erndtdl példiul nem szabadna t6bbet varni,
mint ami, vagy aki, (véletleniil sem tennék egyenldségjelet Sziv Ernd és Darvasi Laszlé
kozé), és ezért nem is kellene egy lapon emlegetni a tarcanovellikat A veinhageni rozsa-
bokrokkal, vagy akar A Borgognoni-féle szomorisiggal.

Ezt a hianyt, mar ami a kﬁtet-komgonélést illeti, joggal tette szévi Bin Zoltin
Andras A veinbageni rézsabokrokrél irva’. Oszerinte nem talilta poétikai helyét az
egész kotetben A wvildg legszomoribb zenekara cimi abszurd jellegd elbeszélés. A sors
ironiaja talan, hogy mégis ez a szoveg emelkedett kdtetcimmé 1995-ben, amikor meg-
jelent Darvasi német nyelvi, vilogatott kétete, A veinbageni rézsabokrok, A Borgognoni-
féle szomoriisdg és A Kleofis-képregény, vagyis az eddigi hirom magyarul megjelent pré-
zakotet metszete. Legsilyosabb része e német nyelvl kotetnek természetesen az elsd
elbeszélés-kotet, a Kalaf dridja kivételével minden szdveg bekeriilt a német viltozatba,
megtalilta poétikai helyét A vildg legszomorsibb zenekara is, hiszen az abszurd vonal ki-
egesziilt a masodik préza-kdtet Az amputdcids iroda cim@ szovegével, és a rendkiviil fi-
3 »hasonléan kopir novellik”/,se-fiile-se-farka kis torténetkék”/ csak a kis formakig jut el”/
»ismét minimalis elvekre épiil” (Magyar Napld, 1995/4.)

»A tanulsig annyi csupan, hogy Darvasi-féle torténeteket lehet irni (durvibban: generilha-
, t0k), csak papir kell hozzi meg toll, meg egy j6 adag szomortisig.” (Hatdr, 1995/4.)
»--nem fordultam el a liratdl, inkibb bizonyos lirai formakat adtam fel mindenfajta epikai
. formacié kedvéért.” (U] Forrds, 1995/4.)
) Lisd A kénnymutatvinyosok legenddjdn a Jelenkor, a Tiszatdj és az Alfold 1996-0s szimaiban,
Holmi, 1994/ynius
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noman megérzett abszurd melankélia/szomorusag leitmotivumra felfizétt/komponalt
elbeszéléssor zarlataként a koztes idSben keletkezett, A Kleofds-képregényben is koz-
ponti helyet elfoglalo A fuldai Kékuvizesés cimQ elsS, hosszabb 1élegzet( torténet keriilt.
Szamomra a hirom kotet egészét pompisan reprezentalja a vilogatott német nyelvii
kotet kompozicids egysége, mert képes felmutatni burjinzis- és térésmentesen Darvasi
minden epikai-lirai erejét, amihez nagyban hozzajirul Agnes Relle érzékeny forditasa.
Darvasi tényleg szomoruan szl németiil, és nem utolsésorban a német kényvkiadas pi-
acorientaltsiga, precizitasa olyan designii kotetet hozott létre — keménytablas kotés,
szines boritd, konyvjelzd, szerz6rdl fénykép -, amelyet a sok magyar mondattdl el-
faradt olvasé is szivesen vesz ujra kézbe. Egyaltalin nem altalinos eset, hogy magyar
kritikusok odafigyelnek hazai szerzdk kiilf6ldi megjelenésére, de most Mészaros Sin-
dor is, Szilasi Laszl6 is mintegy piedesztalra emelte e rangos eseményt a Nappali haz-
ban, a Jelenkor pedig forditasban kdzélte az els6 kritikat Karl Markuss Gausstol. Tanul-
sagos volna egyszer végigkovetni nekiink is, hogyan alakul kényv és kritika egyiittes utja
mis tajakon". Itt csak jelzésszerden: az eddig megjelent németnyelv recenzidk, kritikak
az olvas6 érdeklodésér igyekeztek felkelteni, akar gazdasagi okbdl, akir nem, nem az
olvasét terhelték meg és ijesztették el tébboldalas eltudomanyositott szekunder-szove-
gekkel, mert nyugati szokas szerint az elsé kritikusi 1épés talalas a proba kedvéért.

A fentebb emlitett alapos szerkesztési minta hatdsara is valtoztathatott Darvasi az
eredeti folyoiratbeli kizlések sorrendjén, és A Kleofis-képregény historiai, legendai és
képregényei mar valdéban finom kétetszervezddés eredményeképpen kapcsolddnak
egymashoz, kézépen Darvasi eddigi munkainak egyik legpregnansabb elbeszélése, A ful-
dai Kékvizesés, elStte két rovidebb, mogotte két hosszabb elbeszélés, az epikusi Gronlét
két-két, egymashoz igen kézeli allomasa. Darvasi prézaépitkezésének legfontosabb 1j-
donsigai szimomra e szovegek alapjan a kévetkezképp irhatdk le:

1. Elt@int A veinbageni rézsabokrok elbeszéléseinek kopasz fitija, helyébe 16bb-
nyire a vildg ,létfontossigi” dolgaiba mar beavatddott, a vilag iizelmeit azonban még
atlatni nem tud6 passziv fiatalemberek keriilnek (Mark Stallendorf, az ifji doktor,
vagy Valdek, a didk). A  kopasz fid” naivitasinak-artatlansiginak elveszitésével zarul-
tak az ,els6 mesék”, az individuum beavatddott az élet dolgaiba, kilépett a gyermeki
tudat lét-egységesitd szemléletmddjabél és megkezdte egyéni élettdriénetét. A miitten-
heimi szérnyeset delikvense, Mark Stallendorf, a tudatos és a tudattalan cselekvés hatar-
mezsgyéjén onmaga, az 6t koriilvevd kdrnyezet és a magasabb rendd hatalmak egymis-
16l igencsak kiilonbozd és gyors viltozasra képes helyzetelemz8 magatartisinak foglya
lesz. A Zord Apa... torténetének orvos-figuraja a praktikus élet praktikaiban igyekszik
kiismerni magat, de & is egyelre ildozatként, inkibb kevesebb, mint t6bb sikerrel,
A Kleofis-képregény Valdek nevti didkja, a kezd8 orvos-figurihoz hasonlban, passziv
befogadéja a kériilétte zajlé eseményeknek, de mar mindkettdjiik ,felnSttebb”, ,6va-
tosabb”, ,megérintettebb”. A kopasz fii meséje igy valtozik at kiilonb6z8 idSk és
terek szintjén a szemlél8-keresS-itonlévd fiatalemberek meséjévé. Tematikajiban vi-

'® A Rowohlt kiadé Kursbuch cimi negyedéves periodikdjaban mutatkozott be el8sz6r Darvasi
hirom rdvid torténettel, a kotet megjelenését felolvaséd kortit kdvette, majd sorban jelentek
meg a kiilonbsz8 szintll és tartalmi olvasécsalogatdk (Die Zeit, Hamburger Abendblatt, Neue
Ziircher Zeitung, Siiddeutsche Zeitung, Badische Zeitung, Berliner Zeitung, Tagesspiegel). Koziilik
Ilma Rakusa részletesebb elemzését és méltatasit emelném ki (Newe Zircher Zeitung, 1995, 08.
10.), valamint azt a vele készitett interjit, amelyben a mai kézép-eurdpai irodalomrél beszél, és
reprezentativ alakjai kdzdtt Darvasi helyét igyekszik kijeldlni (Berliner Zeitung, 1996. 10. 28).
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szont, és ez altalinosan jellemzd az egesz kotetre, megmarad és tovibbirédik az az
,apokrif” blin és blinhddés-térténet, mely az artatlansig koranak bukasival kezdédik
és a blinnel valé tudatos mesterkedéssel folytatédik''.

2. A bfin és blinh8dés-torténet kilép a mitikus Id6bdl, és térténen keretbe dgya-
z6dik. Juda ben Semuél Halévi egyéni sorsa mogott a keresztes habortk és zsid6iildozé-
sek torténeti hittere rajzolédik ki, A miittenbeimi szérmry kiilonés histéridjar a narritor
a harmincéves haborut leziré békeévekbe helyezi, A Kleofas-képregény haldoklé ezredese
torténelmet alakité csatikat jatszik jra ,kapitalis” tévedésetkkel egyiitt makettaszta-
lan. Valéjaban ,torténelem nélkiili” sorstérténeteket olvashatunk ,ironikus, eltivoli-
tott, naiv” talalisban tovibbra is (Balassa Péter)”. Az &ltalinosabb szintre emelt &ssz-
torténet, a nagyobb irinyultsigokat és mozgasokat kirajzold térténelem darabkai, rész-
letei diszletként, beépitett hattérként szolgalnak az egyedi torténetfestéshez, igy azok
felcserélhetdvé, fakultativva vilhatnak a mindenkori utolsé térténetek elmesélésében.

3. A Kékvizesés- és a Zord Apa-tdriénet még megtartja egyes szam elsd személyd
narracidjat, de mir maszkok mogé bujik a meséld (Jakob Waase és a fiatal doktor
nagybdcsija), a tovibbiakban pedig egyes szim harmadik személy( narricié fordul csak
el6. A narritor pillantisa ltszélag képes befogni a szovegvilagok teljes horizontjit:
a narratori nézdpont tagulisa a figurak altal megtapasztalhato vilag tagulisival lesz egye-
nesen arinyossa. Darvasi e technikai médositissal egyre nagyobb epikai tereket latszik
meghdditani. Itt kell utalnunk regényének publikilt részeire, és az onnan kiolvashaté
(egyelSre még) narricibs ,pillanatokra”: ahogy az adott szdvegvilag ‘alakitdja’ a beava-
tédis és beavatis egyiittes horizontjin kozonségét megszolitva kivanja kozosségben
latni és lattatni teremt8dd, alakul6 'viliganak' eseményrendszerét. Az epikai tav a re-
gény nagysagrendjében azzal béviil, hogy 'szerz8' az 'olvasénak’' tudatosan, 6t szem
el8tt tartva, célzottan mesél.

4. Mir régen nem fontos a kronikas, a kddexird, a komédids, a rendezd, a kép-
regényrajzolo neve - a termék, a térténet és annak technikaija a fontos. A szerzé jelentd-
sége a témegkulu’xra szintjén kiiléndsen eltiinében van (vagy mar el is tint, vagy nem
is étezett).” Darvasi tjabb ,mifajmegnevezései” a kozépkortdl egészen napjainkig dleli
fel a témegkultira vagy a szélesebb olvasoi rétegek igényeit (az emlitett valtozatok
a filmmel és a képregénnyel egésziilnek ki), parafrazilisuk és metamorfézisuk révén az
ugynevezett ,magasabb” és ,alacsonyabb” kultirkér litszélag 6sszebékithetetlen ellen-
tétét probalja meg feloldani a szerzb. A Kleofis-képregény elbeszélései raadiasul mar poé-
tikai szinten célozzak meg ezt a fajta szintetikus jellegli olvaséi irinyultsigot.)

5. Az ir6i mlhelyben tehit minden 'lehetséges’ térténés, annak problematizilisi-
val egyetemben, elbeszélhet8vé lesz, és ami elbeszélhetévé vilt, azt mar csak az olvasé-

"' Részlet Mikola Gyongyi dolgozatdbdl: ,..Darvasi nemesak apokrif keletkezéstoriéneter ir,
hanem az irdsok hitterében kirajzolédik egy apokrif evangélium is... Darvasi szimira az alap-
torténet a blinbeesés torténete. Kopasz, maginyos drva, szliz hései bizonyos értelemben a pa-
radicsomi embert szimbolizaljak... Az a vilig azonban, melyben ezek az drtatlan lények él-
nek, mir réges régen nem az édeni egység vilaga. Darvasi... éppen a biin és a szeretet, vagyis a

legfBbb rossz és a legfébb j6 bonyolult kapcsolatat, végleges ésszefonddottsigat tirja elénk.
Hései, bar gyengék és kiszolgaltatottak, mégsem adjak meg magukat énként a gonosznak...”
(in: Csipesszel a langot, 1994.)

2. A Borgognoni-kétet bemutaté esszéjébl (Jelenkor, 1995/januir.)

¥ Lasd akir a Sztracsatella egyik ironikusan énreflexiv jelenetét. A Pretty Womant azzal a csod4-
latos Julia Robertsszel, és Kern kérdését: na de ki tudja a rendez nevér?
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val szemben kell blztosnam tamadhatatlanna tenni. Azutan valoban elhajithatja a szerz§
minden maszk)at, és eltlinhet torténetében. Igy jelennek meg Darvasindl a harmadik
szemelyu narracié hasznalatakor a lab;egyzet-tortenetek a spxral-tortenetek amelyek
az egymasra reflektalds, az egymasba olvadis sorin biztositjak 6nmaguk egyéni és meg-
fellebbezhetetlen kvalitisit - a kritikus birminemli megjegyzésével szemben. Kauf
mann David Juda ben Semuél Halévirdl sz4l6 elbadasat a mindentudé narritor ,,mér-
ekkel felépitett, kerek el8adas™felirata pecsettel latja el. ]akob Waase az olvasé bocsi-
natéért esedezik, hogy nem rendelkezhet az ir6i mesterség minden adomanyaval de
van kelld alizata és f6képpen mértékletessege, ami meg kell hogy évja az elkésziilt
mivet az olvasé becsmérl8 szavaitél. Darvasi Laszld, a szévegek belsé védelmi mecha-
mzmusat kidolgozva, Chnstoph Ransmayrrel karonohve a hatrahagyott torténetek t8-
lik mir fiiggetleniil alakul6 torténete eldl tinik el™:

,Es az elbeszé18, aki torténetében embereket, hizakat, vagy egy behavazott falut
valtoztatott at nyelvve, a hangzavarban most maga is 4eviliozik egy sokrétd tdrténet
figurdjava, amit boldogulasaml vagy szerencsétlensegérdl kezdenek mesélni. Torténe-
tek, melyeknek iranyat és végét 8 mir nem hatarozhatja meg.

Mit tegyen’ Maradjon csendben és figyeljen? Minden kisérlete, hogy folytassa tor-
ténetét, megbvva a legrosszabbtdl, legalabb annyira kimeritS lenne mint reménytelen:
amit elmesélt, amit leirt, sehol masutt nem lehet vilagosabb és egyértelmibb, mint a tor-
ténetek belsejében. Mit tehet? Elfordulhat Gjra és Gjra, és szétlanul tavozhat. De hova?

El8szor nyilt vidéken at, még mindig védteleniil, de a visszamaraddk szamara mar
egyre paranyibba és jeleméktelenebbé lesz. Onnan is tovabb, mindig tovabb, mig va-
lamikor, egy diiborgd varos szélén vagy magasan fent a hegyekben, vagy egy lankas,
fatlan domboldalon felismerhetdvé vilik egy 1) torténet belsejebe vezetd ut, egy hofedte,
vagy nyarxasan poros, szdgesdrottal vagy vxragos rekettyéssel szegélyezett ut, amelyen az
elbesz¢élS jra megtalalhatja alakjat, hangjat, és végiil visszatérhet a vilig kozepebe

A Darvasi-vilig elsé kozeppont;aban, A Kleofds-képregény elsé torténetdombja
mégiil, a libjegyzet-torténet némi rekonstrudldsa utin", Kauffmann Dévid tudés férfit
lép eld, aki 1894. oktdber 17-én este Erzsébet, magyar kiralynéhoz indul, hogy elSadast
tartson ,egy kulonos életdi zsid6” kolt8rdl, Juda ben Semuél Halévirdl. Juda ben Semuél
Halévi egyszeri és meglsmetelhetetlen (elet)tortenetet Kauffman David a ,keresett”
személyre vonatkozé sokszind és sokrétegl legendakbol, valamint az individuum fo-
16tt elsuhand, de annak torténetét meghatarozo torténelmi eseményekbdl allitja dssze.
S bar a kisérlet, hogy a legendik fiktiv és a torténelem faktiv rendszerelviisége alapjin
rekonstrudlhatéva valjék az (elet)tortenet, egy bxzonyos ponug sikeriil, a koltd halala-
nak koériilményeit illetd kétséges pont koriil mar segitGkeész és megtévesztd legendikkal
sem igazodhatunk el.

Szdval hogy hogyan is tortént.

Kauffmann David, ,tudds férfid” a ,magyar kirilyné szép arciba pillant”, és el-
meséli, hogyan talilkozott &ssze Jeruzsilem hatariban Matthias Briigge, egykori
wormsi foltozdvarga és Juda ben Semuél Halévi, a kéltd. A torténet egy lehetseges és
sziikségszerd forma)aban Ez a ,mértékkel felepxtett kerek eléadis” nyolcsziz év tivla-
taba tekint vissza, és benne a torténelmi faktum és a legendaszeri fikcid egymassal ka-
uzalis viszonyba lep: ,Amikor Iv. Alfonz leoni és kasztiliai kiraly bevonul Toledoba
és székhelyévé teszi az impozins piispoki rezidenciit, a verebek vérengzése abba-

Chnstoph Ransmayr: Die Erfindung der Welt (részlet a szerz§ forditdsiban).
® Az eredeti Pompeji-kdzlés libjegyzet-formija a kétetbe sajnalatos mddon nem jou dt.
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marad.” A szélesebb, torténelmi tablokép ugyanakkor a szlikebb élettérnek engedi at
az elsGbbséget: a zsiddellenes pogromok sétet tonusa vilagot irnak koriil - mikézben
fényes jové elé tekint a zsid6 koltdgyermek. Mint Novalis Ofterdingenjében, Sbenne is
egy vandor meséi ébresztik fel a vagyat a ,dichten und denken” programjinak meg-
valdsitasaval elérhetd kiilonos vilag irant. Juda ben Semuél Halévi célja Jeruzsilem lesz.
Az alakulé életmi itt viszont nem az élet értelmének hordozdja. A vigy csak Jeruzsa-
lem hatariig hajtja a mar hirnévtdl gazdag, megdsziilt kolt6t. S akkor eldlép a torténet
dombja mogiil Matthias Briigge, aki mar 6tven éve vart Halévire, és ,utolsé olvasoja-
ként” agyonveri a megtért?, a hazaért? koltét.

Juda ben Semuél Halevi utolsé olvaséja Matthias Briigge volt: lebunkézta a kél-
t6t. Kaufmann Dévid Halévirdl szol6 el8adasanak utolsé? hallgatéja Erzsébet kirdlynd
volt. ,A tudbs nem tudja eldonteni, csalodott-e a szép kiralynd, vagy csak a tudis-
szomja kielégitetlen. Kauffmann David ekkor életében el6szor és utoljara...”

A kirdlynd, mint Kauffmann David utolsé ,olvaséja”? A Kauffmann David nevi
szerz$ tovabbi sorsirél azonban nincs t6bb tudésitis. Ezt a torténetet mindenesetre
tobbet nem mondta el.

Majdnem pontosan szaz évvel késébb, 1995-ben keriil az olvasék elé Juda ben
Semuél Halévi es Kauffmann Divid egymasbafon6dé torténete. A szovegeket ,urald”
narrator az elsG rész ,irodalmi” kvalitdsit biztositotta, viszont a kirdlyndre bizta
a szerzd tovabbi sorsit.

Kitiintetett pozicié. De a narritor szimolt-e a maga utolsé olvaséjaval?

Es a jajszéval, amit a télgyek lombjai kozé szamiiz a szél.

A kotet misodik térténetdombja mégiil A miittenbeimi szérny lép eld: ,Aligha
sziradhatott meg XIV. Lajos, Krisztina kirdlynd és II. Ferdinind biztosainak cirkalmas
kézjegye az osnabriicki egyezményen, amikor borzalmas gaztett tértént a bajorfoldi
Miittenheimben.” )

Jan Helmer, volt hercegi veteran, megkérdezi a csaladirtissal vadolt Mark Stallen-
dorfot, igaz-e az a szobeszéd, hogy felriadt Falkmeyer Janoska, mikozben sziileit gyil-
koltik, és ,ellenkezés nélkiil varta, hogy elvagjik a torkat”. Stallendorf erre beinditja
azt a gépezetet, amelynek célja, hogy elhomailyosodjon minden ok-okozati 6sszefiigges
a torténtekkel kapcsolatban. Kezdetben bevallott biinére fantaziasziilemények” épiil-
nek, utazdk, krénikasok, mutatvinyosok és ponyvaszerz8k formiljik a histériat, s maga
Mark Stallendorf is e tobbrétegii térténetgyartasnak lesz az aldozata. Az (at)irt torténet
magahoz ragadja a kezdeményezést, a variacibkban gazdag fikcié ratelepszik a faktumra.
Mark Stallendorfnak ,nincs mar felelésséggel vallalhat6 tudasa a Falkmeyer csaldd ha-
1alardl, az is lehet, hogy valéban & volt a gyilkos, miképpen az is lehet, hogy nem &
volt...” Jan Helmer koézbeveti: ,Ha gyilkol az ember, arra altalaban emlékezni szo-
kott.” Mire Stallendorf: ,,Vajon Jan Helmer emlékszik-e pom:osan,}hény ember vérét
ontotta azokban az években, amikor a hercegi csalad szolgalatiban allv.”

Nem Stallendorf felmentése ez a vilasz, a narritor egyszer(ien csak ramutat az in-
dividudlis térténet és a torténelem ellentmondasara. A biint csak a biin ismerheti. De hol
van a blin hatara? Mark Stallendorf demonstral, analizal. Idegenként, vindorként
keveredett Miittenheimbe, egy zart, patrialkalis kozosségbe, ahol a polgirnak neve és
tisztessége van. De mi térténik a tisztességgel, ha kideriil, hogy a meggyilkolt Falkmeyer
pékmester piszkos iigyletekbe bonyolddott, térténelmet is médositani kész iizelmekbe?

A helyi csaladirtisra igy aztan lithatatlan hatalmak telepszenek. Az egyik, Stal-
lendorf altalinos érvény( magyarizata: ,az ember lelkében kiilonss, nem eviligi szor-
nyek szunnyadnak, s egy ilyen szdrnyeteg az, amely Sbenne most fltamadt, s zabo-
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latlan erével kivan vért, borzalmat és haldlt”. Tiszta szivii, poétikus filozéfiaval mesél
a gyilkos a benne végbemend dolgokrél. Talin ez a tiszta szivii mese gyilkol benne és
iltala? A masik, a szobeszéd hatalma: felkapja a szél a torténetet, és viszi, szdrja szer-
teszét. Hogy Falkmeyer péket bosszabol slték meg. Hogy nem is az idegen volt a gyil-
kos, de & a hercegi fattyu, s ezért vallalta magira a bint. A harmadik, valéban latha-
tatlan hatalmi mechanizmus a csak kiilonds rendelkezéseiben megnyilvinulé ,hercegi
udvar”. Egymassal dsszefonddva, ok és okozat egységét megsziintetve sziiletik meg
A miittenheimi szorny historidjanak egyszeri szdvegvaltozata.

Falkmeyer Janoska, mint a térténet egyik tandja, sot, a tdrténet részese, hajlandé
volt elvigatni a torkit. A narritor koholt Pascal-mottéval bebiztositotta szovegét az
esetleges olvas6i vidakkal szemben: ,En csak azokat a torténeteket fogadom el, ame-
lyeknek a tanti hajlandok lennének elvagatni a torkukat.” Falkmeyer Jinoska ildozata
és Pascal autoritasa csak elegendd e szoveg védelmére?!

Akarj naiv lenni, és elhiszed.

Jakob Waase mint Simon Krisztus keresztjét, ugy veszi magira a helyettes el-
beszélS szerepét A fuldai Kékvizesés koriili historiaban. Idejének lejartit érezve tokéle-
tes rezonanciival, azt is mondhatnank, Borgognoni mestertSl kélesénzott melankolia-
val tekint vissza élete, és masok életének torténetére. Mint egyszeri sorskozvetitd, aki
nem mesterségbeli tudasbél, hanem kételességérzetbdl jegyzi fel Kathrin Kunze és Liza
Stithlhof szomord histéridjat, védelmet kér olvasojatdl, tekintsen el hiinyossagainak
felrovasa mell8l, hiszen & ,nem hivatasos elbeszéld”. A fizikai és lelki fijdalmat egy-
arant el8idézd rekonstrudlist a halalit érz8 orvos hianyossigainak tudatdban is elvégzi;
sajat feljegyzései, a lanyok napléi, levelei, és hivatalos dokumentumok.alapjan kerekiti
az elbeszélést, s ahol hidnyossigok mutatkoznak, képzelete ,kelld alazaraval és fGkép-
pen mértékletességével” igyekszik azt pétolni.

Kezdet és vég kozt csupa jelen idS ez az elbeszélés. A koztes tér és id6 lirai ese-
ménytoredékek fénye és a végzet egyre komorabb sététsége kozt rajzol ki hatalmas
ivet. Csak a kdzvetitd hang marad valtozatlanul melankolikus, ami viszont ezen a han-
gon szol, id8 és tér nélkiilivé lesz, egymast valté pillanatképek (események és termé-
szeti képek) mint filmkockik peregnek végteleniil tovabb. Aprosigok, finom, irnya-
latnyi suhandsok, kézmozdulatok, pihegések, hangtalan rezgések. Bimbozé leinyok
végzetes jatszadozisa. Szenvedély, szerelem, biin és halal. Csupa véletlen ismétlédés, hi-
szen hogyne tlinne fel Kathrin elStt djra az a méhecske, amit Liza az arcin vitt be
a templomba, és hogyne nyilna ki hiromszor is Simon térténeténél az Evangélium.
A szimbolikus tartalmi ismétlédések nem rendelkeznek tartalommal, figyelmeztetnek
csupan a korrespondencia véletlenszerd, de csabito lehetSségeire.

A Zord Apa avagy a Werner-liny hiteles torténete egy szizadveégi/szazadeleji hangu-
latot visszaidéz8 biniigyi torténet, amelynek kdzéppontjiban egy frissen diplomazott
doktorjelolt dgymond elraboltatik nagybatyja iltal a févarosbol vidékre, hogy ott,
Szeged varosiban ismerkedjen az élettel. ,Litni mindent, ez egy nagy és eltékélt elhata-
rozisom”, mondja Rilke Ma/téja utin szabadon a fiatalember. Ez a latni akaras az életet
egészében birtokolni vigyd, de még hatdrait nem ismerd szenvedély kisérlete lesz. Azt
szinleltiik, hogy a létezés egyetlen rendezett mese, hol a rosszakat felirjik, és a jok csil-
lagos Gtossel mehetnek haza”, olvashatjuk a Lengyel Pétertdl vett mottét. Ahogy a fia-
talember puszta kalandvagybol belekeveredik egy t6bb aldozatot is kévetelS sotét ligy-
letbe, ahogy a torténetet kovetd és annak minden nyitou szalat elvarré képeslapok
(4jabb multimedialis megoldas!) targyilagos hangon kozlik az események faktumat,
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mind-mind ennek a szinlel§ poétikanak lesz az eredménye. Hiszen éppen az egyéni la-
tasméd és értelmezés horizontjan nem jelenik meg a tényekrdl levett kép, a megoldas,
amely mir csak a szubjektum hatékérén kiviil fogalmazédhat meg, arrél nem is be-
szélve, hogy ez az egész nagy kaland nem a mindent latni és tudni kiviné {8szerepld
személyén keresztiil jelenitédik meg, maszk csupan az egyes szim elsd személy. (A Géza
nevll nagybicsi, életmiivész és novellista ,megir netalan”, mondja a fiatalember, és az
utols6 keépeslap szerint: ,A doktor nagybityja egészségiigyi szabadsigot vesz ki, mikdz-
ben naponta a F8postara jar, és kéziratokat kiildézget egy budapesti hirlapnak.”)

Darvasi Laszlé e  kisregénye” az elsd szabadulas az elbeszélések rendkiviil szigoriian
poentirozott viligibol; egyenesvonald elbeszélés tovabbra is igen sok lirai betéttel (tarca-
terjedelm fejezetekre osztva talin Géza nagybicsi folytatisos tircaregényének védelme
miatt?). A szoveg egésze éppen ezért Ujra és ujra indul, a sok kitérd, mellékszil mintha
onmaga jelent8séget hangsulyozna, ezért aztin maga a fécselekmény is szinte kimért
lasstsaggal, hosszu késleltetéssel rajzolodik ki, s még ezek utan is meg-megszakad.

Persze: legyen igaz, hogy a felszinen van a mély is!

A Kleofds-képregény, a kdtet cimadd, utolso elbeszélése mar mentes mindenfajta fe-
leslegesnek, kitérének tGnd diszletezéstSl, bar motivikijanak erSteljes megterhelése
kovetkeztében olykor ez a torténet is veszit epikai egyensulyabél. Valdek, a didk egy
N. nevil varoskiba érkezik, hogy kutatasokat végezzen egy evangéliumi novella iirii-
gyén, ,am Valdeket valéjiban nem a mult szévevenye, historiak és legendik, és nem is
a viros jelene érdekelte”. Karicsony kisasszony, csaladjanak kissé kénnyvérinek titu-
lalt, mar épp 8sziilni kezdé tagja lesz érzelmyr?, érzéki? érdeklSdésének kozéppontja.

Ennyi torténetdomb mogiil mdr lathatdvd kell hogy legyen a vildg kézepe.

Am azt is észre kell venniink, hogy Darvasi tdrténetbonyolitisa nemcsak szerzé-
jét van hivatva eltiintetni, itlényegiteni, de lassan nmagit is képes lesz feloldani a sz5-
veg egészének viszonyrendszerében. A Kleofas-képregény maga mar oly nagymértékd
imaginicioval rendelkezik, hogy cselekmény, figura-alakitis és nyelvi klise dttetsz8
egylittese teljességgel ellehetetleniti az epizdd-egyiittesek akircsak legegyszeriibb in-
terpretilhatdsigit. A megoldis persze onként kinilja magit a labjegyzet-torténet és
a f6-torténet egymasba olvasztisaval, ahol is a Valdek nevil didk, mar megszabadulva és
masokat is megszabaditva a mitoszok gerjesztette hamis képzelgésektdl, és sajit, végig-
irt evangéliumi novellajatél, felmondja maginak és a kiiiresedett vilignak a befejezest,
azt a befejezést, ami meg el sem kezd6dhetett, hisz mindez csupin irodalom, az iiressé
lett és magit Gjra betcleni kivind vilag torténet-vigya: a térténetre vagyakozist, ,mint
rég megigért messidsra, mint kiérdemelt jussra” maga a torténet kinevezett messiisa
likvidalja a vildg utolsé kézéppontjabsl™.

Hogy aztin mebessen mindenki tovibb, a maga dtjan.

,Ment az emmauszi tton a Kleofds nevii tanitviny, egyediil, mint az ujjam. Ha-
nem egyszer csak mellé szeg8dott a Satdn. Nem szolt egy szot sem, csak ment Kleofis
mellett, mintha az édestestvére lenne. Sokat nem beszéltek. Csakhamar talalkoztak egy
masik utazdval is, akit nemrégen feszitettek meg, de aztin feltimadt és Nizireti Jézus
volt a neve. Igy mentek hirman Emmauszig, a szegény zsido faluig, ahol megvacsoriz-
tak. Es aztin ment mindenki tovibb, a maga Gtjan.” (A Kleofds-képregény. Jelenkor Ki-
add, 1995,

16 A kélcsonvett idézet a mar emlitett Milbacher Rébert dolgozatabél szirmazik.





