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HAsz ROBERT

Diogenesz kertje

Azon a napon, amikor hosszabb sziinet utin ismét meglatogattam Dioge-
nészéket, havazott. Nem is igen volt kedvem kimozdulni a lakasbol, j1 meg-
voltam bent a melegen. A feleségem tett-veut kériilsttem, a kislényoxr; babizott
a sarokban, engem meg ott vart az jabb Samuel Kramer-anyag, amit el6z3 nap
hagyott nalam Zéné. De ahogy iiltem ott a konyhaban, az ablak el8tt, iszogat-
tam a kivémat és kifelé bamultam a hbesésbe; tekintetem akaratlanul i)s a tolee-
sen tdlra tévedt. A lepusztult telep igy, fehérbe Gltozve egészen baritsagos ké-
pet nyujtott. Mint egy elvarizsolt romviros. Mintha félilomba szenderiilt
volna minden, a hangarok, a roncsok... Csak a Féépiilet egyik kéményébdl
szivargott valami halvany fiistcsik. Aztan, mint aki vette a "‘fii“stjelet, odaszdltam
Annanak, hogy mindjart jovok, és meg sem virva, hogy arcira kiiiljon a mél-
tatlankodis, fogtam a kabatomat, és kimentem a kavarg6 fehérségbe.

Nincs gy6nyoriibb dolog a vilagon, mint a csendes hoesés. Csak valami
halk sustorgas, ahogy az ezer és ezer feher hokristaly foldet ér. Van benne va-
lami pajkos durvasig, ahogy az apro jeges pelyhek arcunknak csapédnak, jaté-
kos huncutsig, nem bantd, inkabb kihivo, amolyan gyere ha mersz! ' mint
a kamaszok nagyképi év8dése egymas kozott. Atvagtam a jatszétéren, 2 6lté-
sen, és minden egyes lépés a ropogd, fehér héban kiilon élményt jelentett
akircsak régen, gyerekkoromban. ~ ‘ '

A hangirok mellett a rengeteg szemetet meg Ocskavasat belepte a hé.
Mélységes csend vett koriil. Ovatosan lépkedtem a héban, mintha legalibbis
biin lenne most zajt csapni. De még mieldtt a Féépiilet felé fordultam volna
libnyomokat pillantottam meg elGttem a hoban. Kévetni kezdtem Sket.
A nyomok elhaladtak a hangirok mellett, és tovabb folytatédrak, egészen
a roncstelep szemkozti végéig. A drétkerités innensé oldalin egy kicsi dom-
bocska allt. A nyomok a dombocska oldaldig vezettek, ahol egy jokora dara-
bon félre volt kotorva a hd, és csak egészen kozelrdl vettem észre, hogy azon
a helyen a ho alatt nem f6ld van, hanem valami deszkaféleség, a kizepén egy
fémkarikival. Ugy nézett ki, mint egy csapbajtd. Megprobiltam folemelni, de
nem mozdult. Talin verem, vagy pince van alatta, gondoltam. A libnyomok
még egészen frissek voltak, nem lepte be ket a ho, ezért barki legyen is
a nyomok gazddja, minden valdszin{iség szerint ott van valahol az ajté mogou.
Az is eszembe jutott, hitha Diogenészék koltoziek be oda a hideg elél. Viszont
akkor miért tiizelt valaki a Féépiiletben, hiszen a jéel6bb fiistcsikot littam
ugyanott. Mindenesetre lehajoltam, és megkopogtattam az ajtot.

Részlet a Diogenész kertje c. regénybdl



1997. janudr ‘ 21

Vilasz nem jot. Egyszer-kétszer még megismételtem, de odalent csénd
volt. Fazni kezdtem, ezért inkabb visszaindultam a Féépiilet irinyaba. Ahol
tliz van, ott melegnek is kell lennie, sugta az 6szténém.

Megkeriiltem a hangirokat, amikor egy szembejové alakot pillantottam
meg a fehér kavargisban. A féloldalas viharkabat és a fekete, kotott sapka 6n-
magaért beszélt.

- Nahit! - kidltott fel Diogenész, amikor odaért. - Mar azt hittem, meg-
feledkeztél rolunk!

- Csak nem vartal ram?

- Hiszen tudtam, hogy el8bb-utébb el fogsz jonni.

Egyre stirlibben havazott, hatalmas, fehér pelyhek tancoltak koriilsttiink,
melyek megtelepedtek Diogenész villan, sapkajan.

- Nem lenne jobb, ha bemennénk? - kérdezte Diogenész.

Elindultunk a Féépiilet felé, Diogenész el6ttem, én meg a nyomdban.

- Kérdezhetek valamit? - sz6ltam utana.

- Prébald meg.

- Van ott egy kis dombocska, a telep végében...

- Arra vagy kivancsi, mi van a csapdajtéo mogoue?

Ravasz kiséreg.

- Eltalaltad.

- Egy pince. De annil talan egy kicsit nagyobb.

- Ugy littam, van most lenn valaki.

- A Doki van lenn.

- Ertem. Es mit csindl ote?

- Rendezgeti az 6rokséget.

- Miféle 6rokséget?

- Hat a miénket.

Kozben elértiink a F8épiilethez. Diogenész gondosan leverte labirdl a ha-
vat, mielStt belépett volna a szeméttel teli, romos alagsorba. Ugyanaz a kitapo-
sott tornacipd volt a laban, mint a multkor.

Font, abban a szobaban, ahol egy honappal korabban azt a nehéz lidit ci-
peltette velem, nem volt senki. Csak a lada, ugyanott, a sarokban. Hideg volt
benn, akir a jégveremben. A kilyha ott allt, befitetleniil a sarokban, kivezetd
csé nélkiil. Diogenész odalépett a heverGhoz, alinyt'dt és el6htizta a palinkis-
tiveget. Egy pukkanassal megszabadxtotta a dugéjatdl, és felém nyujtoua.

- Igyunk annak 6rémére, hogy ismét veliink vagy!

Ebben a hidegben j6l is esett egy korty.

- Mi tjsag azzal az utazdval? - kérdezte.

Egy pillanatig nem értettem, mire gondol.

- Ja, a Kramerrel?

- Hat akin dolgozol.
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- O megvan. Most is otthon kellene lennem, a szamitdgép el

- Az egy okos dolog.

- Micsoda?

- Hat a szamitdgép.

- Ez igaz. Tényleg az.

- Megkonnyiti az ember dolgat, ugye?

- Meg am.

- De mi t6rténik - kérdezte -, ha elmegy az dram?

- Akkor baj van. De miért menne el az aram?

- Hoh! - csévalta meg a fejét Diogenész. — El8bb-utébb a csillagok s ki-
alusznak, hat még a villanykorték!

Visszaadtam neki az {iveget.

- Ugy létszik, tévedtem - mondtam.

- Miben?

- Miel6tt elindultam volna ide, Ggy tlnt, fistot latok az épiilet folotr.

- Nem tévedtél.

- De hat itt senki sem tiizel.

- Itt nem is - rizta meg a fejét sejtelmesen, majd kozelebb lépett: - Te,
van egy cigid?

- Hit persze - s6hajtottam. - Késziiltem.

ElSvettem két felbontatlan paklit, és a kezébe nyomtam.

- Rogton tudtam, hogy rendes fické vagy - dradozott Diogenész, aztan el-
tette a két paklit, majd kabatzsebébdl elShalaszott egy fél szl cigarettir, és arra
ragyijtott.

- Cserébe megmutatom, miben mesterkedik a Papa. Gyere!

Ismét végigbotorkaltunk az omladékkal teli folyosén, lementiink a lép-
cs6n, majd még lejjebb, egészen az alagsorig, aztin egyik ajton be, a misikon
ki. Mar-mar {igy éreztem, teljesen céltalanul kéborlunk az épiiletben, kérbe-
korbe,

Utkézben Diogenész megkérdezte:

- Mondd el, mégis miért jottél vissza?

- Hiszen te hivtal, nem?

-J6, j6, de az nem jelent semmit. Ha te nem akartél volna, dgysem jossz
el. Mi vonzott ide?

Ez j6 kérdés volt, aztin magam is meglepSdtem azon, amit feleltem.

- A biztonsig. Valahogy itt, a drétkeritésen beliil biztonsigban érzem
magam. Tudom, ez butasag, de igy van. Végiil is, te kérdezted.

- Azam. Nem butasag ez, dcsi. ‘

- Miért nem az?

Egy pillanatra visszafordult, és elmosolyodott a szakalla mégiil.

- Mert én is biztonsigban érzem itt magam.
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Aztin megalltunk végre egy ajto elStt. Diogenész benyitott, majd intett,
hogy kovessem.

Egy zsufolt helyiségben taliltam magam, melyet csovek, vas idomok ku-
sza halézata toltott ki. Mint egy fémdzsungel, oly strtin tekerg8ztek egymas
koriil a fémcesovek, egyik faltdl a masikig, a padlotol a mennyezetig. Mintha élt
volna az egész kolosszus. Csendes ziimmoges hallatszott, néha kicsapd géz
szisszent fel innen-onnan, nyomasmérdk mutatéi tancikaltak iitemre. Akarha
egy g6zhaj6 géphizaba tévedtem volna.

Amultam, bimultam.

- Mi a ménki ez?...

Meglehet8sen ostoba képet vaghattam, mert Diogenész felnevetett, ami-
kor rimnézett.

- Ez a Papa herkentytije. Papa! Bujj el8, vendégiink van!

A ttloldalon, a csévek kézott valami megmozdult. Egy koppanas hallat-
szott, majd halk karomkodas, és a fémtengerbdl a Papa bukkant el8, olajos
képpel, fején egy svijci sapkaval, mikdzben a feje bubjat vakargatta

- Szevasz, desi! - kidltotta felém. - Oriilok, hogy tjra latlak. Gyere bel-
jebb!

Nem volt kénnyi atevickélni a csévek labirintusan.

- Vigyazz! - szOlt ram a Papa, amikor véletleniil megkapaszkodtam az
egyik idomban. - Némelyik egy kicsit meleg.

A Papa hozzavetdlegesen a terem kozepén allt, egy jokora kazan mellett.
Bent tliz lobogott, az ajtd peremei vordsen izzottak. Itt aztan tényleg meleg
volt.

- Mire valé ez az egész? - kérdeztem a Papatdl, és kdrbe mutattam. -
Olyan, mint egy hatalmas szeszkazan.

A Papa el8vett egy maszatos zsebkendét, és letorolte vele arcardl a verej-
téket.

- Hat valami olyasmi. Litod ott, a sarokban, azt a pici csapot?

Odanéztem. A fémtekervények gubancabdl egy vékony csé nylt ki, vé-
gén egy régimédi, lepkeszarnyd csappal. Alatta haromlabi locn egyszerd, fi-
les fazék.

A Papa odavezetett a csS végéhez, majd elforditotta a csapot.

- It j6n ki az eredmeny

De egyelSre nem jott semmi, hidba lestem.

Aztin egy apr6 kis buborék képz8dott a csap peremén, nagyon lassan,
lustin ndni kezdett, majd nehézkesen levalt, és koppanva belecséppent a fa-
zékba. Sargas, zsiros folt lett belSle az edény aljan.

- Hit ez meg mi? - kérdeztem. Ujjammal megérintettem a foltot. Sikos
volt, mint az olaj.

A Papa leguggolt mellém.
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— Ez baratocskam a ros coelestis.

- Ez igy nekem nem sokat mond.

- Materia prima, vagy elixir vitae, nagyon sokféleképpen nevezik.

- Es mire val6?

~ Hat arra, amire a neve is utal.

A Papara pillantottam. Tekintete Sszintének litszott. Ha ugratni akart,
ligyesen csinalta.

- Te viccelsz - nevettem. - Azt akarod mondani, hogy ez a kis zsiros ma-
szat itt a fazék aljan... hogy ez...

- Ez bizony - bologatott a Papa nagy komolyan. - Maga az Elet vize.

Ahogy elnéztem a tekintetét, gy tint, hiszi is azt, amit mond. Mirpedig
akkor baj van.

- En értem a tréfdt - mondtam. - De azért kezdjiik el6lrél. Ez a sistergd,
bugyogé cs6halmaz itt korilStriink nem egy kézponti flités kazénrendszere,
nem is illegilis szeszf8zde, hanem az Elet vizének forrisa?!

A Papa elhizta a szajat.

- Tilsdgosan is irodalmian fogalmazol. Nem nevezném éppen forrisnak,
az mar régen nincs meg. Ez csupan az Elet vizének rekonstrukcids berende-
zése.

- A rekonstrukcids berendezése?

- Mondom.

- Vagy tgy. Az persze mindjart mas...

- Vilagos - erdsitette meg a Papa. - Egészen mis.

- Es ezt a masinit te talaltad fel?

A Papa felnevetett.

- Ugyan, dehogy! Nem vagyok én Isten!

- Nofene. Akkor ki talalta ki?

- Hér-Behedti.

- Az ki?

A Papa megértGen megveregette a vallam.

- Sokat kell még tanulnod. No, gyere, Diogenész mir tiirelmetlen.

Az ajtéban, ahol Diogenész vart rim, a Papa igy bucsizott:

- Fel a fejjel! Senki sem tudhat mindent.

Mikézben felfelé mentiink Diogenésszel a lépesokon, halkan megkérdez-
tem tdle:

- Figyelj, szerinted a Papa jél van?

Diogenész csodalkozist szinlelt.

- Ugy nézett ki, mint aki nincs jol?

- Nem arrél van sz, hogy nézett ki, hanem arrdl, amiket mondott.

- Miket mondott?

- Azt mondja, hogy azzal a masinaval, vagy mi a fenével odalenn az Elet
vizét allitja el8. Szerinted ez rendjén van?
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- Hogy az Elet vizét allitja el&?

Lattam, hogy szérakozik rajtam. Arra kezdtem gyanakodni, hogy czek it
sszeeskiidtek ellenem, a bolondjat jaratjak velem, kézben a hitam mégout bi-
zonyidra jokat rohdgnek rajtam.

- Mindegy - legyintettem. Hatha mindharman egy kicsit habdkosak? Le-
het, hogy egyiitt szktek meg egy dilihazbdl. - Vegiil is azt csindl, amit akar.
Nem igaz?

- Na latod. Errdl van szd.

De azért nem hagyott nyugodni a dolog. Honnét ismer egy csélaké olyan
kifejezéseket, mint Materia prima, vagy az a Ros... hogyishivjik, amirdl még én
sem hallottam? Igaz, a Papa mondta, hogy én sem tudhatok mindent. De akkor
& honnét tudja? Meglehet, hogy valaha tanult ember volt, csak aztin honta-
lanna lett... Valami nagyon nem stimmelt itt.

Font a szobiban Diogenész elGvette a palinkasiiveget, aztin letelepedett
a priccsre. En a lid4ra iiltem, a sarokba.

- Kérdezek t8led valamit - szdlt. - Nem szoktal furikat dlmodni mosta-
naban?

Riagytjtottam, kifdjtam a fiistdt, majd visszakérdeztem:

- Miért érdekelnek titeket az én almaim? Rendre kifaggattok, de t1 nem
mondtok el magatokrél semmit.

- Annak is eljon majd az ideje.

- Mivel foglalkoztatok, mielStt csavargdk lettetek volna? A Papa példaul
mi volt korabban?

-~ Az, ami most,

- Csavargdnak sziiletett? Ezt nem hiszem.

- Senki sem sziiletik csavargénak. De nem minden kor tekint a csavargdra
tigy, mint a tarsadalmi lét legaljara. Volt, amelyik éppen hogy megbecsiilte. Ez
a mai nem. De hit ez a kor is elmulik egyszer. Korok jénnek, korok mennek,
tarsadalmi szokasok valtoznak, csak mi maradunk.

— Majdnem 4gy beszélsz, mint a jehovas baratom. Mit akarsz ezzel mon-
dani?

Diogenész felillt, majd odajott hozzam. Leiilt a foldre, és dsszekulesolta
kezét a térdein.

- Vannak dolgok, amik mindenki elétt nyilvinvaléak, egyértelmx'iek és
vannak amik a legtobb ember elétt mind6rokre rejtve maradnak. Ez igy van,
és igy volt mindig - elmosolyodott, majd igy folytatta: - Képzelj el egy olyan
vilagot, ahol csupa vak ember él, akik sziiletésiiktdl fogva nem litnak, csak ke-
ziik tapintasabél és a hangokbol ismerik a vilagot maguk kériil. Szépen elvan-
nak, kornyezetiik sétét ugyan, de 6k ezt nem tudjak, mivel a fényt nem isme-
rik. Aztin t6rténik valami a vilagukkal, aminek kévetkeztében olyan egyedek
kezdenek el sziiletni, akik nem csak hallanak, de latnak is. El tudod képzelni,
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mi torténik? Ezek az Gjak, akik litnak, hiaba igyekeznek leirni a tobbieknek,
a vakoknak a szineket, formakat, a felhdket, a napfelkelte szépségét, a hé fehér-
ségét. Senki nem hisz, nem akar hinni nekik, sét nem is értik, amit mondanak,
hiszen nincsenek is kifejezéseik arra, amit soha nem ismertek. A laték viliga
a vakok szdmara egyszertien nem létezik. Nincs. Es ez nem csupan nyelvi fordu-
lat, hanem tény. Abban a tirsadalomban, amelyikben egyiitt élnek a litdk és
a vakok, tulajdonképpen két vilag létezik pirhuzamosan egymds mellett. Es
mindkettd valésigos. Mindkét vilag lakoinak tokéletesen igazuk van a maguk
hitében. De a 14tok eldbb-utébb raunnak arra a hiabavalo igyekezetre, hogy
megismertessék a vakokkal a sajat vilagukat, beletdrédnek abba, hogy a t5bb-
ség Ggysem fogadja be azt, amirdl 8k prédikalnak nekik. Es megunjak azt is,
hogy Ugy banjanak veliik, mint hébortos kiiloncokkel, ezért inkibb megpro-
balnak alkalmazkodni, elhallgatnak, nem beszélnek tobbet arrdl, amit latnak,
és ugy tesznek, mintha ¢k is vakok lennének. Konnyen megy nekik, éppen
azért, mert nem vakok. Es a vakok egy id6 utan megfeledkeznek réluk, a ko-
vetkez8, majd az azt kovetd generaciok mar csak mesealakokként ismerik
Sket, vagy a tobbség még tgy sem. De a lat6k litnak, és mindent tudnak. Ok
a vakokat is tgy latjak, ahogy azok 6nmagukat soha sem képesek. Es ha elvétve
még sziiletnek 1410k, azokra gondosan vigyaznak, nehogy a vakok el8bb rajo)-
jenek a titokra, mint k. Mondom, mindezt konnyen megteszik, hiszen Sk 1i-
16k a vakok kozott, éppen ezért elényben vannak velilk szemben. A vakok
nem ltjik, hogy 6k mit cselekszenek. Csak a kdvetkezményeket érzik olykor,
de nem tudnak veliik mit kezdeni, mivel az okot nem ismerik. Ezért kitalalnak
egy szét, amivel mindazt meg tudjik magyardzni, amit nem értenek, vagy amin
nem is akarnak elgondolkodni: a véletlent. Megtalalnak egy elveszettnek hitt
trgyat, amire mar régota sziikségiik lett volna, holott éppen nem is keresték,
azt mondjak, nahat, véletlensil meglett! Esziikbe jut valaki, akit mir évek dta
nem lattak, ekkor megcsérren a telefon, és a rég nem latott ismerds megkér-
dezi, hogy van, mire az: nahét, véletlensil épp most gondoltam rid! Napokig,
hetekig toprengenek egy probléma megoldasan, aztan sétalnak az utcan, egé-
szen mason jar az esziik, és akkor hopp!, teljesen varatlanul beugrik a meg-
oldés, mire masnap azt mesélik, hogy képzeljétek, tegnap megyek az utcin, és
véletleniil rajttem a megoldasra! Kozben lehet, hogy epp egy latd ténykedert
a kozelben, észrevétleniil. Mert 8k ott vannak mindig valahol a hattérben, csend-
ben, megfoghatatlanul alakitjak a dolgokat ugy, ahogy a leghelyesebbnek tartjik.

- Elég szomort vilig lenne ez - mondtam -, hiszen a latdk azt tesznek
a vakokkal, amit csak akarnak. A vakok teljesen ki vannak szolgiltatva a 13-
toknak.

Diogenész kérddn folvonta a személdoket.

- Mibél gondolod, hogy ki vannak szolgaltatva? A vakok egyiltalin nem
igy érzik. S8t, nagyon is biztosak a maguk vilagaban.
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- I:pren ezért megalazo a sorsuk.

- Ha te is egy lennél a vakok koziil, nem igy gondolnad.

- Ha tudnim az igazat, akkor igen. Es ha a t6bbi vak is tudn4, biztosan
tenne ez ellen a kiszolgaltatottsag ellen valamit.

Diogenész megcsovalta a fejér.

- Nem érted. A vakoknak nem kell az igazsig. Nagyon is boldogok a ma-
guk hamiskas, de langyos viligiban. Hat mi tortent azokkal a latékkal, akik
megprobaltak a vakok szamdra leirni a valodi vilagot? Ki hallgatta meg Sker?

- De az id8k valtoznak. Johet egy generacid, amelyik mar hinne talin
a latoknak.

Diogenész felemelte mutatoujjar:

- Na, litod. Ez az elsS és legfontosabb dolog, amit meg kell tanulnod:
az 1d6k nem viltoznak. Autdl, hogy a tenger hullamzik, még viz marad. Lehet
a felh6nek gomba alakja, de att6l még nem lesz ehets. Az ember olyan, ami-
lyennek sziiletik: vagy lat, vagy nem. Epulhet egy haz otromba leglabol vagy
csillogo tivegbdl: a homok, amibdl vétetett, tiz, hisz ezer év malva is homok
lesz. Mit mond a Szentiras: porbél vagy...

- Ezek csak kézhelyek.

- Sose becsiild le a kozhelyeket. A kozhelyek megkéviilt igazsigok. Ba-
torsag kell ahhoz, hogy valaki megprobalja feltorni ezeket a koveket.

- Es ha csoda folytan a vakok is litni kezdenének - probaltam vitatkozni,
mar csak a vita kedvéért is, de Diogenész félbeszakitout:

- Itt a masodik alapigazsag: a vakok szamara nincsen csoda. Nem létezik.
A vakok szamaira minden kiszimithato, kézzelfoghatd, tapinthaté. Mert csak
a keziikkel éreznek. Nincs szemiik a csodara. Ezen nem lehet valtoztatni. Mint
ahogyan a méhek latjak az ultraibolya sugarakat, mi pedig nem. Nem vilha-
tunk méhekké. Sem a méhek emberekké, hogy leirjik nekiink, milyen csodala-
tos érzés az ultraibolya hullamok szarnyain repkedni.

Elnyomtam a cigarettat, majd felalltam.

- Nagyon szép ez az egész, csak azt nem értem, mit kezdjek ezzel a mesé-
vel? Szivesen elhallgatnalak reggelig, de vir a munka.

Diogenész is felallt.

- Elég nekem az is, ha meghallgattal.

Aztin a lddara mutavott.

- Tudod mi van ebben?

Ez mar jobban érdekelt.

- A multkor is kérdeztem, de nem akartad elarulni.

- Ebben a ld4ban olyasmi van, amit a vakok nem litninak meg. Ok meg-
tapintanak, és azt mondanék, ez ez, és semmi mas. De aki lat, az azt mondana,
nahit, ez csodilatos, nem tudom elhinni! - Diogenész Ssszecsapta a kezét, mi-
kozben eljatszotta a jelenetet: - Fantasztikus, elképeszt! Erre virtam mindig!
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Itt nevetnem kellett.

- Kezded te is, mint a Papa. Csak nem te is az élet vizét 3rz8d benne?

Ezzel megfogtam a lida fedelét, hogy kinyissam, am Diogenész odaugrott,
és raile a ladara.

Sajnalkozva vigyorgott ram:

- Ne rontsuk el az egészet. Van még egy kis halyog a szemeden, virjuk
meg, amig az is eltinik!

Amikor hazaértem, mar este volt. Anna a konyhaasztalnal iilt, a sotét
szamitogép mellett. Haja most vorésebbnek tiint, mint barmikor.

- Hol voltdl? - kérdezte, anélkiil, hogy felém pillantott volna. Csak a fe-
jével intett az ablak irinyiba. - Mar megint odaat csavarogtil?

Az az ,odadt” immir eltdnt a sotétségben. Diogenészéket ellepte az este.

- Igen - feleltem.

- Zén4 telefonalt. Kérdezte, kész lesz-e holnapra az anyag.

Leiiltem mellé az asztalhoz.

- Nem lesz kész. A kislany alszik?

- Alszik. A fiirdetéskor kérdezte, hol van az apuci.

- Istenem, Anna. Csak sétiltam egyet.

Most ram nézett, de inkabb ne tette volna.

- Nem. Ez nem igaz. Te egyszertien nem vagy veliink. Nem élsz itt. Ugy
érzem, valami egyre inkabb elhiz mellélem. Kezdem visszasirni azokat az 1d-
ket, amikor 6rakig itt iiltél mozdulatlanul az asztal mellett, és kifelé bimultl
az ablakon.

- Akkor az sem tetszett.

- Nem, de legalibb megvolt az az illiziém, hogy itt vagy mellettem.

- Ne kezdjiik Gjra, j6? En most is melletted vagyok.

- Sajnilom, de én nem igy érzem. Megkérdezted egyszer is tSlem, hogy
mit csinltam az egyetemen, hogy mi tértént velem aznap? Téged mar semmi
sem érdekel. A gyerekkel sem t6rédsz.

- En vagyok vele egész nap.

- Nem latszik rajta. .

Ez egy kicsit alacsony volt. Ereztem, ahogy a gyomrom lassan folkavaro-
dik. A veszekedések engem altalaban fizikailag is kikészitenek, olyankor
goresbe randul a gyomrom, egy lathatatlan kalapacs Sriilten dolgozni kezd a fe-
jemben, és legszivesebben elbujnék valahova, akar a beteg kutyak.

De ez most mas volt. Fizikai undort éreztem minden irdnt, Anna irint,
a gyerek irint, Snmagam irint. Es ettdl az érzést6l megijedtem. Félalltam, ki-
mentem a fiirdGszobaba. A vécé folsw oklendezni kezdtem, de a gyomrom
nem adott ki semmit. Pedig \gy éreztem, az egész bensdm kikivankozik.

Anna megallt az ajt6 elot.

- Beteg vagy?

De nem jout kozelebb.
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Nem tudom, sikeriilt-e felelnem valamit, mikozben két kézzel az ildke
peremét markoltam, és a vécé lefoly6 nyilasival néztem farkasszemet. Ugy
tint, mintha a pokol s6tét bejaratat litnam magam eldtt, és ez a sotéuség igyek-
szik kiszivni bel6lem mindent.

Lehtiztam a vécét, és a kavargd, 6rvényld vizzel eltdnt a sérétség is. Anna
mar nem allt az ajtéban. Talan csak képzeltem az imeént, hogy egyaltalin ot volt?

A tiik6rhoz 1éptem, és megnéztem magam.

Valami nem stimmelt rajtam. Persze egy hanyis utin az ember sosincs el-
ragadtatva 6nmagatdl. Az arcom gyirott volt, szemem alatt sotér karikik.
Mintha legalabbis masnapos lettem volna. De volt azon a tiikérképen méy va-
lami, ami zavardan hatott, im akirhogy is vizsgalgattam arcvondsaimat, nem
jottem ra, hogy micsoda. A rosszullét szamldjara konyveltem az egészet, majd
otthagytam a tiikdrképemet.

Anna mar nem volt a konyhaban, Ggy tlint, mar elment lefekiidni. Egy
ideig bimultam a szamitdgép élettelen monitorat, de nem talaltam magamban
annyi erét, hogy bekacsoljam a gépet. Faradtsagot éreztem, mintha egész nap
zsakokat cipeltem volna a hitamon. Valamikor régen, egy masik idben, ami-
kor még nem ismertem Annat, hirom hénapot dolgoztam egy malomban, ak-
koriban éreztem magam ugyanigy, miutin hazaértem a miszak utin. Mintha
miazsas terhek huznak lefelé tagjaimat.

Elindultam a halészobiaba, de Gtkézben megalltam a kisldny ajtaja eléu,
majd dvatosan benyitottam.

A félhomalyban littam, ahogy, mint egy gombdc, dsszekucorodva alszik
az agyban. Csendes, egyenletes szuszogas volt a jele. Bementem, és f61¢ hajol-
tam. R6vid, aranysz8ke haja szinte vilagitott a sdtétben. Végigsimitottam a fe-
jét, mintha meg akartam volna bizonyosodni réla, hogy tényleg ot van-e.
Megmozdult, dtfordult a masik oldalira, de nem ébredt f6l.

Ekkor valahol nagyon, nagyon mélyen megriadt bennem valami. Mint
egy kétségbeesett, reménytelen segélykiiltas, ami csak befelé szol, ¢s senki mas
nem hallhatja. '

Kimentem a szobabdl, és csendben behiztam magam mégout a ajtét. Nem
tudtam mit kezdeni ezzel a varatlan érzéssel, de a rosszullét sz.imléjfxm ez is rafért.

Amikor levetk8ztem és bebljtam Anna mellé az agyba, 6 mar aludt. V.:xgy
legaldbbis \igy tett, mintha aludna. Ereztem testének melegét, és nemrégen meé,
biztosan folébredt volna bennem egy gondolat, amitdl a kezem elindul a takard
alatt, és tapogatva folkutatja azt a masik, meleg, puha testet. De ez a gondolat
most csendben maradt. Nem is kutattam utdna. Szinte megkénnyebbiilve vet-
tem tudomdsul a hidnyat. Csak bimultam f6lottem a sotétséget, amely, mint
valami stird, fekete fiist gomolygott kérildttem, bevont mindent, és ritelepe-
dett mindenre. Behunytam a szemem, mert féltem, hogy ismét raimtér a rosz-
szullét.
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Azt nem tudom, mennyi id8 utan aludtam el, csak az dlomra emlékszem,
de arra olyan uisztan, mintha moziban lattam volna, filmen. Es mert olyan kii-
16n6s volt, hogy utana napokig bennem élt, magamban hordoztam, mint va-
lami valdsagos, megrazo élményt.

Egy varost littam. Széles volgyet, melyben folyé kanyargotr téglalap
alakd szantofoldek kozott, és benne a volgyben a varost. Magas, nagyon magas
fal vette koriil, mint egy végtelen kigyo, végignytlt a vélgyben a fal, egészen
a tavoli, kodbeveszd hegyekig. De én belittam a falak mogé. Es littam, hogy az
egész varos kébdl épiilt. Minden szabalyos k6tombskbdl volt kirakva: az utak,
a hazak, a terek. Az utcikon és a tereken embereket lattam, rengeteg embert,
jottek-mentek, vagy dlldogaltak és beszélgettek. Erdekes emberek, fura 6lt6zé-
kekben. Hallottam beszédjiiket, a lagy, dallamos szavakat, de a nyelviiket nem
értettem. Littam a hatalmas piacteret, a kereskedSk asztalait, melyek meg vol-
tak pakolva mindenféle aruval, gyiimolcsok hevertek halmokban az asztalok
mellett. Asszonyok alkudoztak a kereskeddkkel, egyik fitymalta az 4rut, a mé-
sik dicsérte, és az asszonyok az edenyeiket a fejiikkon hordtik, és a tilak meg
sem billentek, amikor lépkedtek. Szines, tarkabarka ruhik kavalkidja. Az uta-
kon lovas kocsik, hintok és szekerek kozlekedtek. Néhol katonak alldogaltak
az utcasarkokon, hosszl dardaikra timaszkodrak, nevetgéltek és a jové-mend
embereket nézegették, a fehér kontosokben kacérkodé lanyokkal viccelSdrek.
Taréjos sisaktolluk tincolt a szélben. Es a viros szivében, a nyilegyenes, széles
sugarutak forrasinal hatalmas épitmény magasodott a hazak és a terek f6lé; pi-
ramisszerd, lépesSzetes épiilet, oldalan rengeteg szines, a tiindokld napfényben
csillogd tivegablakkal. Az épiilet tetején egy oszlop allt, az oszlop csicsin
aranyl6 gomb, kitart szirnyakkal az oldalan. Szirnyas napkorong. ...Ekkor va-
lami borzaszt dolog tértént. A tavoli hegyek megremegtek, mintha csak déli-
babok lettek volna a tiz8 napban, és megrezdiilt a viros is, omladozni kezdtek
a falak, az emberek rohanni kezdtek, litszélag Osszevissza, fejetleniil, mint
hangyak a megbolygatott téglik alatt. A hizak Ssszeddliek, az utak, mint fo-
lyén a jégtorlaszok, megrepedtek és feltiiremlettek, és az 6riasi szdrnyas nap-
korong inogni kezdett az épiilet csiicsin, aztan végképp megbillent és ali-
zuhant a kdvezetre. A tivoli hegyek pedig alisiillyedtek, mintha a fold péppé
valt volna alattuk, és a hegyek mogiil hatalmas sz6kdar todult be a volgybe,
végigsoport a szantofoldeken, és egy szempillantds alatt maga ala temette a va-
rost. Nem maradt mis, csak a hiborgé viz, amely egyre csak omldtt befelé
a volgybe, és nétt, ndtt, akir egy Gjsziilstt tenger. Ugy éreztem, mintha engem
is beboritott volna a viz, alimeriiltem, levegd utin kapkodtam, mikézben em-
beri és allati tetemek Gsztam el mellettem, kiguvadt, élettelen tekintetiik ram-
szegezdott, kezek kapaszkodtak belém, és hiztak le a mélybe...

L
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- Nagyon fura dolgot dlmodtam az é¢jjel - mondta Anna masnap reggel,
mikozben kapkodva készitette a reggelit. Félig mar késve volt, mint mindig.

- Nem vagy vele egyediil.

Ott iiltem az asztalndl, és a kavémat iszogattam. Még mindig nem tértem
teljesen magamhoz.

- Azt dlmodtam - folytatta Anna, anélkiil, hogy meghallotta volna, amit
mondtam -, hogy egy reggel folébredtem, és rohantam a fiirdészobaba, hogy
idében elkésziiljek, mert délelétt koran 6ram volt, és amikor odadlltam a tiikor
ele, kepzeld téged lattalak benne. Nem a sajat tukorkepemet hanem a tiedet.
Alltam, és néztelek a tiikorben. De te nem mozdultal, dgy bimultdl rim, akar
egy fényképrdl. Es tudod, mi volt az egészben a fura?> Nem is ettdl ijedtem
meg, hanem a szemedtdl.

- Mi volt a szememmel?

- Kék volt - nevetett Anna. - Pedig a te szemed barna, legalibbis amidta
ismerlek, barna. De abban a tiikérképben a szemed kék volt. Eppen azon t5p-
rengtem, hogy ez hogy lehetséges, amikor megszolalt az ébreszt6ora. Hat nem
kiilonos?






