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FERDINANDY GYORGY

Kilenc kis kecsua

~ Nem, nem vagyok maganyos. Tarsaim lettek, kdrnyezetem. Nincsenek
itt, nem vagyunk Ssszenéve. De tudunk egymasrol. Ha agy adédik, felhivom
Sket. Nem kell hozz4 semmi nagy alkalom.

Csak hét, hogy is mondjam, egyediil maradtam. Ezt pedig ugy latszik ne-
héz titokban tartani. Mindig vannak, akik megszimatoljak. Nincsen senki ko-
riilStrem, védtelen vagyok. Jénnek, becsdngetnek, lerohannak. Nem tudom le-
tagadni magam.

Ha mégis, felhtizzdk az orrukat. Adod te még alabb! - sziszegik. Bevigjak
az ajtét. Mindent vagy semmit! Nem hagyjik, hogy beallitsam a tavolsigokat.

Azért megvagyok igy is. Ha nagyon csondes a hdz, felrakom a kazettdi-
mat. ,Honnan ismerném a maginyt!” - dérmdgi a vén Atahualpa. ,Minden
utamon elkisér valami régesrégi emlék, amit épp arra fuyj a szél.” :

Nézem 8t. Szomort l6feje itt inog eldttem, mellébdl sipolva tor fel a hang.
Nagy dolgokat akart véghezvinni § is. Otthagyta a pampit, azutin, mikézben
sziinteleniil visszakésziilt, elfogyott az élet, § pedig Parizsban maradt.

Anyim leiilt mellém, nézi a kazetrat. Valami fekete! - mcrogja. Indian! -
felelem. Kecsua. Férfi vagy né? - kérdezi. Felall, attipeg a kerten. Nem szereti,

ha férfiembernek kontya van.
%

) Felébresztettem, Gyuri bityim? - vigyorog a postis. Ketwokor csenget
rim, pontosan amikor elnyom az dlom. Mar végzett, éppen csak tudni akarja.
Vidéki fid, ez a kdrzete. Szamontartja a kuncsaftokat.

_ Néha el8fordul, hogy levelet kapok. Karicsony utan a gyerekek megkiil-
dik a fényképeiket. A baritok inkibb csak Ssszel irnak. Az asszonyok, soha.

Mintha tivolodna a nagyvilig. Mintha egyre messzebbrél érkeznének
alevelek. Nem tudom. Vilaszolni mindenesetre egyre nchezebb.

Miskor eszembe jut, hogy két 6ra alatt Périzsban lehetek. Nincsen semmi
al}fadﬁlya. De a tajak, az dlmok itt élnek velem. Nélkiilik pedig Pirizs iires. Ev-
r6l-évre iiresebb.

,Mit hivnak tivolsignak?” - jajdul fel a hang. ,Utina kellene nézni! Csak
az van messze tdlem, amit nem tudok felidézni.”

A kazeudit sokiig kerestem. A Latin-negyedben, a boulevard Saint-
Michelen. Még élt, de a lemezeit mér régen nem rultik az iizletek.

~ Jél van ez megcesindlva. Mire kimegy a viligbol az ember, a divatbol is

kimegy. Befekszik valami kozos kérterembe. Hagyjik. Nem emlékszik mar rd

senki sem.
%
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Koroskoriil vibral a leveg8. A porban piros bogarak vonatoznak, tombol
a nyar a Sashegyen. Dél felé abbahagyom a munkat, kimegyek a boltba, beval-
tok két sorostiveget. A latdhatiron a godolldi dombok, a hajtlikanyar
Kerepestarcsa felett.

Délutan pilled az arnyékban az ember. Ot érakor pedig So6s Tibor odaiil
a zongorahoz. A Casablancaval kezd. Ez itt a Koronaszallo. Beépiilt a régi iires
telek.

Lent az aluljaréban is kezdSdik az élet. Apré emberkék fuvolaznak. Jar-
nak, korbe-korbe, vonatoznak, akar a bogarak fenn a hegyen.

Néha megall valaki, dob a tanyérba egy pénzdarabot. A nadsip els hal-
lasra vidim. KésGbb, amikor beesteledik, az Andesek cstcsan is megszomorod-
nak az istenek.

Kigyt’xlnak a fények, a nyolcas keresztiilmaszik a Naphegyen yHosszl 1d§
dta jarom a vilagot” - Atahualpa mesél. ,,Sokat veszitettem és keveset nyertem.
Utkézben nem lehet élni. Az Gtnal - ma mér tobbre tartom a kertem.”

A transzformatorhaz elétt, féliron, megallok. Akicos ut. Ilyenkor itt is
fellélegzik a novényzet. Megmozdul a levegd, stirti, édes illatok emléke remeg.

*

Kisfiam minden nap meghallgatta dket. Alltunk az aluljaréban, néztiik
a kilenc kecsuit. Régen eljottek az Andesekbdl, kettének mar idevaldsi fele-
sége van.

Az indidnok - azt mondjak - szomoriak. Ezek it nevetgélnek a fiammal,
tetszik nekik, hogy beszéli a nyelviiket. Nem vidamak, de nem is elesettek.
Igénytelenek. Van koriilottiik valami nagy nyugalom.

Azbta mir visszament Boliviaba a fiam.

Mihez kezdesz ezzel a nagy lakassal? - kérdezik a baratok. Mihez kezde-
nék! Odait nem volt se ajtd, se {ivegablak. Csak koroskoriil, a tornac. A cird-
dak. Az arnyék miatt.

Megszoktam, hogy keresztiilsétalok a szobamon. Fel-ald a ventillator 1ég-
csavarja alatt. Nekem elég - vonom meg a vallam. Hallgamak Hidba sziilettem
itt, idegen vagyok.

Nemrég rendeztek neki egy bucsuestet Még egyszer, utoljara, dsszejottek
a régi baratok. Egeszen megtelt a terem. O meg iilt fenn a pédiumon, a kopott,
barna gitarral. Nem jott ki sem a sa)to, sem a téve. Genfben aznap félméteres

hé esett.
3

Legéppusk:’wtuk 8ket. Besétalt az aluljaréba egy ember, harisnyat hizou
a fejébe, és azutan, ami belefér! Flgyelmeztetesnek szanta, csak térdmagassag-
ban kaszalta el a labukat.

Ki hivta ide Sket! - hallom. Mentek volna a fenébe. Azutin Gjra a csend.

Ez meg kisétalt, lehtizta a fejérdl a harisnyat, és hazament.
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’ Ot érakor Sods Tibor odaiil a zongorahoz. A Casablancaval kezdi. A 1a-

tohatdron a hajtiikanyar Kerepestarcsa felett.

,Hol én kévetem az drnyékom, hol meg 6 kivet engem. Kivel jar majd
a szegényke, amikor eltemetnek?” .

Kivel! Mert ezek itt nem fognak tobbé. En meg, hogy is mondjam, egye-
diil. Hat igen.

Piszok j6l van ez megcsinalva. Mire a végeére ér az ember, nem szereti mar
az életer. Csak fekszik valami kozos kérteremben. Hagyjak. Felébresziettem,
Gyuri batyam? Nem kap mar t5bb levelet.

I Heaielenl €5 minden kanyvirosudl kaphalo I
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[GAZI HUMORISTAK.

IRTA
MIKSZATH KALMAN.

TARTALOM:

Eloszd. . Néples észjaris a tudomdnyban.
Siriratok humora.

ﬁen::ufoll falvak.

Epilog.

A mi falunk.

&~ Ara 1 forint. 98

Toydbba még folyton kaphatd Endrényi Lajos 6s tarsdndl:

SZEGED PUSZTULASA

KAKAY' ARANYOS N* 3.
(Mikszdth -Kdlmadn.)

MASODINK KIAIDAS.
o~ Ara 40 krajezdr. “Wg

Humor sz utczén.
Humor sz aktikbun,
Magyar nép bogaral.






