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BALOGH TAMAS

Torténetek irokrol
Harom szem keksz

Mirton Liszl6 fekete bértiskijival kezében sétilgatott Szeged utcdin.

Nem volt sok dolga, mir nem kellett szakitania sem a hagyoményos narrativ logi-
kaval, a kauzalitis (okszer{iség) és a valésigra vonatkoztathatésag epikus kivetelményei-
vel; irdi vildgit, regényeinek bels rendjét mar régen az esetlegesseég, a kdzpontnélkiili-
ség és az SnmegsemmisitS szerkezetek hatimz;ﬁm meg. Manapsig nem is torte ilyes-
min a fejét - most példaul sétilt, mondom. :

Az egyetemrd] indult, megjirta mindhirom antikviriumot, aztin evett egy sajtos

ogacsat és vonatra szillt, indult vissza Pestre. Azt azonban igen kevesen tudjik, mi-
f’yen kalandban volt része, amig megtette ezt az utat.

Megtimadtik.

Védekezni sem tudott, olyan hirtelen érte a dolog. Egy szakadt kiilsejd, loboncos
haji, mogorva nézésli, bzlS leheletd 6reg nénike toppant a fiatal ir6 elé:

~ Pénzt vagy életet!

- Eletet.

A néni rijétt, a mddszer befuccsolt. Taktikit valtott:

- Kedves fiatalember, &n ugye egyetemista? Nem tudna par forinttal kisegiteni?

Mirton Liszlé nem felelt, de nem is ment tovibb. Még a fejét sem forditotta el:
egyenesen a timadé6t nézte. Egy dsszetdrt, jimbor, talan szebb napokat is latott dreg
halgy allt el8tte, aki éppen apropénzt kéregetett két antikvirium kézott egy jarokelStél.

. A nénike ismét megszdlalt:

- Kedves fiatalember, 8nén litszik, hogy j6 ember. Nem tudna pir forintot...
Tudja, két napja nem ettem... Ehes vagyok.

. Mas ilyenkor legyint , megy tovabb, mert tudja, dgyis pidra vagy cigire kell
a pénz. Vagy behiiz egyet neki, hogy meri zavarni nyugalmat? Vagy azt feleli: én is éhes
vagyok. Vagy egyszerlien azt: nincs pénzem, adnék szivesen, de tessék elhinni, éppen
én 1s el vagyok adésodva, nincs egy vasam se, a hitelezdk itt loholnak a nyakamban,
tetszik litni Sket, ott szaladnak, hli, mir nagyon kézel vannak, tetszik litni, ne tessék
haragudni, igazin adnék, de nekem most rohannom kell...

Mirton Liszl6 azonban nem ezt tette.

- Ha igy ill a helyzet és éhesnek tetszik lenni...

- Igen, éhes vagyok.

- ... akkor...

Itt Mérton Laszl6 a fekete bértaskajaba nyult: a néni szeme felcsillant, aztan el is
kerekedett, mihelyt meglatta az irb kezében a zacskét.

~ ... tessék, itt van egy kis keksz, ezzel majd jél tetszik lakni.

- Nekem nincs fogam, fiatalember. Nem tudom megrigni.

- Dehogynem. Tetszik latni: ,omlds keksz”. Finom.

A néni kezébe dntdtt hirom szemet.

- De nem lehetne mégis hisz forintot? Egy kis tejrevalét adjon inkabb.
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- Nagyon finom kis keksz ez. Tessék nézni, én is milyen jbizlien eszem - 6 is be-
kapott egyet. - Tessék elhinni, hogy finom. J6 étvigyat! Kezét csokolom.

Antikvirium, sajtos pogacsa, vasttillomis. Vonat.

Kecskemét utdn tort rd Ujra az éhség. A dis magit kindlta: kekszet kezdett
roizgmni,Megisettemindet,deahhoz,hogj llakjon, hidnyzott még hirom szem

_ Mit év8 legyek? - kérdezte magiban. S hogy figyelmét elterelje az éhségrél, ol-
vasni kezdett.

Maradvanyok kézikényve

Darvasi Liszlé éppen a fiirdSkidbol maszott kifelé, amikor meghallotta, hogy
csongettek, .

- Pillanat. Azonnal megyek. '

Letorolte magirdl a maradék nedvességet, fiirdSkopenyt vett fel. Ajtét nyitott.

- Darvasi Laszl6 ar?

- Igen. En vagyok.

- Meghoztuk a marvinytémbdket. On rendelte Sket, ugye?

- Nem, én nem rendeltem semmiféle koveket. Valami tévedés torténhetett. Ne-
kem mir van itthon mérvinyom. ' '

A szilliték beletorédrek. Elmentek. Darvasi pedig végigsimitotta a hasat: volt
mér neki otthon mirvinya. A hasa, a kldoke koriil mintha kori gérég atléta szobrié
lenne: marvany. ' _

Onricsodilkozisibél ismét csak csongetés riasztotta fel. Az ajtéban két misik
szallité allt.

- Darvasi Laszl6 ur?

- Nem, nem én vagyok.

- Nem 6n szerzett a szegedi Juhisz Gyula Tanirképz$ Féiskolin 1986-ban dip-
lom4t? Nem tanitott? Nem volt 1989-t8l a Délmagyarorszig kulturilis rovatdnak veze-
t8je, nem az 1990-t6l a Szegeden megjelend Pompeji c. folydirat szerkesztSje? Nem az
Elet és Irodalom f8munkatirsa 1993-t81? Nem kapott 1989-90-ben Méricz Zsigmond
dsztondijat? Nem lett 1991-ben az Eletiink novellapalyizat harmadik helyezettje?

- Nem, nem én vagyok.

- Akkor nem is n rendelt marvinytdmbéoket?

- Nem, nem én voltam. Sajnilom. Nem kell mirviny.

- Es ha olcsébban adnink?

- Akkor sem.

- Es ha ingyen hagynink itt?

- Sajnilom.

- Es ha fizetnénk mellé?

- Tartsik meg! Viszlat.

Nem értette, miért akar mindenki mirvinytémboket risézni. Es egyltalin: ki
kiildi 8ket? Es ki rendelte meg Sket?

Csengettek.

- Darvasi Liszlé tr?
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- Nem. Valami tévedés. Itt Sziv Erng lakik. Nem kell marviny. Mir van itthon.
K&sz6nom. Viszlit. Mir van itthon.

Tébbet nem csengettek. Végre nyugalom. :

Darvasi Liszl6 tudta, hogy marvinyt faragni csak gy érdemes, hogy it al-
kotunk. Kivéve ugye a romaiakat, akik masolatokat keszitettek a gorog eredetiekrdl,
vagy a hamisitvinyokat. Tanulmanyozni kell tehat az el6doket. Meg lsmerm a ko-
ribbi marvinyszobrokat: Nehogy véletlenill magunktél, teljesen spontin kifaragjuk
Davidot, a Diszkoszvetdt vagy Laokoont a fiaival.

Magyar marvanyszobrot kell faragni.

A magyar mAarvinyszo bor ,ellegwusége, hogy tomér, kis méretl, mindent egy
kis tombbd! kell ki penz nagy darabra, de van id6 a megmunkilisira.
Mindent abbél a pici dambbol kell kihozni, tiirelmes munkival. A magyar marviny-
szobor akdr a brillidns. Kicsi, de szépséges. Nem csillog. Matt. Mattul ragyog.

Levette a fiirdSképenyt. Anyasziilt mezteleniil 4llt a szobaban. Koldoke koril
mérviny. Combjai is marvinyosak. Mindene az.

A kadbol nem eresztette le a vért. Este is akart még fiirdeni.

A harmadik jel

Esterhdzy Péter egyszer csak feltfint a sarkon, ott volt. A Brédy utcibél ugy ka-
nyarodott ki, 2 Miizeum Etterem a)tajihoz ért.

— Pirtolni kel a fiatal irodalmat! - sigta oda az ajtdnillénak. - Akir meg is kell
ebédeltetni Sket.

A fiatal irodalmar csak ekkor vette 6t észre.

- Ha nem tévedek, 6n E. P. .

- Ha nem tévedek, 6n a nagy levélird.

fgy ismerkedtek meg személyesen. Verbalisan mar druszik voltak pir hénapja,
a postas joparszor megfordult kézdttik, és a telefonkagylébdl is hallottik egymis
hangjét. De személyesen talilkozni! Az azért mégiscsak mas... ~ gondolta a masik. Meg-
ismerni egy nagy, hires, ismert irét! Egy toposzt!

Szerzket megismerni valdban nincs minden riziké nélkil. De ez nyilvin az olvaséra
isdll. Ezt E. P. irta neki. Nehéz és veszélyes talilkozis elott é]ltak tehat.

~ Taldn menjiink be! - javasolta E. P., amikor mir igazin semmit sem csmaltak
az utcan.

Bementek. Leiiltek. A séf hozta az étlapot.

(Ugyanaz a f&ir honapokkal késébb nem akarja majd beengedni a masikat, aki
akkor nem iréval, hanem egy linnyal kivint volna ott ebédelni. Azt hitte, csak #di-
tézni szeretnének, annak pedig nincs akkor ideje: ott ilyenkor urak komoly emberek
fogyasztjak komoly tarsasz ban komoly étkeiket.)

E. P. valami lumonclhatatlan nevii saldtit kért, aztin segitett a misiknak vilasz-
tani, mert az nem ismerte az ilyen tiri étkek mibenlétét. Es francidul sem tudott, a ma-
gyar nevet pedig csak késdbb vette észre.

~ Nem-tudom, mit valasszak...

~ Milyet szeretne?

- Megkérhetném, hogy tegezzen?
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- En tegezhetem. De nem szeretem a felemis viszonyokat: vagy te is tegezel, vagy
ont is magazom.

- Maradjunk a tegezésnél. Szervusz, Péter.

- Szervusz.

~ Valami husfélét kérnék... de ne legyen nehéz...

Es E. P. tanicsra hagyatkozva ,Gombéval t5ltstt pulykamell »Amerigo Tote
médra®. Lilahagyma-koritéssel. E. P. kért még két dsvinyvizet, aztin elment pisilni.

Ekkor jout rd vendég, hogy az irb is ember. Mert aki pisil és irni is tud, az csak
ember lehet.

Ez az ember érettségizett volna piarista gimndziumban, lenne matematikus, majd
szabadfoglalkozisii ird. Széchenyi akadémiai tag, Aszil-, Fiist-, Déry-, Jozsef Attila-,
Orley-, Vilenica- és Kriidy-dijas és Soros-életmidijas? O lenne az egyik jelentds tagja
a hetvenes években indult irénemzedéknek? O folytatni a Nyugat-Ujhold (Kosztol3-
nyi-Ottlik) vonalat? Az § miveiben fedezhet§ fel a posztmodern préza szimos sajitos-
shga? Az idézet- és utalastechnika, az Snreferencia, a metanyelvi kiszolasok és a tobbiek?

Igen, Ugy latszik, 8 az. Olyan, mint a fényképeken.

E. P. visszatért. Megsézott egy szelet kenyeret, és amig kihoztik az ebédet, el6-
ételként jéizien elfogyasztotta.

Ekkor j6tt rd az ember, hogy az ird is ugyanolyan ember. Mert aki kenyeret
eszik és irni is tud, az csak ugyanolyan ember lehet.

A hagymakoret égette a masik sz4jit rendesen, de megette mind. Elvégre E. P.-tél
kapta. Megkoszonte. Egészségére.

- Olvastad mir az Iskolat? - kérdezte az ird.

- Nem.

- Ké&telezd olvasmanyként feladom.

- Készoném.

Az Astoriinil viltak el. E. P. kezében mir ott volt a metrdjegy. Az emberség
harmadik jele.





