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NYÁRY JÁNOS

Tuz a tisztáson
Az ágynemd, a párna hófehér volt és könnyd, mint a toll maga. Hdvösen fénylo,

selymes huzat, halvány kéz verte csipke. A bsztaság illata; nem tólakvó, szinte észre-
vétlen. A betegség illata.

Az ágyon fekvo testet befedte a könnyd takaró. csak az arc látszott, épp kiemel-
kedVe a párnáb61. Nyirkosan, vörösen fénylettek rajta a kifakadt hólyagok; súnsz{nd
hajsz&lakkeresztezt~k a ráncokat. A nedves csillogás~tette még, a piros foltok a kor-
mos bdrön.

Órák óta IDt n~ az ágy eMtt. Nem mozdult. fBt, zajt csaphat. Miután meg-
érkezett, még nyugalmat adott acipcS csikorg&sa,saját ruhája suhopsa, de súvverese,
melyet a hosszú gyalogút szaporított, lecsillapodott, a hangok elhaltak s a levegdMI
ddbújt a párna illata. .

A tárgyak látványában keresett menedBtet. A pontot kutatta szemével, amely el-
fehéríthette volna a körüllévoket, minden láthatót, végre kívülzárva dt a foly6 idcSn.

Árnyéka a lába elé vetült. .Követte vonalát a padlón: sorra metszették el a deszkák
hézagai, ritmust keltve a mozdulatlan felületen. Az egyik sötét egyenes azután oldalra
vezette a tekintetét~ legvégüla kilincsre. Lebepi látszott minden.

Az ágy lábára n~, a megbamult hasábra; éleiMI szálkák IDtak ki. Mögötte sö-
tét. A félrecsúszott takaró sarka a földig ért. Akaratlanul is vándorolni. kezdett rajta
fölfelé, meg-megakadva, ugorva tovább, mint a m~ybe bukdácsoló kavics. De a pár-
náig,abelesüllyedtfejtdlágazófényesráncokignemjutott el. /

Elfordult, a teste megfeszült, az egyensúlyvesztés határán maradt, míg a ráncok
közé képzelt arc látványa el nem halványult eMtte.

Újra nekündultj a dpswk sötét rései ezúttal a székhez vezették.
Súlyos árnyék ült a falon. A szék mozdítbatatlannak t4ot; a fa maradt, amelybol

faragták: a fénytelen erdóMI vonszolták a tisztásra; mlg élt, a hdvös hajnalban fürd6
madarak tanyája volt. Párja, az asztal mellette állt, lapján levágott ágak nyomai, edény-
bdlkicsöppentvízcsillogása. .

Itt ért véget az útja. Az üv~csó falán megpillantotta az ablak gömbölydre
hajHtott tükörképét, benne a fákat es felhdket, hullámzó lombokat.

'Kopár, sárga dombtetdn ült. A fölszIDó levegd száraz hu1l~val borított erdcS
kézfeje alatt lebegett. A fák kékes foltba mosódtak, alig váltak el a vÍZtelen,.reszketd
égal;4t61.Fehér szél fújt, medd6 és testetlen, mint a szikes homok. A fd sárgás árja
csendesen hl,lI~m7,()tta sodródó porban.

Emlékezett arra az erddre~A száraz távolság nem feledtette a párába burkolt. fa-
törzseket, bokrokat, a nyers illatú avar és a sötét lombok között vis.OI?,h~ngWVÍZC5o-
bogást, sem a kavicsok alatt elhaló madárvijjogást. A korhadó fatönkök gombái, a kö-
vekre tapadó moha szaga egyszerre testté vált benne, finom iszapként bújt eld emléke-
zete üregeiMl.

Lágy, csendes er6szak. EscSkéntpermetez6 öröm, amely a seb nedveként mosott
tisztára minden tüskét, ami valaha átszúrta a nyugalom szövetét.
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Ott ültek, ahol a patak megszületik a széles, lapos kövek köZt. A leveg6t párás il-
latok nehezítették: a földb61felsZállvatöltötték meg a teret a lombok sdn1 zöldjéig,

Tekintetük elvegyült a kavicsokon porladó vízben. Súlyos volt a kezük térdükön.

A tüdejében sötétM illatok nem ~ sz6lni, hiába szerette volna hanrJával
fedni el' az erdcSnyomasztó egység&. Hilba szeretett volna belenyúlni a némasagba,
akár egy leülepedett tócsába, belenyúlni a sz6tlanngiba annak, aki mögötte ült, s aki -
nyugodt lélegzésemondta-összen6tt a kcSvel,melyen ült, nem akart kitömi.

Fatörzsek hevertek körben tehetetlenül. Fekete kérgükpora a földbe vegyült, bel-
sejükbe hosszú, földszagú hasadék vájódott. A fanyar illatú bamaság tompítani kezdte
a fényt. Magasan, messze a lombok fölött suhogott az idcS,mígal61a kevés, amit a szem
befoghatott, immíÚ-összehúzódó gömbhéjnak n1nt..A madarak hangja, a söt&, puha
függöny és az éles viz; gyöngülni tetszett az ereS,amely visszatartja eSketaz egymásba-
omlástól. .

Egyszerre a táj, m,int egy száraz gally, elúszott. Az erdcSegy lett a fakéreg szagá-
val, eltúnt a kcSis, amely~ ült. De abban a pillanatban, amikor képek.tcSlmár nem
gyötört teste néma lett, vízbe csöp'pent vörös tinta, megrezzent. Madár szárnya, valami
borzongatóan ~uha sÚtolta a hajat, ijedten állt föl akkor. CsecsemeSkéntbámulta az
el6tte hever6 fákat. Egyedül maradt. Alkonyodott, lassan minden újra elemeire bom-
lott. A monoton szélbenhosszanrezdültekmega levelek. .

Aki mögötte ült addig, e1tdnt. Testének melege is fölszállt, hdvös köd foglalta el
a helyét. Utána kiáltott, de htngja csak a közeli mag jutott.

A fény még nem fogyott olyan gyorsan, hogy pupillái ne követhették volna, füle
is rátalált a sima zúgásra a csend alján.

Dé magasan fölötte, meredek lv csúcsán, az ágak összezárultak. Hangot nem en-
gedtek kirepülni, fény alig jutott át kupolájukon. RoJnlékonynak rlint így a maradék
világosság.

Nekiindult végül, hogy megkeresse. Követte a patakot, az. egymásba szöv&lcS
bokrok.közt más út nem volt. .

Miközben elhajUtotta maga eMIaz ágakat, eszébe jutott, azok a tüskék karcolják
most a b6rét, amelyek 6elcSle elhajoltak, a kövek ~

.
'ha engedelmesen gördültek el

a lába alól, követcSjétfölbuktatják. Nem érheti utol.. -.

Akkorra sötét lett..Megvakult, miÚ-csak hangok vezették: csobbanások, csöpö.gó
viz zaja, útja mintha barlangban vezetne, ahol a lees6 dolgok eniléke örökre függesben
marad. a falak köZt. Újra és újra megállt, mozdulatlanul állva ,pihent, várt, elszál1jon
a lába keltette zaj és a folytonos zúgásmélyén igyekezett rálelni a rohanó test hangjára,
amely a bizonyosságot jelenthette volna, nem az erd6 néma szíve felé halad, ahol a pa-
taknaknyomavész. .

A távols~ semmit sem mondott, s végül saj&tlépéseit is elvesztette. Szemh~a
megszlÍnt a sötétSég hatm lenni, mozdulatai képtelenek voltak kiszabadulni testéb61.

Nem maradt más benne határozott, csak valami finom remegés. Nem félelem
vagy szomorúság. A b&natot elejtett kend6ként vitte el a szél. Az alkonyat fogyatkozó
fénye talán ráijeszthetett volna, de az éjjel nemhul1ámz6 sötétsége soha.

A remegés volt vele, amikor kisz6ródtak agyából az utolsó képek is, a kútban
fuldokolva, sötétben, miel6tt a cSendbenlit6ja lett volna a túlnan sZÍDeinek.

A fák: lovak az istállóban, az éjszaka túlpartján pihentek. Leheletük végigsimított
a ráncolt arcon. Ki sejthette volna, néhány lépés. és meze) illata váltja föl az avarét,
tücsökzene a csöndet?
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Átért. A telihold élesárnyékot ado« a leveleknek..

A tisztáson talált rá társára. Állt az embernagyúgú th közvetlen közelében.
Lassan haladt a ropog6 forroság felé. Fékezte lábát az ~ emléke.
A lángok keltette hullámok csak az erd6 súIén vesztették el hatalmukat. A tisz-

táson, minden vörösen rezg6 fdszálon, a th uralkodo«.
Nyugtalan, szeles felszín tunt elé el6ször, de nem telt el sok idc?,a lüktetés 6t ma-

gát is ringatni kezdte. Azután húzni, mint az ének a kisgyereket. Ontudatlanná tette
J ..1 J J J akár J .t_.!. uzsika _L__L

vegu a sovargas, a VIZenURU m a CIOuaAost.
Csak akkor pihenhetett meg, amikor immár a tuz eMu á116ember árnyékába ért,

az élesvonalú,ide-odaimbolYJ,6szigetre. ~

Látta alakjának lángragyúlt körvonalát. El6re lq,ett. Ugy hallotta, hívják.
A fényes alak megfordult. Szemben álltak egymással: sugárzásra gerjedt rubin és

hamvad6 gránit. csak a tekintet égette pedig az arcát, amely elvált a túzt6I.
Társa akkor hozzálépett és ellökte, 6t magát a lökés ereje a th felé taszította.

A lángokba zuhant, amaz arccal a fube.

Huvös volt, nedves. Nem tunt idegennek {zesem, a nyugalomban oldott fanyar,
kesecú. A th még élt, de átjárva az éjszaka csöndjét61.A sötét felh6k magukba szívták
.fényét is, melegét is.

Mozduladanul hevert a fuben. Az utols6 pillanatok képe beléje égett, kéken vil-
logott szemhéja alatt a parázs. Lassan fölszállt a ropogás, nyugodni látszott minden.

Ám a tuz távolodta a színre csábította a holdfényt. Sápadtan világított tark6jára.
Vállára szállt fehér szárnyán, arca elé rajzolta a kráterek, sötét k6tengerek képét. Fész-
ket keresett magának az üres, kopasz fán.

Ó messzejárt már. Régen útnak indult, hogy rátaláljon arra, ami otthagyta a. J

tisztast.
Nem repülhetett még. Gyalogosan járt, mintha csak kiIépne az udvarra, átsétálna

a puha füvön, s a szélt61sarkig tárt bpuhoz érne, abol út nyník a vakft6 hegytet6khöz
Hosszú út, mégis pillanatok telnek el végéig. Nem siet, de a táj, szemközt vele,

repül. A holdfény szikrázva ül tronra az útszéli fák levelem, csúcsán.
Kopár sziklák, kopasz fák. Fennsík, abol a szél'fo~ja a köveket.
Ott megáll. Csönd. Madárcsapat repül át az égen, csak hangjukat hallani. Füle rá-

talál a korhadt fák üregeibcSlhangz6 fütyülésre. Tekintetét a csillagokra függeszti. Von-
zásuk olyan eros, hogy ha eroszakkal a földre vonná t6Iük, töbW kq,telen lenne újra
fölemelni. Megrendül és nevével fIZet a találkozásért. mert gondolatai ránctalanul si-
mulnak el a forr6 csom6pontokat együtt tart6 hulI&m7~cban.

Kopár, sárga tet6n ül. Szemét árnyék
.

016 kézfeje remegni kezd saját súlyát61.

Utoljára annak fala mögé frobálja zárni a távoli ~ emlékét, miel6tt átadni
a csendes lombokat, a kövekbe bujt madárhangokat a csontfehér szélnek.

A néma fatörzsek.et, a köveket, amelyeken sz6danul ültek., a patak nehéz csobo-
gásán hintáz6 madárdalt, amely végül elmerült, elveszett.

Fába n6tt szög a szoba emléke. Nem a bennlété, hanem a p~té, amikor immár
kivül állva, a sötét ablakon tükröz6d6 felh6k mögül érezte meg a gyengül6 leheletet.
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