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HORGAS BÉLA

Az ötezer éves ember
IL

HorgasÁcUmn.k

A clncosneSodalépett Femuttihoz. Szép, er& láblÚ1fehér tomacipcS.Az arca is fe-
hér. Riadt vonalak. A haja fölt6zve: sötét sapka. Nyaka hosszú, mélyen kivágott blúza
borvörös. A ponyvát tartó rúd, valahol a magasban, b&nt6annyikorgott. A buszpá1ya-
udvarról rekedt, fáradtan sürgetcS,szaggatott kürtsz6 6szott a nyikorgás alá. Harmadik-
nak, közéjük szorulva, MirandeUahangja csapkol6dott.

-Elmegyek - mondta a táncosncS,& egyik libáról a múikra dcSIt,mintha már
útonislenne. .' I

- Hova?- kérdezteFemutti,éselmélyültenfigyeltea rodat. .
- Miért - mondta a tIÚ1cosncS,és billeg&e gyorsult, nyaka blúzához vörösödött.
- Azért nem kellene - ingatta a fejh Fernutti, de most sem nézett a neSre,tenyere..

vel ütögettea rudat;a nyikorgásnemsz(intmeg. .

- Kellene. Már régóta kellene!
- Azért nem - makacskodott Femutti, és maga felé húzta a rudat.
-Kellett volna.
- Kérlek, ne beszéljünk ernSt.
- De - mondta Mirandella, és a nyaka lángvörös volt. - Egyszer ki akarom mon-

datri. .

-Kérlek, hogy maradj! ". .

A nyikorgás most elhallgatott s Femutti elégedetten támaszkodott a rúdnak.
Odafordult Mirandellához, kicsit felhúzta a vállát, ugyanígy a fels6 ajkát, a szemöldö-
két, talán még a fülét is, s ahogy minden fölfelé rebbent rai!'-, tágult és rezgett, olyan
volt, mintha az egész férfi mosolyogna a talpúól a feje búbjáig. és ez a testesült mosoly
gyöngéden megérintené, aztán bebOrltW az elcStte&1lót.Mirandella lazulni érezte kör-
vonalait.

- TáncosneSnélkül nem cirkusz a cirkusz, ezt te is tUdOd,Micandella - mondta
Fernutti, és a hangját is a nISköré fonta. - Rumbolassauval megkapaszkodunk, meg-
lásd! Olyan lesz minden a cirkuszban, mint régen.

A sátorban egyeden gázlámpa világ{tott, sárgás gömbje jótékony homályban
hagyta a teret. Fernutti hangja és mosolya ebben a bizonytalan árnyékosságban rin-
gattaMirandellát. .-Neked csak a cirkusz számít -védekezettremálykedvea táncosn6,és Femutti
felé d6lt.

A sátort tartó oszlop újra nyikorogni kezdett. MU:andellamereven figyelt, a nyaka
visszafehéredett. Pernutti összeráncoita a'homlokát, s ebben a pillanatban inkább száz-
ötVen évesnek látszott, mint ötvennek.

- A cirkusz a minden, Mirandella.
- Nekem nem! -. csattant fel a táncosn6, és megrázkódott, újra billegni kezdett

álltában, a nyaka jégfehér. - Elmegyek! Itthagyiak! Elég volt! Almánióval megyek!
A Zéró ban fogunk fellépni!
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Femutti hátralépett.
-Egy kupiban?1Mirandellal Egy mocskos yupi-tanyán?
- A zéró Centerbenl
- És Tubardó? Alm~6 n'lkiil mi lesz Tubardóval? A két gumiemberösszetarto-

zikl Szét akarod szakítani eSket?Igen?
Femutti kiabált. keze ökölbe szorult. í
-És Fernutti nélkül.mi leszMirandellával?-kérdezte a táncosn6 is kWtva;a nyaka

megint lángolt, aztánslmi kezdett. -Most kimondtam.
A rúd, valahol a magasban, rendületlenül nyikorgott. és most meglebbent. csatto-

gott a ponyva is,ahogy rárohant azalúres akastyánhegyi szél, mintha figyelmeztetné
Femuttit a veszélyre. De mifélére? Ez nem volt tudhat9. Én legalábbis nem tudtam.
Nem láttam át a dolgokon. Talán azért. mert Fertluttiékat sem ismertem eléggé. Talán
lusta voltam, nem figyeltem közben, s ha mégis. hát rosszul. felemú m6don, csak les-
kel6dtem. mikor a leske16deSJánt követtem és a mode1lez.SS%akkörben.1950tavasz&n.
egy délután a kis Szombathy Kat6t kilestem, rettegett igazgat6bk és úttör6vezet6nk int6

s~vait, .melyet,Femuttihoz intézett! kihallgattam; kéJ:lekszépen, mo~dta a n~estt1
baJszos Jgazgatoszuszogva, ezzel a kis Szombathyval Vi&YáZZ,mert ha összesz4röd vele

a levet,. kérlek szepen, ett61 trippert is .kafhatsz a tök~dbe, ez a ~ S~m~thy oltiri
nagy kurva, engem figyelmeztettek a ,üúnál. ez ott JSbedolgozik; en nem értelek,
kérlek szepen.hogy miért nem alap{tasz családot. hogy miért keUneked álland6an
kurvákat hajkurászni? ...HaIlgatnom és értenem kellen a zsörtöl&lcS,dörmög6 hangon
öml6 beszedet;a szakkörfüggönnyel.élválasztottsarkábanrakosgattam.a keskenypol- .

cokon matattam elmerülve. mikor az igazgat6 betört a szobába és ostorozni kezdte
a spiritusz lángja fölött ~pen lécethajHt6 Femuttit; dermedten figyeltem, hogy az út-
töreSvezét6habozás nélkül. szinte.élvezenel használja azokat a szavakat. amelyeket ism-
ertem ugyan. de az 6 tanári száján elképzelni sem mertem volna; s hogy a trágárságok
olyan könnyedén peregnek, szinte kifolynak belcSle.egyszeriben valami mást is jelen-
tenek.valami h6sies tu~. tartást. amit61- úgy éreztem - JQ.éCiSmenekülnie kell aZ
embemek; a fejem mellett nyitott ablak lengett, orgonaszagot és Iiközeli vécé bdzét so-
dorta be a májusi szél. ki kellene rajta ugranom. za;talanul megszökni. átfutni az ud.
varon. be a kertbe. és el. csak .el, további reccsent t~pam alatt a padl6, m~az. van itt
valaki? hörrent az igazgat6; repedezett, feketés ajkak, kefe bajusz, burjánz6 szemöldökj
dehogy! senki! Tagoltan. fölsz6Htóan hangzott Femutti válasza. Reszketett a térdem és
melegség járt át. Megértettem, hogy lapulnomkell. haUptl1om, néma szövetségesnek
lennem a h6sikalandban; hidd el. mondta fújtatva az igazgat6. hogy én csak a javadat
akarom. tehetséges ember vagy és szép jöveSáll el6tted, ha el nembaszod egy átfut6
ribanccal, aki jön és megy. majd meglátod, hogy innen is továbbáll, men ez a feladata,
kérlek szépen. én pontosan tudom. nekem megsúgták a járásnál, ott aZCrtén is vagyok
valaki. miért nem hiszel nekem. magunk között sz61va: ez a kis Szombathy végs6
soron egy spicli, .kérlek szépen, de ezt letagadom, ha elmondod V1Iiloakine1c:.és a nyaka-
dat is kitekerem, ha visszaéJsza bit21l'J'oammal.remélem megértetié!, és észhez térsz.
amíg nem késeS.De késeSvolt. A kis Szombatby újra meg újra f6tt a modellez.Sbe ta-
pasztalatcserére. és aztán megalapította a ~játsz6k körét az iskolában. amelynek én
lettem az elnöke. Szombathy közben irodalmat talÚtott. Kicsi, széles száját vastagon
rúzsozta. Szemüveges volt. VöröShajú. Alacsony. Vékony. Sápadt. Mélyhangú. Feszes
szoknyákban járt. Sz11k.fekete és SZÚleSpul6verekben. Blúzban soha.
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Száz puIóvere volt. száz kölniszagú. fényes pulóver, cérnavékony és bársonypuha.
Kirajzolódott a melle. EreSs.telt vádlija rezgett. Ha leült. azonnal keresztbe tette a lábát
és hintáztatta. Kérlek szépen. mondta az igazgató. én semmit sem tehetek ellene, mert
Szombathy elvtársneSegy szóra kiirtana innen, de figyelmeztetlek. ha nem vennéd észre,

~~ ~na'pnál !s világosabb. fem~~i persze ~ette. Fölhúzta a szem~ldökét. a ~ját.
a fület. ugy VIgyorgott Katora. FoihúZta a sptch fekete ~nypulóveret és borostas ar-
Cát a két eleSremeredeS,barna C$Úcsközé fektette. Ezt is láttam (két fehú. eleSmered6).
mert látnom kellett a függöny möcül; jelenlétemmel fedeztem eSketjSzúlsz..mondta
Kató. és belemarkolt a férfi hajába. szúrlak, dörmögte KovácsFerkó. En voltam a szak-
kör, egy személyben a modellez6 &ájátsz6; ágy tetszett. mintha bolhhn4Jc egymást
a fül mögött; Femutti lapátforma tenyere a spicli feszesszoknyáján nyugodott.

Zsenko. a bohóc ott leske16dötta közelükben.Megboc:sáthat6.ImádtaMirande1-.

lát. Ment utáIÍa a tekintetével, követte rajongó hlWget, tompa, hangtalan vágyakozás-
sal, reménytelen lelkesültséggel, és muzsikával, ha csak tehette. muzsikával. a szájhar-
monikákból életre ke16 számok számlálatlan sorival. A tokba zárt zeneszerszámokat
egy mocskos vászonzsákban örökösen magával cipelte. Kifogyhatatlan volt zsenko ze-
néje. végeérhetetlen, csodálatos forris. Femutti cirkuszának állandókíséroje. léttel.
tétele; egész zenekar egy személyben. Zsenko harmonikázott és dobolt, de hegedült is.
és mindezt egyszerre, villámgyorsan vá1to~ ijeszt6en óriási ajkai köZt a különféle
méretd és hangSZÚldharmonikákat. Ha nem játszott éppen. akkor is mozgatta, h.ta,
remegtette húsos száját. Ideges,vonagló lényként szinte külön életet élt ez a száj a szcSr-
telen. fakó arcon. A szemöldök vé1tOny,neSiesvonalat rajzolt a lapos és széles orr fö-
lött. Alatta apró, barna szemek csillogtak, egy kutya szomorú szemei. Haja nem volt
Zsenkónak, de nem azért. mert kopaszra borotváJta a fejét. egyszerden nem ncSttrajta
egy szál se, soha. se haj, se szcSr.sehol. A beSreazonban, mintha csak kárpótlásul, vas-
tag volt és ~ros. a ~ején~nte ~~tt. ~élés kö~ ~okat csapott nyi-
tott tenyerevel a feJe tete.Jere.mmt valanu cmdnyerra, ez mmdig j6 tRBnak, hatásoS
mula~ak bizonyult. d6lt a hallgatóság zsenko csattogó kopanyájától. S mindehhez
a boMe nem tudott beszélni. Hangot adni igen. de szavakat mondani nem. .A figyel-
mes szemlé16 azt gondolhatta volna, hogy Zsenko akarja is ezt a némaságot -. de ki fi.
gyelt ri? A közönsége legfeljebb. amig voltak Idg el6adások. A templom el6tti téren.
A sarki mdvel6dési házban. Zsenko tudta. hogy Mirandella bolondul Femuttiért. s azt
lúvánta: ne legyen hiábavaló ez a vonzódás. Szinte keríteni. probált a dncosn6nek.
LeskeMdött. s mikor megértette, hogy Mirandella elmegy /tlm"nióval. els6 gondolata
volt. hogy velük tart. elszeg6dik a Zéróba, de tudta. hogy hiábaajánlkozna, oda 6 nem
kell; s nélküle szétesik a cirkusz... Mirandella nélkül m~ CSesik szét. elnémulnak
a harmonikái. s akkor nem marad máahátra. mint... Már latta is himbálózni élettelen .
testét a sátor nyikorgó rúdján. látta az aprócska újsághÚ1:.Zsenko. a Femutti<irkusz

. néma boháca fölakasztotta magát..
A pályamunkások közt is volt egy szájharmonikás. Semmi köze Zsenkóhoz. és

. nem is akarom. hogy.legyen.Az ilyen megfeleléseketjobb határozottan elhárltani.
Nem túl határozottan. persze, mert az is visszaüt. Az ember belekezd egy történ~be.
és mindennek jelentéle támad. Bele.se kezd, csak benne van. Megy.a mese. nincs a me-
sénél nagyobb meneS.(Két fehér. el6remered6.) Fonyó Szepinek vörös képé volt. vörös
haja, sok szep16je;az anyja sváb. az apja cigány; ez rit-k-s"gnd. számitott. Az anyja csa-
ládjával lakott, mert egyik lába rövidebb volt. mint a másik. er&en sántított, nem
tarthatott apjával. aki a világot járta. Szepi. te hajtsd a kocsit. mondta ÓVári Pali. a csa-
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pat .legöregebb munkása, neked lábra &ll.Szepi odatérdeJt és hajtott. Fél kézZelkapasz-
kodott, a másik kezével a szájharmonikit tanotta és fújta rendületlenül; szállt a pálya.
kocsi, suhogtak két oldalt a zselici erd6k. Az.ö~ cs6vüta a fejét, megfulladsz, gyerek,
aztán az lesz a tied. De nem fulladt meg. Bírta. Ugy szÚ1Úkagyon.a fíomokszentgyör-
gyi búcsúban, évekkel késobb. Ján, az akkori Ján kedvelte ot. Ez a mostani semmit
sem tud r6la. E~r majd elmesélem neki a Sánta Szepi teljes törúnetét, legalábbis
annyit, amennyit én tUdok. Amennyi elmondhat6.

Kalwansky motozást hallott, másfBe zajt, mint az éjszakai szél hangjai. Rumbo-
lassau mellett a hosszú évszázadok alatt annyira kifinomult a hall" hogy a neszekbcSl
többet értett, mint mása szavakb61. .

-Ki az, és mit akar? -kérdezte Kalwanski, és megragadta tiszafáb61készült botját.
-Ján vagyok, a tizenkét éves!-hangzott a vüasz.
- Tizenketto? Na ne mondd!
Ekkor megsz6lalt a park másik széMrdl a templomtorony 6rája, és elkongatta

a tizenkettot.
-Nem én mondom!-kuncogottJán.. '. . c

Kalwanski elismeroen biccentett, krákogott, de a hangja nem lett barátságosabb.
- Ésakkormivan? .

Nem is kérd& volt ez, inkább megállapításvagy elutasítás. Fehér vas-széken,homá.
lyos pokr6cba burkolózva ült azagárfej4 Kalwanski, hosszú haja, szakálla, bajsza ezüs.
tösen csillogott aholdsütésben, a vastag botot homlokához döntötte, markolta ercSsen.

- TevagyaRém?-puhatol6zottJán. .

Ezt még senki sem kérdezte Kalwanskit61. Tekintetét belefúna az elotte .un.:
bolyg6 vékony alakba: szandál, nadrág, trik6, elá1l6fülek. Az. arca árnyékban. Ki ez?

- Hány éves vagy? - faggat6z0tt J&otoWbb.
Kalwanski meghökkent. Pr6bált goromba lenni, mogorva kutya.
-T11nésinnen, vagy lebarapom az orrodat! .

-Nem te vagy a Rém!-Akarsz egyet anyakadha?
-Te KalW'anskivagy - mondta Ján kedvesen. - Azért tudom, mert haIlgat6ztam.

Nem haragszol? . .
-Kalwanski elore d6lt a fehér széken, a pokr6cotösszébb húzta magán. A botot

moSt is homlokához szorította, a bot és bosszú, egyenes orra, hosszú és sovány arca
a mélyen itlo szemekkel szoborszer4en merevnek látszott. a hangja fenyegetoen meg-
erosödött.

- Na, akkor tudsz már eleget!Pusztulj innen!
Tüzet fog okádni, gondolta Ján. Füst csap ki a fülén és az orrán. A bot megmoz-

dul, ltígy6 lesz belole. és akkor neki futni kell. De nem. Kérdezhetett még.- Most mit csinál a Rém? Alszik?
Kalwanski ekkor hátrarúgta a fehér széket, ledobta magár61 a pokr6cot, és ki.

egyenesedett. Kétszer magasabb volt a kisfiúnál s a fekete, szoros. kezeslábas ruha ijesz-
toen vékonynak mutatta.

-Muszáj neked megvámi, hogy rádhúzzak egyet? .

~uhogott a tiszafáb61faragott bot, Ján megijedt, de úgy érezte, hogy a másik nem
üti meg.

. -Ne, Kalwanski. ne. Engedd beszélni a fiút.
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Ján szíve annál is ~bbat dobbant. mint amikor e16ször hallotta a Rém nevét.
A hang felé fordult. a sötétség felé, de hiába meresztAette a szemét. semmit se látott.
Kalwanski morgott valamit. fölállította az eleMItszéket és a ~krócába burkol6zva
visszaült helyére; botját a homlokához tette. A Rém újra megszolalt.

- Mit akarsz tudni, Ján?
Azt akarom tudni. hogy az utánjárás mire visz. Visz vagy viszem. S hogy mi van

a Liberátorok búgásában, meg a fekete teve hátán? Ezt már ötVenhat tavaszán is szeret-
tem volna tudni, a Rózsák terén. a kollégium sarokszobájában. ott szólt a magn6r61
hozzám az énekesnó: "Mit visz. mit visz a karaván, sivatag forr6 homokján? Mitól
görnyed a sok teve háta. mi van a fekete teve hátán?-

Ján fejében ezer kérdés forgott, de csak a Rém hanKjára tudott figyelni. Távoli.
rekedtes moraj. mintha egy lefedett dobozb61 jönne. Paplrdobozból. Befészkelte ma-
gát, a réseket finom faforgáccsal tömte ki. mégsem mondhat6 valami kényelmes hely-
nek. Mindegy, most ott van, onnan beszél. Csöppet sem volt félelmetes, inkább szo-, tal, fi- tit o.. , ___LU'
moru, vagy an lar4 . tezer ev nem I,;8CIIi.Clyseg. .'

- Szeretnélek látni! - mondta a kisfiú.
,.F'estómt'ivészszeretnék lennil- -mondtam a ragyásképli igazgat6nak. és lehetetlen

volt nem látni megrökönyödött arcán azokat a vonásokat. amelyek a modellez6 szakkör
szobájában ültek ki rá. mikor KovácsFerk6t próbálta észhez téríteni. Próbált engem is.
Sok baj volt velem akkoriban, a haDJ,okmegbolondttonak. a hangok este úgy jöttek.
mint a Liberátorok, mintha el akarnák söpörni a vasúti órházat. Megtapadtam a sárga
ágybunkerben, a cs&os dunnadomb alatt. fejemet a vánkos f~ér .bo~tjába fúrtam. és
vártam a Piros Vadászt. A sánta Szepi valami tanfolyamra ment Pécsre. azt mondták,
hogy káder lesz belóle. Meg kellett valakivel osztania titkomat. Mit ér egy titok, ha
nem tud róla más, legalább egy, hogy beszélni lehessen róla. Wendler Miki, a sarki
boltos fia, osztálytársam volt, sakkozni és kártyázni járt hozzánk az órházba. Sz61t
nekem, hogy alakitott egy bandát, .lépjek be én is. Akkor inegmondtam neki a Piros
Vadászt. Miki nem hitte, hogy lóháton jött és egyedül, ugyan, mondta, ne mesélj már,
s fitymálva közölte: csakisa katonák egyike lehet,egy katona, egy közönségeSpiros ~
kék lovas, eq ruszki, na, ismerd el, hogy az! Csipóre tett kézzel álltam Miki elótt es
megvetóen neztem rá. Látta az arcomon. hogy a Piros Vadásznak semmi köze a gyakor-
latozó katonákhoz. akik már harmadszor mentek át a falun. és a Dráva irányába nyo-
multak. autón, tankon. Elbizonytalanodott Miki, kérte, hogy akkor meséljek, mondjam
el, de én csak ráztam a fejemet és azt válaszoltam: egy szót se. Érted, Miki? Senkinek,
egy szót se. Ezt mondtam, erre pontosan emlékszem, de azt nem hallom, hogy milyen
hangon mondtam, nem hallom a tizenk& éves hangomat. MW& hallom, ahogy csúfo-
lódva, sipító hangon, mint valami boszorkány, azt válaszolja, hogy: ugyan! Azt hiszed,
beveszem neked a Piros Vadászt? Azt hiszed? Ha nem, nem; vontam :m~ a vállamat
flegmán; Miki el sem tudná képzelni; erról meg voltam gyózódve. ez erot adott. Be-
futott a kaposvári személyvonat, a négyhuszonnégyes mozdony megremegtette a hár-
mas bakterházat. gózfelhóbe burkolta a rövid szerelvényt. Mikor eloszlott a fehér
páragomoly, a vonat alsó lépcsójének tiroaszkodva, hosszú kezét kétoldalt mélyen
lelógatva, ott állt a Piros Vadász.A kezét néztem. mert nem volt rajta kesztyli. csak a ke-
zét, a hosszú és fehér, már-már nóies ujjakat. Olyan csüggedt~, különös és magányos
élólényekként hullottak alá a fekete revolvertásk&kmellett. mintha se szándékukban
nem állna, se kedvük nem lenne soha többé. hogy m~ozduljanak.. A vonatablakok,
mint egy sortt'iz, hirtelen felszaladtak, az ajtók becsapódtak..a négyhuszonnégyes meg-
rántotta a kocsikat.
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-Ugyan, Ján! - mondta a Rém a sötétség~y~l. - Ne gondoljsemmi külö-
nösre. .

.Csalásl., villant át a fián, de aztán elhessegette gyanakvását, én meg elvigyorod-
tam, hogy ez a .Rém. Wendler Mikire emlékeztet&n ugyanozik. Ján közben meg-
nyugtatta magát: egy igazi cirkuszban nincsenek csalók. Mégis megk&dezte:

- Rémvagyte egyáltalán? - .

Belépsz vagy sem, er6szakoskodott Miki másnap, és CSis mondott egy titkot:
a templomkertben laza találkozó. &lépsz? Vonogattam a vállam, hogynem hiszem,
nem nagyon, nekem ott van a...tudod? De err6l: aöndl Miki elvörösödött, gúnyosan
nevetg~t, és azt mondta, hogy felcSleakár a fenekébe is fújbatok a Piros VadánnOitk,én
meg ráförmedtem, hogy hallgass, érted? ne mondd ki a nevét, err6l az egreSl ne' po-
fázzl Mit vagy úgy betojva, sipított Miki, azt hiszed, érdekel valakit a hülyeséged?
A tisztelendcSt például érdekelte, mert lázasan -nyomozott, hogy ki ftrkálta be piros
krétával az orgonát, rögzítve és ábrázolva a mindenki által jól ismert mondókát, hogy
pina, fasz. együtt basz, bár ezt így nem mondta ki a tisztelend6 úr, csak kerített, kerí-
tett óvatosan, hogy mondd meg SÜpen, gyermekem. ugye te fujtanál az orgonán a ta-
nító úrnak vasárnap, ugye, te voltát, gyermekem? irt voltam, én voltam, de én nem
csináltam semmit, így tiltakoztam, most hallom csak, hogy a mea culpa, mea culpa dal-
lamára, CSpedig mosolygott, és folytatta: a litánián is te fujtattát, gyermekem, ugye?
Nos, akkor látnod kellett, hogy ki firkált az orgonára, gyermekem, felelj szépen, ugye,
te láttad, olvastad a bdnös szavakat, ugye, nézted az undok rajZot, upre, tudod, hogy
ki tette, gyermekem? Én semmit sem láttam, tisztelend6 úr kérem, en nem láttam és
nem hallottam semmit! Gondolkozz, gyermekem,' pcóMlj emlékezni! Nem akarom,
hogy árulkodj, de te sem akarhato d, hogy az orgonát szemérmetlen szavak és rajzok
megszentségtelenítsék, pfuj, még csak.ez hiányzik nekem, gyermekem, pont ez, gyer-
mekem, hogy kikezdjenek, hogy szájára vegyen a falu és vizsgálatot indítsanak, mert
a templomban, mint a vécében...Ugye,ezt nem akarod, ezt nem IávánOd nekem, hogy

- a barátod miatt én tartsam a hátam, hogy följelentsenek és bezárják a templomot, mert
a te barátod... Nos, ki is a te barátOd, gyermekem? Az én barátom, dadogtam...Nem,
nemi Mi az, hogy: nem? És miért: nem? Mi az a nem? Miért gondolod, gyermekem,
hogy azt kell mondanod: nem? Ki a te barátod? Az én barátom a Wendler Miki, szól-
tam, de ahogy kimondtam, tudtam, hogy ez nem igaz, és kiáltva tettem hozzá, hogy CS
sem csinált semmit, jól van, mondta a tisztelend6, én elhiszem neked, de arra kérlek,
hogy gondolkodjál, gyermekem, és válaszolj nekem, hogy ki a barátOd még... Wendler
Miki és~..Felelj szépen, hiszen úgy szólhatsz hozzám, mintha a gyón~ székben tér-
depelnél; én nem er6ltetlek, én tudom, hogy te tiszta szívd kisfiú vagy.és nem hazudsz
nekem, nem akarsz rosszat, ~ azt is tudom, hogy te nem csináltál semmi rosszat, de ez
kevés, gyermekem, édeskevés,neked segítened kell, ellene kell mondanod a gonosznak,
ahogy megfogadtad...Gondolkozz ezen, gyermekem, és válaszolj, ne -feledkezz el ró-
lam, gyermekem! Megértetted, hogy mit akarok tcSled,gyermekem?

Megértettem, és bántott, hogy a tisztelend6 prédikációja közben a fülemben sza-
kadatlanul harsogó dalra is figyeltem, és az járt az eszemben, hogy a .szép gyermekem,
jöjj ki a rétre, hol traktorok hangjazenél- ugyanaztmondja,mint a pap, '.indulj ve-
lünk, örülj velünk, te hú baráti-; el kellett mennem a templomkertbe, hogy fagyelmez-
tessem Mikit, a bandát; elmentem, lefogtak, megvertek, árulónak neveztek, Miki ököl-

lel az arcomba vágott. És akkor következett az igazgató a szuszogó, hörgcSru..ngjaival,
de az én fejmosásomba nem kevert disznó szavakat, pedig vártam, mennyire vartam.
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Te aztán szép kis alak vagy, támadt rám az igazgatói irodában, veled azcln kinn vagyok
a vízbol, mondhatom, egy rajvezeto, a falu egyetlen úttöroje, aki megjárta Csillebércet,
a nemzetköziúttörotábon, aki a jótanulási érdemrend tulajdonosa! Mit válaszolok
majd, ha megkérdezik tolem a járásnál, mondja csak. igazgató elvtárs, biztos abban,
hogy a legjobb úttörcSjétküldte Csillebércre? Mit mondok akkor, mi? Csönd, hallgass!
Egy szót se! Ekkor már ordított, de annyit azért kinyögtem, hogy én semmit se csin&!-
tam, s ez mintha tovább hergelte volna, vánam a pofonokat, és a mondatok valóban
úgy zuhogtak rám~mintha üwtt volna, még a karját is lendttette közben: Ki verekedett
a templomkertben? Ki alaldtott álarcos bandát? Ki olvasott ponyvaregényt? Ki fuk&lt
az orgonára piros krétával disznóságokat? Csönd! Hallgass!Nem kérdeztelek! Én min.
dent tudok! A Piros Vadászt is tudom! Ki az a Piros Vadász?.. Hallgattam, és,arra gon-
doltam közben, hogy mindent azért nem tud az igazgatój nem tudja, hogy Szombathyt
tudom, és ez erot adott nekem; üvölto kérdésére, hogy miért nem v&!aszolok,képes
voltam megfelelni: azért, mert azt mondta, hogy hallgassak... Ez valahogy lecsende-
sítette. Elkomorult, bólogatott. csak pima~kodj,mondta dohorra' Nézzék. Még
pimaszkodik is. Ide jutottunk. Nem baj. csak pimaszkodj. Majd en észhez tédtelek
azért, barátocskám. Engem nem

. fogsz~ttni. Mi &!dozunk;rid,dolgozunkérted, ki.tUntetünktéged,és te, ahelyett,hogy . lennél,bandátszervezel,disznóságokatnr-
kálsz, verekedsz. Ki az a Piros Vadász?Védekezte;M,~o~ becsaltak a templomkertbe
és megtámadtak; mutattam zúzott arcomat. Megtámadtak, sóhajtott az igazgató. Tele-.
tömted a fejed ponyvaregényekkel, nem szégyelledmagad? Milyen ember lesz beloled?
Hogyan tartod majd el a csa1ádodatfelnott karodban? Egyáltalán, mi leszel te felnott
korodban? Ekkor v&laszoltam,hogy festó, és amikor énetlenül meredt rám, magya-

rázni próbáltam: festom4vész! Bólogatott, nyögött, hop érti. Ide figyelj, barátocskám,
sóhajtott újra, és mellemen megfogvaaz inget, közel humtt magához. Én rajztanár vol-
tam, mielott igazgató lettem, és amikor annyi idos voltam mint te, én is azt képzeltem
magamban, hogy festoml1vész leszek, éppen ezt, éppen ilyen hebehurgya senkiházi
voltam, mint te, de apám megfogta a grabancomat, és azt mondta: mi a biztosítékod,
hogy. nem halsz éhen, mi? Elso a biztonság, te szerencsétlen! ~ kell értened, hogy
nincs kibúvó, nincs, meg kell élni, pénzt kell keresni, megállni a labadon... Ijedten pil-
lantottam tornacipos lábamra, a szaz kilós igazgatóra, de o csak mondta tovább: lenni
kell valakivé, érted? M)lSÚj. ...Festoml1vész?!Nézz meg engem! Ml1vészkedni ráérsz
aztán is, barátocskám. En is festegetek szabadidomben. Nem adtam föl az elképzelései-
met, és vannak terveim... Igen... Mit bámulsz, mi? Takarodj innen, men letépem a fü-
ledet!

.- Ötezer éves vagyok - mondta Rumbolassau J~nak. - Femutti nem hazudik,
s ha o Rémnek nevez, akkor tudja, hogy miért teszi. Ötezer év lenyomata van az arco-
mon, Ján, és Fernutti szerint ez csak rémületes lehet az embereknek.

Nekem is az volt. Ez az egész, ahogy görgÖtt velem, és megfeleléseivelegyre szé-
lesebb mederben hullámzott. Mintha az új motÍvumok, képek, sejtések, szereplok,
például ez a francia mágus a sötétségbol, a kapcsolódások minél távolibb és rejtelme-
sebb, az egys~ már m~értett vagy érteni vélt dolgok minél fmomabb és mégis lénye-
ges módosításaival prób&lnánaklétüknek formát, helyet teremteni. Mintha ez az ötezer
éves ember szóné a szálakat - de miféléket? Most már nagyon er6sen nyitva kell tartani
a szemem!

- Majd meglátod, hogy nem mindennapos látVány... - dörmögte Kalwanski. - Én
mondom, hogynem azl

.



1996. május

-Elhiszem, minden szavadat elhiszent! - buzg6lkodon Ján.
-Ajánlomis!
-Te sem vagy mindennapos...
Elégedett morgás volt. a válasz, és Rumbolassau is. ahogy megszólalt. magyaráz-

. kodva dicsérte társát;
-Kalwanskival mi szinte egyek vagyunk. Ján. 6 azonban szerencsésebb nálam.
-Nem vagyok olyan mnületes -helyeseltKalwanski.,
Talán sikerül kicsalogatni aRémet, gondolta Ján. és lépett egyet a sötétség felé.
- Gyere eM!Ne félj. én már láttam múmiát is!-Nem félek - lágyult el Rumbolassauhangja. - De megigértemFernuttinak,

hogy nem mutatkozom.A szenúciónak titokban kellmaradnia.
- Fernuni fizetneked?
- Bennünket nem lehet megfizetni, te ostoba! -csattant fel Kalwanski.-Akkormeg? .'

- Nem érted, hogy menj innen?! - emelkedett fel Kalwanski és a botja. -Menj
aludnianyádhoz! .

-Nincs anyám -mondta Ján.
-Akkor apádhoz!

. - Azsincs.
- Akkor akid van, mit érdekel engem!
-Egyedül vagyok.
Kalwanski !eengedte a botját.
- Az se érdekel. Semmi sem érdekel.

- Nem? Akkor miért csinálod? - kérdezte Ján.

Nem értették. Senki sem értette. Még apám se, JXdiItó is bajban volt, mert nem
jegyzett békekölcsönt, és az éjszakai motorvonattal efütött ozebn osztozon a vezetó-
vel és a kalauzzalj a kaposvári fónö~ megtudta, és szólt: ohb. elvtársam! Ez fölér egy
fekete vágássaltBdntett a nép ellent ÉSszorongatták,hogy vagy jegyez. vagy... De a Pi-
ros Vadászról mégsem beszélhenem vele. Miki m~ elárult. Talán Kovács Ferkó volt az
egyetlen, akihez szólhattam volna. ó soha sem Iúvon gyermekemnek. sem barátocs-
kámnak, de hozzá más titok kötött. férfias egyesség,s o alighanem megtette a magáét
a háttérben, védett engem. 6 és a spicli Szombathy; barátocSkám, hörögte az igazgat6,
mi lesz veled, ha kicsapunk az iskolából, mi? Az ország összes iskolájából. kicsapunk,
hiába vagy éltanuló, hiába, érted, hiába.

Kalwanski erre csak hápogni tudott s Rumbolassau szólalt meg újra:
-J6l vág az eszed - dicsérte Jánt. - Megmondom neked; hogy miért csinálom.
-Ha megmondod,akkor tdnj eMa sötétségbol.,.Nagyon szeretném...- szinte

könyörgött a fiú. - Megfogadom, hogy titokban tartom, és mindenkinek azt mondom:
én nem láttam és nem hallottam semmit!

Ez Ján. Errol akárki ráismerhet. Ebben a pár szóból elóvillanó tükörben tetotól
talpig ott van ó, nem úgy, mint Renassa Káta elószobájánakezüst keretes lapján. Némi
elégedettséggel hallgattam, s azon kaptam magamat, hogy a kiváncs~ engem is elra-
gad, szorongva lesem a választ, lesem a sötétséget, elótdnik-e a mágus, es mit felel a ti-
zenkét éves ajánlatára az ötezer éves.

-Titokban tartod? Igwn? -krákogottKalwanski.- Megvagyunktisztelve! .

-Jól mondja Kalwanski - helyeselta Rém.- Ezvalóbanmegtiszteló.Belátom:ha
elmondjuk a történetünket, akkor Ján szemébe kell néznünk.
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- Mi nézhetünk, de eSne nézzen!
-Ne dohogj,Kalwanski.Megkelljelennem. .

Szél futott végig a fák tetején, megint az akastyánhegyi szél. A deszkab6dé ~
homályáb 61világosabb, burokform& derengés Wlt ki s ahogy közeledett Jánhoz, egyre
fölismerheteSbblett egy fölhajtott gaUécú,fehéres, bokáig ér6 holdbalIonkabát.

-Rumbolassau vagyok, ~ ötezer éves. Egy n6tkeresek, Ján, a neve: Aranyszemd.
A Rém hangja ötezer év mélységéb61szólt, és amikor elhangzott a név, Arany-

szemd, olyan csend támadt, hogy Ján nem mert. mepz6lalni. Rumbolassau is csak $0-
kára, és nehéz, furcsa zengéssel, lassan formálta a szavakat; a bosszú magánhangzókat,
az í-t, az Ú-t és az ú-t elvékonyítva, szótagnyira nyújtva ejtette, szinte vonyított, mint
a tuzvészt érzeS~utyák, s a kisfiú érezte: minden erejét meg keD feszítenie, hogy ez si-
kerüljön, mintha az élete volna a beszéd. amely azon nyomban megnalcad, ha elhallgat
vagy rosszul szól.

-"A hold hHídján is átmennék, ha szeretnél, Aranyszemúúú; nappali-éjszakai tal-
pakon iramodnék erted, el nem fúadnék soha sem, tudnám .az uuútat tehozzád,
Aranyszemúúúl" ...Ezt mondtam Aranyszemdnek egyszer... Versbe írtam neki.

-Ez a vers? - kérdezte Ján.
- Talán nem tetszik? -hördwt föl Kalwanski.
Ján csitítóan intett, és tovább faggatta Rumbolassaut.
- Aranyszemú... de szép! És mit válaszolt?
-Hogy menj - sóhajtott a Rém. - És jöjj. Hogy tiéd leszek, ha átmész a hold

híUdjánl '

- Komolyanvettel- vakkantottKalwanski.-És? - kérdezte a kisfiú. - Átmentél?
- Most aztán tdnésl - ordított atiszafabot tulajdonosa,de Rumbolassaumegint

segített. '
- Maradj,Kalwanski.Kérdezzencsak.
- Akkormegválaszolj! \
- Még nem mentem át a hold hídján, Ján. Sok-sok évig azért nem, mert nem volt

meg a képességem. De ma már megvan. Ha megtalálom a hold hídját, beváltom a sza-
vam. Azért társultam Fernuttihoz, mert azt remélem, hogy így elcSbbrátalálok.

- Bejártuk már az egész világot, az biztos - dörmögöttKalwanski.- Nincs olyan
hely, ahol mi ne lettünk volna.

-És mégsem találtátok meg a hidat?
- Nem - mondta Kalwanski, és elfelejtett gorombáskodni. - se híd. se hely. Elfo-

gyott. Vagyis hát, meg se volt. ,

- A cirkusz a végs6, ahol még remélhetek, Ján; a cirkusz, és nincs tovább.
Az utolsó szavakat már suttogVamondta a Rém. Elfáradt vagy elérzékenyült, gon-

dolta Ján, belemerült a csöndbe, sötétségbe. Megprób&1taelképzelni Aranyszemút, aki
ötezer éve várja Rumbolassaut. Aztán a hold hídját, ami bizonyára fehér, vagy ezüst ta-
lán, vagy más-milyen; de milyen? A Hold mezítUb sétál rajta egész éjjel oda meg ide.
Aranyszemli ott áll, és várja Rumbolassaut... Ján hátrált, lassan kihátrált a képbcSl.




