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HORGAS BELA

Az Otezer éves ember

IL
Horgas Adémnak

A tancosnd odalépett Fernuttihoz. Szép, erfs labin fehér tornacip8. Az arca is fe-
hér. Riadt vonalak. A haja foltdzve: s5tét sapka. Nyaka hosszi, mélyen kivagott bliza
borvords. A ponyvit tartd rid, valahol a ban, bantéan nyikorgott. A buszpilya-
udvarrdl rekedt, firadtan siirgetd, szaggatott kiirtsz6 Giszott a nyikorgas ali. Harmadik-
nak, kézéjiik szorulva, Mirandella hangja csapkolédott.

- Elmegyek - mondta a tincosnd, és egyik libirél a misikra délt, mintha mir
tton is lenne. . :

- Hova? - kérdezte Fernutti, és elmélyiilten figyelte a rudat. '

-Miért - mondta a tincosnd, és billegése gyorsult, nyaka blizihoz vérdssdott.

- Azért nem kellene - ingatta a fejét Fernutti, de most sem nézett a nére, tenyeré-
vel iitdgette a rudat; a nyikorgas nem szlint meg.

- Kellene. Mir régbta kellene!

- Azért nem - makacskodott Fernutti, és maga felé hiizta a rudat.

- Kellett volna.

- Kérlek, ne beszéljiink errdl.

-De - mondta Mirandella, és a nyaka lingvirés volt. - Egyszer ki akarom mon-
dani.

- Kérlek, hogy maradj! o

A nyikorgis most eihzllgaott s Fernutti elégedetten timaszkodott a ridnak.
Odafordult Mirandellihoz, kicsit felhiizta a villit, ugyanigy a fels ajkit, a személds-
két, talin még a fiilét is, s ahogy minden félfelé rebbent rajta, tagult és rezgett, olyan
volt, mintha az egész férfi mosolyogna a talpatél a feje bibjaig, és ez a testesiilt mosoly
gyongéden megérintené, aztin beboritand az elStte allét. Mirandella lazulni érezte kor-
vonalait.

-Tancosnd nélkiil nem cirkusz a cirkusz, ezt te is tudod, Mirandella - mondta
Fernutti, és a hangjat is a né koré fonta. - Rumbolassauval megkapaszkodunk, meg-
lasd! Olyan lesz minden a cirkuszban, mint régen.

A sitorban egyetlen gazlimpa viligitott, sirgis gombje jétékony homailyban
hagyta a teret. Fernutti hangja és mosolya ebben a bizonytalan irnyékossigban rin-
gatta Mirandellat.

~ -Neked csak a cirkusz szimit - védekezett reménykedve a tincosné, és Fernutti
felé ddlt.

A satort tart6 oszlop Gjra nyikorogni kezdett. Mirandella mereven figyelt, a n
visszafehéredett. Fernutti 6sszerz;mlta a homlokit, s ebben a pillanatbangyinkibb {akar.i;
dtven évesnek latszott, mint Stvennek.

- A cirkusz a minden, Mirandella.

- Nekem nem! - csattant fel a tancosnd, é megrizkédott, Gjra billegni kezdett
alltdban, a nyaka jégfehér. - Elmegyek! Itthagylak! Elég volt! Almaniéval megyek!
A Zéréban fogunk fellépnil
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Fernutti hatralépett. ' :

- Egy kupiban?! Mirandella! Egy mocskos yupi-tanyin?

- A Zérb Centerben!

- Es Tubardé? Alménié nélkiil mi lesz Tubardéval? A két gumiember Ssszetarto-
zik! Szét akarod szakitani Sket? Igen?

Fernutti kiabdlt, keze 6kdlbe szorult. |

- Es Fernutti nélkiil mi lesz Mirandellival? - kérdezte a tincosné is kidltva; a nyaka
megint lingolt, aztin sirni kezdett. - Most kimondtam.

A rid, valahol a magasban, rendiiletleniil nyikorgott, és most meglebbent, csatto-
gott a ponyva is, ahogy rirohant az a hires akastyinhegyi szél, mintha figyelmeztetné
Fernuttit a veszélyre. De mifélére? Ez nem volt tudhaté. En legalibbis nem tudtam.
Nem lattam 4t a dolgokon. Talin azért, mert Fernuttiékat sem ismertem eléggé. Talin
lusta voltam, nem figyeltem kozben, s ha mégis, hat rosszul, felemis médon, csak les-
kel8dtem, mikor a leskel8d8 Jint kdvettem és a modellezd szakkdrben, 1950 tavaszin,
egy délutin a kis Szombathy Kat6t kilestem, rettegett igazgatonk és Gtt6révezetnk intS
szavait, melyet Fernuttihoz intézett, kihallgattam; kérlek szépen, mondta a nagytesti
bajszos igazgatd szuszogva, ezzel a kis Szombathyval vigydzz, mert ha 8sszeszliréd vele
a levet, kérlek szépen, ettél trippert is kaphatsz a t8kddbe, ez a kis Szombathy oltiri
nagy kurva, engem figyelmeztettek a jirisndl, ez ott is bedolgozik; én nem értelek,
keérlek szépen, hogy miért nem alapitasz csalidot, hogy miért kell neked illandéan
kurvikat hajkuriszni? ...Hallgatnom és értenem kellett a zs8rt6516d8, dérmogé hangon
8ml8 beszédet; a szakkor fliggdnnyel elvilasztott sarkiban rakosgattam, a keskeny pol-
cokon matattam elmeriilve, mikor az igazgat6 betdrt a szobiba és ostorozni kezdte
a spiritusz lingja f6ltt éppen lécet hajlité Fernuttit; dermedten figyeltem, hogy az (t-
torévezetd habozis nélkiil, szinte élvezettel hasznilja azokat a szavakat, amelyeket ism-
ertem ugyan, de az & tandri szijin elképzelni sem mertem volna; s hogy a tragarsigok
olyan kdnnyedén peregnek, szinte kifolynak beldle, egyszeriben valami mist is jelen-
tenek, valami hésies tudist, tartist, amit8l - gy éreztem - mégis menekiilnie kell az
embernek; a fejem mellett nyitott ablak lengett, orgonaszagot és 4 kdzeli vécé biizét so-
dorta be a méjusi szél, ki kellene rajta ugranom, zajtalanul megszékni, atfutni az ud-
varon, be a kertbe, és el, csak el, tovibb; reccsent talpam alatt a padlé, mi az, van itt
valaki? hdrrent az igazgatd; repedezett, feketés ajkak, kefe bajusz, burjanzé szemsldok;
dehogy! senki! Tagoltan, folszolitban hangzott Fernutti vilasza. Reszketett a térdem és
melegség jart at. Megértettem, hogy lapulnom kell, hallgatnom, néma szovetségesnek
lennem a hési kalandban; hidd el, mondta fijtatva az igazgatd, hogy én csak a javadat
akarom; tehetséges ember vagy és jové all elétted, ha el nem baszod egy atfutd
ribanccal, aki jon és megy, majd meglatod, hogy innen is tovabball, mert ez a feladata,
kérlek szépen, én pontosan tudom, nekem megsigtik a jirisndl, ott azért én is vagyok
valaki, miért nem hiszel nekem; magunk kézott szblva: ez a kis Szombathy végss
soron egy spicli, kérlek szépen, de ezt letagadom, ha elmondod valakinek, és a nyaka-
dat is kitekerem, ha visszaélsz a bizalmammal, remélem megértettél, és észhez térsz,
amig nem késd. De késS volt. A kis Szombathy jra meg Gjra §6tt a modellezdbe ta-
pasztalatcserére, és aztin megalapitotta a szinjitszOk korét az iskoliban, amelynek én
lettem az elnéke. Szombathy kézben irodalmat tanitott. Kicsi, széles szijit vastagon
rizsozta. Szemiiveges volt. Voroshaji. Alacsony. Vékony. Sipadt. Mélyhangt. Feszes
szoknyakban jirt. Szlk, fekete és szines puléverekben. Blizban soha.
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Szdz pulévere volt, sziz kdlniszagt, fényes puléver, cérnavékony és birsonypuha.
Kirajzolédott a melle. Erds, telt vadlija rezgett. Ha leiilt, azonnal keresztbe tette a labit
és hintiztatta. Kérlek szépen, mondta az igazgatd, én semmit sem tehetek ellene, mert
Szombathy elvtirsnd egy széra kiirtana innen, de figyelmeztetlek, ha nem vennéd észre,
ami a napnal is viligosabb. Fernutti persze észrevette. Folhuzta a szeméoldokér, a szdjat,
a fiilét, Ogy vigyorgott Katéra. Félhuzta a spicli fekete birsonypuléverét és borostis ar-
cit a két eléremeredd, barna cstics kozé fektette. Ezt is littam (két fehér, elémereds),
mert litnom kellett a fiiggony mogiil; jelenlétemmel fedeztem Sket; szirsz, mondta
Katd, és belemarkolt a férf1 hajiba, szirlak, dsrmogte Kovics Ferké. En voltam a szak-
kor, egy személyben a modellez8 és szinjitszd; Ggy tetszett, mintha bolhiznik egymast
a fiil mogott; Fernutti lapitforma tenyere a spicli feszes szoknydjén nyugodott.

Zsenko, a bohéc ott leskelddott a kozelilkben. Megbocsithatd. Imadta Mirandel-
lat. Ment utdna a tekintetével, kdvette rajongd hliséggel, tompa, hangtalan vigyakozis-
sal, reménytelen lelkesiiltséggel, & muzsikival, ha csak tehette, muzsikival, a szijhar-
monikikbdl életre kel§ szimok szimlilatlan sorival. A tokba zirt zeneszerszimokat

egy mocskos viszonzsikban drokésen magival cipelte. Ki tatlan volt Zsenko ze-
néje, végeérhetetlen, csodilatos forris, Fernutti cirk illandé kisérdje, létfel-
tétele; egész zenekar egy személyben. Zsenko harmonikizott és dobolt, de ilt is,

és mindezt egyszerre, villimgyorsan viltogatva ijeszt8en 6ridsi ajkai kézt a kiilonféle
méretd és hangszin@ harmonikakat. Ha nem jitszott éppen, akkor is mozgatta, huzgilta,
remegtette hisos szijit. Ideges, vonaglé lényként szinte kiilon életet élt ez a szij a szdr-
telen, faké arcon. A szemdldok vékony, ndies vonalat rajzolt a lapos és széles orr f-
l6tt. Alatta apré, barna szemek csillogtak, egy kutya szomori szemei. Haja nem volt
Zsenkénak, de nem azért, mert kopaszra borotvilta a fejét, en nem ndtt rajta
egy szil se, soha. Se haj, se sz8r, sehol. A bére azonban, mintha csak karpétlisul, vas-
tag volt és erds, a fején szinte megszarusodott. Zenélés kdzben okat csapott nyi-
tott tenyerével a feje tetejére, mint valami cintinyérra, ez mindig j6 tréfinak, hatdsos
mulatsignak bizonyult, d8lt a hallgatésig Zsenko csattogd koponyijat6l. S mindehhez
a bohéc nem tudott beszélni. Hangot adni igen, de szavakat mondani nem. A figyel-
mes szemlél§ azt gondolhatta volna, hogy Zsenko akarja is ezt a némasdgot - de ki fi-
gyelt ra? A kozonsége legfeljebb, amig voltak még eladisok. A templom elStti téren.
A sarki miivelédési hazban. Zsenko tudta, hogy Mirandella bolondul Fernuttiért, s azt
kivénta: ne legyen hidbavalé ez a vonzéddis. Szinte kerfteni prébilt a tincosnének.
Leskel&dbtt, s mikor megértette, Mirandella elmegy Almaniéval, els§ gondolata
volt, hogy veliik tart, elszeg8dik a ba, de tudta, hogy hidba ajanlkozna, oda 8 nem
kell; s nélkiile szétesik a cirkusz... Mirandella nélkiil & esik szét, elnémulnak
a harmonikai, s akkor nem marad mis hitra, mint... Mar latta is himbdlézni élettelen
testét a sitor nyikorgd ridjin, litta az aprécska Gjsighirt: ,Zsenko, a Fernutti-cirkusz
- néma bohéca folakasztotta magat.”

A pilyamunkasok kézt is volt egy szijharmonikis. Semmi kdze Zsenkéhoz, és
nem is akarom, hogy legyen. Az ilyen megfeleléseket jobb hatirozottan elhiritani.
Nem tul hatirozottan, persze, mert az is visszaiit. Az ember belekezd egy torténetbe,
és mindennek jelenté® timad. Bele se kezd, csak benne van. Megy 2 mese, nincs a me-
sénél nagyobb mené. (Két fehér, eléremeredd.) Fonyé Szepinek vords képe volt, voros
haja, sok szepléje; az anyja svib, az apja ciginy; ez ritkasignak szimitott. Az anyja csa-
ladjaval lakott, mert egyik 1iba rovidebb volt, mint a misik, erdsen sintftott, nem
tarthatott apj4val, aki a viligot jérta. Szepi, te hajtsd a kocsit, mondta Oviri Pali, a csa-
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pat legoregebb munkisa, neked libra 4ll. Szepi odatérdelt és hajtott. Fél kézzel kapasz-
kodott, a misik kezével a szajharmonikit tartotta és fijta rendiiletleniil; szallt a palya-
kocsi, suhogtak két oldalt a zselici erdSk. Az dreg cséviltaa fe}&, m adsz, gyerek,
aztin az lesz a tied. De nem fulladt meg. Birta.rggy szartdk mokmntgyor-
gyi blicsiban, évekkel késdbb. Jan, az akkori Jin kedvelte Ez a mostani semmit
sem tud réla. Egyszer majd elmesélem neki a Sinta Szepi tel]es torténetét, legalibbis
annyit, amennyit én tudok. Amennyi elmondhaté.

Kalwansky motozast hallott, misféle zajt, mint az éjszakai szél hangjai. Rumbo-
lassau mellett a hosszi évszdzadok alatt annyira kifinomult a hallisa, hogy a neszekbél
tobbet értett, mint mis a szavakbol. '

- Ki az, és mit akar? - kérdezte Kalwanski, é megragadta tiszafibdl késziilt botja.

-Jan vagyok, a tizenkét éves! - hangzott a vilasz.

- Tizenketté? Na ne mondd!

Ekkor megszdlalt a park misik szélérSl a templomtorony 6rija, é elkongatta
a tizenkettot.

-Nem én mondom! - kuncogott Jin. .

Kalwanski elismeréen biccentett, krakogott, dc a hang;a nem lett baritsigosabb.

- Es akkor mi van?

Nem is kérdés volt ez, inkibb megillapitis vagy elutasitis. Fehér vas-széken, homa-
lyos pokrécba burkolézva iilt az agirfejii Kalwanski, hosszi haja, szakilla, bajsza eziis-
tdsen csillogott a holdsiitésben, a vastag botot homlokhoz dﬁntdtte. markolta erSsen.

- Te vagy aRém? - puhatoltSmtt Jan.

Ezt meg senki sem kérdezte Kalwanskitél. Tekintetér belefirta az elétte im-
bolygé vékony alakba: szandil, nadrig, trikd, elillé fillek. Az arca arnyékban. Ki ez?

- Hany éves vagy? - faggatézott Jan tovibb.

Kalwanski meghékkent. Prébalt goromba lenni, mogorva kutya.

- T{inés innen, vagy leharapom az orrodat!

-Nem te vagy a Rem!

- Akarsz egyet a nyakadba?

- Te Kalwanski vagy - mondta Jan kedvesen. - Azért tudom, mert hallgatéztam.
Nem haragszol?

“Kalwanski elére d8lt a fehér széken, a pokrécot 6sszébb hizta ng{m A botot
most is homlokihoz szoritotta, a bot és hosszi, egyenes orra, hosszi é soviny arca
a mélyen iilé szemekkel szoborszerfien merevnek tt, a hangja fenyegetSen meg-

sdbtt.

- Na, akkor tudsz mar eleget! Pusztulj innen!

Tiizet fog ok4dni, gondolta Jan. Fiist csap ki a fiilén & az orrdn. A bot megmoz-
dul, kigyd lesz belSle, és akkor neki futni kell. De nem. Kérdezhetett még.

-Most mit csindl a Rém? Alszik?

Kalwanski ekkor hitrarigta a fehér széket, ledobta magirél a pokrécot, és ki-

enesedett. Kétszer magasabb volt a kisfitinil s a fekete, szoros, kezesldbas ruha ijesz-
toen vékonynak mutatta,

- Muszij neked megvirni, hogy ridhizzak egyet?

Suhogott a tiszafibol faragott og{m' Jan megicjgeydt, de gy érezte, hogy a misik nem
iiti meg.

" -Ne, Kalwanski, ne. Engedd beszélni a fiut.



10 tiszataf

Jan szive annil is bbat dobbant, mint amikor elészor hallotta a Rém nevét.
A hang felé fordult, a sotétség felé, de hidba meresztgette a szemét, semmit se ltott.
Kalwanski morgott valamit, folallitotta az elddlt é a Pokrém_'ba burkolézva
visszaiilt helyére; botjat a homlokihoz tette. A Rém tGjra megszolalt.

-Mit akarsz tudni, Jan?

Azt akarom tudni, hogy az utnjiris mire visz. Visz vagy viszem. S hogy mi van
a Liberitorok bugasab:m meg a fekete teve hitan? Ezt mar 6tvenhat tavaszin is szeret-
tem volna tudni, a Rézsak terén, a kollégmm sarokszobajiban. Ott szdlt a magnérol
hozzim az énekesnd: »Mit visz, mit visz a karavan, sivatag forr6 homokjin? Mitdl
gornyad a sok teve hata, mi van a fekete teve hatan?”

Jén fejében ezer kérdés forgott, de csak a Rém hzn?riéz tudott figyelni. Tavoli,
rekedtes moraj, mintha egy lefedett dobozbdl jonne. P bozbél. Befészkelte ma-
gat, a réseket finom faforgiccsal témte ki, mégsem mon valami kényelmes hely-
nek. Mmdegy, most ott van, onnan beszél. Csppet sem volt felelmetes, mkibb szo-
mort, vagy taldn firadt. Otezer év nem csekélység.

- Szeretnélek latnil - mondta a kisfiu.

JJFestdmiivész szeretnék lenni!” -~ mondtam a képi igazgatonak, és lehetetlen
volt nem Htni megrokonydd&tt arcan azokat a vonaso n.gg amelyek a modellezd szakksr
szobajiban iiltek ki ra, mikor Kovics Ferkét prébalta észhez tériten. Probalt engem is.
Sok baj volt velem akkoriban, a lu.n; ok megbolonchtottak, a hangok este tigy jOttCk
mint a Liberitorok, mintha el akarnak sépérni a vasiti Srhazat. p:

unkerben, a csfkos dunnadomb alatt, fejemet a vinkos fehér bozdtjaba furtam, &s
vartam a Piros Vadiszt. A sinta Szepi valami tanfolyamra ment Pécsre, azt mondtik,
hogy kéder lesz belGle. Meg kellett valakivel osztani a titkomat. Mit ér egy titok, ha
nem tud réla mais, legalabb egy, hogy beszélni lehessen réla. Wendler Miki, a sacki
boltos fia, osztalytarsam volt, sakkozni és kirtydzni jirt hozzink az Srhizba. Szélt
nekem, hogy alakitott egy bandit, Iépjek be én is. Akkor megmondtam neki a Piros
Vadiszt. Miki nem hitte, hogy 16hdton j5tt és egyediil, ugyan, mondta, ne mesélj mir,
s fitymalva kézolte: csakis a katondk egyike lehet, egy katona, egy kbzonséges piros
kék lovas, egy ruszk:, na, ismerd eleiy az! C31p6re tett kézzel dlltam Ml.ﬁl elén
megvetGen neztem rd. Litta az arcomon, hogy a Piros Vadisznak semmi kéze a gyakor-
latozé katonikhoz, akik mar harmadszor mentek 4t a falun, és a Driva irinyaba nyo-
multak autén, tankon. Elbzzonytalanodott Miki, kérte, hogy akkor meséljek, mondjam
el, de én csak riztam a fejemet és azt vﬁlaszoltam egy szbt se. Erted, Miki? Senkinek,
egy sz6t se. Ezt mondtam, erre pontosan emlékszem, de azt nem hallom, hogy milyen
hangon mondtam, nem hallom a tizenkét éves hangomat. Mikiét hallom, ahogy csifo-
16dva, sipité hangon, mint valami boszorkany, azt valaszolja, hogy: ugyan! Azt hiszed,
beveszem neked a Piros Vadaszt? Azt hiszed? Ha nem, nem; vontam meg 2a villamat
flegman; Miki el sem tudnd képzelni; errSl meg voltam gy&zédve, ez erét adott. Be-
futott a kaposvari személyvonat, a négyhuszonnégyes mozdony megremegtette a hir-
mas bakterhizat, gézfelhbe burkolta a révid szerelvényt. Mikor eloszlott a fehér

aragomoly, a vonat alsé lépcsSjének timaszkodva, hosszu kezét kétoldalt mélyen
relogatva, ott allt a Piros Vadasz A kezét néztem, mert nem volt rajta kesztyu csak a ke-
zét, a hosszl és fehér, mir-mir néies ujjakat. Olyan csiiggedten, kiilénds és maginyos
elolen ekként hullottak ali a fekete revolvertis , mintha se szindékukban
nem illna, se kedviik nem lenne soha tébbé, hogy m ozdul anak. A vona.tablakok
mint egy sortliz, hirtelen felszaladtak, az a|t6k becsapodtak, a negyhusmnnégy&s meg-
rantotta a kocsikat.
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-Ugyan, Jan! - mondta a Rém a sététség mélyébél. - Ne gondolj semmi kiils-
nésre. ;
»Csalas!”, villant 4t a fiin, de aztin elhessegette gyanakvisit, én meg elvigyorod-
tam, hogy ez a ,Rém” Wendler Mikire emlékeztetSen ugyanozik. Jin kézben meg-
nyugtatta magat: egye;ﬂ?z;]:;rnkuszban nincsenek csaldk. Mégis megkérdezte:

-Rém vagy te ? ' .

Belépsz vagy sem, er8szakoskodott Miki masnap, és & is mondott egy titkot:
a templomkertben lesz a talilkozd. Belépsz? Vonogattam a vallam, hogy nem hiszem,
nem nagyon, nekem ott van a... tudod? De err8l: csond! Miki elvérsssdbit, ginyosan
nevetgélt, és azt mondta, hogy fel8le akir a fenekébe is fiijhatok a Piros Vadasznak, én
meg rifsrmedtem, hogy hallgass, érted? ne mondd ki a nevét, errfl az egyrél ne po-
fazz] Mit vagy tigy betojva, sipitott Miki, azt hiszed, érdekel valakit a hiilyeséged?
A tisztelendSt példaul érdekelte, mert lizasan nyomozott, hogy ki firkilta be piros
krétival az orgonat, rogzitve és dbrizolva a mindenki altal j6l ismert mondékit, lll:.:fly
pina, fasz, egyiitt basz, bir ezt igy nem mondta ki a tisztelendd dr, csak kerftett, keri-
tett 6vatosan, hogy mondd meg szépen, gyermekem, ugye te fujtattil az orgonan a ta-
nité drnak Vasirna‘p, ugye, te voltl, gyermekem? én voltam, én voltam, de én nem
csinaltam semmit, igy tiltakoztam, most hallom csak, hogy a mea culpa, mea culpa dal-
lamira, 8 pedig mosolygott, és folytatta: a litinién is te fujtattil, gyermekem, ugye?
Nos, akkor latnod kellett, hogy ki firkalt az orgonira, gyermekem, felelj szépen, ugye,
te lattad, olvastad a biinds szavakat, ugye, nézted az undok rajzot, ugye, tudod, hogy
ki tette, gyermekem? En semmit sem littam, tisztelend$ dr kérem, én nem lirtam és
nem hallottam semmit! Gondolkozz, gyermekem, prébilj emlékezni! Nem akarom,
hogy irulkodj, de te sem akarhatod, hogy az orgonit szemérmetlen szavak és rajzok
megszentségtelenitsék, pfuj, még csak ez hidnyzik nekem, gyermekem, pont ez, gyer-
mekem, hogy kikezdjenek, hogy szijira vegyen a falu és vizsgilatot inditsanak, mert
a templomban, mint a vécében...Ugye, ezt nem akarod, ezt nem kivinod nekem, hogy
- a baritod miatt én tartsam a hitam, hogy féljelentsenek és bezirjik a templomot, mert
a te baratod... Nos, ki is a te baritod, gyermekem? Az én baritom, dadogtam...Nem,
nem! Mi az, hogy: nem? Es miért: nem? Mi az a nem? Miért gondolod, gyermekem,
hogy azt kell mondanod: nem? Ki a te baritod? Az én baritom a Wendler Miki, szél-
tam, de ahogy kimondtam, tudtam, hogy ez nem igaz, és kidltva tettem hozz4, hogy &
sem csinlt semmit, j6l van, mondta a tisztelendd, én elhiszem neked, de arra kérlek,
hogy zo dolkodjil, gyermekem, és vilaszolj nekem, hogy ki a baritod még... Wendler
Miki és... Felelj szépen, hiszen tigy sz6lhatsz hozzim, mintha a gyéntaté székben tér-

nél; én nem erdltetlek, én tudom, hogy te tiszta szivii kisfid vagy és nem hazudsz
nekem, nem akarsz rosszat, és azt is tudom, hogy te nem csiniltil semmi rosszat, de ez
kevés, gyermekem, édeskevés, neked segitened kell, ellene kell mondanod a gonosznak,
ahogy megfogadtad...Gondolkozz ezen, gyermekem, és vilaszolj, ne feledkezz el ro-
lam, gyermekem! Megértetted, hogy mit akarok téled, gyermekem?

Megértettem, és bantott, hogy a tisztelendd prédikicidja kiszben a fillemben sza-
kadatlanul harsogé dalra is figyeltem, és az jirt az eszemben, hogy a ,szép gyermekem,
jojj ki a rétre, hol traktorok hangja zenél” ugyanazt mondja, mint a pap, ',indulj ve-
liink, &riilj veliink, te hd barat!”; el kellett mennem a templomkertbe, E:gy figyelmez-
tessemn Mikit, a bandat; elmentem, lefogtak, megvertek, irulénak neveztek, Miki 6kol-
lel az arcomba vigott. Es akkor kévetkezett az i b a szuszogd, horgd hangjaival,
de az én fejmosisomba nem kevert diszné , pedig virtam, mennyire vgn.am
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Te aztin szép kis alak vagy, timadt rim az igazgatdi irodiban, veled aztin kinn vagyok
a vizbdl, mondhatom, egy rajvezetd, a falu egyetlen ttdrdje, aki megjarta Csille H
a nemzetkozi attorStibort, aki a jétanuldsi érdemrend tulajdonosal Mit vilaszolok
majd, ha megkérdezik télem a jirimil, mondja csak, igazgatd elvtirs, biztos abban,
hogy a legjobb tttdréjét kiildte Csillebércre? Mit mondok akkor, mi? Csénd, hallgass!
Egy szt sel Ekkor mar orditott, de annyit azért kinydgtem, hogy én semmit se csinal-
tam, s ez mintha tovabb hergelte volna, vartam a pofonokat, és a mondatok valéban
gy zuhogtak rim, mintha iittt volna, még a karjat is lenditette kdzben: Ki verekedett
a templomkertben? Ki alakitott dlarcos bandit? Ki olvasott ponyvaregényt? Ki firkalt
az orgondra piros krétival disznésigokat? Csond! Hallgass! Nem kérdeztelek! En min-
dent tudok! A Piros Vadiszt is tudom! Ki az a Piros Vadisz?... Hallgattam, és arra gon-
doltam kozben, hogy mindent azért nem tud az igazgatd; nem tudja, hogy Szombathyt
tudom, és ez erSt adott nekem; iivoltd kérdésére, hOfy miért nem valaszolok, képes
voltam megfelelni: azért, mert azt mondta, hogy hallgassak... Ez valahozzlémende-
sitette. Elkomorult, bdlogatott. Csak pimaszkodj, mondta dohogva. Neézzék. Még
pimaszkodik is. Ide jutottunk. Nem baj. Csak pimaszkodj. Majd en észhez térftelek
azért, baritocskim. Engem nem fogsz lejratni. Mi dldozunk rid, dolgozunk érted, ki-
tiintetiink téged, és te, ahelyett, hogy lennél, bandit szervezel, diszndsagokat fir-
kilsz, verekedsz. Ki az a Piros Vadisz? Védekeztem, hogy becsaltak a templomkertbe
és megtamadtak; mutattam zizott arcomat. Megté sbhajtott az igazgatd. Tele-
tomted a fejed ponyvaregényekkel, nem szégyelled magad? Milyen ember lesz belSled?
Hogyan tartod majd el a csalidodat feln6tt korodban? Egyiltalin, mi leszel te felnétt
korodban? Ekkor vilaszoltam, hogy festd, és amikor értetleniil meredt raim, magya-
razni prébaltam: festdmiivészl Bélogatott, nydgott, ho;y érti. Ide figyelj, baratocskam,
séhajtott Gjra, és mellemen megfogva az inget, kizel hizott magéhoz. En rajztanér vol-
tam, mielStt igazgatd lettem, és amikor annyi id8s voltam mint te, én is azt képzeltem
magamban, hogy festémivész leszek, éppen ezt, éppen ilyen hebeh senkihazi
voltam, mint te, de apim megfogta a grabancomat, és azt mondta: mi a giztositékod,
hogy nem halsz éhen, mi? ElsS a biztonsag, te szerencsétlen! kell értened, hogy
nincs kibiivd, nincs, meg kell élni, pénzt kell keresni, megillni a labadon... Jjedten pil-
lantottam tornacipSs libamra, a szaz kilés igazgatdra, de & csak mondta tovabb: lenni
kell valakivé, érted? Muszij. ...Festémivész?! Nézz meg engem! Mivészkedni riérsz
aztdn is, baritocskim. En is festegetek szabadidémben. Nem adtam fl az elképzelései-
met, és vannak terveim... Igen... Mit bimulsz, mi? Takarod) innen, mert letépem a fii-
ledet!

- Otezer éves vagyok - mondta Rumbolassau Jinnak. - Fernutti nem hazudik,
s ha 6 Rémnek nevez, akkor tudja, hogy miért teszi. Otezer év lenyomata van az arco-
mon, Jan, és Fernutti szerint ez csak rémiiletes lehet az embereknek.

Nekem is az volt. Ez az egész, ahogy gorgott velem, és megfeleléseivel egyre szé-
lesebb mederben hullimzott. Mintha az 4j motivumok, képek, sejtések, szereplk,
példiul ez a francia magus a sététségbdl, a kapcsolddisok minél tivolibb és rejtelme-
sebb, az egyszer mdr mbﬁlélnctt vagy érteni vélt dolgok minél finomabb és mégis lénye-

es mbdositasaival probalninak létiiknek formit, helyet teremteni. Mintha ez az 6tezer
éves ember sz6né a szalakat - de miféléket? Most mir nagyon erSsen nyitva kell tartani
a szemem|

- Majd meglatod, hogy nem mindennapos litviny... - dSrmogte Kalwanski. - En

mondom, hogy nem az!
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- Elhiszem, minden szavadat elhiszem! - buzgdlkodott Jan.

- Ajanlom is!

- Te sem vagy mindennapos...

Elégedett morgis volt a vilasz, é& Rumbolassau is, ahogy megszélalt, magyariz-
kodva dicsérte tarsét.

- Kalwanskival mi szinte egyek vagyunk, J4n. O azonban szerencsésebb nilam.

- Nem vagyok olyan rémiiletes - helyeselt Kalwanski.

Talin SIkenll kmsalo;atm a Rémet, gondolta Jin, é lépett egyet a sitérség fele

- Gyere el8! Ne félj, én mir littam mimidt is!

-Nem félek - ligyult el Rumbolassau hangja. ~ De megigértem Fernuttinak,
hogy nem mutatkozom. A szenzicidnak titokban kcll maradnia.

- Fernutti fizet neked?

- Benniinket nem lehet megﬁzetni, te ostoba! - csattant fel Kalwanski.

- Akkor meg?

-Nem érted, hogy men;j innen?! - emelkedett fel Kalwanski és a botja. - Men;
aludni anyidhoz! :

- Nincs anyim - mondta Jan.

- Akkor apidhoz!

~ Az sincs.

- Akkor akid van, mit érdekel engem!

- Egyediil vagyok.

Kalwanski leengedte a botjat.

- Az se érdekel. Semmi sem érdekel.

- Nem? Akkor miért csindlod? - kérdezte jin.

Nem értették. Senki sem értette. Még apam se, pedig & is bajban volt, mert nem
jegyzett békekolcsont, és az éjszakai motorvonattal eliitétt Szeken osztozott a
vel & a kalauzzal; 2 kaposvari f6ndkség megtudta, és szblt: ohé, elvcirsaml Ez folér egy
fekete vigassal! Buntett a nép ellen! Es szorongattik, h . DeaPr
ros Vadaszrél mégsem hettem vele. Miki meg el.{:ﬁ, “E.Ln Koviu Ferké volt az
egyetlen, akihez szélhanam volna, 8 soha sem hsvon rmekemnek, sem baritocs-
kamnak, de hozzi mis titok kotott, férfias egyesség, s thancm megtette a magét
a hattérben, védett engem. O ésa splch Szo:i/athy. bardtocskim, hérogte az igazgatd,
mi lesz veled, ha kicsapunk az iskolabél, mi? Az orszig Gsszes lskolé.) | kicsapunk,
hidba vagy éltanuld, hidba, érted, hidba.

Kalwanski erre csak hipogni tudott s Rumbolassau szélalt meg Gjra:

- Jol vig az eszed - dicsérte Jant. - Megmondom neked, hogy miért csindlom.

- Ha megmondod, akkor tiinj el6 a sotétségbél... Nagyon szeretném... - szinte
kdnydrgott :Eu - Megfogadom, hogy titokban tartom, és mindenkinek azt mondom:
én nem littam és nem hallottam semmit!

Ez Jan. Errél akrki rdismerhet. Ebben a pir sz6bél elévillané tiikdrben tetétdl

‘pl g ott van §, nem ugy, mint Renassa Kita elGszobdjinak eziist keretes lapjan. Némi
elégedettséggel hallgattam, s azon kaptam t, hogy a kivincsisig engem is elra-
gad, szorongva lesem a valaszt, lesem a sotétseget, elStinik-e a migus, és mit felel a ti-
zenkét éves ajanlatira az Stezer éves.

- Titokban tartod? Igazan? - krikogott Kalwanski. - Meg vagyunk tisztelve!

-Jol mondja Kalwanski - helyeselt a Rem. - Ez valéban megtiszteld. Belitom: ha
elmondjuk a térténetiinket, akkor Jin szemébe kell nézniink.
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- Mi nézhetiink, de é ne nézzen!

- Ne dohogj, Kalwanski. Meg kell jelennem.

Szél futott végig a fak tetején, megint az akastyanhegyi szél. A deszkabddé siiri
homilyibdl viligosabb, burokforma derengés valt ki s ahogy kozeledett Jinhoz, egyre
folismerhetdbb lett egy folhajtott gallért, fehéres, bokaig éré holdballonkabit.

- Rumbolassau vagyok, az Stezer éves. Egy ndt keresek, Jin, a neve: Aranyszemd.

A Rém hangja Stezer év mélységébdl szolt, és amikor elhangzott a név, Arany-
szemi, olyan csend tamadt, hogy Jin nem mert megszdlalni. Rumbolassau is csak so-
kira, és nehéz, furcsa zengéssel, lassan formdlta a szavakat; a hosszii maganhangzdkat,
az i-t, az G-t és az G-t elvékonyitva, szétagnyira nytjtva ejtette, szinte vonyitott, mint
a tlizvészt érzé kutyik, s a kisfit érezte: minden erejét kel feszitenie, hogy ez si-
keriiljon, mintha az élete volna a beszéd, amely azon nyomban megszakad, ha elhallgat
vagy rosszul szol.

- A hold hif{djin is atmennék, ha szeretnél, Aranyszemi(d; nap ali-éjszakai tal-
pakon iramodnék erted, el nem firadnék soha sem, tudnim az Gdutat tehozzid,
Aranyszem{{d!” ...Ezt mondtam Aranyszemf{inek egyszer... Versbe irtam neki.

- Ez a vers? - kérdezte Jan.

- Talin nem tetszik? - hérdiilt f6] Kalwanski.

J4n csititéan intett, és tovabb faggatta Rumbolassaut.

- Aranyszemd... de szép! Es mit vilaszolt?

-Hogy menj - séhajtott a Rém. - Es jjj. Hogy tiéd leszek, ha 4tmész a hold
hifidjan!

]- Komolyan vette! - vakkantott Kalwanski.
- Es? - kérdezte a kisfiti. - Atmentél?
- Most aztin tdnés! - orditott a tiszafabot tulajdonosa, de Rumbolassau megint
ftett.
T - Maradj, Kalwanski. Kérdezzen csak.

- Akkor meg vilaszolj! \ _

-Még nem mentem at 2 hold hidjan, Jan. Sok-sok évig azért nem, mert nem volt
meg a képességem. De ma mar megvan. Ha megtalilom a hold hidjit, beviltom a sza-
vam. Azeért tarsultam Fernuttihoz, mert azt remélem, hogy igy elébb ritalilok.

- Bejartuk mir az egész vilagot, az biztos - dormégott Kalwanski. ~ Nincs olyan
hely, ahol mi ne lettiink volna.

- Es mégsem tal4ltitok meg a hidat?

- Nem - mondta Kalwanski, és elfelejtett gorombéskodni. - Se hid, se hely. Elfo-
gyott. Vagyis hat, meg se volt. .

- A cirkusz a végs6, ahol még remélhetek, Jan; a cirkusz, é nincs tovabb.

Az utolsé szavakat mar suttogva mondta a Rém. Elfiradt elérzékenyiilt, gon-
dolta Jin, belemeriilt a cséndbe, sététségbe. Megprobilta e ni Aranyszemit, aki
Otezer éve varja Rumbolassaut. Aztin a hold hidjit, ami bizonyéra fehér, eziist ta-
lin, vagy mds-milyen; de milyen? A Hold mezitlib sétal rajta egész éjielm'meg ide.
Aranyszemd ott ll, és varja Rumbolassaut... Jan hdtrdlt, lassan kihitrilt a képbél.





