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-l'ﬁfnﬁrkény Istvan (1866-1917) elbeszélései helyi és orszagos napilapokban, elenyészé
resziik hetilapokban jelentek meg. Bel6liik az iré fél évszazadot alig meghaladé életé-
be:z &s hirom évtizednél valamivel t6bb iréi tevékenysége idején tizenhét kotetre valét
gyujtott egybe. Gazdag életmiive még ma sincs teljesen betakarftva. Osszegyfijtott
muveit hét kétetben (1957-60) Czibor Jdnos, az 6 halila utin pedig a nyolcadik kétetet
(1963), amely Tomorkény néprajzi irdsait tartalmazta, e sorok irdja gondozta.

, __ A hirlapi hagyaték sszegydjtését Szeged, kozelebbrsl a Délmagyarorszig Hirlap-
& Nyomdavallalat meg Méra Ferenc kezdte el még 1922-ben. Témérkénynek a Virosi
M_‘-‘?-Cllm és Somogyi-konyvtar élén utédja, Méra Célszerd szegény emberek cimmel har-
minc, addig kotetben nem olvashaté Témérkény-novellit adott ki. Eléjiik maig meg-
keriilhetetlen, jellemz8 arcképvizlatot irt szokott adom4zb, csevegd stilusiban. Ez az-
ota olvashaté Napok, holdak, elmilt csillagok cimf gytjteményes kotetének valamennyi
klaldisiban (1935, 1958, 1980) és a Tomorkény Emlékkinyvben (1966). Ebbd] idézem
Méranak érdekes megfigyelését:

»Soha nem volt olyan termékeny a tehetsége, mint a hibor alatt, és soha rosz-
szabbul nem gazdilkodott vele. Ez volt az az embarras de richesse', ami csak a nagyon
kis {réknak adatik, vagy a nagyon nagyoknak. Akkora volt a gazdagsiga, hogy nem tu-
dott mit csin4lni vele. Hirom-négy rajzot csomagolt egybe Aprd dolgok vagy Heti dol-
80k cim ala, s igy kiildte Sket Szakics Andornak, aki mint szerkesztd legtobb éromet
Szerzett neki az életben.

- Nem j6l van ez igy, Pista - mondtam neki. - Micsoda boltos vagy te, hogy ha-
fom-négysziz korona arut adsz szaz koronaért. (Ennyit kapott egy tarcaért.) Szakics-
nak is jobb, ha négy kis trcit kap az egy gélidt helyett. Nincs papir, nchéz neki a he-
lyet kimédolni.

- Az nekém mindégy - vetette 6l a fejét Pista. - Ami bdcsiilet, az bocsiilet; ha
nekdm sziz koronat , azért bocsiilettel koll szallitani a portékat.”

1915 nyarin kezd Tomorkény egészen rovid, csattandra kihegyezett tarcikat, az
angol szakkifejezésnek tokéletesen megfeleld short storykat, rovid torténeteket, ,esete-
ket:' megirni. Nem tobbek ezek két, olykor egyetlen nyomtatott lapnil. Az elsd a Pen-
etes. Ezzel a cimmel mar 1896-ban jelent meg elbeszélése, mégpedig Mikszath emlé-
kezetes novelldjanak, a kaszat visarlé parasztot bemutaté elbeszélésének targykorében:
a pengetés ott a jo kasza hangjanak kiprobalisit jelentette. A mostani apré esetnek
a hibort a hittere. A viromé%i kocsmaban a csukasziirkébe 6ltézott, frontra késziild
bakdk kérmiikkel a szurony élét pongetik, s kozben egyikiik eszébe villan: Tavaly
dzeﬂkor még a kaszdt pongettiik. A hirtelen folismert ellentét a hibort és béke jelképévé
nott kétféle pengetés kozott komorra teszi az addig kedélyesen iszogatékat. ,A gondo-
latok hazaszillnak a sirga béizatenger felé.” Ennyi a short story, 4m ebben benne a ha-

ortiba sodrédott parasztsig minden gondja, nyomorisaga.

E r6vid elbeszéléseknek klasszikus reprezentinsa A fis. Teljes terjedelmében idéz-
nem kell.

B o
a bdség zavara



Mint mdsutt 1s sokfelé, ndlunk is készitett hozzaérté mivészember fahonvédet, hogy
azon a réven is szaporodjon a katondk pénze.’

Kint dllt a szép szobor sokdig a téren, hozzavald filagdria alatt, azutdn pedig, hogy be-
lebajlott az Gszi esékbe az idd, behoztik a myizeumba, all a folyoson, koponyegben, sapka-
ban, ldbindl a fegyver, mint 6tés honvéd katona.” Ugyanott is készilt, mikor agyaghol for-
mdlta a mester. Mintaul egy alkalmas embert vdlasztott hozzd az ezredbél, megtermett, vdl-
las, nyilt tekintetit, kerek fejd magyar férfit. Gyényérkodve nézte a minta, amint a formdja,
az dbrdzata, formds bajusza a sirkupacbol testet oltott. Azutan elvitték az agyagot onnan,
faba faragtik, kiment a térre lakni, s nemrég fa formdjiban megint visszajott oda, ahol
agyaghol sziletett. Majd a tavasszal megint kimegy, mert van még rajta szeghely ugyancsak
elég, de ha a telet bent tolti fodél alatt, aki keresi, ott is megtaldlja.

Mivel sok katona meg katonakdrhdz van a virosban, a kozeli megyékbil, falvakbil
olyan népek is be-bejarnak, akik talin még sobasem voltak itt. Meglatogatni azokat, akik
még nem mentek, meg azokat, akik mdr visszajottek, hozvin magukkal az orszdg haszndla-
tdban szerzett sebeket. Ha pedig mdr bent vannak, csak foltekintik a msizeumot, ami ebben
a driga vildgban sigyis a legolcsébb mulatsdg. Ahogy bemennek az ajton, a tekintetsik mind-
jért a fahonvédba sitkézik, aki szemkozt dll feléjik a puskdval, mint rendes és hds katona.
Szemiik nézése szevetettel siklik végig rajta, hogyne, mikor:

— Egészen az anyja tekintete van a szomiben.

Hiényan véltek mar rd, hogy ez az G falujukbol vald. Hogy ez az Andris vagy a Mi-
haly. Erthetd, mert a mester a szoborhoz tipust keresett, s az ilyen jol megtermett, kerek
képi, szép férfi sokfelé eldadddik egyazon arcvondsok mellett.

Oreg meg fiatal falusi asszony csonget be ma déleltt, és elfogddua, félénken lépnek be
az ajton. De hogy csak asszonyokat ldtnak (az emberek szintén oda vannak az orszdg hasz-
ndlatdra), az oregebb asszonyrdl lefoszlik a zsibbadtsdg, és azt kérdezi:

~ Itt van az én szogény fiam?

- A fia?

~ Igon, a fiam, aki elesott Galicidban. Azt mondjak, itt ki van faragva.

Engedik Gket a mdsik ajton dt pdr lépéssel beljebb: a fahonvéd onnan szemkozt néz ve-
liik. Az Gregasszony szemébdl a kénny drja azonnal megindul:

- Fiam, fiam... Edés, j6 fiaml.. Istenom, Istenom, mintha élne az én j6 fiam...

Lassan lépeget a szoborhoz. Megsimogatja szeliden, szeretettel, azutdn hirtelen kitor
a meggy6tort asszonyszivbil a mély fajdalom, raborul a talapzatra, és zokogua biigia onnan
fol neki: :

- En édés magzatom...

Abogy azutin a lelke a sivis nyomdn megkonnyebbilt, elbaladtak. Tisztdn csak azért
utaztak be, mdsra nem kivincsiak. Az ajtébol a konnye szivdrvinyin még visszanéz az
oregasszony:

- A gyiivé héton mégint begyivok a fiamboz.

A fahonvéd, mint j és hil katona, a helyén marad és utanuk tekint.

. Szentgyorgyi Istvén (1881-1938) égerfabél faragott honvédszobra 1915. szeptember 8-t6]
a Széchenyi téren a Bérhaz el6tr allt. Ma a mizeum 6rzi.

* Az 5. honvéd gyalogezred Szeged hazi ezrede volt, mint a 46. csiszari és kiralyi (koz5s)
gyalogezred is, amelyben Tomérkény szolgilt. Laktanydja ma lakéhiz (Honvéd tér 6.), mint
a 46. gyalogezred kaszirnyija is (Londoni kérit 1.).
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A rovid elbeszélés még Orzi Tomorkény kedvelt novellaformajanak, az Ortutay
Gyulatol kettds kompozicidnak nevezett szerkezetnek elemeit. Az elsé rész most is leirja
a alaphelyzetet, ismerteti az elézményeket. A masodik a parbeszédes, s6t dramatikus
resz: az anya kétely nelkiil hési halott fidt ismeri fol a fahonvéd tipusarciban. Engem
mindig melegség &nt el, valahinyszor olvasom Témérkénynek megrizéan hiteles els-
adisaban a fajdalmas anyai szavakat: En édds magzatom... A népnyelvi alak itt nélkiiloz-
hetetlen nem csak a hitelesség, hanem a hangulat érzékeltetése végett is.

., Sazesetleirisok, ,rajzok” (ahogy Mora nevezte Sket) egyre révidiilnek. 1916 ele-
jen mar a kett8s kompozicié elsd része egyetlen bekezdéssé tomoriil:

Jénos a folddel

A szakasz megy elére a foldon, amit szantdsnak hivtak még tavaly, de egészen rendben
mozog, vgy tetszik, az ellenség messze van, hiszen még csak ezen til kell a rendes fedezékbe
Jutmi. Ugy van, hogy ezen a darabon még nincsen mitdl tartani, azonban egyszer csak nagy
hirtelenséggel odavdgnak a mdsik dgyik, itt-ott lecsapddik a svapnel, nincs mds méd, mint
508)' Jekiid] le sebesen az anyafoldre, kotordszd el6 a derékszijrdl a kis kurta Linnemannt,'
s thrd fol vele magad elébe a foldet.

~ Janos is dssa a foldet, sigy félkézformdn, ahogy a teljes lelapuldsban lebet. Ahogy dsnd,
a Linnemann lapdtjardl egy darab hant a bal keze tenyerébe esik. Janos onkéntelensil mor-
zsolgatni kezdi: feketés, de konnyi, nem beves fajta; van egy kis keménysége, de azért mégis
omlds; ez a rozshizit igencsak bima. Janos mellett fekszik a badnagy. Jinos a foldet at-
i

~ Hadnagy sir, ez jo fod.

Nincs a végeén folkialtojel. Nem fti Tomorkény az érzelmeket til. Janos targyi-
lagosan megallapitja: ez jé f8d.

Mas 6sszetiiggésben megirtam mar, most meg kell ismételnem. A magyar paraszt-
nak a fsldszeretetét ebbe a jelenetbe sdrité sztorit elmondta Tamési Aron és Méra

erenc is.

Tamasi Siratnivald székely (1925) cimi novelldjat kezdte ezzel a motivummal:

Ott fekiidtek egy lankdban egész éjjel. Forrd testitkbdl erd és élet dradott az idegen
foldbe. Tizenketten gyermekhonvédok alkottak egy rajt, s egymdst védték és szerették, mint
gy kéborls nomdd csaldd.

. A tizedes rajvezér is, maga Birtalan Gdspdr, huszonegy esztendds volt csupdn: de ki-
valtképpen eleven, jelre és szra lobband, széplelkii legény, kerek, tomott teste remek
Végigueégig.

Mind a tizenketten érzések tengerén iddztek.

A tavasz jutalmai lengtek, a holdvildg igaz nyugalma dradt. Birtalannak baljan [oska
Jekiidy, ki mréiwl foldet meritett, s azt morzsolgatta, majd erejét megszagolta, s igy szélt:

~ Olyan biiza lenne benne, mint a templomi ének.

_ Azért is idéztem sz szerint, hogy érzékeltessem a hasonlésig mellett a kiilonbsé-
get is: a pilyakezd§ Tamisinak Szabé Dezs6n nevelddétt romantikus népiségét, egy-
ﬁze?mind a székely ékesszolis koltSiségét: Olyan biiza lenne benne, mint a templomi

——
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Mbéra Ferenc Fildhozragadt Janos torténete (1932) cimd irdsiban ezt irta:

A mi Janosunk sem csinalt soha semmiféle ribillior. Azok kozsil a békességes Janosok
kéziil vald, aki mikor elvitték embert dini, és a lengyel fenyéren hasra fekve varta a halalt,
a srapnelek csipogdsa kizben belemarkolt a foltsirt foldbe, a szagdt beszivta, a nyelve hegyére
vette, és hdtraszolt a tisztjének:

- Hadnagy iir, ez am a fold!

Nem lett volna igazan mérai a megfogalmazas, ha nem toldotta volna meg a maga
gunyoros hangjan az eset tarsadalomkritikai tanulsigaval:

Nem tette hozzd, hogy ,Hej, ha nekem ilyen volna!” Pedig egy kis palinka is tiizelt
benne, mert kellett a sturmboz a sziverdsits, de még attol se gondolt olyan bolondsdgot, hogy
Gnek: tulajdon foldje legyen valaha.

Sem Toémérkény, sem Méra nem jart a fronton. De kozs baratjuk, Tonelli San-
dor szem- és fiiltaniija volt e jelenetnek. El is mondta, meg is irta 6 maga. Elészor 1920.
janius 23-in A magyar fold legenddja cimmel a Dugonics Tdrsasigban tartott fololvasa-
saban hangzott el. Hirom magyar eset cimmel a Homokéra 1928. december 22-ei szi-
méban meg is irta a galiciai roham kézben atélt esetet:

Eldttiink egy kis mélyedés, addig elorerobanunk, ott foldre vetjitk magunkat.

Abhogy a foldin fekve szétnézek, meglatom, hogy a robandsban Kisgacsa Janos szlavo-
niai magyar parasztlegény kerilt mellém. Odaszélok neki:

- No Janos, gy latszik, megint meleg napunk lesz.

Ebben a pillanatban pontosan Kisgacsa Janos mellett csap le egy grandt. Csak olyan
kisebbfajta, amindket a kozdk sitegek hasznalnak, de elég abhoz, hogy Kisgacsa Janost pdr
pillanatra fold- és porfelhébe burkolja.

Mikor megint ldtni lebet, Kisgacsa Janos ott fekszik a grandttél vagott lyuk mellett.
A kezét belemélyeszti a godorbe, kiemeli, és egy marék feketés foldet morzsolgat az ujjai
kozott:

- Jé fold, hadnagy sir!

Van-e ndcid, amely a fold ivdnti szeretetét grandtesG kizepette ennél timorebben
tudna kifejezni?

Tonelli majdnem szd szerint megirta a Délmagyarorszig 1933. marcius 19-ei sz4-
maban Térténetek a habori misik oldaldrél cimmel is. S hogy milyen mély nyomot ha-
gyott benne ez az emlék, mi sem mutatja meggy6zébben, mint hogy 1940-ben Messze
utazds négy fal kozétt cimmel kiadott gytdjteményes kotetében keét helyen is (a 78. és
a 102. lapon) utalasszerGien megismételte.

De honnan vette Tamasi? Az olasz fronton - 8rvezetd volt és rajparancsnok - 4t-
élhetett ugyan hasonlét, mégis inkébb azt hiszem, 6 is - miként Tomérkény meg Méra -
Tonellité] hallhatta. Hiszen Tamasit mint a székelyudvarhelyi 82. gyalogezred 6nkén-
tesét (késSbbi széval: karpaszomdnyosit) 1918-ban a szegedi 46. gyalogezred p6tzaszlé-
aljiba szervezték, és igy 6 a szegedi negyvenhatosokkal egyiitt Szegeden késziilt a front-
szolgalatra. Megismerkedhetett Tonellival mint tartalékos féhadnaggyal.

Tomorkény pedig irta tovabb rovid torténeteit: Nagycsitortokon cimmel idds tar-
talékosok, ,népfolkel6k” kocsmai beszélgetéseit leste el, Oregek évidése cimmel pedig
szintén az ,0reg regrutiknak” hajdani ifjikorukat szinalmasan utanzé kaszirnyai jaté-
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kait 6rokitette meg. A Hdboris alku is elfér két nyomtatott lapon. A haborts gazdag
hiaba tett ajinlatot csalogatéan )'6 fizetésti kocsissagra a szegény, de 6nall6 fidkerosnak:
ez nem dllt kétélnek. ,Szz drert se hagynim el a feleségemet” - adta meg a kiilonos
elutasité vilaszt. ,Igazi hibords alku - mondja Témorkeény. - Az egyik az tr, aki el-
gazdult, mindent megvenne, még az embert is. A masik, a kozpolgar, igy mondja meg
neki, hogy mégiscsak van valami, ami nem eladé. Az otthon. Ugy lehet, egy kiilvaros:
gerendas szoba csak az egész, mégsem lehet elhagyni semmi drért sem.”

., A\ Meghatdrozis megint egyetlen lap. Ha nem volna ez is hiborts eset, adomanak

mindsiilhetne. A helyszin most is a kocsmaszoba. A megdzott 4j vendégtdl egy katona
azt tudakolja, messzirdl jott-e. A szokatlan kérdés oka felsl kérdezbskodének igy adja
meg a furfangos valaszt: ha messzirdl jott, és ennyire vizes, nem nagy az es; de ha ko-
zelr6l, akkor igen. E meglepd, sajitos észjarast magyardzza a hiborts parhuzam: ,Ha
.kls goly6zéporba jut az embér, akkor kevés golyét kap. Ha pedig nagy golyézaporba
Jut az embér, akkor sok golyét kap...” Mindenféle zipornak ilyen a természete!
., A foldhsz hasonlé tanulsigh a valamivel hosszabb karcolat, A gdg. Ez is fronton
Jatszédik, Tomorkeény ezittal pontosan megadja forrasat is: a fia irta az orosz frontrdl.
Tfimﬁrkény Laszl6 (1895-1971) mint fiatal mérnok, akar Tamasi, szintén ,6nkéntes-
ként” keriilt a frontra. Ugyancsak Méra rékitette meg mar idézett arcképvazlatiban,
hogy mivel biiszkélkedett Témérkény: ,Ulok otthon, pajtds, egész délutdn, oszt nem
csinalok sémmit, csak nézém a gyerok mejjin a kis eziistot...”

. A loveészarok elStt Gsszel buzit vetettek a parasztkatonak. Mikor annyira meg-
nott, hogy akadélyozta a kilatdst, legnagyobb sajnlatukra le kellett kaszilniuk. Az én-
ként villalkozé kilép az arok elé, de amint hozzifog kaszalni, az oroszok l6voldézni
kezdenek. A baka mérges:

- Marhék - mondja -, hdt nem latjatok, hogy most nem verekszok, hanem kaszdloks -
Bajonétjival elkezdi élesiteni a kaszit.

A fenés alatt a kasza peng. Csendiilésének szava dthallatszik a muszka godorbe.

S a tiilsé oldalon, a godorben, a muszka parasztok megértik a kasza pengésének a sza-
Vdt. A tizelés megsziinik. Hiszen ez a paraszt testvér kaszdl.

Folosleges agyonmagyarazni Témorkénynek a haboris uszitasok ellenére épen

maradt egészséges, paraszti nemzetkoziségét. A gyilkolds esztelenségét, tragikumar db-
razolta érzékletesen Beszélgetés, Tessék és A sziile a katondkkal cim@ tomor életképeiben
1. Az utébbi egyébként kozismert anekdota. A sziile litja, hogy a katondk a hidon
mennek at Ujszegedre, Ujszegedrdl meg jonnek be a Belvarosba. Mit jarkilnak ide-oda?
- kérdi egyiigyti leleménnyel. ,Mért nem hagyjik valamennyit a maga kaszirnyéjiban.
Aki odaat van, azt odat, aki idedt van, azt idedt, akkor aztin nem kéllene itt 6rokké
maszkalniuk, ok nélkiil.”
., Kevéssel halila elétt, 1917 marciusiban irta Témérkény A ribilliérél cimi tirca-
Jat. A februdri orosz forradalom sajitos itthoni visszhangjat 6rokitette meg benne. A
Magyar gazdikhoz munkira kiadott orosz foglyok kozt elterjedt az otthoni forrongas
hire, Nemigen akartik elhinni, hogy a car nincs t&bbe:

Az sohasem megy el onnan, ahol van. Vagy ha elmegy, jon helyette mds. Mese lebet ez
osak, djsagkitaldlds, a szegény muszka foglyokat akarjik vele bolonditani. Igen, hanyszor
mondtik mdr, hogy a cdr az oka mindennek, hanyszor kivintdk a pokolba, a neve emlité-
sekoy hdnyszor tették dssze a két keziiket 1igy, mint mikor valaki a csirke nyakdt kitekeri, de
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most csak mégsem akarjik elhinni, hogy Russzijdban olyan vildg is lebessen, hogy a cir ne
legyen. Csak a szibirjdk® hagyja abba a saroglyaléc faragdsat, s viddman tolja fol a fején
a sapkat - 6 tudja, miért. Az Greg tanyai ranéz, s azt mondja:

- No, csakhogy van legalabb egy Gszinte embor is koztetok...

Tomorkény ezzel a finom sejtetéssel érzékelteti, hogy a szolgasighoz szokott
muzsikok kozt is akadt, aki kezdte érteni a torténelem logikajat. S azt is elarulta igy,
hogy Kerenszkijék polgari demokratikus forradalmaval 8 is rokonszenvezett. Leninék

forradalmat mir nem érte meg.
L

Ime, az ,egyperces novellit” nem Orkény Istvin taldlta ki, hanem Témérkény
Istvan, Orkényé groteszk, ironikus, racionalista; Témorkényé realista, empatikus, em-
berszeretd.
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