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OLASZ SANDOR

Mitoszok és illazidk nélkiil

GRENDEL LAJOS MODERNIZACIOS FORDULATA

»Az illizidkkal vald leszdémolds nagy
ajindéka a kifoszthatatlansdg, a védtelen-
ségben felismert értékesebb szabadsdg.”

(Mészaly Miklés)

A Forrds 1995. novemberi szama fekszik eléttem, benne Kovacs Andras Ferenc
- sokakat talan meg is botrinkoztat6 - két verse. MindkettSben az erdélyi magyar iro-
dalom egy-egy alapmetafordja keriil 4j megviligitisba. A Napld, Kilencvenét nyarin ci-
miben a ,gyongy és homok” ,hazugsig gydngye, / Gyavasag homokja”. A Kisebbségi
lé cimi egysoros vers pedig igy hangzik: ,A sajitossig vértdcsdja”. Torténnie kellett va-
laminek, hogy a hagyomany sokdig szentnek és sérthetetlennek tartott eﬂek;elkepa és
létszimbolumai ilyen sorsra jutottak. A szazadvég megvaltozott nézépontjabél térténd
u]raertelmezes persze nem tekinthetd elozmeny nélkiilinek. Cs. Gyimesi Eva Gydngy
és homok cimi kényve mir tiz évvel ezel6tt elkésziilt. A Honvdgy a hazdban pedig tar-
ta.lmaz;,a azt a levélviltist Gall Erndvel, melyben a megbeszélés targya éppen a sajatos-
sag méltd

Taldn kevésbé ismert, hogy ez az atértékels folyamat Szlovakiaban is lejétszo-
dott, s itt sem gyokettelenul Hiszen Tézsér Arpid és Cselényi Liszlé mér a hatvanas
évektdl szembeszillt az erdsen dtideologizalt tradicioval. Akdr jelképes allomis is lehet
Toth Laszlé Vita és vallomds cimi 1981-es interjikotete, melyben leghatarozottabban
Varga Imre biralta azokat, akik ,egy szemléletében vidékies, a magyar irodalom szintje
alatti irodalmat jelSltek meg mintaként”. Am Varga a kisebbségi tobbletva.llalas Fabry
féle eszményérdl is kétkedve nyilatkozott: ,En az erkélesst csak tgy tudom mérni, ér-
tékelni, ha megvalésul. Elvont fogalomként nem értem az erkdlcsét. Marmost Fabry
nagyon szépen kifejtette nemegyszer: (elméletileg) tébbet villalunk, mint az allamszer-
vez$ nemzet, s tébbet, mint amelyikhez nyelviink, miltunk és kézés miveltségiink
kot. De valéban olyan erések, politikusak, tettre készek és miveltek volnank? [...] ha
nem a moralista szemével litod életiinket, hanem a cselekvé emberével, ha a cselekvés
szandékaval gondolkodsz el helyzetiinkrél, litod, hogy supp, a jél felépitett tobbletval-
lalas eleve kartyavarként OsszedSl. Magamat, magunkat kellene villalni elSszér, ezt
birni, ezt merni, aztin a »tobbet«.” Sokan (miként Dobos Liszld, Tézsér Arpad és
Zalabai Zsigmond) a h:dszerep iranti kételyeiket mondtik el: a kisebbségi irodalom
funkciéjat nem lehet pusztan a kultiirakdzvetitésre szlkiteni. Grendel Lajos nem sze-
repel ebben a reprezentativ kétetben, s kiilsnésebben nem is csodilkozhatunk ezen:
éppen ezekben az években veszi kezdetét a fiatalabb nemzedékek kiszoritisa a szlovi-
kiai magyar szellemi életbSl. (Grendelt mir 1972-ben a Fekete szél cimi novellaantolé-
giabdl is kitiltorrdk.)

Istenkisértd, szentségtord cselekedet volt, amire Grendel Lajos és nemzedéke val-
lalkozott. Fabryék expresszionista-misztikus-messianisztikus itmutatasat nem foltétle-

niil megtagadva, hanem az 1j helyzetben hasznilhatatlannak és mikodésképtelennek
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érezve forditottak egyet a vitathatatlannak tetszd etikai axiémakon. Grendel sem ta-
gadja, hogy az emberirodalom, valésagirodalom, a vox humana pitosza a maga idején
milyen nagy jelentéségi volt. Amikor a felvidéki magyarsig egycsapisra csehszlovakiai
magyarsaggd valt, a kétségbeejtd helyzetben a kiildetéses tudat mménye fogbdzot,
példaértéket és moralis parancsot jelentett, s ily médon valaszt is adott az ) kérdések-
re. Am a kialakuld erkélcs- és ideolégiakézpontii irodalmi motivumok, jelképek - az
erdélyiekhez és a vajdasigiakhoz hasonléan - utdpikus, mitikus szinezetlekké valtak.
Ezek a két habort kozotti eszmerendszerek - Markd Béla talalé szavaival - ,,szellemi
sziikségallapot” sziikségideoldgidiként jottek létre (Az erdeiy: macska). Az erkolcsi nézé-
pont abszolutizilasa azonban a késbbiekben olykor mar kimondottan elviselhetetlen
terhet jelentett, s a Tamisi Aron-i ,édes bilincs”-bé] sokszor csak a bilincs maradt.
Grendel en bloc sohasem kérddjelezi meg Fabry érdemeit. Helyzetkép a szlovdkiai ma-
gyar irodalomrdl a szdzad végén cimi esszéjében viszont hatdrozottan illitja, hogy Fab-
rynak példaul nem volt korszeri irodalomszemlélete. , Viligirodalmi tijékozodasa egy-
oldali volt, s a német expresszionizmus és az {in. antifasiszta irodalom poziciéjabél
aligha lehetett mar megvalaszolni a hatvanas évek irodalmi kérdéseit.” Az irodalom
szempontjabdl irrelevans kategéridk gyakran a legtehetségesebb irdkat is kiszoritottak,
s ugyanakkor ,botcsindlta irodalmarokat” emeltek f5l.

Fibry rmndveg;g szem el8tt tartotta az 1r0dalom azkoz-ﬁmkcm]at Igaz, ezt is
hangstlyozta: ,{rd tehit csak az, aki az esztétika normiit igazolja, példizza.” A gyakor-
latban azonban ez a (Tézsér Arpid szavaival) hlpert.roflassa duzzadt kiildetéstudat”
nem engedte ,a nagy akardsokat az esztétikai megvaldsulisig eljutni”. (Grendel regény-
trilégidjat elemzd Jelentések egy [létre] nyitott mihéz cimf irisiban olvashat6 ez.) Ne-
hezen vitathaté, hogy a kisebbségi sorsban az irodalomnak, a kultdranak kiilonleges
szerepe lehet. A defenziv léthelyzetben, amelyben szinte naponta meg kell kiizdeni
a fennmaradasért, a szellemi energidk kénnyen felérlédnek, s kialakulhat az a kényszer,
hogy minden - igy az irodalom is - alirendel8dik ennek a kiizdelemnek.

Grendel Lajosék folismerték, hogy a megviltozott kériilmények kozott a ko-
rabbi helyzettudat és az azt formilé, jelképezd értékek kiiiresedtek. Mert lehet-e vajon
a kisebbségi irodalom kizardlagos funkcidja egy kozosség onkifejezése, a szlovikiai
magyarsag fennmaradasdnak szolgalata és bizonyos regiondlis kétsttségek vallaldsa? Ha
mindent a tilélés szerint itélnek meg, akkor gyonydrkddtetés és kognicié egyensilya
féllazul, s marad a pragmatizmust, konzervativizmust és provincializmust ,eredménye-
28" eszkdz-jelleg. Grendel az Elszigeteltség vagy egyetemesség cimil kétet esszéiben az
Snelviiség és autonémia gondolatit fogalmazza meg az irodalom kényszeri 6ncsonki-
tasaval szemben. A szdzadvég szellemi korképe cimG kotetben megjelent ,helyzetképé-
ben” igy fogalmaz: ,6ncél-e az irodalmi m{ vagy pedig eszkz. Mivészet-¢ az irodalom
vagy pedig fegyver a szlovakiai magyarsig dnvedelmi harciban.” Ezzel persze nem azt
akarja dllitani, hogy irodalmi m{veknek semmilyen tarsadalmi funkcidjuk nincs. Sét,
bizonyos szituiciokban az irodalom eszkoz is lehet. (Grendel vélekedése itt kisértetie-
sen megegyezik a Julien Benda és Babits inspiralta vitahoz hozzisz6lé6 Halisz Giboré-
val. Ki tagadnd, hogy Dante remekmuve aktuilpolitikai érdekekhez is kapcsolodott?
Grendel az Egy mondat a zsarnoksdgrdl cimil Illyés-verset emliti.) Az irodalom e fel-
fogas szerint nem &ll kézvetlen kapcsolatban a szociolégiai eszkozokkel is megragad-
hatd, értékelhetd folyamatokkal. Az irodalomnak igy kiildetése sem lehet, s ha - a po-
litika tehetetlensége miatt - elhiszi, hogy létezik ilyen funkcid, akkor az tébbnyire illu-
zbrikus.
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A nemzeti romantikaban gydkerezd kivilasztottsigtudattal szemben Grendel
szerint ,az iré nem szdlhat se egy nemzet, se tirsadalmi osztily, se mas csoport, klikk
vagy kozosség nevében. Csak énmaga nevében szdlhat...” Az iré megbizatast sem kap
senkitdl, nem iigyvédje vagy szdszél6ja senkinek. Mas kérdés, hogy az ird és ,teremtett
olvaséja” kozott mégis 1étezhet valamilyen hipotetikus kapcsolat. (, Teremtett olvasén”
értve mindazokat, akik szdméra a miinek jelentsége van, s jelentését is képesek meg-
érteni.) Még j6l emlékezhetiink arra, hogy az irodalom autondmiajanak elvét a j6val
aranyosabban tagolt anyaorszagi viszonyok kozott sem volt konnyd elfogadtatni.
A szlovakiai tirsadalmi kozeg ellendllébb volt. Ott az ird (kiilondsen a nemzetiségi ird)
még természetesebben érezhette (és érezheti) magat a szellemi élet mindenesének.

~Mert kevesen vagyunk és oldott kévét kell &sszetartanunk.” Fabry Zoltin
mondata A hidség nyelve cimii kétet élén a felvidéki magyar irodalom hagyomanyos,
feladatot meghatiroz6 metafordjara utalt. Koncsol Liszlo példaul arrél beszélt, hogy
a sziil6f6ld tajnyelvébdl éppenséggel beszivirogtathatok ugyan a szévegbe a helyi szi-
nek és izek, erdltetni, tilzasba vinni természetesen nem ajanlatos. Tézsér Arpad pedig
»INyelvtdj” és irodalom cimi esszéjében kereken kimondta: ,A magyar irodalom (k&l-
tészet) mar rég nem tdjirodalom (-kéltészet) {...] A mai magyar irodalom (koltészet)
taja (hése, nyelve) mar nem a Palécfold s nem Erdély, s nem is az Alfold tdja, hése,
nyelve, hanem a kiilénbé24 tajak koltészetét (helyi szineit, héseit, nyelvét) magiba épi-
t6 egyetemes nyelv.” )

A tdjirodalom és -nyelv ellen hadakozott Grendel Lajos mar elsS regényének (Eles-
l6vészet) alcimében is: nem(zetiségi) antiregény. Szinte minden eddigi esszéjébdl, publi-
cisztikai irasabdl kitlinik, hogy a csehszlovakiai, az ut6ébbi években mar csak szlovikiai
magyar ird, irodalom, regény stb. elnevezésekben tgyszdlvin elhanyagolhaténak tartja
a kisebbségi hovatartozisra utal6 szavakat. Minthogy ,a szlovikiaisig nem lehet men-
levele egyetlen sziirke, igénytelen, amatSr miinek sem”, az alternativa valéjiban igy
fogalmazhaté meg: szlovikiai magyar irodalom vagy irodalom. A rezervatumlétezés,
a gettoszellem a biztos talajvesztést jelenti; a provincializmus ,ahelyett, hogy épitkezne
a sajatosbol, abszolutizalja azt”. Grendel a szlovakiai magyar regény fogalmatdl is irt6-
zik, mivel az nem irodalmi kategdria. Végiilis j6 regény van meg rossz regény - mond-
ja, s valéjaban Esterhizy Kis Magyar Pomograﬁéeﬁ'loz hasonlé szellemben gondolko-
dik. (A kozismert idézet az alanyrél és allitmanyrol a mesterség szabalyaira inti az irdt,
s nem bizonyos alapvetS kotsttségek semmibevételére buzdit.)) Az igazi irénak nem
kell hiiségnyilatkozatokkal bizonygatnia, hogy értékeket teremt kézdssége szimaira.
Valamireval6 iré nem fiiggetlenitheti magat attél a kortél, amelyben él. Ugyanakkor
hidba deklaralja valaki sziinteleniil a néphez, nemzethez tartozast, ha esztétikailag je-
lentéktelent produkal; valéjaban igy csak kart okoz. Igaz, a kimondott igazsagok uj-
szerlisége, batorsiga sokaig elkdpraztatta az olvasét. Am a kimondis sokféle leheto-
ségének idején a mégoly rokonszenves moralis gesztus sem adhat miveszi igazolast.

Elek Tibor készitette 1987-ben Grendel Lajossal azt az interjiit, melyben az iré
arrél beszélt, az & regényeinek is egyik vezérmotivuma, hogy mit is jelent szlovakiai
magyarnak lenni. Bir ezzel egyaltalin nem irodalmi kategoriaként foglalkozik. Egy
masik beszélgetésben (Szivdrvany, 1993) olvashatjuk: ,A fikcioim szerepldi altalaban
szlovakiai magyar regénytérben helyezkednek el. Ott megjelennek bizonyos szlovakiai
magyar szempontok is. Ennél tébbnek nem tartom ezt a kérdést. Ugy gondolom,
hogy a szdveg az elsddleges és érdekes, nem pedig az a kiilonbség, az a kiilonds iz, az
a szoveghez tarsult kiilénds szellemi szempont, ami abban nyilvinul meg elsésorban,
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hogy az én regényhdseim szlovakiai magyar sorsot éltek meg, ami mas, mint a Buda-
pesten vagy Gydngydsdn vagy Gyulan élé arnak az élettorténete. Hiszen 6k nem
éltek meg, illetve nem azért eltek meg kitelepitést, deportalist, mert magyarok stb. stb.
Tehat ezek a szlovikiai redlidk egy kiilénés izként vannak csak jelen az én prézidmban,
de nem ez a lényege. Hiszen mindig egy alapvetSen tragikomikus emberi helyzetrdl
van sz0.”

Ezek a ,sajatos izek” mindsiilhetnek ugyan misodlagosnak, dehat az irodalom lé-
nyegéhez az is hozzitartozik, hogy nemcsak lényege van. Nehezen eldénthetd, ho:
az olyan - akar redundansnak is tekinthetd - elemek, mint példiul a Kridy felvideki
kisvarosainak hangulatit idéz8 leirisok valéjaban mennyire fontosak Grendel irasai-
ban. De emlithetjiik a nemzetiségi sorsbol kovetkezd kisebbségi magatartistipusokat is.
Mar nem is a kettGs, hanem a sokszoros megterheltséghez tartozik, hogy az elbeszélé-
nek ,riadisul magyar a nemzetisége, s ezért olykor a torkat koszériili, miskor a helyt-
allas héseire gondol”. A Galeri kiilonésen sokféle nemzetiségi viltozatot villant f6l.
A magannyomozé Vilcsek tr példaul hol magyar, hol szlovik, hol fasiszta, hol demok-
rata. A kaméleon Sighy trtél Bohuniczky bacsi magamentségéig (megtagadta nemzeti-
ségét, hogy - & legalabbis igy értelmezi - éhen ne haljon, de ezt azédta is szégyelli) szim-
talan megalkuvisrél értesiiliink. Az Ateételek utolsé oldalain az elbeszél8 azt is elkép-
zeli, hogy a fia, aki Csehorszigbdl nyaranta csak néhiny hétre litogatja meg, egyszer
folteszi a kérdést: ,minek drokké a multban vajkilni, minek olvasni, minek h8skédni,
minek régen halott metafizikai problémakon ragddni, minek idegen kdrnyezetben ma-
gyarnak lenni, minek 6riilni és minek szomorkodni, mikor 6rém és béinat, szeretet és
gyulolet nélkiil is lehet boldogulni, s te nem tehetsz mast, megprébalod megérteni 6t.
Bejutottdl a nagy sziirke birodalomba: mindenkit megértesz, mindenre bélintasz.”
Amikor a h8s mar berendezkedne a Georges Perec iltal ,meglepetés nélkiilinek” neve-
zett életre, igazi meglepetés jon. Varatlanul beillit hozza az anyjitdl megszokaort fit:
»— De én nem akarok cseh lenni - orditja fiad. - Nem akarok! En magyar akarok lenni.”

Az Attételek hés-elbeszéldjének irodalmar léte is veszélybe keriil: ,hajétorsttként
sodortatod magad a magyar kultiriba, mint egy szil deszkaba kapaszkodva”. A kiadéi
szerkesztdnek kénnyebb lenne a dolga, ha megszinna a dilettans versirét és j6 véle-
ményt adna réla. (Konkoly ur ,csupan azért ir verseket, hogy tartsa a lelket ebben
a megtépazott, maroknyi itteni magyarsigban, amire te azt felelted: inkabb meg6vni
akarod ezt a megtépazott magyarsagot a verseitl.”) A hésnek persze nincs hatalma,
legf6ljebb nem javasolja valaminek a kiadast, de attél az még megjelenik. Ugy gon-
dolja, & ,egy jelentéktelen irodalom jelentéktelen altisztje”, aki ,kiszdradt kit kerekét”
hajtja. A provincialis szemlélettel ebben a regényben is az egyetemes magyar irodalom
értékrendje all szemben.

»A mi nemzedékiink nem hisz a sz6 megvilt erejében...” - vallja Grendel Lajos.
A szlovenszkéi magyar irodalom hagyomanyos 6nmetaforaitdl valé elfordulds azzal az
4j irodalomszemlélettel is magyarazhatd, mely radikilisan 4j nyelvszemléleten alapul.
A korabbi felfogis ,pusztin eszkdznek, sémanak tekinti a nyelvet, afféle kozvetitd csa-
tornanak, a masik viszont olyan jelrendszernek, amelyben benne van a teljes valosag.
Nem lemisolni akarja tehit a valésigot, hanem - irodalmi miivekrdl lévén sz6, mely-
nek anyaga a nyelv - Gjrateremteni a nyelvbdl. Arra gondolok, hogy az irodalomban
nyelv nélkiil és a nyelven kiviil nincs semmilyen valésdg”. Ne feledjiik, éppen Grendel
munkassaginak felivel§ szakaszdban vivta szabadsigharcit a megtjulé magyar iro-
dalomtudomany, melynek egyik alaptétele éppen az, hogy a mlalkotas mint lehetséges
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vagy teremtett vildg a nyelvhez van kotve, s tirgyi-gondolati-erkdlcsi elemei csak az
esztétikai jelol8k 4ltal léteznek. A mdbeli ,realitis” tehit nem gy vonatkozik a tény-
leges valésigra, mint valamely kbznapi kijelentés.

A modernség uténi korszak szemléleti és elbeszéléstechnikai elemei koziil j6 né-
hany fslbukkan Grendel prézijiban. Az irdnia, a relativizilis mellett olyan kompozi-
cids jegyekre gondolhatunk, mint példaul a nyelvi kéz6lhetéség dilemmajanak mibeni
jelenléte, a variacidk folsorakoztatasa, vagy az olvasénak-befogadonak a mi teremtesébe
valé bevonisa. Grendel Lajos azonban aligha kotelezte el magat egyetlen iskolahoz.
A posztmodernt télsigosan rugalmas kategéridnak, ,blivszénak”, ,hamis irodalomkriti-
kai fogalomnak” tartja, amelyben elvész a lényeg. Vagyis: a hitelesség és az szinteség.

A torténelmi-szociografiai sorssirimok ideologikus adaptici6inak ideje lejart...”
- Grendel egyik munkatirsa, Hizsnyai Zoltan fogalmaz ilyen élesen, ezzel is jelezve,
hogy a fiatalabb nemzedékek szakitanak az ideoldgiai szempontokkal. Ebben az 1j
helyzetben kétségteleniil 4trendez8dnek a szlovakiai magyar irodalom erévonalai.
Erés varunk az irénia” - mondja Grendel, Luthert is, Kosztolanyit is parafrazilva.
Vagyis K6zép-Eurépa legautentikusabb iréinak azokat tartja, akik a térseg irraciona-
lizmusét ,haldsszak el8”. (Kafkatd! Ladislav Klimaig tekintélyes névsort is ad. Nem em-
liti viszont legkedvesebb iréjit, Mészoly Miklést. Nem csoda, hiszen Mészoly vilag-
latésira és alkotdi médszerére nem elsdsorban az irénia jellemzd.) 1990-ben irt Abszur-
disztdn cim{ esszéjében Grendel Lajos mar nem is a Szlovikidban él6 magyar, hanem
a kelet-kdzép-eurdpai térség irodalma szdmara ajinl énmetafordt. Az érték-, tudat- &
nemzeti identitiszavarokkal, példitlan gazdasagi cséddel kiiszkédS ,Kozép- és Kelet-
Eurdpa irodalmainak az a nagy esélye adatott meg most, hogy megtalilja az Abszur-
disztint — mint valaha Musil Kakéniit - leghivebben kifejez6 abszurdisztani irodalom
stilusat, nyelvét és mifajait, s ir6i megvédjék azt az emberi jogukat, hogy abszurdiszta-
nul szdlhassanak abszurdiszténi olvasbikhoz. (Abszurdisztan modell-érvényét mutatja
meg Grendel Lajos az Einstein harangiai cim{l regényében.) Meglehet, valoban Abszur-
disztan a kilencvenes évek uralkodé paradigmaja, am nem zirhatjuk ki, hogy esetleg
mésok masféle uralkodé modellt tartanak az ezredvégre jellemzének. Grendel Lajos
mindenesetre tgy litja, hogy a kilencvenes évek tapasztalatai végképp nem kedveznek
a mitizal4, patetikus létszimbélumoknak. A szlovakiaisig haugmilyozé.sa helyett a szlo-
vikiaisig meghaladisinak a szindéka jellemzi ezt a nemzedéket. Onmaguk akarnak
lenni, é nem a mitosz foglyai. Azonosulas és kitérés, folytatds és elszakadas kettGsse-
gét mi sem érzékelteti jobban, mint az alibbi interjirészlet: ,Az lenne a 6 természe-
tesen, ha az ember tudna egy olyan altalinosabb, nagyobb térfogatii modellt talalni,
amelyben a maga kiilonosségét, a maga nemzeti, etnikai tapasztalatait altalanositani
tudja. De hit minden j6 irodalomnak ez az alapfeltétele. - Azaz a sajdtossdg méltosaga-
nak egyetemes szintre emeléses - Igen.” - Mert - tehetjiik hozzd - az egyetemesség igenye
nélkiil (Kovacs Andrés Ferenc versére visszatérve) kdnnyen (valésigos és jelképes) ,ver-
tocsa” lehet.

JEGYZET

Grendel Lajos regényei koziil a kovetkez8kre hivatkozom: Eleslovészet, Pozsony, 1981,
Galeri, Pozsony, 19821:5}:6”1&, Pozsony, 1985, Einstein harangjai, Pozsony, 1992. Az esszék és
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