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nem kellünk mi múltnak
nem kellünk mi mának

kivált jövendonek
minket itt utálnak

nem kellünk mi testvér
sem itten sem ottan
a nemkellésekbe
beleszomorodtam

Nos, ez a beleszomorodás a realista lát6kat, azt hiszem, egyre inkább jellemzi, de
nem kell feltétlenül tétlenséget jelentenie. Persze, az ír6nak könnyebb, megírja a ma-
gáét, és ezzel beteljesítette feladatát. Ahogy tette SzilágyiDomokos, sem a Királyhág6n
túlra, sem "Csíkszentjehovára" nem kacsintva. De megírja a Magyarokkegyetlen diagn6-
zisát ("Cigányegy nép..."). És vállalva, hop: tulajdonképpen csak halála után vesznek
r~la tudomást - egy Nagy Lászl6 és követoi. (Nagyobb a szerencséjea pr6zaír6 Bodor
Adámnak, akit átköltözése után pár évvel "fölfedeztek", rácsodálkoztak rendkívüli lát-
tat6 erejére.)

A diagn6zist - nem csupán az erdélyit, a romániai magyart - kívánjuk mi is fel-
vállalni, folyamatosan szolgálni, akik a kolozsvári Korunkat szerkesztjük. Valahogy
úgy, ahogy színházi barátaink... a Buszmegálló,A kopaszénekesnovagy a Képmutatók csel-
szövéseeloaclásaival.Néven nevezve a süketek párbeszédét, az elhagyatottságot, a ránk
leselkedo veszélyeket. És természetesen minden, velünk együtt haladni hajland6 ma-
gyart híva. És természetesen Eur6pát, Amerikát -a többnyire süket Eur6pát és Ame-
rikát. Hátha találunk hall6kat, meghall6it az új törvényeknek. A törvényekét - ame-
lyeket már nem mások fognak ránk kényszeríteni.

Most látom, hogy belelendültem egy új retorikába. Hiába, Németh Lászl6 olva-
sása erre is lehetoséget ad. Olvassuk hát hozzá Krenner Mikl6st. És legyünk lehetosége-
ink szerint, azokkal küzdve, magunk is a jelen "spectatorai", akik nem beletörodoen
veszik tudomásul a realitásokat, ~azdaságiakat, politikaiakat, hanem alkot6 energiáik
újrarendezésével kü;ldenek, egy vlzbefúl6 erejével, a partra jutásért.

SZIGETI LAJOS SÁNDOR

Evangéliumi esztétika és, modern bukolika
A DSIDA-VERS MÉLTÓSÁGA

"Halott szerelem illatából

soha, de sohasem elég.»

Verseinekl~ut6bbi kiadásában, A magyar költészet kincsestárasorozatban meg-
jelent válogatás utoszavában teszi fel a kérdést Görömbei András: "érthetetlen [...], mi-
ért kell újra és újra felfedezni Dsida Jeno költészetét. Miért nem tudja ez a különleges
muvészet úgy elfoglalni végre a helyét a magyar költészet történetében, hogy az iro-
dal "' k
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omerto napl tap e ava, an oan ezne evo, Ismert, e o erte eve enne vegre!
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A mindössze harmincegy évet élt költ~ munkássága tíz esztend6t ölelt csak fel,
talán innen, hogy a kiválasztottság tudata, az önmeghat&rozás szándéka m&r korán
megformál6dik benne. A Mózesre utaló Árnyékokban ípr ír: "Valaha, mikor Hóreb
hegyén j&rtam,/ elottem is égig csapott la csipkebokor langja I s azóta borzongó mel-
lemben lakik / a Kimondhatatlan nevd.. A jöv~re vonatkoz6an pedig hozzáteszi:
"Rendeltetésem még titok." Hasonlóan fogalmaz 1929-ben,az Erdélyi Helikonban meg-
jelent Önéletrajzában is: "A szenvedést is megkóstoltam m&r,néhány évig állandóan
levert voltam és szomorú. Most huszonkét éves vagyok, de napról-napra fiatalodom.
Éjszakánként szépeket álmodom, rendületlenül hiszek Istenben és az emberekben.
Hiszek a n~ben, a versben, a szépségés jóság missziójában. Valami lesz bel~lem, de még
nem tudom: mi."

Dsida költészetének megítélésében éppen az okoz gondot, hopr a róla sz616k-még jószándékukban is - egyoldalúan szemlélik: vagy a katolikus költeszet példájaként,
vagy a szerepbravúr, a formajáték költ~jeként emlegetik. Holott Dsidát "fenntartással
lehet csak Sik.Sándorral, Harsányi Lajossal, Mécs Lászlóval összehasonlítani, egysze-
men azért, mert az említettek valamennyien papok, Dsida pedig evilági s pap és világi
hívo helyzete, funkciója, következoleg élménye (még »hívoc, sot »szentségicélménye)
sem mindenestül azonos. A papkölto tÍpusa inkább »hithirdetoc és »prédikál6«. Dsida
azonban világi, ~ mint költo személyesen éli, esetleg esztétikumában élvezi a keresz-
ténységet, de nem tartozik rá annak prédikáló-terjeszto, vagy apologetikus »el~mozd{-
tása« a költészet által.,,2Másrészt a kort&rsikritikusok és késobbi irodalomtörténészek
is a "könn}'11,halk beszéd" bt'ivöletét emelik ki, öncélú formamt'ivésznek tartják, aki
szerepbravúrként bibliás költ~i díszletek mögé bújt, aki gondolatszegény rím- és rit-
musvirtuóz, túlfinomult idegt'ipoéta, "úgy len költo, ahowan a játék komolyodik el,
s telik meg élettel"3, közvetlen utókora sem akart mást latni benne, mint az öncélú" al " ól kül"" k ' 1 1:' b ' 1"" ,.,
szepseg v osagt mene o ene eset, az e erantcsonttorony an e o nmvlrtuozt , ugy
gondolták, a bukolika, a természet sem más, mint .az emberi gonoszság képére formált
t&rsadalomellenpólusa"s. Kortársa, Szilágyi András így fogalmazta ezt meg visszaemlé-
kezésében: "Dsisfa,a költo, kitt'inóen érezte magát az öncélúság fövenrében és ragyogó
partjai között. En, mint kort&rs,és velem együtt sok másik kort&rsaIgy ismertük meg
Dsida Jenót és így álltunk szemben véle. ,,6

Akik így gondolkodtak, megfeledkeztek arról, hogy Dsida költészete élményUra,
mély vallomásUra, mégpedig olyan, amely mégsem csupán az egyéni fájdalom meg-
szólaltatója. Nem a halálfélelem sz61altatjameg, hanem a halált megelozo kín és szen-
vedés egyetemeS élménnyé formálása, ebben áll mélt6sága, s mint ilyen, nem lehet
puszta szerep- vagy formabravúr. Sükösd Mihály angyali költonek nevezte. nyet is két-
félét ismerünk. "Az egyik izzótekintet(í és lángpallosú kérubok családjából való, kinek
zengo tirádáiból, vagy eget ostroml6 dübörgésébol egy világ öröme, vagy fájdalma hal-
lik ki. [...] A másik: a meghitt szavú, csendes mosolyu apr6szent, Isten szegénykéje, az
Assisi Ferencek nyájából: bánatában is dems, örömében is mélabús alkat ez, sDsida
Jeno közéjük tartozott. ,,7Csodálkoznunk kell-e vajon e költészet bukolikus ihletésén
és sajátos evangéliumi esztétikáján? Semmiképpen, csak meg kell látnunk, hogyan il-
leszkednek egymásba, hogyan fogalmazbdik meg az evangélium mint örömhír, mint az
élet himnusza azokban a versekben is, melyekben akár a hétköznapokat varázsolja
idillé vagy,amelyekben a halált eufemizálja, teszi emberivé.

Lírajának bukolikus ihletése sem ~~gyedülálló,ez általános volt a harmincas évek
fiatal költ~i közt, Radn6ti Miklós, Zelk Zoltán, Weöres Sándor, Vas István, Takáts
Gyula, Jékely Zoltán is a természeti idillben kerestek menedéket a köröttük mindin-
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kább kibontakoz6 történelmi és szellemi válság elol. "A költészet Múzsája »menekülo
Múzsa« ekkor, a természet és az idill feledteto békéje kínál oltalmat, ígéri egyszersmind
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a umanus erte e megorzesene e etoseget. ro onsagot erezte a ortars, szep
bizonyÍtéka ennek, hogy 1944tavaszán Radn6ti Mikl6s épp egy Dsida-kötetettel aján-
dékozta meg a .fiatal Lengyel Balázst.9A költokortársak is láthatták, hogy "paradox
formai és velük nemegyszer diszharmonikus tartalmi elemek költoileg igen szerencsés
harm6niában egyesültek Dsidában. A Nagycsütörtökdm(Í kötet érett, mélyáramú ver-
seket ígér. S az az öt év, amelyet még Dsida ezután élt -s melynek termése posztumusz
kötetében, az Angyalok citerája'banjelent meg -,ezeknek beváltása. Val6jában minden
készen állt benne a »nagy költészetre«. Az ihlet kelyhe: a lélek otthonosan érlelte
versben a világ fzeit, a költés áramai járt pályákon futottak, az alaptételeket ösztönösen
keverte el a modor az ihlet adta pillanatnyi képletekkel. Az egyéniség nyugodt fö-
lénnyel áradt: már nem az a kérdés, hogyan tükrözze a világot, csupán az, melyik rész-
letét."lo A világnak egy szelete, az a szelete, melynek Dsida lett Hrai kr6nikása, az élet
örömeirol sz61. "Dsida nemcsak a földi örömöket sürgeti minden ember számára, ha-
nem az öröm erkölcsét is tanítja: az evilági szenvedések oka az is, hogy nem tudunk
vagy nem merünk örülni az élet mindennapos ajándékainak, a napfénynek, a termé-
szetnek, j6íz(Í ételeknek, s mindenek fölött a szerelem deres, eloÍtéletek ny(Ígétol sza-

bad testiségének. E~fajta modern Szent Ferenc-kép kialakulása figyelheto meg nála,
mely az élet egyszeru, tiszta örömeit helyezi elotérbe.,,11

A Dsida-vers modellje azonban nem egyik pillanatr61 a másikra születik meg.
A Leselkedomagány dmo elso kötetének megjelenése(1928)után így írt Reményik Sán-
dor: "Költészete teljes elfordulás a konkrétumokt61... témái alig vannak, annál inkább
vfzi6i, hallucináci6i, »eltOno vonalai«... Az irracionális elem s a misztikum uralkodik
Dsida költészetén.,,12Reményik kritikája jogos, hiszen Dsida érzéki hatást kelto hangulat-
Hrájának gyökerei láthat6an egyfajta misztikus, helyenként panteista vallásosságban
keresendok. A költoi magatartásforma egyidejoleg mozdul el késobb a keresztény
miszticizmus felé, ugyanakkor a messianisztikus küldetéstudat behatol az evilági, pro-
fán létszférába, belso élményHrává téve a Krisztus-szereppel val6 azonosulást, az így
megtalált költoi identitást. Dsida messiása magányos, szorong6, gyakorta megreked
evilág és túlvilág közt, az isteni akarat kiszolgáltatottjakéntj hallgatag, esendo, egysz6-
val mélységesenemberi, akit a haláltudat keresztényi elfogadásajellemez.A sötétségversé-
ben például a halálhangulat misztikus-metafizikus leírását adja metaforikus, érzéki képi-
séggel, mutatva, mennyi mindent tudott a halálr61,milyen közel került költészetében
a transzcendenciához, illetve a keresztény miszticizmus révén a messianisztikus és apo-
kaliptikus élmény- és látomásvilághoz. A Dsida-életmohöz egyébként kritikusan viszo-
nyul6 Földes Lászl6 véleménye szerint a hangulati tartalom és impresszionista forma
összhangjának megval6sftásábanKosztolányi mellett Dsida a legkivál6bb.13

Dsida tudatos formakeresó szándékát j61láthatjuk már Adyhoz val6 viszonyában
is: mint Tükör elott dmo verse is mutatja, elismeri az Ady-örökséget, de el is határolja
magát Adyt61:

Jaj, ha hallaná Ady!
Az o tusázó, véres szellemének

hatása, hogy a játszi hangulat
megvetve bujdosik a magyar ének
berkeiben és többé nem mulat.
[ ]
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Lantunk nyöggesztó, félmázsás teher, mely
úgy zeng, mint jégzajláskor afolyam
s nem pengi ki a habzó, fürge csermely
ezüstkövek ~:öztzirrenó neszét.

PedigbeszépIl könnyu, halk beszéd!

A PásztortUzbenírt publicisztikájában is hasonl6 gondolkodásnak lehetünk tanúi:
elismeri Ady költoi irányzatosságát, a közéleti költészet korabeli jelentoségét, de csakis
múltbeli irányzatként, melyet mind eszmei, mind formai szempontb6l meghaladottnak
tekint: "Ady' örök emberi új Hrája a mai ember szemében már csak a múlt forradal-
mát jelenti."t4 Dsida ars poeticáját egyszerre alakította egyfelol az Ady-kultusszal való
szembeszegülés, másfelol az a tudatos értékorientált mt'ifordítói és szerkesztoi tevé-
kenység, amely a Nyugatnak is jellemzoje volt. Nem szabad ugyanis elfeledkeznünk
arról, hogy Dsidával rendkívül igényes, színvonalas korszaka erkezett el az erdélyi
Pásztortúznek) illetve 1930-tól az Erdélyi Helikonnak (szerzoi-munkatársai közt ekkor
már ott volt Aprily, Kosztolányi, Tamási, Kós, Kemény, Kuncz, Babits és 1930-31-ben
J
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nem egy évtizedet tölt Eminescu Glosszájánakfordításával, Puskin iránt érzett csodála-
tától vezérelve megtanul oroszul, románból fordítja Arghezit, Carpot, Isacot, Sireagut,
latinból Catullust, Martialist, Ovidiust, Vergiliust, németbol Heinét, Goethét, Schil-
lert, TrakIt, Tolert, angolból Campbellt, franciából Baudelaire-t, Musset-t, kínaiból Li
Taj Po-t, olaszb61 Assisi Ferencet és Ada Negrit. Szemlér Ferenc Dsida qsztönzóiként
olyan kortársakat és elodöket jelöl meg, mint Kosztolányi, Babits, Tóth Arpád, a han-
gulatlíra világirodalmi alakjai közül pedig Poe, Georg Trakl, Lucian Blaga. Költové
érését Láng Gusztáv 1924-25-reteszi (s itt gondoljunk Szabó Lorinc, József Attila indu-
lására, Dlyés hazatéréséreQ,ettol kezdodoen erosödik Hrájában a hangulati elem, a köl-
toi játékosság - ez lehet Kosztolányi és Tóth Árpád hatása is -, s ekkor kezd szabad-
versekkel is kísérletezni.

Ha a kor formai stílusjegyeit keresnénk a Dsida-versben, akkor a játékos rím-
technikával és bukolikus-idillikus hangulatlírával jellemezheto mt'iveiben impresszi0-
nizmusát, az apokaliptikus víziók, a tr:lDszcendentális,illetve misztikus világ képeiben
pedig szürrealisztikus vonásait fedezhetjük fel. E látszólagos szélsoségeket magyarázza
Dsida rövid életútja, szívbetegsége,amelynek jellemzo állapota a magány szorongása,
Mint Áprily Lajos írta: "A világHránaknem egy halálos szorongást kifejezo verse arit-
miás [szabálytalanul vero] szív remegésébólszületett."tSEzzel a félelemmel egyedül kel-
lett megküzdenie Dsidának: a költonek és az embernek egyaránt. "Olyan magány ez
- mondja R6nay György - , amilyen a mindenkitol elhagyott Jézusé az Olajfák hegyén
a Bibliában.,,16A Leselkedómagány (1928)csendes szavú költoje még valóban tele van
szorongással, félelemmel, mint már a kötet mottója is jelzi: "Mezonek virág, / rétnek
eso, / búzának meleg, / asszonyn'akcsók, / anyának gyerek, / gyereknek játék - / Ma-
gamnak: semmi, / fekete éjszaka." Kiiíltásaira, könyörgéseire "fülledt sötét a válasz,
senki sem felel" (Itt feledtek). Kompozíci6-meghatározó alapélményévé lesz a magány:
"én árva vagyok nagyon: / fú, fa, virág, vidítsatok föl engem!" - kéri a Vándor-kesergo-
ben, "nem ál] mellettem senki- - vallja be a Fu/doklásban, "Ha kiáltanék, se hallaná
senki" -panaszolja a Nincs többé ember :;oraiban. A költo mégis tele van jósággal, szere-
tettel, naiv hittel szeretné megszabadítani az emberiséget a bt'intol, a szenvedéstol.
1933-34-ig tart e - Láng Gusztáv jelzojével- "lázongó" korszaka, amelynek vezérmotí-
vuma a költoi messianizmus, a világot ts az emberiséget megváltani vágy6 önfeláldozás.
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E cselekvésvágy elso megfogalmazásai: valamilyen mítosz, legenda parafrázisai,
köztük látensen ugyan, de már bibliai parafrázis is megformálódik, mint a Közelegaz
emberf,a (1929)címt'íben,amelyben még így szólal meg:

Ma még sírunk,
mert a mosolygás nem én vagyok.

Ma még sötét
van, mert nem jöttem világosságnak,
hanem hogy bizonyosságot tegyek a világosságról.

(Dsida sorai felidézhetik bennünk János evangéliumának bevezetését: "Kezdetben vala
az Ige és az Ige vala az Istennél és Isten vala az Ige. / Ez kezdetben az Istennél vala. /
Minden o általa lett és nála nélkül semmi sem lett, ami lett. / Obenne vala az élet és az
élet vala az emberek világossága;/ És a világossága sötétségben fénylik, de a sötétség
nem fogadta be azt. / Vala egy Istentol küldött ember, kinek neve János. / Ez jött
tanubizonyságul, hogy bizonyságot tegyen a világosságról, hogy mindenki higyjen o
általa. / Nem o vala a világosság,hanem jött, hogy bizonyságot tegyen a világosságról.
/ Az igazi világosság eljött volt már a vilá~ba, amely megvilágosít minden embert. /
A világban volt és a világ általa lett, de a vilag nem ismerte meg ot. / Az övéi közé jöve
és az övéi nem fogadák be ot.") Azonban mégis inkább az a gyakoribb még ekkor,
hogy sárkányölo lovagként vállal megváltó küldetést (Visszatértlovagok),vagy hamelni
patkányfogóként csalja magával (s vállalja képletesen magára) az emberiség bt'íneit és
szenvedéseit, megtisztult világot hagyva a mögötte örömtüzet gyújtó emberekre17.
A Hamelni legendanyomán címt'ívers - talán az elso tudatos szabadulási kísérlet a "le-
selkedo magány" igézetébol - a kötet Eltuno vonalak címt'í utolsó ciklusában kapott
helyet. A hamelni patkányfogó (der Rattenfanger von Hamein) mondáját a XVI. szá-
zadban nyomtatták ki eloször. A monda szerint ,,1284júniusában egy patkányirtó arra
vállalkozott, hogy a városban levo összes patkányt belekergeti a Weser folyóba. Mivel
a kikötött díjat nem kapta meg, buvös erejt'í sípjával a város valamennyi gyermekét
becsalogatta az elottük megnyíló Koppelhegybe. Nem sokkal ezután a patkányirt6
Erdélyben (1)tunt fel a gyermekekkel. [u.] A monda eredetére többféle magyarázat,
illetve elmélet terjedt el. Felteheto alapja a buvös síp ellenállhatatlan hatásával kapcsola-
tos meseelem."18Dsida a középkori legendát magára fordítja: megszólaltatva varázs-
furulyáját, kivezeti e világb61 a gondok, bunök, fájdalmak mindent szétrágcsál6 pat-
kányseregét: Jajgat6, szürke alkonyat tereng. / A hammelni furulyás legendáját idé-
zem / és megirigylem ot." Láng Gusztáv figyelt fel arra, milyen jelentosége van a szín-
szimbolikának a Dsida-versben.19Egy-egy szín fokozatosan telítodik jelképes értelem-
mel, állandó jelentéssel, a leggyakoribb a szürke t6nusa (gondoljunk J6zsef Attila köl-
tészetére, az általa teremtett "szürkület"-állapotral), a "suttogó, tompult szürkeség"

(Felhok)a nlomorba fulladt, színtelen világ képéhez kapcsol6dik: "Az ég / tiszta, in-
kább szürkes árnyalatú, de olyan, / mint egy kiégett, közömbös ember szeme, / a na-
pot ellopta valakiu."(Fázol).A szürke mellett a fekete és a piros szín jelenik meg külö-
nös hangsúllyal a Hammelni legenda'ban:"Gond-patkányok, szegénység-patkányok, /
bánat-patkányok, bt'ín-patkányok, / betegség-patkányok és halál-patkányok / rondíta-
nak be mindent feketére." Ettol a feketeségtol szabadítaná meg a hrai én a világot a vers
befejezésében, ahol mese, legenda és evangélium fordul egymásba:

Elokotornám, megríkAtnámkicsifurulyámat
varázslatosan,szomorúan,szépen.

~
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A meddig szem ellát a nagy mezon,
kömn sötitlene népem átka, milliárd patkány.
Megindulnék lassú lépésben, egyrefurulyázva,
valamerre az üwghegyeken túlra.
S a világ nyomora mind az enyém lenne
s úgy hömpölyögne cincogva, visongva, jajongva velem
mint buzös -fekete, végtelen áruíz.

S a furulyéis, a "péisztor" - a lírai én - figurájában, aki magára veszi a Mnöket,
a betegségeket, felsejlikJézus alakja, ahogy Ésaiéisprófétánál olvasható: "Pedig betegsége-
inket CSviselte, és fájdalmainkat hordozá, és mi azt hittük, hogy ostoroztatik, verettetik
és kínoztatik Istentol! És o megsebesíttetett bdneinkért, megrontatott a lI}ivétkein-
kért, békességünknek büntetése rajta van, és az o sebeivelgyógyulánk meg." (Es. 53. 4-5)
A hamelni legenda cselekvésének - a költo által vállalt "megváltéis"-nak -a képzeleti,
látoméisosjellegét a csupa feltételes módú igealak jelzi, mint az utols6 sorokban, ahol
a patkányok elvezetéseután piros örömtüzek sugározzák a megváltéisreményét:

És hátam mögött, messzefelvonnák a lobogókat,
piros tüzeket gyújtanánakaz estben
sfelharsannaaz öröm rivalgása.

Már az 1933-asNagycsütörtökkötetben jelent meg Az utcasepro.A szegény, pisz-
kos emberben - akivel egy hajnalon találkozik a költo, hazafele tartva "sok apró-csepro
dallalszivében"- a "mennyeit" látja meg, de úgy, hogy a közvetlen tárgyiasság hatja át
a verset:

... ót látom most,a mennyeit
benned, ó rongyos utcasepro,
ki sepreJa föld szennyeit,
ki világ bunét elveszed
ésjó vagy minden emberekhez...

A vers eszmeiségéhez egészen hasonl6 gondolkodással találkozunk Pilinszky Já-
nosnak egy 1963-bólszármaz6 jegyzetében: ,.Megrendíto Isten arcán a váltow, amikor
lehajol értünk. [...] E napt61fogva: Atyánk, áldozati bárány a neve. Egy közülünk. Sót:
aki a legelesettebbet befogadja házába, Ot fogadja be. így siet segítségére képzeletünk-
nek, hogy kire gondoljunk, amikor rá gondolunk. Az éhe:d>re,a szomjaz6ra, a me2.Íte-
lenre.,,2oAz utcaseproutolsó két sora pedig már a Golgotán elhangzott mondatokat
idézi. Dsida csaknem ugyanazokkal a szavakkal fordul a barázdás arcú férfihoz, ame-
lyekkel a kereszten függo latorfordultjézushoz: "Testvér, ha üdvösségre jutsz, / rólam
el ne feledkezz!" Lukácsnál (23. 42.) ugyanez így olvasható: "És monda Jézusnak:
Uram, emlékezzél meg rólam, mikor eljössz a te országodban!"

Korai költészetében is megjelenik Jézus alakja, de még távolról, a magára hagya-
tottság jelképeként csupán s összekapcsolódva a bukolika kellékeivel és szereploivel:
"pfn isten nyomában / borzongva, tülekedve fázik / nagy meztelen sereg. / Saz ország-
úti Krisztus sír a kereszten" (Behunyt szemen át). Az elmúlás képzeteit soroló korai
verseket valamiféle indokolatlan szorongás és félelem hatja át: ..Az urbe röppent min-
den cél, koholt vád. / A feloldozott, sirató Magdolnát / nem csókolhatják meg / többé
bunösök" (Kár mindenért). Csendes szomorúság ez, elérhetetlen boldogságról sroló
fájdalmas ének, mely néha szinte ösztönösen utal az evangéliumra, pontosabban leg-
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többször az evangéliumi öröm hiányára: "A boldogság úgy megy el elottem, / mint
napkeletibölcsekcsillaga,/ de nem áll megsohaBetlehemfölött." Ebben,a Feketekö.
penyalatt címá versébentalálkozhatunkeloszöra szerelemmel,melyeta kedvesmoso-
lya idéz fel és amely csak az élet táno szépségét hordozza: "Kedvesem egy föl-föl-
csillanó / mosolyát kutatom / késon virágzó fagyalbokrok alján / s a világ végét rette-
gem." Hasonló, "valami nagy elérhetetlen szerelem" elérésének paradoxona ihlette, ér-
lelte az Olvadó jégvirágot is: Jaj, be jó lenne már / egy kis feltámadás." Még a teljes ki-
taszítottságban is él a vágy, a remény, létjogosultságához azonban csodákra van szük-
ség: "Ébred6, fanyar borosz1ánok / simulnak a nagy sziklasírra / s bent fekszik Lázár
némán, hidegen. / Harmadnapos halott." S ha csodák sem segítenek, "ha megoldás már
nem lenne más", az újrakezdésben még lehet hinni: "Hitet talál a kétkedo Tamás, / új
tÍzparancsról álmodik Mózes" (Kitéve).

Ekkor írt versei úgy íródnak, hogy szinte váltják egymást a versalkotó motÍvu-
mok, egyikben a bukolikáé, a rá következ6ben az evangélium evokálásáé a foszerep.
Az Üzenetben a szerelem hiánya fogalmazódik meg szecessziósképszerdséggel: "És ha
jönnél, / ugyis csak szivem van már, / piros, hideg. / S azt is az oltárra teszem." A Ha
valaki jönne dmá verset pedig megfogalmazásmódja,hangneme teszi hasonlóvá: "kicsi
kezét, mint tearózsa szirmát / finom-borzolón fürtjeimbe lökné / s én azt hinném,
hogy úgy marad örökké." nyen típusú vers a Leselkedomagány, a Zúg az oszi szél és
a Zarándokút is. Az utóbbiban az álomhoz hasonlóan múlandó szerelem így formálódik
meg: "Eszembe jut a szerelmem is / s ha már így van, ideírom: / Olyan hávös, mint az
esti szél / s olyan messze van, mint a csillagok." Az elmúlás, a céltalanság, a magány
témája azonban hirtelen, de logikusan Jézust idézi a versbe: "Lassan húsvét hetébe for-
dulunk. / Krisztus már indul a Kálváriára. / Zarándokútban piros bogyó / és fájdalom
mindenütt terem." Ez a mu a Leselkedomagány dmá els6 kötet Eltúntf vonalak címu
utolsó ciklusának záróverse, mely visszamutat a kötet címadó versére és a Nocturnora
is, amelyek már a kialakulóban lévo Dsida-vers modelljét példázzák. A Leselkedtfma-
gány zárósorai egyszerre utalnak a szerelem mulandóságára és az ontikus magány~:
"Egy elfelejtett képedet / felakasztom a deszkafalra, örökmécsest gyújtok elébe... / Es
csöndesen a küszöbre ülök."

Ugyanez a kontemplatív magatartás, ugyanez a motívum jelenik meg a Nocturna
befejezésében is: "Leülök egy k6re az Olajfák hegyén, / könnytelenül, nyugalmasan. /
Csak mert nem érdemes úgy sietni / a temeto felé." A meglelt krisztusi szerepazonos-
ságot csak a bibliai-evangéliumi helyszín sugallja, jellegzet~n huszadik századivá, mo-
dernné pedig a magányos kontempláció teszi a szöveget. Erdekes figyelni arra, hogy
József Attila Iírájában is a hallgatással, az elhallgatással, a világon kívülhe!yezkedo
szemlél6déssel kapcsolódik össze a motívum: "Kiülök szíves küszöböm elé / Es hallga-
tok" (Szép,nyári estevan). E józsef Attila-vers is korai (1924-ben íródott), de visszatér
majd a motívum késobb, 1933-ban is: "Itt ülök csillámló sziklafalon" - így indítja majd
a költo az Óda szerelmi vallomását, az emlékezés mechanizmusát. Dsida következo kö-
tete is ugyanebben az esztendoben jelenik meg. A két kötet között jelentos különbséget
látunk, ami összeköti6ket, az éppenaz idézett Zarándokút.Az elsoönarckép,a lesel-
kedo magány, költoje olyan, "mintha az ifjúságfriss, éltet6 nedvei helyett öreg tapaszta-
latokat, gazdagzamatokat 6rizne. A vér még zajlik ereiben, de koraérett tudatában a cél-
talanság érzete uralkodik. Témái a halál, az elmúlás, a magány, a romantika témái. Aki
leírja, mégsem kifejezetten romantikus. Dsida ugyanis nem vágyakozik a halálra, a meg-

oldó és felszabadító elmúlásra~hanem csupán érzékeny lelkialkatával annak kozmikus
jelenlétét álland'óan érzékeli." 1



1996. január 61

A követkew portré öt évvel késobbi, mely ido alatt a költ6 megtalálja saját hang-
ját, szabad és kötön versben egyaránt, kialalcltjakölt6i modorát, melynek két egymás-
tól elüt6 alapeleme: lényének misztikus telítettsége és egyéniségének bája bizarr és ne-
mes csengésu ötvözetet ad22,létrehozza saját, modern versmodelljét, mely bukolika és
evangélium kett6sségére épül. Hogy hogyan változik meg ebben az id6szakban gon-
dolkodása, arról 6 maga így vallott az Olaszországban tett zarándokút ról hazatérve
1933-ban:"Hitet kértem magamnak (...). Er6t kértem (...). Szeretetet kértem (...). Mdvé-
szetet kértem, Michelangelo mdvészetét, aki az én fájdalmamat is megmintázta a Pieta
Krisztusának halványan sugárzó, lankadt és mégis szinte lebeg6, végtelenül fájdalmas és
mégis megnyugodott testében. Aki kupolát emelt az én imádságom fölé, olyan nagyot,
hogy annál csak az imádságlehet nagyobb."

A názáreti Jézus alakja - mint láttuk -az els6 kötet utolsó versében tdnik fel-Iá-
tensen - el6ször, ett61 kezdve azonban egyre gyakrabban. Már a NagycsutöTtökcímu
kötetben látott napvilágot Krisztus címu verse, melyben elutasítja a "neobarokk" vallá-
sosság naiv képzeteit, a valóságidegenkonvenciókat: "Krisztusom, / én leveszem képe-
det falamról. Torz / hamisításnak érzem vonalait, sZÚleit,sohase / tudlak ilyennek el-
képzelni, amilyen itt vagy." Itt már a kötetdmadó vers "ember-Jézusának" alakja rajzo-
lódik ki. Míg az egyszerd utcasepr6 ~elmagasztosult,Jézus "elszürkül", hogy köztünk
valóvá válhassék, emberiesülhessen: "En sok éjszaka láttalak már, hallgattalak is / szám-
talanszor, én tudom, hogy te egyszerd / voltál, szürke, fáradt és hozzánk hasonló. /
Álmatlanul csavarogtad a számkivetettek / útját, a nyomor, az éhség siralomvölgyeit."
De számos - a kritikusok, irodalomtöJ1énészek által alig emlegetett - játékos költe-
ménnyel is találkozhatunk a Dsida-ouvre-ben, ugyanis életöröm és kereszténység nála
nem állnak pörben egymással,hanem mintegy egymásba játszanak, egymást táplálják.23
Dsida az öröm erkölcsét tanítja, ezt haUhatjuk ki a Kóborlódélután kedves kutyámmal
címd lírai riport hajlékony hexametereib61csakúgy, mint az Ajándékozó lsten soraiból:
"Nesze, kis fiam, játék! / Ne búsan, félve vedd, / hiszen olyan nagyon fényes: / örüld
az életet! [...]Nesze, kis fiam, játék! / Fogadd: el nem töröm! / A habnál is fehérebb /
és úgy hívják: öröm." A világi boldogságot pedig így írja le: "Mennyegz6nk lesz, kis
szerelmem, s deTÜlünka cigánybandán. / Vendégek közt üldögélünk zöldbefutott, tág
verandán. / Krisztus ül az asztalf6n. Künt augusztus mély, tiszta éje / csillagot szór
s zene-szdntén sír a tücsök lágy zenéje. / Krisztus arca szép, sugárzó, szereti a víg poétát:
/ máskülönben nem tett volna érte ilyen hosszú sétát."(Kánai menyegzo). A vers, ter-
mészetesen a János evangéliumában megírt csodatetteI fejezodik be: "Minden asztal
csupa friss hal, friss kenyér, / vizeskorsó bort zubogtat, bíborlángút, mint a vér." (Vö.
János. 2.1-12.)Dsida örö~versei közül va16az Angelus, az Esti teázás,a Vidám kínálga-
tás keresztényi lakomán. Es ezen a ponton is találkozni látszik József Attilával. Rokon-
ságukra eszempontból S6ni Pál figyelt föl: "igazán az érettség fokán csendül össze a
két költ6 hangja. S a közös elem - amikor már önmagukat adják -: a játékosság."24
S6ni a Chansanaz orangya/hozcímu.Jerset hozza példának, melyben az utca forgatagá-
tól megriadt költ6 így könyörög: "Orz6~LDgyal,akihez hajdanában / - zirr,- zurr - /
fohászkodtam sötét gyermekszobában, / - töf - töf - / nagyon kérlek, az Urjézus ne-
vére: / állj kicsit a sarki rendeSrhelyére!" Rokonhangulatú-szemlélet{í versként józsef
Attila "Hogyha goly6znak a gye!ekek" kezdetu Isten címd versét idézi, amelyben ját-
szó gyerekek közt "ténfereg" az Ur. A csak mendegél..."komolyabb", szigorúbb hang-
vétel{í,de még ~bban is a szelíd, békés Jézus jelenik meg, aki "Nem beszél sokat és han-
gosan..." (Vö.: Es. 42.2.: "Nem kiált és nem lármáz..."). Mint utaltunk már rá, erre ma-
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gyarázatot abban láthatunk, hogy alig találunk olyan verset az életmdben, amelyben az
egyházhoz való kötodésérol sz6lna a költo, s ha találunk is ilyet, mint a Templomablak
címd költeményt, abban is sokkal inkább egy sajátos, belso hit fogalmazódik meg:
a kívülrol csak szürke ólomkarikának látszó ablaknak is a belülrol látható szépségét teszi
a vers tárgyává, melyet áldássalzár: "Áldja meg az Úr, / áldja meg az Úr / a belülrol lá-
tók / fényességét!"

Az igazi Dsida-vers, az érett költo verse az, amelyben Jézus alakja egyes szám elso
személyben jelenik meg, mégpedig mint a nagycsütörtök-éjszaka és nagypéntek szen-
vedo Isten-embere. E motívumok is már ott vannak a korai mdvekben is, mint az
1924-esImádságban: "Oh, ez a tespedt, gyilkos félhomály / Múljék el tolem, Uram, ha
lehet!" (Vö. "Atyám, ha lehetséges, múljék el tolem e pohár!" [Máté, 26. 39.], vagy
"Most az én lelkem háborog; és / mit mondjak? Atyám, ments meg / engem ettol az
órától." Gános, 12.27.], de magának a kötetcímadó Nagycsütörtöknek is van 1929-bol
való elozménye, a címe: Nagycsütörtökön.Az expresszionista képiség1lvers már tartal-
mazza a késobbi md legfontosabb elemeinek egy részét (magárahagyatottság, a tanítvá-

nyok alszanak), de még m~án viseli a korai költészet jegyeit is: a jelzok túlfeszÍ!ettsége,
a felkiáltásszer1l megszólítas erre mutatnak: "Testv~reim, tanítványaim! / Égignyúló
kemény kereszten / holnap megölnek engem! / Es ti alusztok, mélyen alusztok'"
A költo által nem közölt, Szemlér Ferencnél a Rettenetes virágének címd ciklusba
sorolt mdvek között is találunk hasonlót, mégpedig a Messzelátok címdt (Szakolczay
Lajos meghagyta a Szemlér adta cikluscímet, de alá a késoi verseket sorolta, a koraiakat
- köztük az említett verset - a jövendó havak himnusza ciklusba illesztette). Az 1927-
bol való költemény azért érdekes, mert a költoi magatartásforma szempontjából meg-
elolegezi a késeieket (ezt érezhette meg Szemlér Ferenc is, amikor a késeiekkel együtt
közölte), ebben ugyanis a lírai én a már keresztre feszített Krisztussal (Krisztus-képpel)
azonosul, de úgy, hogy a Golgotárólletekinto magányos lírai én állapotrajza azé a Jé-
zusé, akit a keresztfán hagytak, akinek megváltó véráldozata hiábavaló volt, akit cser-
benhagytak, akirol megfeledkeztek. Ezt, a még Istentol is magárahagyottságot (hiszen
a vers szerint az.Úr sem szólította magához) hangsúlyozza a refrénsorok háromszori (!)
ismédése is:

Kitárt karral üveges szemmel
messze látok a Golgotáról
A hold békésen úszik az égen
semmi se történt

A fú lágyan szerelmesen suhog:
semmi se történt

Magdolna józsef és a többiek
meghitten társalognak valahol
egy laposfedelú ház tetején:
semmi se történt

És vértajtékos testemet
a kereszt/án felejtik.

Ott látjuk a mdben az Apokalipszisbol is ismert "kitárt kar" alliterációját, a Noc-
turnoban is látható éjszaka képét a holddal, valamint a Zarándokútra és az Apokalipszisre
egyaránt utaló verszárlatot a kereszttel. A Messzelátok Dsidája aJ ézus-mo!Ívumot a meg-
feszítés utáni evangéliumi történet megmásításával viszi arra a fikciós szintre, ahol
a Krisztusként megjeleno lírai én ebbe az alakba vetíti az evilági ember mélyrol jövo



t 996, január 63

kételyét, amely. a költ6é is, akinek a költ6i kül!ietéstudatba, a messianizmusba vetett
hite rendül meg, az itt megjelen6 Emberfia "nem mindenható ura a világnak, hanem
magányos, kereszten felejtett, önmagát hiába feláldozó, az emberi gonoszsággal szem-
ben tehetetlen lény".2SA kétely az idemutató verseknek egyébként is gyakori jellem-
z6je, ez jelenik meg az Azrael árnyékában is: "Ecetet iszom suntalan / lándzsa döfi át
oldalam. / ... / ezüst harang. Folyik a könny. / Mögötte jön a h~ közöny. / A szem
sötét, semmit se lát. / Aludni ötszáz éven át," Hasonló szkepszist, némi önigazolást is
sugalló iróniát olvashatunk ki a Leselkedomagány egyik verssorából is: "az Isten is egye-
dül van az ormok fölött".

Ugyanennek a jellegzetes magányképzetnek a megnyilvánulásait olvashatjuk ki
szerelmi költeményei bol is, tudatosítva magunkban, hogy e szerelmi líra - mint általá.
ban - férfi-líra, a férfi.szemszögéb61megfogalmazott költészet. A Szerenád Ilonkának
címtí költeményt -, amelyet Edgar Allan Poe lírájának zenéje, hangulata ihletett -
ugyanez vezérli, a mottó maga is Poe-tól származik: ,,1was a child and she was a child,
/ In this kingdom by the sea: / But we loved with a love that was more than love - /
I and my Annabel Lee." De, míg Poe megborzongtatja az olvasót, Dsida nem ily éles; 6t
is sodorja ugyan valami az enyészet, a megsemmisülés megfogalmazása felé ("süllyedt
vele lassan a pázsit / süppedt vele halkan a hant / s már láttam a mély gödör ásít / s o
fekszik a sírban alant - / a csöndbe furán belezengtek / a fákon a vig madarak / és
csöndben a mélybe lementek / a piros a zöld bogarak"), ám a borzalom árnyéka el-
suhan és az emlékezet meg6rzi a csók ízét, az ölelést: "ébresztget a szád muzsikája / éb-
redj valahára szegény / és zeng a szived muzsikája / és hömpölyög izzik a fény /
uszunk tova kék leveg6ben / mint két pihe lengetegen / és fulladozunk öleloben /
fényteli fellegeken". Ugyanez a klasszikus férfilírát idéz6 szerelmi, oltalmat keres6 és
váró költ6i magatartás érzékelhet6 a Hamm dierum carmina soraiban is: "Kedvesem!-
csipogó / csacsogó kicsi fecske, / bibor cseresznye-szemecske/ szeresd szomorú szíve-
met!" A hiábavalóság nagyon is emberi érzése kap hangot, amikor azt írja: "adnál, de
adni nem tudsz / s küzdeni nincs akarat". A szerelem elképzelhet6 emberi védettségét
- e képzetek szerint - csak a halál bármily borzongató védensége adja meg, ezzel ma-
gyarázható, hogy a halál motÍvuma veszi át azt a lehetséges szerepet, amit a költészet-
ben - általában - a szerelem képzete vesz magára referenciaként: "Halál! - amiként ke-
seru kis / kukacot elnyel a fecske, / vagy véd a cseresznye-szemecske,/ rejtsd el az én
szivemet!" Amikor a modern, huszadik századi ember keresi a maga menekülési lehe-
t6ségeit, akkor - mint láttuk - e16bb a tájban, a természetben, a szerelemben, a bu-
kolika lehetoségeiben véli meglelni, mint a Pásztoritájak remetéjecímtí ciklus verseinek
sorában (Mesebelivadász, Tündéri éjbenérkezel,Hegyen lakók), egyszer csak mégis meg-
jelenik - de a korábbiakra emlékeztet6 természetességgel- a halál is, amely a csendes
béke krónikájává, révedez6 utópiává válik: "Pislogó piros rózsett1znél,végtelen erdon,
halk / dalok közt, lassan lépked6 angyalok közt / simulok hozzád a lágy mohára ... /
Zsongó gallyak / közt, angyalok közt / készülünk a kedves halálra". A korai versek-
nek éppen az a sajátossága,hogy a bukolikus táj szelíd, lágy szerelmébe gyakran szinte
berobban az érzékiség: ,,5 lágyan ring a tested a dunnapihék közt, / hóarcod kipirul
s nedves szád nyitvafelejtve piheg", hogy -ismételten a férfi-szerelmi líra sajátosságaira
emlékezteto módon - eljussunk az elfoszló szerelem, az egyedüllét pusztaságának
képzetéig: "Sötétbe mentem, mind nagyobb sötétbe, / Aranycselló mély hurjain zenélt
/ a végtelen magány." Így válik gyakori motívumává a múló, tt1n6 szerelemnek akár
a turris eburnea Máriára is visszamutató képzete: "...Boldogságból torony emelkedik /
s már leomolt.../ Csak ennyi volt. "(Egyfecskeátsuhan).
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A Miért borultak le az angyalok Viola elott címíí ciklus erdót, ifjúságot, szerelmet
hirdeto játékossága is csak rövid átmenet, az Ötödik fejezetben, mely csak annyi, mint
egy sóhaj, már ott az önmagával szembeni kétely s vele a Nagycsütörtök-képzet is:
"Megmosolyogtam, ki / másokért halt. / Nagycsütörtök-esten / fogságba nem estem /
s kínt, csapást a testem / senkiért se vállalt." S míg korábban számos esetben szinte ki-
szól a versból a költoi lét fontossága, a Hálóing nélkül befejezése csak az emberi védte-
lenséget és elhagyatottságot önti formába: "...- és költo sem vagyok, / csak ember, aki
minden idegévei / lágy takaró s melengeto vacok után sír / s meztelenül / Isten elótt
vacog." Mint Lengyel Balázs írja: "A létérzet versról versre jelzi a közeledo halált. A lé-
lek, a test fizikai állapota miatt a megírt sors foglya, s ebben az Ítélet utáni állapotban
a világ és a lélek viszonylata ádényegül, kifordul. A költo szenvedélye nem csaponghat
a kifejezésre váró tájakon, nem futhat ja meg az egyéniség kibontakozásának teljes pá-
lyáját, esetten sodródik a lét és nemlét kérdéseinek egzaltációiban.,,26 Ez fogalmazódik
meg a Húsvéti ének az üres sziklasír mellett panaszában is: "Nyitott sírod szája szélén /
sóhajok közt üldögélvén / szemlélem bus, elvetélt / életemnek rút felét / s jaj, - most

olyan bánat vert át, / mily Jacopo és Szent Bernát / versei ból sír feléd."
Ezek a motívumok, az ember végs6 dolgainak kérdései együtt alkotják a Dsida-

vers méltóságát s vezetnek el olyan szintézisversekig, mint a Nagycsütörtök és az Út
a kálváriára. A kötetcímadó vers egyike a Megváltóval való metaforikus azonosulás
verseinek, azoknak, amelyek érzelmi evidenciaként fogadtatják el velünk, hogy a költ6
helyzete egylényegíí a Messiáséval, hogy itt Krisztus mennyei, a költ6 földi küldetésé-
nek metafizikus egylényegt1sége kell, hogy megmutatkozzék.27

Nem volt csatlakozás. Hat óra késést

jeleztek és afullatag sötétben
hat órát üldögéltem a kocsárdi
váróteremben, nagycsütörtökön.
Testem törött volt és nehéz a lelkem,
mint ki sötétben titkos útnak indult,

végzetesflldön csillagok szavára,
sors elol szökve, mégis szembe sorssal
sfinom ideggel érzi messzirol
nyomán lopódzó ellenségeit.
Az ablakon túl mozdonyok zörögtek,
suru füst, mint roppant denevérszárny,
legyintett arcul. Tompa borzalom
fogott el, mély állati félelem.
Körülnéztem: szerettem volna néhány
szót váltani jó, meghitt emberekkel,
de nyirkos éj volt és hideg sötét volt,
Péter aludt, János aludt, Jakab
aludt, Máté aludt és mind aludtak...
Kövér ,söppek indultak homlokomról
s végigcsurogtak gyurött arcomon.

A Nagycsütörtök a korai expresszionista versek tárgyaisságára, tárgyilagos közlés-
soraira emlékeztet bennünket, ugyanakkor az út, az utazás fogalmi síkon mégis felidézi
Krisztusnak a Gecsemáné-kertbéli nagycsütörtök éji halálfélelmét, magányát és vívódá-
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sát, de úgy, hogy az evangéliumi parafrázis mindvégig a személyes élményrajznak van
alárendelve, a hétköznapian realisztikus képek utalásszeruen vonatkoznak a jézusi tör-
ténetre, mígnem' az utolsó négy sor a tanítványok felsorolásszeru megnevezésévelazo-
nosítja a megtört testu, "mély állati félelem"-tol gyÖtört lírai ént Krisztussal; jellegzete-
sen huszadik századivá, modernné épp az teszi a verset. hogy a szerepazonosság csak
a verszárlatban történik meg, csak itt kerül át a látszólag valóságosan realisztikus törté-
net az evangéliumi szenvedéstörténet mítoszába, azaz az ezt megelozo állapotrajz em-
beri tartalmai csak utólag telítodnek krisztusi vonásokkal. Krisztus szenvedéstörténe-
tébol a Nocturnohoz hasonlóan e vers is a halállal való szembenézésnek, a magányos
virrasztásnak a motívumát emeli ki, azzal a fontos különbséggel mégis. hogy ebbol a le-
írásból hiányzik a bibliai táj megnevezése,így a bibliai parafrázis mitikus rekvizitumai-
tól megfosztva, lecsupaszítva kerül be a személyesemberi lét egészen hétköznapi való-
ságába, a várakozás helyzetrajzába, a profán tárgyiasságba,amelyet nem csak a mozdo-
nyok hangja, a szálló füst képe jelez, de már a helyszín megnevezése is: a Dsida élet-
történetét vagy a modern Erdély történelmét nem ismero olvasónak legfeljebb csak
versbéli ellenpontot. esetleg lekicsinyM vidékiséget jelölo jelzo, a "kocsárdi", ugyanis
"a székelykocsárdi állomás majd minden erdélyi elott ismeros, jeles hely. Pár kilo-
méterre attól a ponttól, ahol az Aranyos a Marosba torkollik, három erdélyi tájegység
határán áll. Itt csatlakozik a Balkánt Európával összeköto, Kolozsváron is áthaladó fo-
vonalba a Maros és az Olt völgyét követo Székely Körvasút. Tulajdonképpen az állo-
más a puszta mezon van, a helység, amely a nevét adta. távol esik tole, nem sok köze
van hozzá. Két magyar tájegység,két erdélyi magyar kultúrcentrum, Kolozsvár és Ma-
rosvásárhely között vonattal utazó számára - és ez Dsida idejében csakpem általános -
kikerülhetetlen intermezzo, a maga európai-balkáni átmenetiségében. Es penitencia is,
hiszen a kisebbségi érzékenység pontosan felismeri a mindenkori hivatal packázó szán-
dékosságát abban, hogy a két város, a két tájegységközött soha sincs közvetlen járat, és
Kocsárdon menetrendszeruen rossz a csatlakozás.Millió órákban mérheto az a gyötrel-
mes várakozási ido, amit az elmúlt háromnegyed évszázad során eltöltöttek itt az er-
délyi utazók. Uyen hangulat tapad ehhez az állomáshoz, melynek román neve egyéb-
ként Razboieni, amit HáboTÚfalvának,HáboTÚdnakfordíthatnánk. ,,28E várakozásban
alig van valami, talán csak a "fullatag sötét" jelzés szerkezet. ami Krisztusra mutatna.
Ami mégis kiemeli a lírai ént a vershelyzet e mély realitásából, az a "titkos út", a "csil-
lagok szava" által jelzett elkerülhetetlenség képzete, a kijelölt messiási sorsra utaló el-
rendeltség: "sors elol szökve, mégis szembe sorssal", azaz a sors elol kitérni lehetetlen,
küldetése eMI a Krisztus-sorsú ember nem menekülhet. Természetesen a vers egészét -
annak tárgyias epikus részét is -áthatja a cím. a "nagycsütörtök" fogalmisága,az, hogy
mégis mindig ott érezzük benne az evangéliumi szenvedéstörténet üzenetét is. Azt is,
amit az evangelisták közül csak Lukács tudott, hogy a tanítványok elaludtak. s o tudta
csak Jézus megindítóan emberi félelmét, magányát. verejtékezest az Ol~jfák hegyének
fullatag, nagycsütörtöki éjszakájában, Lukács így idézi fel ezt az idot: "Es haláltusában
lévén. buzgóságosabban imádkozék; és az ó verítéke olyan vala, mint a nagy vércsep-
pek. melyek a földre hullanak."(Lukács. 22., 44.) A teljes elhagyottság tragikumának ad
hangot, mint már annyiszor: a feleségének,Imbery Melindának írt örök utitársak címu
versében is elóbb épp az a fontos. hogy könnyebb talán szembenézni a halállal, ha van
melletted valaki: "Halld meg, halál: nem vagyok egyedül!", de rögtön így kénytelen
bevallani szorongását: "Miért alszol most. társam? Félve félek." Az idézett evangélium-
banjézus is így fordul társaihoz. a tanítványokhoz: "Miért alusztok?" (22.. 46). Így válik
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még inkább érthet6vé és követhet6vé, hogy "a vállalt küldetés emberfölötti terhei em-
bervállal hordhatatlannak tunnek, vállalásuk, hordozásuk éppen ezért a küldetéstudat
tisztán emberi szépségét, emberi áldozatát domborítja ki,,29, ezt hangsúlyozza a vers
kompozíciója is, az, ahogy a küls6 benyomások, a helyzetkép átváltanak a magányos,
védtelen ember lélekrajzába, vallomásba, amely szerint a költ6sors elrendelés is, így ke-
rekíti ki a zárlat a legenda-parafrázist s válik az Olajfák hegyén halálverítékben fürd6
Krisztus evangéliumi portréja költ6i önarcképpé. Mint Lengyel Balázs írja: "Úgy áll
a költ6 a versben törékeny alakjával, mint El Greco képén Krisztus az Olajfák hegyén,
alvó tanítványai között. A festmény és a vers szinte akusztikus víziójukkal egyet valla-
nak: a létezés - amíg t~ - megkövesült Nagycsütörtök este.,,30

A másik vers az Ut a Kálváriára, amely - mintegy a történet folytatásaként - már
a nagypénteket ~~ézi, de itt is úgy, hogy egyúttal ismét egy arcképvázlat születésének
lehetünk tanúi. Osszegz6, szintézisvers ez is, melyben "úgy idézte fel Dsida az önmagát
áldozatul adó Krisztus alakját, hogy odarajzolta köré saját verseinek idillikus természe-
tét, s noha egyes szám harmadik személyben fogalmazott, ezzel mintegy maga is azono-
sult az áldözattal".31 A vers már 1938-ban, az Angyalok citeráján cím'ÍÍ kötetben jelent
meg. Ahogy a Nagycsütörtök El Greco festményéhez látszott hasonlítani, úgy emlékez-
tethet bennünket ez a költemény egy impresszionista képre:

Reszketo, enyhe fény sugárzik.
Egy felho lassudan megyen.
A lélekfáj, afény sugárzik,
Valaki ballag a hegyen,
hús homlokáról fény sugárzik
s szemét lehúnyja: - úgy legyen!

Elszállt szerelem illatától

kövér ésfuszeres a lég.
Halott szerelem illatától

kövér ésfuszeres a lég.
Halott szerelem illatából

soha, de sohasem elég.
Bomló szerelem illatából

sejti a szív, hogy itt a vég.

A seb szép csöndesen begyógyult,
- ó, angyalok, bús, kék szeme! -
a sebmár nem sajog,begyógyult,
- ó, halkan búgó, mély zene! -
a seb már régesrégbegyógyult
és mintha mégis vérzene.
Valaki lépked, felfelé tart.
Bozót közt víg madársereg.
Valaki lassanfelfelé tart.
Tövisrol vérharmat csepeg.
Valaki fel, a csúcsfelé tart,
hogy önmagát feszítse meg.

Az els6 ecsetvonások, a kezd6sorok itt is küls6 történést írnak le, azt a helyet,
ahonnan kibontakozik a vers, az els6 két sorban szinte benne rejlik az egész költe-
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mény. Minden azt sugallja, hogy különös fájdalomról van szó, olyanról, amely nem
minden embernek jut osztályrészéül. A versben már az elso szakasz végén egyértelmu,
hogy itt Jézusról van szó, a hegyen ballagó ember csak o lehet, 4iszen a homlokáról
suganá fény mintha csak János evangéliumából elevenedne meg: "En vagyok a világ vi-
lágossága". (8. 12.) Úgy tunik, a lírai én, a költói elrendeltség dacosságának, korábbi lá-
zadásának nyoma sincs, ez a teljes belenyugvás, beletörodés verse: itt egyértelmuen a
Kálváriára vezeto út képét látjuk, amint Krisztus megy felfelé.A látványt a szinesztézia
teszi teljessé: "Elszállt szerelem illatától/kövér és fuszeres a lég." Bármily megleponek
látszik, a korábbi szerelmes versek idilljét idézi a vers, még akkor is, ha a bomlás, a hul-
lás képzetei uralják is. De láthatunk erre már korábbi példákat is, a Most elmondom
címu versben is, mely a szerelem, a vallomás illékony állapotát igyekszik megfogni,
a lehetetlenre biztat: megtartani, nem hagyni elszállni e pillanatot, bár az "maradna is
még, hullna már, / Társai, sárga, hullt szerelmek, / halomban hevernek alul / s érez-
tem, jaj, ez is lehull, / ha szavaim,most rálehelnek, / nem bírja ki e halk, finom lény."
Ha mégsem hinnénk, hogy az Ut a kálváriára egyúttal szerelmi költemény is, elég
megnéznünk a kontextust, azt a verskörnrezetet, melyben megjelent, köztük a Tavalyi
szerelem címu költeményt, mely a múlna tevés eszközével él: "Emléke visszacsillog /
s olykor arcomra túz, / arcomra, mely fakó / s elmúlt évekbe néz. / Fényes volt, mint
a csillag,/ forró volt, mint a túz, / fehér volt, mint a hó / s édes volt, mint a méz." Csak
az elérhetetlen nem mulandó - sugallják ekkor a muvek, a szerelmi költemények is,
amelyekben érzékelhetové válik a szerelem múltával születo magárahagyottság képzete,
amely Krisztus magányára emlékeztet az Olajfák hegyén. Itt kapcsolódik össze a bu-
kolika világa és a szenvedéstörténet, hiszen az "elszállt szerelem" egyszerre jelentheti
a szerelmi elhagyottságot és az élet általi elhagyottságot, a krisztusi magányt (gondoljunk
csak arra, ahogy Majd címu versében József Attila a közelgo halál képzetét megfor-
málja: "Elmúlik szívem szerelme, / a huség is eloldalog."), mint ahogy megfordítva:
a fény motÍvuma sem csupán Jézusra vonatkozhat, hanem magára a költore és bukoli-
kus szemléletére is, hiszen a Miért borultak le az angyalok Violaelótt zárlatában, az Utó-
hangban így ír: "Én fényt akaroJ, lobogó fényt / inni magamba: / csorduljon a csók
mega dallam,csízdalaáradj!/ Uzvesodorj,fiatalság!/ Láb,ki nefáradj'"Az Út aKál-
váriára címu vers felépítése is érzékelteti e bukolikát is: a látvány, az illat után a tapin-
tás, érzékelés egészíti ki a szinesztéziát, egészena "halkan búgó, mély zene" megszólalá-
sáig, minden a békét, a belenyugvást sugallva.A seb költói képével visszakapcsol a vers
a lélek fájdalmához, hogy az utolsó szakaszban ismét visszatérjünk az elso egység
perspektÍvájához, egy távolodó alak látványához: "Valaki lépked, felfelé tart," Minden
eddigi sor az elkerülhetetlen véget jelezte, felidézve Dsida súlyos betegségét is, különö-
sen a lassudad mozgásban ("Akármit, akármit teszek is, / az este eljön. A szív lassú-
dik," [Akármit teszekis]),itt a halál késleltetésének szándékát érzékeljük, ugyanis a kép-
sor nem a kereszt elótt álló Jézus képével fejezodik be, a rövid, józan tomondatok csak
felvillantják a képeket, ezért tunhet ml~ghökkentónek, ide nem ilIonek a bozót közt
megbúvó" víg madársereg" (jóllehet, belezengtek a madarak a csendbe már a Szerenád
Ilonkának soraiban is), valójában egyszerre érzékelteti a még mindig jelenlévo bukoli-
kus idillt, de a távolságtartást, a világ közömbösségét, közönyét, érzéketlenségét is,
mintha csak a Nagycsütörtökzáróképe idézódne újra, még metaforikusan is: ott az alvó
tanítványok közönyösségével áll szemben a verejtékezo magányos Krisztus alakja, itt
pedig az apró madarak mit sem sejto csapatával szembesül a kép: "Tövisrol vérharmat
csepeg."A kompozícióazt mutatja,hogy az Út a Kálváriáranemcsakköltemény,ha-
nem festmény és zenei alkotás is egyben, gondosan megszerkesztett, teljes kompozíci6,
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még a sorok rímképlete (abab) is a lassú haladást, lépkedést asszociálja, minden sza-
kasznak megvan a maga kulcsfogalma, s a költo vállalja két soronkénti ismétlésüket: az
els6 szegmentumban a sugárz6 fény képzete, a másodikban a szerelem illata, a harma-
dikban a begy6gyult seb metaforája, a zárlatban pedig a felfelé tart6 Krisztus képe válik
az ismétlés által hangsúlyossá.

A Dsida-vers mélt6sága- mint bizonyítani pr6báltuk - talán éppen abban áll, hogy
benne mi olvas6k is az ember belso drámáját éljük át metaforikusan, azt a morált,
amelyrol R6nay György így írt: "miben val6sulhat meg egyáltalán a morál, ha nem
a földi élet és emberi sors val6ságában; másrészt ebben a költoi távlatban nem a morál
regulatív jellegérol van sz6, hanem inkább a morál megval6sulásáért val6 emberi, sze-
mélyes küzdelemro1." Dsida Jeno ezért fordul a bukolikához és az evangéliumi szen-
vedéstörténethez egyaránt, hogy bennük ráleljen a modern huszadik századi ember
lehetséges önkifejezési formáira, hiszen egész életmOvében ezt kereste, a "titkok titkát",
A rejtett igazit:32

Sokszor, mikor a napba nézek,
már-már azt hiszem:

ó az igazi.
S elfelejtem, hogy minden látható,
tapintható és megcsókolható:

a rejtett igazinak
árnyéka csupán.

Valahol bennünk van az élet,
melynek árnyékát éljük,
valahol bennünk van a ház,
melynek árnyékát lakjuk,
valahol bennünk van a kenyér,

melynek édesárnyékát
megszegjük estelente.

JEGYZETEK

1. Görömbei András: Ut6sz6. - Dsida Jeno válogatott versei. Unikornis, 1994.; [A kérdést
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BERTHA ZOLTÁN

A metaforikus önszemlélet jellegzetességei
Süto András vi lágképében

Egy Gáll Ern6nek 1984-benírott levelében Cs. Gyímesi Éva a méltóságnak mint
viszonyfogalomnak a kategoriális tisztiÍ.zásátaz erkölcsi érzet és aszavatolt értékbizo-
nyosság megkülönböztetésével végzi el: "Az ember méltóságaannak függvénye, aho-
gyan kezelik"; "Az embernek lehet ul~an méltóságérzete" a legszörnydbb körülmé-
nyek között is, "de társadalmilag mélttinyolt méltósága" ha nincsen, akkor "a méltóság
értéke negatívumként, hiányként van jelen". S az 1985-re elkészült Gyöngy és homok
címo - a transzszilvanizmus átfogó ideológiakritikáját tartalmazó - tanulmányában ki-
fejti továbbá, hogy a "méltóság fogalmának pusztán etikai meghatározása elégtelen, mert
tartalmát kiszigeteli az elkerülhetetlen társadalmi interakciókból, a tárggyá tevés vi-
szonylatrendszeréb61, és mintegy imm:mensnek tételezi". A "sajátosság méltóságának"




