MONOSTORI IMRE

JErtelmiségi és paraszt ugyanabban
a bérben...”
CSOORI SANDOR ESSZEINEK VILAGA

Pére, mégis (vagy inkibb: tehdtd) méltdsigteljes és tomorségében is megkapo,
a mér hallani vélt kényesked nyihogast is Ady Endre ,nagytiri” folényével magardl le-
pdccintd, magabiztos emberi gesztus ez a cimbe emelt, dnmeghatirozé Csobri-idézet.
(,Ertelmiségi és paraszt ugyanabban a bérben - ez maradok mir nyilvinvaléan hala-
lomig.”) Pontosan kijelsli és meghatdrozza leglijabb kori irodalmunk, tagabban veéve:
szellemi életiink egyik legfontosabb és legmarkinsabb képviselSjének vilégkéipbeli
Jkoordinatiit”, a szarmazés véletlenségétdl a sorsvillalas tudatossigan 4t a meghatarozd
szerep végleges voltinak megvallisé:.i

A Tenger és didlevél cimfi t5bb mint ezerkétszdz oldalas, két kotetes esszégytj-
temény 1994 nyarin jelent meg Szakolczay Lajos szerkesztésében a Piiski Kiadonal,
a Csodri-életmfisorozat reprezentans részeként. A két vaskos kotetben tizenegy ciklusba
rendezve megtalilhaté - leszimitva néhiny beszédet, cikket és az interjikat - az esszé-
ir6i életm@ akkori egésze, Csobri Sindor értekezd prézijinak teljessége. Osszesen
kétszazdtvenhét irds. Az idSben elsd 1961-bl, a legutolsé 1994-bdl val6. Tobb mint
hirom évtized termése tehat.



64 tiszatdj

Mit mutat a névmutatd?

S ha mar szimolgatunk, érdemes egy kicsit elidézni (ezittal a példas szakszert-
séggel dsszedllitott név- és tirgymutatd alapjin) a magyar és az eur6pai szellemi kultiira
azon nagy alakjainak a szemrevételezésénél, akikre a legtébbszor hivatkozik, akiket
a legtbbszor idéz esszéiben Csodri Sindor. Nos, mir a puszta szamok szerinti ,sor-
rend” is sokat sejtet: Ady Endre utin (aki kiugréan magasan, mindenki el6tt az elsé
helyen 4ll) Jézsef Attila és Hlyés Gyula (majdnem teljesen megegyez6 gyakorisaggal);
majd Németh L4sz16, azutin Petdfi Sindor, Nagy Liszl6, illetSleg Bartok Bela. Fontos
hivatkozasi példak, tanulsigok és fogbdzok szimira a magyar irodalom klasszikusai
koziil tovibba (az emlitések gyakorisiginak sorrendjében): Csokonai Vitéz Mihaly,
Arany Janos, Vérésmarty Mihily, Veres Péter, Balassi Balint, Moricz Zsigmond, Kosz-
tolanyi Dezs6, Babits Mihaly, Szab6 Lérinc, (Kodily Zoltin), Kolcsey Ferenc, Ka-
zinczy Ferenc, Mérai Sindor, Radnéti Miklds. Az eurdpai irodalom és mivészet nagy-
jai koziil (szintén az emlitések sorrendjében): Garcia Lorca, Picasso, Sartre, Eluard,
Baudelaire, Dosztojevszkij, Rilke, Villon, Camus, Tolsztoj, Eliot, Dante, Shakespeare.
A kortirs magyar alkoték koziil (Nagy Liszlét most nem szimitva) messze a leg-
gyakoribb név a Juhisz Ferencé, majd utdna Pilinszky Jinos, Orbin Ottd, Tornai
Jézsef, Kondor Béla, Weores Sandor, Szécsi Margit, Csanadi Imre, Csurka Istvin, Ne-
mes Nagy Agnes, Siit§ Andris nevei kivetkeznek. A magyar torténelem személyiségei
koziil leggyakrabban a kévetkezSket emliti: Széchenyi Istvin, Dézsa Gyorgy, Bethlen
Gibor, II. Rikéczi Ferenc. Végiil a megidézett politikusok gyakorisigi sorrendje:
Horthy Miklés, Kadar Jinos, Adolf Hitler, (Bibé Istvin), Rikosi Matyis.

J61 tudjuk, ezek a névsorok egyaltalin nem tekinthetSk lezart, befejezett, ,teljes”
listaknak, s kiilsnosen nem Csobri Sindor gazdag és sokszind vildgképe valamiféle le-
nyomatinak, még kevésbé titkorképének. Ha viszont Csodri Sindor esszéinek vilagat
kivanjuk folidézni, s taldn foltarni is, alighanem sokat sejteté kotédéseket (illetve taszi-
tasokat) sejtetnek ezek a névsorok. Mégpedig nem elsésorban, els6 helyen az egyes ira-
sok konkrét témiiként vagy intoniléiként, hanem inkabb az egész esszéirdi életmi
szellemiségét, gondolatisagat és gondolatviligat, hivatkozasi rendszerét, szellemi el6d-
kereséseit, szellemi aurjat, kovetkeztetései levonasit és miveltségképének igazodasi
pontjait jellemzd, meghatarozé médon.

Ma mir alighanem kozhelynek szamit kimondani, hogy Csoéri Sindor klasszi-
kus a sz6 mindkét értelmében: a szellemi stilyt mindsit8 értelemben is és a ,jellegzetes”
jelentésti értelmezés szerint is. De hogyan is jellemezhetd, mit is jelent ez a szellemi
vonulat Csobri Sindorrdl szélva - a fenti ,névmutatdk” jelzéseit is figyelembe véve?

Jelenti mindenekeldtt a nagyfoki térténelmi érzékenységet, kézéppontban a Beth-
len Gébor-i és a Széchenyi Istvan-i magyarsigeszménnyel és orszagépitd gondolattal;
misfel8l a Horthy, illetve a Rikosi, majd a Kadar nevével fémjelezhetd huszadik szi-
zadi magyar torténelmi zsikutcik erdteljes kritikajat (s az 1956-os forradalom valédi
torténelmi jelentdségének folismerését). Jelenti tovabba - nyilvinvaléan - a magyar
népi iréi mozgalom nagy nemzedéke (mindenekeldtt Illyés Gyula, Néemeth Laszlo, Ve-
res Péter) szellemi erejének atorokitését; de ezen a kéron egyszersmind jéval tilmuta-
téan a teljes magyar irodalom (f6képpen a lira) legjavinak asszimilaldsat is: Csokonai,
Petéfi, Ady, Jézsef Attila, Illyés Gyula, Nagy Liszl6 és a korai Juhasz Ferenc korsza-
kos jelentSségének és stlyanak pontos érzékelését.
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Am korintsem csak a magyar szellem torténetének az ismerete és vallaldsa jel-
lemzi a Csoéri Sindor-féle népi-nemzeti hovatartozast, hanem otthonossiga a huszadik
szazadi Eurdpa kulttrajiban, mdvészetében, irodalmaban. Es szorosan kotddik e fen-
tebb vizoltakhoz Csoéri Sindor ama nagy intenzitasu torekvése, amely a paraszti szel-
lemi kultdra Gjrafolfedezéséhez vezette, s amellyel 1 szemléletd népi-nemzeti-eurdpai
hirmas osztisi (hirom rétegll) ,magyarsig és Eurdpa” szellemi magatartast alapozott
meg, és tett kikezdhetetlenne.

Ugyanerre a tigas, valdéban eurdpai horizontra bukkanunk akkor is, amikor
a Tenger és didlevél koteteinek ,foldrajzi” névmutatdjat vessziik szemiigyre (a foldrajzi
nevek mogdtti torténetiséget idézve fol persze). A kézéppontban - természetszerileg -
Magyarorszag és a kisebbségi magyarsig. De mindig kitagul a kor itt is: magiban fog-
lalja Eurdpa valamennyi régidjat. Egyszersmind persze Zamoly minden talpalatnyi ré-
szét is. Felejthetetleniil. S a magyarsag szimara térténelemmé valt f6ldrajzi nevek sora,
igyszintén megannyi - vilaszokat kivané és hivé - sorskérdések is egyben: Mohics,
Erdély, Trianon, Don-kanyar, Romania, Csehszlovikia...

Uj kérablik

A Tenger és didlevél elsé ciklusanak a cime: Uj kdtiblik. Karakteres, kemény, pa-
rancsolé erejli &sszefoglalis. Tébbnyire korai keletkezésli és rovid, nemegyszer szoci-

kus és novellisztikus torténeteket, jegyzeteket, vallomasokat tartalmaz. Fontos-
sagit és jellegzetességét az a tény adja, hogy ezekben az irisokban alapozddik meg és
bontakozik ki Csoéri Sindor késdbbi nagy esszéinek szimféniaszerd szerkezete:
a konkrét expozici6 utani folszirnyalds és elagazisok, a f6 téma ,kidajkilisa”, majd
a moril és az emberi, lelki tényezdk ,klorofill™-jelentSségii hatisinak beemelése a miibe,
hogy azutin a tovibb nyugtalanit6 befejezés, a téma lezarasa kévetkezzék. Azt lehetne
mondani, hogy egyetlenegy Csodri-irisbdl sem hidnyzik (a késébbiekben sem) az er-
kélcsi parancsolat kimondasa (vagy legalibbis nyomatékos sejtetése), s az erkélcsi érté-
kek pusztuldsa miatti aggodalom, késGbb a szomort és keserti bizonyossag. A moralis
értékek kopasa, pusztulasa viligszerte fijdalmas, zersmind riaszté ténye. Maggrar-
orszagon a levert 56-os forradalom utan, a kora-kidari idSkben nemcsak hogy térveny-
szerien maradt el a nemzeti megujulas, de egyenesen millidk lelkét mérgezte mind ha-
tasosabban a konszolidiciénak nevezett kényszerl Gsszekacsintas.

Csodri Sandor egyik nagy témaja az egyéni akarat érvényesitésének kérdései, lehe-
t8ségei. Mdr a hatvanas években megfogalmazza a liberalis és a kozdsségelvid egyéniség-
felfogas egymast kiegészitd, sOt egymast kiteljesitd dsszekapcsolhatdsagat. A kdzosségi
eszményt keres§ vilag [...] uemefrka]mazkodist, hanem 6naillésigot; nem magasrendii
hlséget mashoz, a kozosséghez, s alacsonyrendfit 5nmagunkhoz, hanem szivés mun-
kaval megteremtett Snismeretet” kivan. (Gondolattdrsitdsok, 1967.) Nagy horderejd,
a tarsadalmi és az egyéni létet egyarint és egyenrangian fontosnak tartd axidéma meg-
fogalmazisa ez és alighanem az egyetlen elfogadhaté vilasz a legijabban (is) teret nyert
szélsSliberalis kihivasra, egyszersmind a puszta tdmegelviiség demagdgidjara is. S mikor
is? Mar 1967-ben. Miként a kérddjelek szerepének, fontossiganak, silyanak a hangozta-
tasa is etikai és szellemi igénybejelentés. ,Aki kérdez - irja - dsszefogisra buzdit, ta-
nacskozisra; 8ssze akarja kdtni a multat a jévével, a titkot az értelemmel - épp a ki-
egyenesitett kérddjeleket fektetve le hidpalldnak. [...] A kérddjelek mégott [...] 6rokos
hidnyérzet” van, ,mely szabadsigvigyat sziil, és sovargisokbdl épitkezik.” (Kérddjelek,
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1968.) Ugyanaz a gondolkodéi reflex hiizédik meg ebben a fejtegetésben is, mint az
elébbiben: meghaladni a vildg csonkasigit, valamiképpen az emberi teljességigenyt
fogalmazni meg mégpedig az erkolcsi és szellemi érvékek lehetséges Gsszekapcsoldsaval,
mist megtartva er8sit§ kiegészitésével. ,Kbtibla” erejli és érvényd gondolkodoi és
erkélesi norméak ezek mar hirom évtizeddel ezelStt Csodri Sindor szdmira - s azdta is.
Hasonléképpen a k6ltd prozdja sem valtozott lényegesen a hirom évtized alatt.

A hatvanas évek irisai mar magukon viselik értekez8 prézjeénak esztétikai jellegzetessé-
geit is. Valéban, ksltd prézija ez: a viligot a maga érzékiségében megragads, f6ldhoz
tapadéan valésigkozeli, valésigteli. Szimtalan sok aprécska ponton, feliileten tapad az
anyagi vilighoz, annak felidézéséhez. Az iréban élesen megragad a ldtviny, a tirgyak,
a természet képe, a hangulatok aurdja, s igy a gondolati gazdagsig 6nmagihoz mélt6
esztétikai értékekkel dtvozotten jelenik meg. ,Gondolatok helyett képek rohanjik
meg az agyamat - irja -, polgirjogot és llandd letelepedési engedélyt kovetelve.
A vildg egyre kevésbé akar, vagy egyre kevésbé tud eszmévé vilni bennem.” S tovabb:
,A kolt8i kép, a mitosz nem utinozza a vilagot, hanem legstirlibb jelentését kozvetiti.”

(A képek ereje, 1967.)

A koltészet hatalma: a ,bartéki modell” eurdpai érvényessége

Az esszégylijtemény hatalmasan szép cimadé irisdban Csodri Sandor elmondja,
hogy pilyakezdése idején, bir tetszettek neki Illyésnek az \j honalapitasrdl sz616 ver-
sei, mégiscsak hidnyolta beléliik ,az tvenes évek illézajos, tomegre hangolt, 16den-
kabatos hangulatét”. Igazdbél Kénya Lajos, Kuczka Péter és Simon Istvan voltak az &
koltdi, mivelhogy 8k ,sokkal jelenidejiibben mozogtak a korszak banyaszlimpii, gyar-
kéményei és virdgzé mandulafii kézt, mint Illyés”. Tébb mis irasiban (pl. Félig be-
vallott élet, 1978.) megismétli, megerdsiti ezt a vallomdsit, nyilvinval6 tehat, hogy itt
egy szélesen kibontakozd koltészetszocioldgiai, illetSleg koltészetelméleti fejtegetéssoro-
zat alapozé gondolatval 4llunk szemben. Ugyancsak a Tenger és didlevélben beszel
arrél is, hogy a magyar liratorténet nagyjai koziil egyediil Petdfiért rajongott, ,vaskala-
pos petéfieskedd” volt, a "demokratikus lira' hive. Természetesen az efféle kovetelmé-
nyeknek megfelel verseket irt kezdetben 6 maga is ekkortdjt, az Stvenes évek elején.

Am Juhasz Ferenc, majd Nagy Liszl6 koltészetének megismerése gyokeresen at-
formalta vélekedését a lira mibenlétérdl: .nyelvi atomrobbanis™-ként élte meg a be-
hatolast ebbe, ezekbe a kéltdi vilé;okba. S6t Juhasz Ferenc koltészetén (A szarvassd
véltozott fis...) keresztiil jut el Bartokhoz, s kezdi megérteni, folfedezni a bartéki koz-
moszt. Egyre nagyobb szenvedéllyel és gyonydriiséggel kutatja a magyar paraszti kul-
téra valédi lényegét és azokat a kapcsolédisi pontokat, amelyek révén ez a kultira
a magyarsag egyetemes kultirijinak vilik részévé. Méghozzi nagyon is szerves és ki-
iktathatatlan részévé, A hatvanas évektdl kezd5d6en mar nemcsak ,2 modern koliészet
és a népkoltészet kézfogbja” érdekli, hanem ,a két kultira: 2 nemzeti és a népi kulvira
- koltészeten és zenén tili - Ssszeforrasztisinak az ligye is”.

Igen tartalmas kutatéi - mondjuk ki: ez esetben tudési - program ez, a kovetkezd
fébb iranyokban.

Mi a népkoltészer?” - teszi fol az elsé nagy kérdést a Szintottam gyipot (1966-0s
keltezésfl) remek esszéjében. Hatalmas anyag attanulminyozisa, feldolgozisa utan
tiszta és viligos kovetkeztetésekre jut. Az &si paraszti koltészetet nem elsGsorban
a ,petdfis” egyszertiség, a hagyomanyos értelemben vett ,realizmus” jellemzi, hanem ép-
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pen a stirités, a kihagyasos szerkesztés, amely ,vetekszik a legmodernebb klték szer-
kesztésbeli bitorsigaval”. Nem a festdiség a népdal logikdja, hanem a lélektanisdg. Ezek
szerint a népkéltészet szdzadokkal elézte meg a huszadik szézadi kéltészetet — modern-
ségben. Csoori Sandor folfedezése éppen az, hogy kimutatja, szimos példaval bizonyitja
és illusztrilja, hogy a népkdltészetben valamennyi addig Ewrdpaban kialakult stilusnak
meg lehet taldlni az 8spéldajit. Tehir egyiltalin nem csak a ,realizmusét”, hanem ép-
penségiel a sziirrealizmusét (f6képpenl), a szimbolizmusét, tovibbé ,a groteszkét, sot
helyenként még a naturalizmusét is”. A régi stilustt népdalokban gyakran a tudatalatti
tor fel; jellemzd ismeérviik az id6tlenség, a \régtelensé%;: fololdatlansdg. ,A népdal - si-
riti ossze egy mondatban a summidzatot - a megiratlan id6k lirai emlékezete.” A nép-
ballada \igyszintén egyetemes értékeket hordoz, és egyetemes érvényd. J6 részitk
»magzatburokban bennszorult drima”. ,Balladiinkban mindig a lcE: jesebb emberi
vagy keriil uralomra, bukik el anélkiil, hogy féloldast talilna birmiben.” A népballa-
dak viléga totalis, visszafordithatatlan szembefordulis a végzettel, a rosszal, az embert
nyomoritd sorssal.

Miért is fontos az itt korvonalazott népi miveltség? - teszi f6l a masodik alap-
kérdést Csodri Sindor. Azért fontos - vilaszol -, mert a mlveltség .elsé fokon én-
ismeretet jelent”. Mrpedig a népi miiveltségben Oridsi ,kiérlelt Snismeret halmozddott
fol”. Am ez a hatalmas Snismeret csaknem nyomtalanul kimaradt a magyar szellem fejlé-
déstirténetébil. Erdélyi Zsuzsa paratlanul mﬁjtésének olvasasa kozben jra csak
fijdalommal débben ri a magyar kultira os fejlédésének asszimetrikus voltara:
az archaikus népi kultira elfelejtédésére, hatistalansagara ( legalabbis kevésbé haté-
konysagira). ,Megint csak a nép ideg-raktarai, sziv- és csont-kamrai - irja a Csipkekoro-
ndkban (1972) -: a sok fajdalommal, a sok élettel és sok halllal megvert dregasszonyok;
a lenézettek, a miveletlenek, a parasztok, a sar fekete madarainak latsz6 szegények, kik-
ben a mult idék tuddsa miatt gyakran hatalmasabban élt és lélegzett a térténelem, mint
nagynevi szereplSiben.” Ez a folszarnyalé sohaj kemény biralat, egyszersmind hittel
teli konfesszié is.

Mi a modernség, s hogyan kapcsolédik az Ssihez, az emberiség kollektiv emléke-
zet- és érzelemvilagihoz? Mi is az a ,bartoki modell” valéjaban? - szél a kévetkezd
kérdés. Sokat idézett esszéjében, a gylijtemény cimadé irisiban, a Tenger és didlevélben
(1977) ennek a - sok éve formaléds ~ gondolati tridsznak a harmadik nagy elemét, &s-
szetevdjét vizsgalja Csodri Sandor, most is ,a vilig érzéki metaforiit” idézve meg,

Abbdl indul ki, hogy a kultira és a civilizicio hiaba tort it koribban eﬁépzel-
hetetleniil minden gatat, és boritotta el a hétkdznapi vildg valamennyi szegmentumat,
az emberi belsé vildg, példaul az emberi kifejezd eré semmivel sem emelkedett az i,
Lprimitiv” kultdriju ember mivészetének szintje f6lé. Kovetkezésképpen a miivésze-
tek viligiban nincs, nem is lehet valamiféle mechanisztikusan megallapitott szintkiilénb-
ség, rangsor, nem létezhet efféle hierarchia: ,Picasso nem hitte, mert nem hihette, hogy
kifejezderd dolgiban & lekorozte a szogekkel kivert fétiseket, az altamirai barlang
festményeit vagy a Husvét-sziget fekete kdszobrait.” Az 1j egyetemesség-eszme Csodri
szerint (is) 4z idd, a kddbe vesz8 milt, az emberiség Gskoranak tudatositisa. Jézsef
Attila mindenségélményének a gydkere ,ugyanaz, mint Picasso fétis-élményének: format
adni a szellemeknek, hogy fegyverek lehessenek a keziinkben”.

Csobri Sandornak ezek az alapvetései természetesen ismerSsek a kulturalis antro-
poldgia eurdpai klasszikusainak ide vonatkozdé kutatdsaibdl is; &m ami a nagyivii gon-
dolatmenet kdvetkeztetéseit illeti, az mégiscsak reveldls erejii lehetett volna, vagy le-
hetne a magyar human értelmiségi kozfelfogas szamara. Nézziik csak, miért?
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A 19. szdzadi irodalom valéban nemzeti volt - fejtegeti Csobri - (Id. pél-
déul Kélcsey munkassagit), de nem talilkozott az 6si (dm mégis, illetSleg: éppen ezért)
modern paraszti kultdrarétegekkel. Azzal a kultdraval, ,amely az ember térténet eltti
emlékezetét is Srizve - a barlangi korszaktél egészen napjainkig - a lét-valtozatoknak
végsSkig lecsiszolt mintait gorgette tovabb”. Az Gsinek és a modernnek a szintézise
a 20. szazadban joétt létre, nalunk Barték zenéjében, illetleg Jozsef Attila koltészetében.
.Es ha Picasso elcstiszott szemdl, folcserélt végtagti alakjai mégott ott lathatjuk az 8si kul-
tirak formakincsét, Jozsef Attila versteremt§ keészségében is ott hallhatjuk sisteregni az
Sskoltészet foltord forraszajat.” Jozsef Attila mar azt a ,barbir esztétikai kultirat” is
félismerte, s koltészetébe olvasztotta, amelyet még - 1évén, hogy nem ismerhették -
nem szivtak magukba a magyar kéltészetnek, a magyar és az eurdpai kultirit egyéb-
ként oly magas szinvonalon 6tvézd korabbi nagy alakjai, mint amilyen példaul Balassi,
mint amilyen Csokonai vagy akar Petéfi is volﬂ.

Csodri Sindor tedridja szerint az oly sokat emlegetett magyarsdg és eurdpaisig egy-
sége voltaképpen tehit nem kettSsség, hanem hdrmassdg egysége: a bartéki és a Jozsef
Attila-i szintézisben ugyanis a népi (paraszti, Gsi), a nemzeti (a szellemi, lelki folyama-
tok torténetisége), valamint a modern eurdpai szellemi és mivészi dramlatainak Stvo-
zete, tokéletes Sntvénye valésul meg. A Tenger és didlevél cimfi Csodri-esszé alighanem
legfontosabb tanulsiga éppen ez. Ugyanakkor olyan horderejd szellemi kibivds is, amely,
ha gyokeret verne a magyar értelmiség szélesebb kéreiben is, sziikségképpen megviltoz-
tathatni a kézfelfogist a .modern™-rél, a ,népi®-rdl, a ,nemzeti”-rél; s masként lehetne
értelmezni az unos-untalan emlegetett ,eurépaisig”unk mibenlétét is.

Aligha véletlen persze misfeldl, hogy az utébbi két évtizedben éppen az archai-
kus magyar, a magyar paraszti kultdra élesztését ajanld, szorgalmazé és mivel§ Csodri
Sandort timadtik leginkibb - valamind homailyosan megfogalmazott, kérvonalazott
»modern polgari kultira” védelmének az iiriigyén, ami parosult az 4llitdlag idejétmailt,
visszahﬁzgo érvényd, életképtelen népiség értékeinek lefokozisival, s6t mi tobb: kirté-
kony eszmeiségének hangoztatisival. Holott a Tenger és didlevél gondolati-szellemi tel-
jesitménye (kivaltképpen a ,bartdki modell” bemutatasa) csak rosszhiszemfien miné-
sithetd ,népieskedés™-nek, valamiféle ,nacionalista” vagy ,narodnyik” eltévelyedésnek.
Hiszen arrol van itt 526 tulajdonképpen (amit persze mar korabbi irdsaiban is m -
ditett Csoéri), hogy a magyar népiség ,mindig alkalmas oltéiga lehetett az eurdpai
szellemiséget képvisel§ koltészetiinknek”. (Egy csokonais pillanat, 1979.) Ez a népiség
természetesen magaban foglalja Csokonai, Petéfi hagyomanyos értelemben értendd
népiségét, de - talan még inkabb - a Jézsef Attila és Nagy Laszl6 koltészetében wjra fel-
t6r8 Gsibb - Németh Laszlé fogalmazisiban - ,Eurdpa alatti” népiséget is. Annak a té-
telnek nagy ivii kibontasa és igazolasa térténik itt meg Csodri részlz%, amelyet pér év-
vel koribban fogalmazott meg el6szér: ,Népi kultirink: nemzeti kultirink része,
nem pedig érdekes hajtisa. Nem rozmaringfa, nem tulipinfa, hanem az id§ mégiil meg-
szdlalé erdd. Valamikori 6réomék, 4tkok, zok, szerelmek, folbuzdulisok bijtatd
rengetege. A torténelmiinkbdl még hianyzo térténelem.” (Egy taldlkozd utan, 1972.) Ille-
téleg: ,a népi s a primitivnek nevezett kultirik ugyanolyan eséllyel torkollanak bele
az emberiség egyetemes miiveltségébe, mint az irisos térténelmi kultdrak, és nem is va-
lami latszat-egyenlésdi, de valésigos egyenjogisag alapjan”. (Elni az idé kézepén, 1971.)

A Tenger és didlevél ziré gondolata a magyar értelmiséghez szdl, erésen félé, hogy

usztaba kidltott mondatokkent: ,S ha a parasztsig mint hagyominy8rzé kozosség

oladta is a visszatérés esélyét, mert az ipari civilizicié foladatta vele, a népmivészet-
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ben, népi kultiriban félgyiilemlett érzékenyséig;és tudast ki mis villalhatni egyeldre,
mint az az értelmiség, amelyik ennek a gydkérkeresésnek a torténelmi fontossigit
megértette.”

A koltészet hatalma - és hatalomvesztése

A koltd értekezd prézajanak, Csodri Sandor esszéi témavilaganak egyik piller érve-
nyfi eleme - maga a koltészet. (S mint lattuk, nem vagy nem csak ,a koltészet maga™.)

A vildg érzéki metafordja (irulkodd) cimil esszéjében (1984-ben) irja (és még sza-
mos mis irisiban is utal ri), hogy ,a koltészet siirités. A vilig gomolygd tizmagja. Er-
zéki metaforaja”. Egy évvel késGbb ﬁ'jra visszatér ehhez az alapgondolathoz, es sajat
emberi és koltdi eszmélkedése tanulsagainak rogzitésével tagitja ki az elSbbiek érvé-
nyességi kérét. Elmondja, hogy viligismeretének legfontosabb informaci6it nem fogal-
mi tGton, hanem érzéki médon fogadta be: ,mintha nem a fejemmel, hanem a talpam-
mal, a bérommel emlékeznék és gondolkodnék.” Ugymond ,panteizmusa” nem filozé-
fiai indittatast, hanem ,élményszerd és tapasztalati®. Ezt illusztrilé példija frappans,
egyszersmind liraian szemléletes is. Ama Jakob létrdjit maga elé tudja képzelni ugyan,
4m ez a létra nem mas, mint amelyen gyermekkoraban & maga 1épkedett f5lfelé ,a fészer-
padlasra tyiktojasért vagy zsipkévékert. Ezek a létrafokok akacfabél vannak, apam fa-
ragta Sket gombolylre”. MisfelSl - s ebben a megkézelitésben is tetten érhetd a Csobri-
féle érvelés ellenpontozd felépitése - létezik a magunkon tili ,benséség”, amelyhez
képest a természet ,csak koznapi ligy: megszdlithato és versbe irhaté valésag”. (Termé-
szet és liva, 1985.) A koltészet hatalmanak legfébb jele, hogy ,mindent, ami szellemi,
ami targyiasult és egyetemes ebben a viligban, a legatélhetébben a lirai én tudja ki-
fejezni és kdzvetiteni”. S hogy mire vald, mire j6, miért kell a vers, a kdltészet? Nem
masért, mint azért, hogy ,a habortit mindenekelStt sajat magunkkal vivjuk meg”. (Mez-
teleniil mint Ezsaids, 1980.; Koltokkel utazom, 1962.) A kéltészet - vallja Csodri - nem
dnmagiban és 6nmagdért val6 jelenség, hanem amolyan médium, amely iizeneteket,
parancsokat kdzvetit. (V6. Rilke: Archaikus Apolld torzd.) A verseket (a sajitjait is bele-
értve) nem ajandékként kapta a vilagtdl, ellenkezdleg: a vilagot kapta ajindékba a ver-
sektdl, a versek altal.

A koltészet természetesen abszolit értelemben is csak a maginembernek szél,
sz6lhat (hiszen nem létezik kollektiv befogadd és befogadis, csakis egyéni). Mégis: mint-
hogy az ember lényege szerint kozosségi is (kozdsségi egyén), a koltészet egyben ko-
zbsségi iigy, drnyaltabban fogalmazva: kdzosségi érték is. Ennélfogva a magyar kéltészet
a magyar nemzet egészének az értéke, gazdagit ereje is. Ennek tudatiban lenni, ezt
sugallni, ezt az igazsigot képviselni még egyiltalin nem jelent viteszi szerepvallalist
(amellyel ugye, oly sokszor vidoltak, s vadoljak ma is Csodri Sindort): egyszer(ien egy
kicsit ismerni kell a magyar térténelmet, hogy belassuk a tulajdonképpen magitdl érte-
t6d6t. Hiszen & maga is a magyar irodalom ,koézismert szerepének a folytonossaga™-rol
beszél (Egy konyv el6szava, 1986.), amit elsGsorban 6nmagaban kivin fenntartani, de
aminek a fénnmaradisa az egész nemzet lelki egészségének a megmaradasit is el8segi-
tené. (Csak zirdjelben: a ,vitesz”-szerep rei ragasztisit nyilvin eldsegitette annak
a megvallasa, amely szerint biint kovet el, ha kevesebbet fejez ki sajat korabél, mint
a nagy el6dék: Németh Liszl4, Cs. Szabé Liszlé, Mérai Sandor, Illyés Gyula kifejez-
ték a sajatjukébdl. - V6. Biéintudat, 1985. A kérdés lényege persze tovabbra is megvila-
szolatlan; az itt felsorolt nagysigok tényleg vateszek lettek volna?)
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Eppen azért, mert kiemelked8en fontos (,nemzetragaszt4”) szerepet tulajdonit
a nyelvnek, az irodalomnak és altalaban a kulturinak a nemzet életében, tobbszor is
visszatér a ,mifajok Srségvaltisa®, a ,vers vagy tanulminy” dilemmaira, illetSleg alta-
laban a szellemi kultdra erteljes térvesztésére Magyarorszigon. A koltészet ,szerep-
zsugorodisit” Csodri a ,kultira és a személyiség altalinos romldsinak a kévetkezmé-
nyeként” értelmezi. S persze a versirdk is egyre kevésbé érzékelik személyes tigyként
vilagunkat. Pedig a személyiség szerepe hallatlanul fontos, hiszen az eurdpai szellem
selmaradhatatlan eleme [...] az egyéni lelkiismeret, az egyén viligteremtﬁ kepességének
a folyamatos elismerése”. Hiszen - s itt Nicolai Hartmannt idezi - ,még a kdzosségi
szellemet se kozosségi tudat hordozza, hanem individualis™. (Mdfajok drségualtdsa, 1987.)
Vagyis ismét folbukkan a finoman m{kéd6 Gsszhang a Csodri Sindor-i tarsadalmi-
antropolégiai viligképben: az egyéni és a ,kollektiv” tudat és érziilet csakis egymasra
vetitetten és csakis egymassal értelmezhetd. A kilencvenes évek elejére végkepp ki-
deriilt, hogy stlyosan megbomlott ez az 6sszhang (vagy legalibbis erre az 6sszhangra
valé vigyakozas) iré és olvasd kozott: a régebbi ,0sszehangolédas, feloldas és feszte-
lenség ma mir elképzelhetetlen az irodalom hizatdjan”. (Kutyaugatds, 1991.) Ez a szinte
végzetes megbomlas azért kiilonésképpen veszede{mes, mert a ,balsors, a végzet ellen-
felé-t elsésorban a kultiira jelentette a magyarsignak. Tovabbi: ,amit a magyarsig 6n-
maganak és a vilignak mondhat, mindenekel6tt a kultirdjdban mondhatja”. (A balsors
ellenfelei, 1990.)

A nemzet: lelkiilet és 6ntudat

A fentiek sorin utaltunk mir a Csodri Sindor kériili vitdk egyik sarkalatos pont-
jara: a népi, paraszti kultira fontossiga és az egész nemzet szimara sz616 jelentSsége
koriil forgd 1deoldgiai, s6t politikai elemeket sem nélkiil6z5, azokkal is szinezett bi-
ralatokra. S miként a Csodri-esszéirds belsé logikja szerint a hetvenes évek végétdl
kezd6d8en (majd a nyolcvanas években domininsan) ;ondolkoda’sénak meghatirozd
elemeként a nemzet problematikija valt, természetszerileg az ellene szervez6dS tama-
dasok célpontja is e nemzetfelfogis lett - és maradt mind a mai napig.

Cso0ri szerint a valasztandé kiindulépont mir nem a milthoz vald visszatérés,
hanem a jovdkép alternativija: ,egy hideg, megszerkesztett” jovSt akarunk-e magunk-
nak, ,amely a milt reményeire s tapasztalataira nem kivincsi, vagy olyat, amelyik min-
den koriilmények kdzt megdrzi a szolidaritds 8romét és izgalmit a muile idékkel [...]".
(Téredék, 1980.) A szokisosan élesre exponalt alapkérdés meggydz4 és azonnali meg-
valaszolisa persze nem okozna gondot Csodri Sindornak; nem is ezért tevédik fol. Ha-
nem azért, hogy szamos irisiban bizonyithassa, sokoldaldan és kiilénbsz5 fénytdré-
sekben bemutathassa vilaszinak meggy626 igazsigat; egyszersmind, hogy szenvedélyes
igazsigkeresésének valodi céljat, értelmét, torténetileg ugyancsak fontos igazi tétjét is
erzékeltesse.

A diagnézis rajza szociografikusan kemény, és eredményében is egyértelmi.
Csodri Sandor hetvenes évekbeli ,leletei” (a korabeli szociografiai irodalombol) arrél
tantiskodnak, hogy Magyarorszig ,beteg lelkiiletd” orszag, .torténelmi analfabétiz-
mus” szedi szellemi aldozatait. ,Se multtudatunk, se jovétudatunk nincs. Veszelytuda-
tunk [...] még kevésbé van. Marpedig a t:’}jékozatlans:ig bizonyos fokon alul gydn-
geelméjliséggel tirsul.” (4 panaszos hangrdl, 1980., Kdrhdzi hajnal, 1979.)

Hogyan volt lehetséges példdul - vetiti vissza a kérdést a kiegyezés koraig Csoori -,
hogy a ,hohérkirily” Ferenc Jozsef késébb ,a nép szdjan megisteniil. Jésigos lesz és en-
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geszteld; a magyarok letipréja a magyarok boldogité vezetdje [...] llyen hiromszizhat-
van fokos nyaktekerést csak egy tudat nélkiili néppel lehet elkévetni®. A magyar apoka-
lipszis (1980), amelyb3] most idéztiink, az 1943 eleji Don-kanyari katasztréfa tdmeg-
lélektani tanulségait vizsgilja - a nemzettudat szempontjib6l. Megallapitisai nemegy-
szer dermesztSek. Onmagukban is, meg aktualitisukat tekintve is. A doni katasztrofa
igazi nagysiga - dobbent meg djra ri - annak elhallgatdsa volt. Ezzel ugyanis meg-
fosztotta a nemzetet a szembenézés felelSsségétdl. A nemzetet tehat. Hiszen a vezet6 al-
lamférfiak ,el6bb akartak szévetséget kotni az angolokkal, mint a magyar néppel”, de
a magyar irodalom is hallgatott a szorn 1, a magyar szellemi élet is kivarasra jit-
szott. A magyar tomegek - mar akik tlélték - ennélfogva megint éppigy kimaradtak
a politik4bél, mint kordbban is mindig. A kdzds gyész helyett ki-ki maga szenvedte el
csak a sajit magéét. Es szinte mementoként olvashatjuk a mar-mir kegyetleniil Sszinte
és kemény irds végén, hogy ,a torténelmet kisajatité korminyok - a valésig letagada-
sival - a sajit népiik ziillését készitik el6”. Példakat a magyar tériénelemben mindenki
bdséggel talilhat. Miként Csobri Sindor is szimos - f6ként 20. szézadi - esetet, példat
idéz. Igazsiga nyilvanvald: az elballgatds - legyen az a szovjet hadifogolytaboroké, avagy
1956 kivégzettjeié — felejtetés és persze felejtés is egyben. Sira Sandor egyik megrazé
dokumentumfilmjérél szélva mondja Csodri, hogy ha a megismert igazsag nem valik,
nem vilhat térténelemmé, ,tovabbra is a politika martaléka” marad (Szdgesdrdt a tudat-
ban, 1989.) S ha csak az utdbbi fél évszdzad magyar térténelmére gondolunk - a habo-
riis id6ktd] a kommunista totalitarizmuson és 1956 forradalman at a kadari, fijdalom-
csillapitézott ,létez6” szocializmust folvilté tobbparti demokricidig (a negyvendt évig
tartd szovjet megszillast is beleszimitva); nos, az elhallgatisok és a kénnyen hihetd,
valéjiban azonban otromba hazugsigok olyan témegével talalkozhatunk, amelyek nem-
zedékek agyit és lelkét ligoztik ki, s tették immunissé a valdban nemzeti sorskérdések
irant. Es nem azért, mert netdn rossz hazafiak voltak, voltunk, hanem egyszerdien
azért, mert nem ismerték, nem ismertiik a torténelmi tényeket, mert - bizony - tudat-
lanok voltak, voltunk (és tudatlanok a milliék manapsag is).

Csodri Sandor természetesen éles kiilonbséget tesz mindvégig a nemzet és az dllam
fogalmai kozétt. A nemzet térténelmi, az illam politikai képzédmény - hangstlyozza.
A nemzet szerinte azért kulturdlis érték, mivel torténelmi szellemiséget testesit meg és
képvisel (tobbek kozott a fennmaradis dszténének és tudatinak a szellemiséger is).
A kiilsé kényszerekkel szemben a nemzet: belsd fiiggetlenség. Autondémia. [...] De
mondhatnim azt is, hogy: hagyominy; hogy: térénelmi érzek.” (Ismerds fogalmak
héttere, 1981.)

Szigordan kovetkezetes és silyosan drimai is Csodri Sindor nemzetfelfogisa,
tudniillik 6 maga is vildgosan litja a lappangd, illetleg ki-kit6r6 ellentmondast a nem-
zet, mint ,szellemi-lelki koncentricié”, valamint a liberalizmus eszmevilaginak és
a mitk5dS(képes) demokricidnak ezzel korintsem mindig egy irdnyba hat6 kovetelmeé-
nyei (és nem ritkin kovetelései) kozott. EgyfelSl szilirdan hisz abban, hogy minden
nép ,annyit hédit meg a viligbol, amennyit teremt s amennyit a sajit arcira formal be-
18le” (illetve: ,mindent elveszit [...] amit nem tud sajit izlésébe, Gsztoneibe beolvasz-
tani”); masfeldl viszont azt is litja, hogy a nemzetépités és a demokricia kiteljesitése
nem mindig mutat egy irinyba. (A nemzet mi vagyunk. 1. 1L, 1987., 1989.)

A ,sorskérdések” silyit, jelentSségét - mondja Csodri - amolyan ,6sz6vetségi
rekcduzé?jel emlegetjiik” ugyan, imde ett6] még léteznek és hatnak. ,A félsorolhat6
gondok élén én - jelenti ki emlitett esszéjében, és ismétli el oly sokszor - a magyarsig
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onvesztésének szizadok ota tarté makacs folyamatat litom.” Természetesen mindig
abban az 6sszefiiggésben, amelyet egyik irdsa ciméiil is emel: ,Mi a magyar mas” (1989)
Torténelmi példik soraval illusztrilja egyik legsilyosabb tételét, amely szerint ,a ma-
gyar torténelem legsotétebb veszedelmer nem a levertségiinkbdl szirmaztak soha, ha-
nem abbdl, ha mi veszitettiik el magunkat”. A problémafélvetés (maga a cim is) Szekf
Gyulatdl, Németh Liszl6tél ismerds, &m Csoéri Sindor a Kidar-korszakra vonatko-
zban tekinti 4t Gjra a nemzeti lelkiilet romlasinak, rontisinak illami-politikai techni-
kajat és leverSen szomord eredményét. Az egyének témeges megtoreése, személyiséli'ik
semlegesitése, meghasonlisuk nmagukkal egyben a nemzet gyengiilését is jelentik -
vetiti elénk Wjra egy negativ példin (és persze mas aspektusbél) Csodri a liberlis
egyéniségfelfogis és a nemzetben gondolkodis ezittal is egymaist szorosan feltételezd
osszefliggését. A Kadar kori allam ugyanis ,azzal, hogy meghasonlisos szituicidba
16kve szinte egyenként gyongitette el polgarait, akarva-akaratlanul is a nemzet szelleme
ellen vétett”.

Ertelmiség és hatalom

A magyar szellemi életnek torténelmileg is a legjellemzSbb tendenciija ~ mondja
Csobri Sandor - az, hogy évszizadokon it ,a magyarsag fonnmaradasaval bajlédott”.
Mégiscsak léteznek tehat sorskérdések -, még ha nem is mindig igy hivtik Sket. A ma-
gyar irodalom szine-java, példaul - Zrinyit6l Adyn at Illyésig - %zésségi szerepet val-
lalt -, azaz politizdlt. Csoori szimira nem is az elkdtelezett, ,népben-nemzetben” (fon-
tebb mar lathattuk e kettds egység valddi értelmét-értelmezését) gondolkodd és e szerint
is cselekvd irastudé szerepvallalisa a kérdés (hiszen az ,értelmiségi és paraszt ugyan-
abban a b6rben” léthelyzet ezt nem is szabilyozhatta volna masként), hanem viszonya
a mindenkori politikai hatalomhoz. S e ponton hangsilyozni kell a ,mindenkori” jel-
z6t, minthogy ez nem ideoldgidk vonzisa vagy taszitisa szerint viltozd képlet, hanem
az egymishoz sok tekintetben nagyon hasonléan midk&dé, politikai-hatalmi érdek-
csoportosulisok, kemény partképzédményi hajok és diktatumok altal miksds - 1é-
nyegét tekintve - dllanddsag. Csodri Sindor nem egy, hanem tébb ,rendszerviltozast”
ért meg ifjikora 6ta, igy aztdn tapasztalatai egyaltalan nem csak az 1989-90-es fordulat,
atalakulds, viltozis torténéseibol, kovetkezményeibdl szirédiek le. A mindenkori
hatalom és az értelmiség Gsszefondd4sa, de még a ,szélirnyék” vivminya, azaz a ha-
talommal kétotr alku (amit pedig még Illyés Gyula is kévetendd taktikanak ismert el)
legnagyobb veszedelme - vallja Csoori - az, hogy leszoktat az 6nillé gondolkodisrél,
s arrol, ,hogy érvényt szerezziink a gondolatnak™. 1956 utin kényszerliségbél ugyan,
de a magyar értelmiség nagy tobbsége ilyen vagy amolyan alkut kotott, tehit kiegye-
zett az U) hatalommal. (Nagy kérdés persze, hogy tehetett volna-e mist vagy maskent.)
Csodri mar a hetvenes evek végétdl siirgeti ennek a részleges kompromisszumnak a fo-
liilvizsgalatat. (V6. pl. Egy nomdd értelmiségi, 1978.) ,Annil a nagyon egyszerti oknal
fogva, hogy masokkal kiegyezni tébbnyire muszaj, magunkkal azonban tilos.” (Elohang
a kozgyiléshez, 1981.) Vilagos tehit, hogy a kiegyezéses” helyzet megitélése Csodrinal
mindenekelStt morilis és lelki indittatisu. Egyik - cimében is szemléletes - Az dllam és
az ird képzelete cimi, 1985-ben irt cikkében példaul azt fejtegeti, hogy az dllam azt még
elviseli, ha a polgarai eszesek, miveltek, ,de hogy az erkélcsiik és a lelkiismeretiik is Ggy
megerdsddjék, mint az esziik, azt mar nem”. S a gondolat folytatisaként szinte ,arche-
tipikus” szituiciét fogalmaz meg & maga is: ,A teljes ember: autoném ember. Es torté-
neti lény is egyuttal: egyszerre él a maga koraban és a torténelemben. S mir puszta léte-
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zésével is minden szlikdsség és idei tagadasa. Az ilyen embert bizony korli-
tozni kell, mert netan kinsieg tilalm. algls,s:g maga vilik mércévé.” S a hatalom, az dllam,
a fpolitika - folytathatjuk ezt a vilagos és aligha cifolhaté okfejtést - hirtelen ellen-
l4bast, értelmiségi, gondolkodé konkurenst, 6rok biralét s potencidlis vagy éppen valé-
sagos ellenfelet taldlhat maga koriil.

Az {ristudd értelmiségi szamara az irodalom jelenti ,az erkélcsi batorsig edzo-
terepét”, az autondm ember ,kiképzdtaborit®. Az irodalom a ,teljességre vagy6 ember
fiiggetlenségi harca”. (Ismerds fogalmak hdttere, 1981.) Ez a ,teljesség” pedig szamos
alkalommal jut kifejezésre Csodri prozajaban - mint az autondm egyén, a nemzeti tudat,
az eurdpaisdg és az emberiségtudat egysége. A sokat emlegetett (st agyonkoptatott) ,iden-
titas"-fogalom iires frazis csupan, ha nem ez az ember: teljességuagy tiikr6z6dik benne.

Ez az a szilird gondolati épitmény tehit, ahonnét Csobri Sandor egész nemzet-
felfogasat, a gondolkodo értelmiségi nemzettel kapcsolatos - altala hidnyolt - kovetel-
ményrendszerét értelmezni lehet. Es csakis innen szabad (legalibbis j6hiszemden).
Rogton kideriil ugyanis, hogy az § ,népben-nemzetben” gondolkodisa és az ebbdl fo-
gant, életre 52616 cselekvési programja és terepe egyaltalin nem jelent valamiféle befelé
fordulé, lehatarolédé csonkasigot (hogy az olyan ostoba vagy éppen rosszindulati f5l-
tevésekre, mint a ,nacionalista”, ,rasszista” stb., itt most ne is vesztegessiink szot).
Ellenkezéleg: éppen az egyetemesség-igény, a teljességtudat logikai és érzelmi &ssz-
hangja szerint helyezi el a ,nemzeti* identitist, mint szellemi értéket az ember egyedi
valésiganak és nembeli 1étének képzeletbeli hierarchikus rendszerében.

1990151 kezdédSen még hevesebben és még inkibb villalva a kézirdi szerepet,
fordul a nemzet egészét érintd lélektani és mordlis tirsadalmi jelenségek felé. Es mind
nagyobb aggodalommal. Nagyobb aggodalommal, mert zaklatott egyéni élete is sza-
mos valasztisi kényszer elé llitja, és mert ri kell dsbbennie, hogy a ,kegyelmi id§”
valészinfileg 1ényegesebb viltozisok nélkiil illan (illant?) el. ,Mintha a szabadsig nem
folszabaditott volna benniinket, hanem elnyomna.” Az tigynevezett rendszervaltozas
mindvégig sziik értelmiségi kor beliigye maradt; nem jirta it az egész nemzetet. Az ér-
dekelt értelmiségi réteg nem sokat tett azért, hogy valdban 6ssznemzeti érvényd, a leg-
szélesebb korokben is atélhetd és értelmezhetd legyen az atalakulis. A fordulatban
leginkabb érdekelt értelmiségi réteg elmulasztotta a nemzet lelki egységét megteremteni.
El6bb kezdett hozza a megosztottsighoz, a partok kézétti politizalishoz, a térvényesi-
tett széttagoldshoz, mintsem 2 nemzeti egység kialakitisihoz, egyiltalin annak kisér-
letéhez. Pedig az értelmiségnek kellett volna leginkibb tudnia, hogy ,eddig még egyet-
len rendszer se viltott meg eredményeivel sehol egy népet, mert csakis a magat jjisziilé
nép képes 1) rendszert teremteni. Masképp fogalmazva ugyanezt: a torténelemben csak
abbdl formalédhat nagy tavlatd iigy, amelyben az egész nép, az egész nemzet részt ve-
het”. (A veszélyeztetett kegyelmi id8, 1991.) Marpedig nilunk nem t6rtént meg a nemzet
megerdsitése ,lélekben, miveltségben, nagyvonalisigban, hagyoméinytudatban, &ssze-
tartozas-érzésben. Mert csakis a személyiségét visszaszerzett nép tud félemelt fejjel élni,
és egyiitt élni mas népekkel a hazan beliil és a haza hatarain kiviil is”. (1990. mdrcius 15.)

1992-ben még azt mondja, hogy ,egyes-egyediil a szellemi élet megujitasatél”
remél ,valamilyen kezdetleges iidvoziilést” (Jegyzetek a kertben IL), im egy év miilva
megirja a Kredn labnyomdban cim{ sszegezd cikkét; a kilencvenes évek alighanem leg-
szigorubb, legkeményebb magyar értelmiség-birilatit. A magyar értelmiségi elitet a ko-
ribbi marxizmus-igézet utin a politika és a hatalmi harc mimora és mérge emészti.
Az értelmiségi ,0j nemesség” Németh Liszl6-i gondolatit ténkretette az idS. A magyar
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értelmiség méltatlanul viselkedett a hatalomvaltozis idején és utan, kiilénbéz6 érdekd
csoportjai dithédten fordultak egymasnak. Félve fogalmazza meg 6 maga is a konkrét
helyzet 4ltalanosabban értelmezhetd dimenzidba emelését: ,a szabadsig eszméje csak
bizonyos pillanatokban képes egyesiteni az embereket, egyébként szétvilasztja”.
Az utolsé ilyen ,egyesitS” pillanat szerinte a magyar térténelemben 1956 forradalma
volt. Alapkérdésekben nem volt meg azdta sem a kozos értékrend vallaldsa a magyar
értelmiség életében -, legfoljebb valaminek a dsa. A legijabb magyar demokricia
pedig eleve sérelmi politikival kezdSdétt. ,Valakiknek ugyanis gy6znitik kellett, vala-
kiknek pedig vesziteniiik.” Még ha a gySzelem nem is volt igazi gySzelem, s a vereség
sem igazi vereség...

Csobri Sandor személyes sorsa is illusztrilhatja a szellemi belhabori rettenetes el-
fajulasat a kilencvenes években. A red ziduld szdmtalan timadas és ragalom ugyanis
csak részben szdl az § személyének, nagyobb részben valéjaban sokkal tigabb hatd-
korii: politikai és ideolégiai toltetdi. ,Ezek a jél képzett timadéim - vallja meg a kiviil-
18l is j6l érzékelhetd, jol lithaté folyamatot Csobri Sindor - egyszerre préobaljik meg
halalra sebezni az altalam is képviselt irodalmi irinyzatot, nyelvet, stilust, hagyo-
manyt, magatartast, a pusztulastol megmentett népi kultira értékeit, a vilagszovetség
eszméjét, az anyaorszagon kiviil él6 magyarjaink érdekében elmondott gorcsés monda-
taimat.” Nos, az dllitlag antiszemitizmussal ,fertézétt” népi mozgalom ellen a kilenc-
venes évek elejétdl nagy erdvel megindult és feltiinden rokon jegyeket magin visels
szellemi offenziva (beleértve természetesen a Németh Liszlé szellemiségét magaénak
vallé Csoéri Sindor elleni otromba kirohandsokat is) politikai-ideoldgiai hatterérdl,
azaz hatalmi harc jellegérdl mas dolgozataimban mir t6bbszér irtam. Nem nehéz bi-
zonyitani a Csodri altal felsorolt tﬁibi tamadasi feliilettel kapcsolatos hasonlé éssze-
fiiggéseket sem. Es ez azért kiilonosen elgondolkodtaté, mivel a rendkiviil szik kor
érgmuségl »osztilyuralom” egyelGre még mesterséges hatalmi képzdmény (természe-
tesen nem a legitimicidjat kérddjelezziik meg), azon egyszerli ok miatt, hogy a tirsa-
dalom egyéb nagy csoportjai szellemi potenciiljuk és tékeerejiik f5lottébb szerény
volta miatt szoba se jbhettek a hatalom gyakorlisa szempontjabél. A hatalmi-politikai
harc ennélfogva az értelmiség egyes koreinek a belharca maradt, s ennek a harcnak
a szabél)fai és eszkozei azt célozzak elsdsorban, hogy az ellenfelet (vagy annak szellemi
hattérkepviseletét) i:;open értelmiségi mivoltdban kell lehetetlenné tenni. Minél inkabb
egy adott szellemi-ideolégiai (nekiink nem tetsz8) dramlat, vagy esetleg politikai irany-
zat kiemelkedd, mértékadd, reprezentins képviseldje -, annal nagyobb erével, annal
nagyobb szorgalommal és vehemencidval. Mert hiszen, ha a személy maga lehetetlenné
vilik a kozvélemény szemében, konnyen vilhat hiteltelenné az iltala képviselt, megteste-
sitett szellemi-ideolégiai (politikai) aramlat, irinyzat is, A Csodri Sandor ellen hosszii
évek 6ta folyd szellemi hadjarat minden tekintetben ezt az oksigi Ssszefiiggést példizza.

Példéul: a Nappali Hold

Ez az 1990 nyaran irt s a Hitel lapjain folytatisokban megjelent vallomissorozat
a koziré Csobri Sandor t8bb évtized tivlataban is a legnagyobb vihart és legtdbb indu-
latot kivaltd esszéje. Pontosabb persze, ha azt mondjuk?f:)gy ennek az esszének csak
néhiny mondata az inkrimindlt szveg. A magyar zsidésig szellemi igazodisarél sz616
passzusokra gondolok természetesen. Mir-mar naivan johiszemi, ugyanakkor nyil-
vinvaléan &nellentmondisos is a széban forgé allitas elsd része. Mindazonaltal a gon-
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dolatmenet egy4ltalin nem célzott, s kiilonsen nem rogténzott: egyik eleme az esszéird
Csobrit a kilencvenes években talin a legink4bb foglalkoztaté és nyomaszt6 probléma-
rendszernek, a nemzet megbomlott lelki egysége tigabb horizontd gondolati kisrének.

A Nappali Holdban azt mondja, hogy a magyarsig és a zsidésig ,szellemi-lelki”
bsszeforradisanak a lehet8sége az 1944-es vészkorszakkal megszint. A Kertész Akos-
nak valaszold levelében (4 mélypont) viszont arrél emlékezik meg, hogty »a zsidosig egy
részét - a hétkdznapi élet esemenyein til - az Stvenhatos forradalom forrasztotta 8ssze
a magyarsiggal. Es forditva is”. S tovbb: ,Az tvenhatos Ssszeforradis 'féprébaja’ mar
dtvenhiromban lezajlott [...] Benjamin Liszl6, Déry Tibor, Hiy Gyula, Orkény Ist-
vin a parthoz {{iz8d8 viszonyukat a nemzethez két8dS hiségiikkel csereltek f5l.”
A Nappali Hold fogalmazisa tehit e ponton, e tekintetben, ebben a kérdésben nem volt
végiggondolt, nem volt igaz, mert nem felelt meg a valésignak. Olyannyira nem, hogy
a korrekciét maga Csodri Sandor tette meg - az emlitett levélben.

Amit a ,forditott asszimilaciés térekvések”-rdl ir (ugyancsak a Nappali Holdban),
hogy ti.: ,a szabadelvi magyar zsidosig kivinja stilusban és gondolatilag ‘asszimildlni’
a magyarsigot” -, abban viszont aligha van birmi kiilonds, sérté elem vagy meg-
Allapitds. Ugyanis mind torténelmileg, mind szociolégiailag normalis jelenség szerte
a viligon, hogy egy szellemi 4ramlat, csoport (mert hiszen itt pontosan errdl van szd),
ha csak teheti, arra térekszik, azt kivinja, hogy az & sajat és sajitos ideolégidja, stilusa,
gondolatviliga domindljon a szellemi kézvélemény minél nagyobb részében. Legyen ez
a szellemi 4ramlat vagy ideolégiai csoportosulis akir konzervativ, akir keresztény,
vagy akir éppen szabadelvii. Csodri viszont azt is megfogalmazza (a Kertész Akosnak
irt vilasziban), hogy & a nemzeti tudat 4llapotit, ,a magyarsig 6nvédelmi Ssztdnének
a hagyoménydt” félti azon szabadelvi szellemi erdktdl, amelyeknek a szemében a nem-
zeti érzés ,fogyatékossig, valamiféle barbir 6rokség. Raadasul veszedelmes is”. Nos
hat, vajon miért lenne akar e (tényekkel indokolt és bizonyitotr) kérdésfolvetésnek az
éle igymond zsidéellenes? Csobri ugyanis soha nem a magyar zsid6 értelmiség egészét
birlja, hanem - az idézett utalasbdl is kideriil - az Jdola Tribus-féle miivek szerzsjét,
szerzdit, illet8leg szellemi koreiket. Es egyaltalin nem azért, mert térténetesen zsido
(szrmazist) érrelmiségiekrél van sz6, hanem - példiul - mert a széban forgé miiben
kifejtett ideoldgidval és politikai nézetrendszerrel szill vitiba. Egy normalisan miksdé
és tolerins alapténusi demokricidban egyébként ebben sem lenne semmi kiilonds.
S ha Csoéri Sindor az egységes nemzeti lelkiilet idedja (valoban kérdéses idea ez) nevében
- szdgezziik le ismét: makulitlanul johiszeméien - aggédik a ,forditott asszimilaciér”,
vagy ennek bizonyos jelenségeit érzékelve, ehhez neki éppen tgy megvan, meg kell,
hogy legyen minden joga és lehetdsége, mint birki masnak, még ebben a fiatal és
torékeny magyar demokricidban is. Itt, ebben a dilemmaban ugyanis mér régesrég nem
Jfaji”, hanem szellemi-kulturilis-ideolégiai s ennek mentén permanens politikai, végss
soron - ismét csak - hatalmi harcrél van sz6. Unos-untalan felbukkané képlet (mar
a harmincas évektdl fogva), hogy a valédi, lényegi ellentéteket ,faji”, ,rasszista” (stb.)
ellentéteknek igyekeznek bedllitani némely liberalis kordk, s ezzel (legféképpen ezzel)
prébalidk diszkreditilni az ideolégiai-szellemi ellenfeleket, ellenfelet. (A klasszikus
példa minderre az 1934-35-6s hirlapi timadisézon Illyés Gyula és Németh Liszl6, azaz
- lényegét tekintve a kibontakozé népi mozgalom ellen.)

Mindazonéltal a Nappali Hold ama néhiny mondata - miként azt négy év milva
Csobri megjegyezte - mindenképpen megvitathaté lett volna (Vallomds - nemcsak ma-
gdniigyben). Mert hit mégiscsak érzékeny es szellemi stlyit tekintve is fontos kérdesekre
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tapinthatott rd, ha ez az esszérészlet szdznyolcvanhat ellene f51lépS Gjsigeikk megirdsit
eredményezte. Igaz, Csodri Sindor mar joval koribban ,gyakorlé antiszemita”, azon-
kiviil nacionalista és soviniszta bajkeverdként volt elkdnyvelve bizonyos szellemi
korokben (hatiron innen és til), mégpedig azoknak a ,notesziban”, akik a magyar
sorskérdések” szivos erSfeszitéssel napirenden tartisit Csodri részérSl nem valamiére,
valakikért, hanem valami, valakik ellen sz616 életmi-programként értelmezték, illetve
torzitottak el. ,Miért gondolja a zsidésig jelents resze - teszi fol a kérdést Csodri
Sandor -, hogy a nemzet elveszitett Snérzetének a visszaszerzése foltétleniil Gellene
iranyul?”

)n\lr’aléban ez lenne itt az alapkérdés. A megvitatandé. A remegd indulatokat félre-
téve tisztdzando...

Csodri Sandor és a kilencvenes évek

Ha sikeriilt is tivol tartania magit a politikai palyitdl, nem sikeriilt - nyilvin
azért, mert nem is akarta igazdn - kitérnie kozéleti szerepvallalasi ktelezettségei és ko-
tottségei elSl. A kilencvenes évek Csobri-irdsainak t6bbsége - érthetd médon - a kéz-
élet, a tarsadalom, a politika kérdései koriil forog.

Az igazi bajok gyokerét a nemzeti kerekasztal-tirgyalisok idejére vezeti vissza;
gy itéli meg, hogy ezek a tirgyalisok és a végeredmények nem &sszefogtik, hanem
éppen ellenkezdleg: szétzildltik a kézds nemzeti cselekvés lehetdségét, a ,négy igenes”
népszavazas kier§szakolisaval pedig ,megtortént a demokricia kisiklatdsa” is. A barati,
szellemi kérdkbdl partszerd kép ények viltak, s a gondolkodis szabadsigiba be-
iktatédott ,a jévahagyas kételez8 mozzanata, mis szdval: a tobbségi szavazas nemes
diktatdraja”. Innen kezdve a Politika elvesztette belsd, 8szinte ihletettségét, s minden
mads szempontot maga ald gytrt a gatlistalan hatalmi harc, a versengés a hatalom meg-
szerzéséért. A nemzetet nem hatotta it a kell§ és sziikséges ideig tartd lelki megrendii-
lés, s a hatalmi versengést nem elSzte meg a katartikus lelki egység.

A felsorolt jelenségek arra dobbentették ra, hogy az iras, az irdéi munka és a koz-
vetlen politizalas egyszerre nem mivelhetd. Még egy valéban demokratikus intézmény
és jogrendszer keretei kozott sem. Az iras ugyanis mindig érzelmeket mozgosit, és
a megrendiilést elGkészit dramaturgia szerint késziil (és ,mikédik”), a politika viszont
allandd mérlcgelés, taktikdzas, magakelletés és 6rokds kompromisszum.

Ujra és jra el6tdr a még 1990 bszén fogant folismerése arrdl, hogy nem tortént,
nem zajlott le torténelmi fordulat Magyarorszagon. Ma mir persze vilagos mindenki
szdmdra, hogy azért nem, mivel az emberek, a polgirok lelkében, tudataban nem t&r-
tént lényegi viltozis. Es igazdbé] nem is az a £8 kérdés, hogy ki kit gy8z le a politik-
ban, hanem az, hogy megillithaté-e ebben az orszigban a folytatédé lelki, tudati, er-
kolesi erdzi6. A ,nemzeti ateizmus” nemcsak néveli és gyorsitja ezt az er6zi6t - mutat
ra Csoéri Sandor -, hanem annak az esélyét is rontja, hogy az anyaorszig, mint erds
lelkiiletd, demokratikus politikai berendezkedés, hathatésan tudja timogatni - énnén
erkélcsi példdjaval is - a hatiron til él6 nemzeti kisebbségeinket.

Az elmaradt és elmaradé nemzeti megujulas folyvast 6rl§ tudata az utébbi egy-
két év Csobri-publicisztikijinak vissza-visszaters sulyos motivuma. Ezt latja a politika-
ban, ezt olvassa ki a kiilénb5z8 tirsadalmi folyamatokbdl, ezt érzékeli a szellemi élet-
ben, ezt érzi a sajat bérén is, egészen 198%-ig visszamendleg. Alighanem ennek az egész
kérdéskérnek a velejét siriti egy mondatba, midén megfogalmazza, hogy ,sorsot meg-
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hatdrozé valtozisok idejére mindig a torténelem féler8sodS szivdobbanisaira kell leg-
ink4bb odafigyelniink, mert johetnek 1ij eszmék, sziilethetnek 4j politikai lehetSségek,
a leglényegesebb viltozisok is csak a nemzet - torténelmében kialakult - természetén
itszirédve vilhatnak 4j min8séggé”. (Akaraterd és utdpia, 1992.)

Sejthetd - éppen azért, mivel Csodri Sindor rontgenképei a mai (kzelmiltbeli)
magyar kozéllapotokrél oly kegyetleniil élesek -, hogy a nemzet lelki egységének és
a kisebbségi, nemzetiségi sorsban é16-magyarsag kivanatos jévéjének az idﬁ - utbpia.
(Erre & is utal iménti {rdsinak a cimével.) Mindenesetre & legalabb nyugodt 1élek-
kel gondolhat arra (mint ahogyan azt 1920-ban Bécsben Szekfii Gyula a Hirom nemze-
dék els6 kiadisa el6szavinak utolsé mondataként vetette papirra), hogy ,Dixi et salvavi
animam meam”. Azaz: én széltam (elmondtam), és megmentettem a lelkemet.

Csobri Sandor gondolhatna erre is. Mégsem hinném, hogy valaha is gondolt vol-
na, gondolna ré.
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