SZAJBELY MIHALY

Ot centi, lego, és a pusztulas erotikdja
- MESZOLY MIKLOS: CSALADARADAS ES HAMISREGENY

Matinka néni.

A bordicsi kiria legiddsebb lakéja, igazi neve Borgis Magdolna, az 1914-ben el-
hunyt idsebb Arvai Jurksé Bﬁlmt hajdani kedvese, orfeumok hésnéje, aki elmdlt mar
hetven, amikor szertartisos Oszi latogatisainak egyikén ottragadt az Sshazban, ahol
most ifjabb Arvai Jurké Bilint é] a feleségével, akit Zséfi maminak hivnak. Gyermekeik
Eszter és David, David felesége Agota, fia Ambrus, szeretdje 1ddi, aki szintén az 8shiz
lakéja és ifjabb Arvai Jurké Balmt fogadott linya, de lehet, hogy vér szerinti is (sugdos-
sik), de ez nem fontos, mert mis rokonna fogadott nem vér szerinti rokonok is élnek
az 6shizban, mint Emil bicsi, Bondika és persze Julia néni, Matinka mellett a masik
manzérd-laké, ifjabb Arvai Jurké Bélint ugy'vedl iroddjanak hajdani alkalmazottja, egy-
kor volt szeretd, aki éles ptllanta.ssal kiséri a mar 1genc3ak id8s5d8 ifjabb Arvai Jurkét,
amint egy tizendt éves kamaszlinnyal beszélget a slirli hoesésben, majd eltiinik vele
a Harangi-cukriszda ajtaja mdgott. Es a bogardi rokonsig, a Dis csaldd, idésebb Dis
Samuel, akinek Simuel nevil fia feleségiil vette az Arvai Jurkd csaladbél szirmazé
Csanak Biborkit, akinek linya Edina/Agi, veje Laci, unokija Kalmanka, aki nyaranta
a bordécsi 8shizban Ambrussal egyiitt drkodik a kiszaradt fenyéfa tetején a Dontések
Hazaban, és varja, hogy megérkezzen az anyja és a nagyanyja Bogardrél, ahol Hermina
néni trénol minden nap a konyha kézepén kiilonds fiirdetészékén...

Csaladiradas, beszély.

Alakulasok. Arcok, peldaul Matinka néni, megint.

,Onéllé, magira hagyott, mégis nagyon 4é szegmentumokba rendez6dd tajkep
az arca, s mint egy bonyolult mozaikrendszer, élesen és feltinden mozdul el az egész,
ha a reflex vagy szandék csak egy szogletet akar elmozditani. Egyik arcrogdcske nyomja,
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loki tovabb a masikat, s minduntalan lejatszédik a szimmetrikus aszimmetria és az
aszimmetrikus szimmetria komédiija. Noha nincs semmi komikus benne, hacsak olyan-
forman nem, ahogy az érzéki 6lelés moccanasai lesznek durva arnyképpé a falon.”

Az arc, mint tdj, a tijleirds, mint titkos ars poetica.

Alakulasok, Gjrarendez8dé mondatok, bekezdések, regény- és novellarészletek,
novellak. Ismerds darabok értelmezik egymist, keverednek, keverednek ujakkal.
Meészoly Miklés és munkai. Mozgd rendszer, melyben élesen és feltiinéen mozdul el az
egész, ha a reflex vagy szandék csak egy szogletet akar elmozditani.

Alakulasok. Kotetcim mér 1975-ben, akkor még nem gyanakodtunk. Gydjtemé-
nyes kotet, ez a cime. A Szdrnyas lovak (1979), az mar mas. Nem retrospektiv valoga-
tas, az \j irdsok kozodtt mégis néhiny régebbi kdtetekbdl ismerds novella. Azutin jott
a csupa régibdl djat komponild Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa (1989), majd Az én
Panndnidm (1991), utébbi Mészoly bevezet soraival: ,Legutébb egy kotetben egy
olyan Kézép-Eurbpit prébiltam tudatos valogatassal az irasaimbél kihamozni, kér-
vonalazni, melyrdl viltozatlanul azt gondolom, hogy jészerivel nem volt még, csak
lehetne talin egykor (...) Most a sziikebb hazirél, az én szilkebb hazimrél lenne szé.
A kotet anyagat illetSen nem akarok itt nyomtatott ijdonsaggal szolgalni (...) a furfan-
gossagom itt is csak annyi, amennyit a kalauzol6 valogatas szempontjai jdonsigként
kindlnak.”

Es most itt van a Csaldddradds meg a Hamisregény, alkalmat adva arra, hogy meg-
kiséreljem az alakuldsok poétikijanak a lefrdsat.

*

A csaladiradis sz6t prdzairdi terveivel kapcsolatban Mészoly Miklds tudomasom
szerint abban az interjiban mondta ki el6szor, amelyet a hatvanadik sziiletésnapja ta-
jan adott Alexa Karolynak (Jelenkor, 1981. 1. ). Arrdl beszélt ott, hogy t5bb regénybe is
belekezdett, koziiliik az egyikbdl oldottabb szerkezetd, teret és idét masképpen abri-
zol6 proza lehet talan. ,Valamilyen »csalidiradis« lesz, az idGben elére-hatra.” Ahogy
alakul. Mozaikos szerkezet{inek igérkezik, mindegyik mozaik kicsit magdban is megéll,
mikdzben tovabb is épiti az elozmenyeket Minden fejezetnek cime lesz, mint a régi j6
XVII-XIX. szizadi regényeknek. A régi olvaséi kedv... Dickensnél mond]uk... (..)
Ujabban - megint - nagyon folmelegitik a szivemet ezek a régi dolgok.” Az mtcr]uban
emlegetett regények koziil idSkézben beszéllyé zsugorodva megjelent a Bolond utazis,
és most, ugyancsak ,beszély” méfaji megjeldléssel, a Csaldddradis is.

Mészoly persze mir az interji idején sem egyszer(ien 19. szizadi nagyregényt ter-
vezett irni, hanem annak 20. szizadi, elkiilonb6z8dstt misit. A régi dolgokhoz vissza-
nytlni, mondja ugyanebben a beszélgetésben, ,csak szervesen-gySkeresen masképp le-
het. Példiul 16g a falon egy realista kép. Csupan abban kiilonb6zik minden mais realista
képtdl, hogy az egész - mondjuk - balra 6t centit ferde. Hat ez a ferdités, ez az 6t centi
- ez a pokolian nehéz. (...) Valami ilyesmi lesz, ha sikeriil. Ha. De jobb, ha nem beszé-
link rola.”

Most, a Csa!adamdas olvasisa soran valt vilagossa szimomra, hogy az a bizonyos
6t centi Mészoly esetében a minden oldalrél valé zsugoritas, az elhagyis és a maradék
egymas mellé rendelése, a Matinka néni arcdhoz hasonlatos mozgd mozaik.

A Csaldddradds ugyanis nem mds, mint jellemrajzokra csupaszitott nagyregény.
Maga a csalddfa, ha valaki j6l figyel, megrajzolhatd, de az elmondhaté, tovibbmesel-
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het§ torténet szinte teljesen hidnyzik. Egy déleldtt apré torténései az Gshazban, koriil-
véve, minduntalan megszakitva és eljelentéktelenitve a jellemek és a jellemekhez kap-
csolédé torténetek altal. Es utalisszerGen a kévetkezS honapok, évek. Sorsfordité iddk,
a csalidban és a vilagban egyarint: Jilia megdli Arvai Jurkét, és j5n a masodik vildg-
hibord. Sok minden tértént, sok minden délt el ezekben az években Magyarorszagon,
elegendd lenne akar tébb nagyivii csalidregény térténetéhez is. Mészoly azonban, mi-
kézben vagyakozva tekint vissza a 19. szazadi prézara, mégis fél a t6rténettél, mert 6t
végsS soron mégsem a torténet érdekli, hanem a térténet mégottese. A realista nagy-
regény két mesterét dsszehasonlitva igy fogalmaz egyik esszéjében: ,Ami a nagy példa-
képben, Tolsztojban megvan: a redlis, objektiv freské6 mégdtti megfoghatatlan, irracio-
nalis vibralds - az Martin du Gard-ban valéban nincs meg.” (Erintések, Bp. 1980. 95.)

Meészoly agy jut el a tolsztoji mogdtteshez, a vizidhoz, hogy a nagyregénybdl
- struktdrajit megdrizve - kiirtja a térténetet.

Emléksziink mindannyian: a 19. szizadi csalddregény nagyivil térténetét aprélé-
kosan bemutatott jellemek hordozzik. Ha 1j szereprlegelép szinre, révidebb-hosszabb
idSre megall a f6 torténet, s all egészen addig, amig az \ij hds maltjirdl és jellemérdl az
olvasé birtokaba nem keriil a sziikséges tudnivaléknak. A nagyregény nagymestereinél
ez megallds-bemutatis-ijraindulas szerves mozgissa osszealld, kedves és szérakoztato
jaték, a belefeledkezd olvasi élvezet alapja. A kismestereknél mar sokszor unalmas, iz-
zadtsagszagl és zavard erdlkddés; alig indul el a cselekmény, azt mindjirt megszakitja

szerepl$ hosszadalmas bemutatasa, s amikor tiiljutva rajta végre belemeriilnénk a tor-
tenetbe, akkor jon egy 0jabb szereplé... - mint mondjuk Fiy Andrisnak A Bélteky-hiz
cimil regényében. Mészdly bravirja, hogy mikézben ,technikija” inkibb emlékeztet
Fayra, mint mondjuk Balzacra, mégsem vilik unalmassa és bosszantéva. Talin azért
nem, mert a torténet helyét nila a tSrténet vizidja foglalja el: az illandé dramlds, maga
a jelent multtd mos6, multat jelenbe emel8 térténelem.

Csalddaradis tehat, egy nagyregény szerepldi, akik magukkal hozzik és maguk
utan hagyjak a maga pdreségében azt, ami Mészdlyt igazin érdekli: a lassd és allandd
erézidt, a pusztulis erotikajat. Mert valamiféle dllatiasan természetes, meleg erotika jar
at Mészoly beszélyében mindent. Kilminka keze Iddi mellére szorul, Julia kezei be-
cstsznak sajit szeméremajkai kozé. Es a felejthetetlen mozdulat, ahogyan az ifjabb
Arvai Jurk6 Balint 6regedd ujjai kozelednek atyja rincosra véniilt egykori szeretd;é-
nek, Matinkanak az ajkai felé. ,Matinka él6 mozdulatlansiggal timasztotta fejét a piros
kasmir fotelpirnara, maga is hibitlan kivagatként egy uj-regi Fliegendébdl. Eppen az
volt az elképesztd, hogy megszolalisig halottnak tdnt, s ugyanakkor a m lalasig
élt; és ez nagyon mas, mint mikor alszunk.” Es az 8shaz éjszakai csendjében almatlanul
bolyongé ifjabb Arvai Jurké nézte ezt a képet. ,Leiilt az ajté melletti kisszékre, és so-
kaig ott id4z6tt. Lehunyt szemmel nézte a szobaban rajzé mélytengeri halak suhana-
sit... - id8sebb Arvai Jurké in flagranti elképzelt posthumus némafgilmjét. Szinte 4
hatott rd ez az ajindék, mint egy megdicsdiilt, f{)ﬁi vérfert6zés. Odalépett Matinka
mellé, s ujjbegyével, érintés nélkiil, kdrberajzolta a megtdppedt szij vonalat. Ugy érezte,
egyszerre a sajat megcsettent mulasztisainak elbizonytalanodott miltjiba zuhan vissza.”

*

A Csaldddradds szinhelye megint a Dél-Dunantil, a Vélgység és Szekszird kor-
nyéke. Megint Panndnia, benne a j6l ismert helyszinek és szerepl6k: a Fordds tanya és
a Hamis Tanu vendéglS, a Harangi cukriszda és a viroshaza... Megint Mészoly Miklés
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irdi tisztességtelenkedése, Az é én Panndnidm cimi kotet elGszavaban idéz Csehov
levelébdl, amelyben az orosz ir6 arrél tudésitja baritjit, Szuvorint, hogy a felkmﬁy
honoririum ellenére sem hajlandé djra kiadni kordbban mar megjelent irisait. S Mc-
szoly ehhez hozziteszi: ,Csehovval versenyben maradni, azt hiszen, tisztesség dolga-
ban is kudarcra itélt énhittség volna. Jobb, ha tudatosan igyekszem most, sziz év utin
- belsd &szténzésemre hallgatva és nagyon is idészerl szempontokra rifigyelve — a ma-
gam modjan tisztességtelen lenni.”

Ha ugy tartjuk, hogy a Csalddregény Mészily irdi tisztességtelenkedésének ijabb
darabja, akkor még inkabb az a Hamisregény.

*

A cimet értsiik ugy, ahogyan van: sz6 szerint. Regény, de hamis. Hamis, mert
voltakeppen csak beszély, a mészolyi értelemben: olyan elbeszélés(ek)be rejtett nagy-
regény, amelynek ferdiilését, ot centis eltérését a nagyregény megérzékitése, blzonyos
elemeinek mozaikszer egymis mellé rendelése tesn Mindez értelmezhetd dgy is,
mint folyamatos, iramlisszer( kiizdelem a mozgé, dllandéan elmozdulé stuktirdért,
a szétszedhetd, elemeire bonthaté és Gjra - masként - felépithetd regenyert

Mészoly Miklés, tgy tlnik, szeret legozm

Szereti probalgatni, hogyan hat masként és megint masként &sszerakva ugyanaz.
Id6nként hozzair egy-egy elemet, és megint nekildt a jatéknak. Szétszed és Hsszerak, bi-
zonyosan t5bbszdr is, mint amennyit megmutat nekiink.

ch&rcgen ?

Ilyenrdl még nem hallottam, de doboz-regényrdl mar igen. Még egyetemista vol-
tam, amikor megjelent a Modern konyvtir sorozatban egy amerikai regény, B. S.
Johnson Szerencsétlenek cimli munkija. A szerzd csupin az egyes fejezeteket flizte 6s-
sze, és kiilon-kiilén, kirtyaszerd formdban egy dobozba tette Sket. Az olvasé pedig
kedve szerint, szabadon keverhette a ,lapokat®, 1j és Gj térténetet (struktiirat) hozha-
tott létre, olvashatott végig. Ha volt hozzi kedve, ha tetszett neki. Ha nem, rabizhatta
magat megint a véletlenre, keverhetett Ojra. A szocialista kényvkiadis persze nem volt
képes kotés helyett dobozt eldillitani, igy a magyar olvasd szdmdra a kirtyakeverés él-
vezete is elmaradt. Helyette be kellett érnie a sorshizissal. Az egyes fejezetekhez tar-
tozd oldalak szélén ugyanis megkiilonboztetd jelzések voltak, melyek a kényv végén
kiilén oldalon, egymis alatt megismétlédtek. Az olvasd pedig kivighatta e jeleket, ka-
lapba szérhatta és egyenként kihiizhatta, hogy azutin a jelzést a lapszéleken vissza-
keresve mégiscsak esetleges sorrendben olvashassa a regényt...

Autd helyett Trabant, de most nem errdl van sz6, hanem Mészoly Miklosrél.

Meészolyrél, aki torténeteit nem dobozokban, kiborithaté formdban adja it ne-
kiink, hanem 8 maga legézik veliik, és csak a szépen bekotstt, de sohasem veégss vég-
eredményt mutatja meg nekiink. Megfoszt minket a jiték drémétdl, cserébe viszont
gyonyodrkddhetiink abban, ahogyan a lego darabjaibdl keze nyoman djra és Gjra szer-
ves forma sziiletik. Mert Mészolynél a lego-forma a legvégsSkig célos: az elégia eszkoze.
A legintimebben szerves forma, az intellektudlis lira paradoxoninak megvalésulisa.
Ismerds, mégis atforgatott és az alakuldsok sz6 altal keretbe zirt mondatok mindjart
a Hamisregény elején. Misfél oldal, nagy kihagyassal idézhetem csupan, s igy feltGndbb
talan a hés és az elbeszélé egyébként leheletfinom egymasra vetitése, a végsé megszoli-
tas 6nmegszolitas volta. ,Hosiink kémleldnek képzeli magit, aki fakd foszlanyokrédl
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beszél, nagy es6k évadjan. Alakulisok? Nem tudja - de talin nem is szabad, hogy
tudja. Figyeli a csendet, ami utkozben késziilédik, anélkiil, hogy elindulna... (...) Azt
mondod - alakulisok? Nem tudhatod. Talan egyszeriibb, mint ahogy elképzelni lehet.
Gondolj te is er8sen a csendre, ami titkézben nem indul el, s akkor mir & gondol té-
ged, mivel te tigysem vagy — beleivbdtil. Higgyed el, hogy folyamatosan halunk meg és
részletekben ébrediink fel, ugyanott. Ez egy ilyen mifaj. Haldlos. Szép az elhagyott
szeret$, aki megmérgezi magat és fijdalmas arccal a pamlagra omlik? Szép - szemkézt
a Szépség mérgez6 monstrudzitasaval...”

A pusztuls erotikéja, szépsége, megint.

Nadas Péter irja valahol, hogy milyen furcsa: a korhadé szekeér latvanya szép,
a korrodalé, belét 16gatd auto latvanya riasztd. Mészslynél a pusztulis fa-anyagy, :umt
leir, pusztulisiban vilik széppé. A megtennckenyltés a pusztulas kezdete, a j6vé és
a mult kézt maltta foszlé semtm a jelen, egymasra hulld, attetsz8 emlékképek végtelen
sora, szélftta falevelek mozgasa, le-lenyul értiik egy méla kéz. Kronoldgia helyett
Iegézhaté, szervesen jelenlévdvé vild torténelem. A 19. szizadi nagyregény még azt
igérte, hogy rendet tesz a térténetek szovedekeben. kézben csak kévethetdvé stilizalta
a szalakat; Mészoly stilizcibja ezzel éppen ellentétes irany.

A Hamisregény egyébkeént filoszmunkira csibit. Ujra szétszedni azt, amit Mé
szoly most dsszerakott, megkeresni az elemek eredeti helyét, megnézni, hol valtoztak
a szavak, a mondatok, a bekezdések, visszafelé jirva és leleplezés kozben atélni az
Osszerakds 5romét. Hosszi tanulmdny, utalisok és libjegyzetek, a textoldgia kérdései,
szivesen gondolok rd, bir tudom: a kiraly csak a mesében lesz meztelen. Most azonban
csak izlelgetem Mészoly Miklés alakuldsait és bevallom magamnak, hogy a Csalddara-
dds, az mégiscsak faj egy kicsit. Masként, mint a pusztulas erotikija, nem jélesd fijdalom-
mal. Attdl tartok ugyanis, hogy most mir végérvényesen le kell mondanom arrél a ti-
zenkilencedik szdzadiasan friss Mészély-nagyregényrdl, amire virtam és szimitottam
az6ta, hogy 1981 januirjiban, egy kodos téli napon a hatvanéves Mészély Miklos alko-
téi terveirdl olvastam a vizsgaiddszak délutani csendjébe burkolézott szegedi egyete-
men. (Kalligram K. 1995.; Jelenkor K. 1995.)





