12 ' tiszat4j

GAsrAR ARPAD

Mondd, anyam, minden leany...
(szégyeneim)

A vasiti hid széles gerendijan fekszik. Felette a naptél fakébarnara szitt katra-
nyos talpfik és a sinpar. Az acélgerendit t5bb réteg lemezbdl szegecselték. A szegecs-
fejek nagyok, laposan dombortak. Pucér mellét jolesén melegiti a naptél atforrésodott
acél. Nemrég jott ki a vizbdl. Bére foltokban szdrad. A ,kidakban” fiirdstt. A szikla-
mederbe vajta Gket a sebes foly6. Zslden, fehéren habzik, kavarog benniik a viz, amint
vastag sugarban beléjiik bukik. Meg kell kapaszkodni a gobek peremébe, a repedezett
szikldba, hogy az aldziidulé viz ne sodorja a mélybe. Or mar egyszer kihtztak az egyik-
bél. Akkor meg nem tudott Uszni. A kavargé, Srvényld viz levitte a fenékig. A hatar,
majd az arcit suroltik a kévek. O nyelte a vizet, fuldokolt. Arra gondolt, hogy meg
fog halni. Litta a temetését. Erthetetlen nyugalommal fogadta ezt a tényt. Nem szo-
ritotta marokra szivét a halilfélelem. Ezzel a nyugalommal vesztette el az eszméletér.
Kihuztak, de azt a nyugalmat nem lehetett elfeledns, kitérélhetetleniil beléje koltozotr,
énjének része lett. Nem is sz6lt réla senkinek.

Fekszik az acélgerendin, a feje kissé lecsiing, nézi a folyét. Az egyenletesen teriil
el sziklaigyiban. Kétarasznyi mély. A gobék folote. Itt-ott moha boritja az aljit. Ettél
vagy mastol atlatszdan iivegzold. A halakat nézi. Amint meg-megvillan a hasuk. Felfelé
usznak- rajokban. A szdjukkal gyaluljik a sziklis folydigyat. A mirnik nem. Nagyok,
a hatuk dombor, és lusta farokcsapasokkal hiznak a fazfik ala, ahol mély a viz, ala-
mosta a partot, és a fik gydkerei kiallnak a vizben. Itt tanyiznak a nagy marnak,
menyhalak, telények.

Fentrdl kozeledik a tizenegy 6rai teher. A hiromfokos lejtésil palyan csikorog-
nak a kerekek, a fekpofak. A mozdony hosszan fiitydl a kanyarban, a hid elétt. A sze-
relvény balra d6l, latni lehet majdnem cgész hossziban a hidrél. A mozdony gyorsan
jaré, csuklés hajtdkarjit is. Aztan a hidra ér és zengeni, remegm kezdenek az acél-
gerendak Robaja fiilsiketité hangorkinként folébe tornyosul, és mindent maga ali
gyurd viharként keresztiilrobog felette. Erzi silyit, szaguldasanak Grvényét, amint fel
akarja tépni 8t az acélgerendardl, és magdval ragadni. Vad gydnyoriség jarja at val6jar.
A mozdony szalakra bomlé fustje rnegrekcd a szuk vélgyben. Lefelé csapddik. O ma-
gaba szivja a szénfiist kénes ziptojasszagat.

A hidon tdl, j6val a kanyar el6tt van a flirésztelep. A gaterek dohogasa messzire
hallatszik. Remeg tdliik az egész gatercsarnok. A gaterek szapora, mély dohogasat a kdr-
firészek éles sivitasa vagja ketté. Szélezik, hosszra vigjak a deszkakat. A levegében fi-
részpor lebeg, ritelepszik mindenre, a favazas csarnok gerendaira, a gépekre, és a mun-
kasok ruhaja, arca sargasfehér lesz téle.

TizenkettSkor megszolal a kazin sipja. Elesen, hosszan dudil. Ebédsziinet. Asz-
szonyok, gyerekek hozzak a munkasoknak az ebédet. Egy 6rdig csend telepszik a deszka-
gyarra,

O is ezt a dudalast varta. Feltornassza magat a hidra, és a sinek kézott a ta]pfakon
szalad felfelé. A kanyar kzepén megall Atugor]a a palya menti klkovez,ett arkot, és el-
foglalja megfigyelGhelyét a meredek rézstin. Kék katangkérok, sirga okorfarkok és hal-
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vany rézsaszind, hélyagos szekflik kozott iil. Onnan belatja a pilya menti svényt a hid-
t6l egészen a gyarkapuig. Bettit virja. Mar egy hete minden nap. Labat felhtzza, allat
térdére tamasztja és egy fliszalat ragesil. Kesernyés, j6 ize van. Laban hangyik maszkal-
nak, bogarak. Nem sepri le Sket. Bettit varja.

Betti a f6mester leinya. Mindennap ebédet visz az apjanak a flrésztelepre. Kék
zomancos ételhordéban. Az egymas f6lé csisztatott edények csillognak a napfényben.
Bettin horgolt széld, z6ld tiroli szoknya van, fehér, révid ujji bliz, fehér bokaharisnya
és fekete lakkcipd. Vele egyidds. Biiszkén tartja a fejét, nem néz sem jobbra, sem balra.
Tudataban van valami igen fontos dolognak, ami kériillengi 6t és elvilasztja a vilag
t6bbi részétdl. Talin annak, hogy az apja f6ndk Ur a telepen, a munkasok lekapjik
elStte a kalapjukat, és rendszerint a foldet nézik, nem a f8nék urat. Vagy annak, ho
sz8ke haja két vastag fonatban verdesi a hitit, a bére meg olyan fehér, hogy ettdl
belesajdul az & szive. Amikor elhalad elStte, és 8 a libat nézi. Nem tudja, miért, de a 13-
bat. Nem csinal egyebet, csak nézi. Mar egy hete. Betti pedig eléretekint, de amikor
egy vonalba ér vele, akkor elpirul, és az arcat haragosan, gégdsen az ellenkezd iranyba
forditja.

Hans Betti batyja. Dagadt mell{i, nagy termetd fii. Egy évvel idsebb nila. Ked-
venc szavajarisa: akarsz egy fraszt? -

Ok nincsenek jéban. Nem tortént semmi kozortiik, de nincsenek jéban. O vigy
rendezi, hogy ne taldlkozzék szemt8l szembe Hansszal. Ha ez nem sikeriil, akkor Hans
kidiillesztett, hijas mellével félrelki St az tjabdl, és rohégve kérdezi: akarsz egy
fraszt?

O néhiny lépésrd] dsszevont szemoldokkel nézi Hanst. Maga is érzi tekintetének
konoksagit. Valami furcsa dacot, elszintsigot, amit8l megviltozik koriilstte a vildg,
és 6 maga. Taldn azért érzi, mert a felnSttek koziil tébben mondogatjik egymasnak:
az dllomasfénék fidnak megitalkodott tekintete van.

Hans ilyenkor utnakiabil: ,szétnyomlak a kérmém kézote, kis tetves.” Es kop
egyet.

TegnapelStt Hans elkisérte higit az ételhordbval. Jéttek egymas mogdtt az dsvé-
nyen. Hans mar messzirdl dithdsen meredt ra.

O a helyén maradt. Régesalta tovabb a fliszalat, és Gsszevont szemoldokkel, ami-
t8l az a furcsa rinc gyiirédétt orra tévében, nézte Sket. Mintha mindent elére tudott
volna. Egy vonalba értek vele. Betti & Hans. Ok voltak, meg nem is 8k. Két mozg kép.
Betti elpirulva, g8gdsen elforditotta a fejét és tovibbment. Hans megillt vele szemben
kidiillesztett mellel, kezét nadrigja zsebébe siillyesztve. ElGszér kikopott, majd azt
mondta: te koszos csavargd! Fasirtot csindlok bel8led. Szerencséd van az apimmal.
Megtiltotta. De ha még egyszer leskel8dsz Betti utdn, csalinnal csiped a labat, egyetlen
piros hélyagocskit is latok rajta, akkor az isten sem kegyelmez neked. Es engem ne
nevezz fliben lapuldé nytlnak, mert életed végéig emlegetni fogod azt a friszt, amit le-
keverek neked. Az apimmal van szerencséd. De ez az utolsé figyelmeztetés. Ha a hu-
gom még egy panaszszdt ejt, akkor nyomorékka verlek, kiskanallal sem szednek &ssze.

Szoval Betti hazudott. Nem volt elég neki a leskelGdés vidja. Kevésnek, elvont-
nak érezhette. Kitalalta hozza a csalinozist, és hogy bizonyitson, bele is gazolt a csa-
linba. Vallalta a fijdalmat is a cél érdekében. Es mindezt megtoldotta a gyiva nytl-
ragalommal, mint aki ismeri batyja gyenge pontjat.

. De miért? Nem értette. Betti gogosen elforditott arca, hazugsiga megdobbentette.
Erthetetlen volt, gonoszul rivigyorgott. Meglatott valamit, ami igen kozelrdl és faj-
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dalmasan érintette St. Valami hihetetleniil véglegest, amitdl minden megvaltozott ko-
riilstte, benne. Csak bamulta nem lité szemmel ezt a redvigyorgd végleges valamit,
ami kikozdsitette 8t valahonnan.

Hans felszdlitotta: tinés!

O vontatottan felallt, hosszii misodpercekig nézte Hanst azzal a gonosz gylir-
déssel homlokan, és fiivet ragesalva elsétalt onnan. Erezte minden lépését. Mintha nem
is a foldén lépkedett volna. Valahol masutt, a kitaszitottak vilagiban. De lehet, hogy
nem is & volt az, aki vontatottan, lassan elsétalt onnan.

Ez tegnapeldtt tértént. Most ott iil, ahogy tegnap is, a rézsii oldalaban, és virja
Bettit. Muszaj varnia. Ha agyonl6vik, akkor is. Valamit meg kell értenie. Azt a hihetet-
leniil véglegest. Betti pedig megjelenik az Ssvényen révid tiroli szoknyéjiban, szSke,
vastag hajfonataival és szemet vakité fehér 1abaval. A latvany igézete reaborul, mint
egy rezgd-bongd ércharang, amitSl nem lit, nem hall.

Arra tér magihoz, hogy Betti megill, és nézi 6t. Az 6rém csodilkozdsinak né-
hany @é.sodyerce utan megszolal benne a vészcsengd: Betti mogotte néz valakit.
Ultébél elSreugrik. Elkésett. '

Hans vastag mogyoréfabotja teliben éri a hatar. Puffanisa kong. A fiilének faj,
nem a hdtdnak. Lebukfencezik a dombon, it az irkon, de az 6svényen mir talpon van.

Ekkor a magasba lendiil6 bot a liban csattan. Egyszer, kétszer. O nem mozdul.
Homlokan azzal a konok ranccal nézi Hanst. Az elvakult diihében csépeli labat, olda-
13t, fejét, ahol éri.

- Kell még, na, kell még, te koszos csavarg6?

O csak 4ll. Nem tudja, miért. A védekezés legcsekélyebb mozdulata nélkiil. Es nem
fijnak az iitések. A fijdalmar elnyomja valami mds. Betti arcinak elégedettsége. Hisz
lépésre allhat téle. Nézi St, ahogy verik, és elégedett. Mindezek ellenére, sajit tehe-
tetlenségének folytatasaként Bett: arca, fehér liba, sz8ke haja a titokzatos igézet lat-
vinya a nyari lég kifeszitett viszndn. Es fijdalmét elnyomja a hihetetlen, végleges ki-
taszitottsig.

Fentrdl jon a fél egyes személy. Mar litszik a mozdony fekete, témpe orra, hatra-
csapbdé fiistje, és az acélpilyin végigfut a szerelvény diiborgs zengése.

Hans kiromkodik, 0jbdl iit és iit, de mir nem lat j6l, a keze elbizonytalanodik.

O fellép a sinek kozé. Meztelen talpa belesiillyed kissé a talpfa meleg katrinyaba.
Nem tudja, hogyan jutott eszébe ez a 1épés. Osszefiigg azzal a végleges valamivel.

A mozdony fiiltépden fiitysl. A mozdonyvezetd, a fiité derékig kihajolva ordit,
hadoniszik. Litja, hogyan mozog eltorzult arcukban a szajuk.

Hanson fejvesztettség lesz Grra. Kvel dobalja a 1bat, hogy menekiiljon, hogy szét-
szakitsa azt a csapdit, melybe & maga keriilt. Aztin olyan mozdulatot tesz, mint aki
hozza akar ugorni, letaszitani a palyarol. Visszahokken a mozdony. Térdre veti magit,
ugy konyorog neki, hogy menekiiljon.

O vigyorog, mint aki erre vart. Gonosz ez a vigyorgasa. IdS és események feletti.

Az utolsé pillanatban ugrik. Akkor, amikor a mozdonyon és ott lent Hans be-
hunyjik a szemiiket. Betti falfehér arccal, de kézényésen hatat fordit, viszi tovabb az
ebédet, villan fehér laba.

Elloki magat a talpfitdl, és a mozdony iitk6z8jének taszitdsitdl nagy ivben be-
vagbdik a folydparti fiizesbe, a bokrok tévében meggyilt, nagy vizek hordta rézsékbe,
gazba. Korotte gally meg gaz tdreke szall, porfelhd, akarcsak egy agytgolyd becsapés-
dasakor.
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A konyhdjukban fekszik a z6ld vasigyon. A falvéd barna szarvasai felemelt fejjel
figyelik &t. Hol kizelebbsdl, hol tavolabbrél. Megsimogatja izmos nyakukat, érzi le-
heletiiket. J6lesik. Massal nem is térédik. O és a szarvasok. Nem tudja, hiny napig.
Az anyja kamillatedba martott puha ronggyal mossa sebeit. Ahogy meghagyta Nadler
bacsi, a kbzség egyetlen orvosa. Szines karikik tincolnak a szeme elStt. Lazas lehet, vagy
nagyon gyenge. Az anyja kérdésére, hogy fij, csak a fejével int nemet. Térdtt bordai
szur6 fajdalommal tiltakoznak a kiejtett 526 ellen. Nézi a szarvasokat, aztan alszik, az-
tan Ujra a szarvasok. Igy telnek a napok. Es az anyja meg § mondani akarnak egy-
masnak valamit. Rebbenetlen, egymasba fon6dé tekintetiikkel. Az anyja az ajkira teszi
az ujjat: nem szabad. Es kisimitja homlokin azt a gyGrédést. O fogja az anyja kezét.
Fogja és az arcahoz szoritja. Nem érzékenyedik el. Gondolatai valahol messze jarnak.
Erésen gondolkozik valamin. Az anyja tudja ezt. Azt ismételgeti: majd késbb, majd,
ha meggyégyulsz. Aztin egyik nap suttog valamit az anyjanak. Az anyja a szdjihoz ha-
jol a fiilével. Szir az oldalaban, de tovabb nem halaszthatja, meg kell kérdeznie.

- Mondd, anyam, minden leany Betti lesz?

Egymasha kapcsolodik a tekintetiik. Az anyja komolyan int a fejével és suttogja:
nem... nem... majd-meglatod.

O tovibb nézi azzal a konok rinccal a homlokin az anyjit. Az meg valami el-
igazitanivalét talal az dgydn, 4j borogatast készit, és a szeme keriili az 6vét. Aznap,
misnap. O nem ismétli meg a kérdést. Az anyja sem sz6l tobbet réla. Tizennégy éves.

Egy hénap mulva ott il a folydparton, til Vicsicsinékon, ahol a hegy a kozségig
ereszkedik. Vele szemben Gyula ndvére, Gréte ruhit sulykol. Hol az élével, hol a lap-
javal iitégeti a fehérnemiit. Kiteregetve megoblogeti dket a folyoban, Gjra sodorja és
tovabb veri a lapattal. HozzaértS, gyakorlott mozdulatokkal. Néha megill, kiegyene-
sedik, és hatrasimitja homlokabdl a hajat. Szoknyija egyik csiicskét bedugta derék-
ovébe. Térden feliil latszik fehér 1aba. )

Gréte nem dolgozik a fiirdSben mint kadmosé. Osszekoltézdtt Spaak bacsival,
a medvehatu Sreg fégépésszel az allami firészteleprdl. Valahonnan Belgiumbdl keriilt
hozzijuk mint hadifogoly, az elsd vilighiboriban. Nem tanult meg jé! sem magyarul,
sem romanul, és német beszédét a cipszerek nem értik valami jél. Spaak bacsi vett egy
hazar a vasiti hid mellett, a domboldalban. Fehérre meszelt, szép, nagy haz. Ok ketten
laknak benne. Spaak bicsi minden reggel elindul a gyarba, héna alatt elnyditt bértdska-
javal, és délutdn fél Stkor tér meg. Akkor ebédelnek. Azt mondjik, ezért nem ment
vissza hazijaba: a 18ttt kiposztaért, a paprikiscsirkéért, a tejflds fuszulykalevesér.
Széfukar, maganak valo ember, aki szabad idejében a haz kériil matat. Gréte j6l jart
vele, j6 modba csSppent.

Gréte egy tilba rakja a mosott ruhit, felemeli, a derekahoz szoritja, kissé ferdén
tartva, és a masik kezében a sulykolélécaval elindul fel a dombnak. O megvérja, amig
a fehérre meszelt nagy haz kapujaig ér. Ekkor felll, és gizol keresztiil a folyén. Gréte
nyitja a kaput, és visszanéz. A kaput nem reteszeli be. O gondolatok nélkiil megy
Gréte utan. A laba viszi. Valamit akar, de nem tudja, hogy mit. Homlokin elmélyiil az
a gylirddés. Maga elé néz konokul. Valahol messze fiitysl a fél egyes személy. Ok
a konyhdban iilnek. Olyan, mint minden mddosabb cipszer konyha. Nagy, festett po-
harszék, iiveges részében porcelannal, kristélypohanikzl, egy csempés rakott spar
vizmelegitével, a vizeslécin két fafedSs zomancozott veder, s a falakon kézimunkik
jOkivansagokkal, rigmusba szedett, bolcs szblasokkal. A falon fesziilet, alatta kép Jézus
szivével. !



16 tiszatsj

Gréte megtorli a labat, kezét, elrendezi a hajit, papucsba bijik, és szembefordul-
va vele, azt mondja: nagy fid lettél, megndttél. Es mosolyog ri. A bdre vakité fehér.
Kozel illnak egymashoz. Gréte egyenesen az arciba néz, felig megnyilt asszonyajka
mintha mondani akarna valamit. Es ekkor maginak is varatlanul, oh, megiiti Grétét.
Abbdl a végleges kitaszitottsagabdl iiti. Haraggal, gyiilélettel, tehetetlenséggel. Mintha
egy meggyalt kelevény pattanasig fesziilt volna benne, és ki akar fakadni. Annyira fij,
hogy ordit beléje.

Gréte nem védekezik. Varta ezeket az iitéseket. Biztatja: nincs semmi baj, iiss,
amig jblesik, te csak iiss! Vérzik a szdja, de mosolyog. Es a bére vakité fehér, és valaki
a hattérben all, biiszke, gégds arccal, és amikor a mozdony mar-mir f5lébe tornyosul,
akkor kézombésen hatat fordit neki, és elindul az &svényen.

Nem tudja, hogy mikor hagyta abba Gréte verését. Taldn, amikor az iitésektdl
lehullott Grétérdl a ruha. Kénnytdl maszatos arcuk dsszesimult. Gréte magahoz vonta
szeliden, és az dgyhoz vezette.

Amikor magihoz tér, gyorsan elhizédik Grététél. Az asztalra borulva, hangosan
zokog. Nem tudja, hogy miért. Nagyon fij a lelke, és valamitdl igen me;ijedt. Ez a va-
lami redvigyorog, birtokiba akarja venni Gt. Ezért ugrik fel és szd nelkiil elszakad.
Késé este vetddik haza. Azt mondja az anyjinak, hogy nem éhes. Mis lett a konyhi-
juk, mas lett minden. Nem akar az anyjira nézni. All szétlanul a konyhijuk kézepén,
és nem tudja, hogy mit is csinaljon atrendezédott vilagaban. Beliilrdl konok diih fe-
sziti. Még mindig latja azt a gégds, biiszke arcot, amint kézényssen hatat fordit neki.
Mir-mér az ajkin van még egyszer az a kérdés az anyjahoz. De leszegi a fejét, és sz6 nél-
kiil héna ald veszi a csergét az dgyrdl. Aztan hittal az anyjinak, féliton mondja: ,ne ha-
ragudj, nekem tébbé nem szabad egy fedél alatt aludnom veled.”

Az anyja bélint. i

O megkérdezi: a szarvasokat vihetem? Es a csergével, a szarvasokkal kivarrt fal-
védSvel kimegy az elhagyott istilléba, a szénapadlisra. Sokaig iil a padlis ajtdjiban.
A csillagos eget nézi, és életében elSszér rigyijt egy cigarettara.






