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GÁSPÁR ARPÁD

Mondd, anyám, minden leány...
(szégyeneim)

A vasúti híd széles gerendáján fekszik. Felette a naptól fakóbarnára szht kátrá-
nyos talpfák és a sínpár. Az acé1gerenddttöbb réteg lemezb61 szegecselték. A szegecs-
fejek nagyok, laposan domborúak. Pucér mellét jóles6n melegíti a naptól átforrosodott
acél. Nemrég jött ki a vízból. Bóre foltokban szárad. A "kádakban" fürdött. A szikla-
mederbe vájta oket a sebes folyó. Zölden, fehéren habzik, kavarog bennük a víz, amint
vastag sugárban beléjük bukik. Meg kell kapaszkodni a göbék peremébe, a repedezett
sziklába, hogy az alázúduló víz ne sodorja a mélybe. Ót már egyszer kihúzták az egyik-
ból. Akkor még nem tudott úszni. A kavargó, örvénylo víz levitte a fenékig. A hátát,
majd az arcát súrolták a kövek. O' nyelte a vizet, fuldokolt. Arra gondolt, hogy meg
fog halni. Látta a temetését. Érthetetlen nyugalommal fogadta ezt a tényt. Nem szo-
rította marokra szívét a halálfélelem. Ezzel a nyugalommal vesztette el az eszméletét.
Kihúzták, de azt a nyugalmat nem lehetett elfeledni, kitörölhetetlenül beléje költözött,
énjének része lett. Nem is szólt róla senkinek.

Fekszik az acélgerendán, a feje kissé lecsüng, nézi a folyót. Az egyenletesen terül
el sziklaágyában. Kétarasznyi mély. A göbék fölött. Itt-ott moha borítja az alját. Ettól
vagy mástól átlátszóan üvegzöld. A halakat nézi. Amint meg-megvillan a hasuk. Felfelé
úsznak rajokban. A szájukkal gyalulják a sziklás folyóágyat. A márnák nem. Nagyok,
a hátuk domború, és lusta farokcsapásokkal húznak a ffizfák alá, ahol mély a víz, alá.
mosta a partot, és a fák gyökerei kiállnak a vízben. Itt tanyáznak a nagy márnák,
menyhalak, telények.

Fentról közeledik a tizenegy órai teher. A háromfokos lejtésd pályán csikorog-
nak a kerekek, a fékpofák. A mozdony hosszan fütyöl a kanyarban, a híd elótt. A sze-
relvény balra dol, látni lehet majdnem egész hosszában a hídról. A mozdony gyorsan
járó, csuklós hajtókarját is. Aztán a hídra ér és zengeni, remegni kezdenek az acél-
gerendák. Robaja fülsiketíto hangork~ént fölébe tornyosul, és mindent maga alá
gyúró viharké~t keresztülrobog felette. Erzi súlyát, száguldásának örvényét, amint fel
akarja tépni ót az acélgerendáról, és magával ragadni. Vad gyönyöruség járja át v~óját.
A mozdony szálakra bomló füstje megreked a szdk völgyben. Lefelé csapódik. O ma-
gába szívja a szénÍÜ5tkénes záptojásszagát.

A hídon túl, jóval a kanyar elótt van a Uírésztelep. Agáterek dohogása messzire
hallatszik. Remeg tolük az egészgátercsarnok. A gáterek szapora, mély dohogását a kör-
Mrészek éles sivítása vágja ketté. Szélezik, hosszra vágják a deszkákat. A levegóben M-
részpor lebeg, rátelepszik mindenre, a favázascsarnok gerendáira, a gépekre, és a mun-
kások ruhája, arca sárgásfehér lesz tole.

Tizenkettókor megszólal a kazán sípja. Élesen, hosszan dudál. Ebédszünet. Asz-
szonyok, gyerekek hozzák a munkásoknak az ebédet. Egy óráig csend telepszik a deszka-
gyárra..;.

O is ezt a dudálást várta. Feltornáss~ magát a hídra, és a sínek között a talpfákon
szalad felfelé.A kanyar közepén megáll. Atugorja a pálya menti kikövezett árkot, és el-
foglalja megfigyelóhelyét a meredek rézsdn. Kék katángkórók, sárga ökörfarkok és hal-
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vány rózsaszínu, hólyagos szekfuk között ül. Onnan belátja a pálya menti ösvényt a híd-
tól egészen a gyárkapuig. Bettit várja. Már egy hete minden nap. Lábát felhúzza, állát
térdére támasztja és egy fuszálat rágcsál.Kesernyés, jó íze van. Lábán hangyák mászkál-
nak, bogarak. Nem sepri le oket. Bettit várja.

BetÜ a fómester leánya. Mindennap ebédet visz az apjának a furésztelepre. Kék
zománcos ételhordóban. Az egymás fölé csúsztatott edények csillognak a napfényben.
Bettin horgolt szélu, zöld tiroli szoknya van, fehér, rövid ujjú blúz, fehér bokaharisnya
és fekete lakkcipó. Vele egyidos. Büszkén tartja a fejét, nem néz sem jobbra, sem balra.
Tudatában van valami igen fontos dolognak, ami körüllengi ót és elválasztja a világ
többi részétól. Talán annak, hogy az apja fonök úr a telepen, a munkások lekapják
elótte a kalapjukat, és rendszerint a földet nézik, nem a fonök urat. Vagy annak, hogy
szoke haja két vastag fonatban verdesi a hátát, a bore meg olyan fehér, hogy ettol
belesajdul az ó szíve. Amikor elhalad elotte, és ó a lábát nézi. Nem tudja, miért, de a lá-
bát. Nem csinál egyebet, csak nézi. Már egy hete. Betti pedig elóretekint, de amikor
egy vonalba ér vele, akkor elpirul, és az arcát haragosan, gogösen az ellenkezo irányba
fordítja.

Hans Betti bátyja. Dagadt mellu, nagy termetu fiú. Egy évvel id6sebb nála. Ked-
'1 I ak f l

?venc s~vaJarasa: arsz egy faszt -
Ok nincsenek jóban. Nem történt semmi közöttük, de nincsenek jóban. O úgy

rendezi, hogy ne találkozzék szemtól szembe Hansszal. Ha ez nem sikerül, akkor Hans
kidüllesztett, hájas mellével félrelöki 6t az útjából, és röhögve kérdezi: akarsz egy
frászt?

é néhány lépésr61összevont szemöldökkel nézi Hanst. Maga is érzi tekintetének
konokságát. Valami furcsa dacot, elszántságot, amit61 megváltozik körülötte a világ,
és 6 maga. Talán azért érzi, mert a felnóttek közül többen mondogatják egymásnak:
az állomásfonökfiánakmegátalkodotttekintetevan. ,

Hans ilyenkor utánakiabál: "szétnyomlak a körmöm között, kis tetves." Es köp
egyet.

Tegnape16tt Hans elkísérte húgát az ételhordóval. Jöttek egymás mögött az ösvé-
nyen. Hans már messzir61dühösen meredt rá.

é a helyén maradt. Rágcsálta tovább a fuszálat, és összevont szemöldökkel, ami-
tól az a furcsa ránc gyur6dött orra tövében, nézte oket. Mintha mindent e16re tudott
volna. Egy vonalba értek vele. Betti és Hans. Ok voltak, meg nem is 6k. Két mozgó kép.
Betti elpirulva, g6gösen elfordította a fejét és továbbment. Hans megállt vele szemben
kidüllesztett mellel, kezét nadrágja zsebébe süllyesztve. EI6ször kiköpött, majd azt
mondta: te koszos csavargó! FasÍrtot csinálok bel6led. Szerencséd van az apámmal.
Megtiltotta. De ha még egyszer leskelodsz Betti után, csalánnal csÍped a lá~át, egyetlen
piros hólyagocskát is látok rajta, akkor az isten sem kegyelmez neked. Es engem ne
nevezz fuben lapuló nyúlnak, mert életed végéig emlegetni fogod azt a frászt, amit le-
keverek neked. Az apámmal van szerencséd. De ez az utolsó figyelmeztetés. Ha a hú-
gom még egy panaszszót ejt, akkor nyomorékká verlek, kiskanállal sem szednek össze.

Szóval Betti hazudott. Nem volt elég neki a leskelódés vádja. Kevésnek, elvont-
nak érezhette. Kitalálta hozzá a csalánozást, és hogy bizonyítson, bele is gázolt a csa-
lánba. Vállalta a fájdalmat is a cél érdekében. És mindezt megtoldotta a gyáva nyúl-
rágalommal, mint aki ismeri bátyja gyenge pontját.
, De miért?Nem értette.Bettigogösenelfordítottarca,hazugságamegdöbbentette.
Erthetetlen volt, gonoszul rávigyorgott. ~eglátott valamit, ami igen közelrol ésfáj-
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dalmasan érintette ót. Valami hihetetlenül véglegest, amitól minden megváltozott kö-
rülötte, benne. Csak bám~ta nem látó szemmel ezt a reávigyorgó végleges valamit,
ami kiközösítette ót valahonnan.

Hans felszólította: tunés!
Ó vontatottan felállt, hosszú másodpercekig nézte Hanst azzal a gonosz gy&o-

déssel homlokán, és füvet rágcsálvaelsétáIt onnan. Érezte minden lépését. Mintha nem
is a földön lépkedett volna. Valahol másutt, a kitasútottak világában; De lehet, hogy
nem is ó volt az, aki vontatottan, lassan elsétáIt onnan.

Ez tegnapelott tönént. Most ott ül, ahogy tegnap is, a rém1 oldalában, és várja
Bettit. Muszáj várnia. Ha agyonlövik, akkor is. Valamit meg kell énenie. Azt a hihetet-
lenülvéglegest. Betti pedig megjelenik az ösvényen rövid tiroli szoknyájában, szóke,
vastag hajfonataival és szemet vakító fehér lábával. A látvány igézete reáborul, mint
egy rezgo-bongó ércharang, amitol nem lát, nem hall.

Arra tér magához, hogy Betti megáll, és nézi ck Az öröm csodálkozásának né-
hány másodperce után megszólal benne a vészcsengo:Betti mögötte néz valakit.

Ültéból eloreugrik.Elkésett. .

Hans vastag mogyor6fabotja teliben éri a hátát. Puffanása kong. A fülének fáj,
nem ahátának. Lebukfencezik a dombon, át az árkon, de az ösvényen ~ár talpon van.

Ekkor a magasba lendüló bot a lábán csattan. Egyszer, kétszer. O nem mozdul.
Homlokán azzal a konok ránccal nézi Hanst. Az elvakult dühében csépeli lábát, olda-
lát, fejét, ahol éri.

- Kell még, na, kell még, te koszos csavargó?
Ó csak áll. Nem tudja, mién. A védekezés legcsekélyebb mozdulata nélkül. És nem

fájnak az ütések. A fájdalmat elnyomja valami más. Betti arcának elégedettsége. Húsz
lépesre állhat tole. Nézi ót, ahogy verik, és elégedett. Mindezek ellenére, saját tehe-
tetlenségének folytatásaként Betti arc~, fehér lába, szoke haja a titokzatos igézet lát-
ványa a nyári lég kifeszített vásznán. Es fájdalmát elnyomja a hihetetlen, végleges ki-
taszítottság.

Fentrol jön a fél egyes személy. Már látszik a mozdony fekete, tömpe orra, hátra-
csapódó füstje, és az acélpályán végigfut a szerelvény dübörgó zengése.

Hans káromkodik, újból üt és üt, de már nem lát jól, a keze elbizonytalanodik.
Ó fellép a sínek közé. Meztelen talpa ~~Iesüllyedkissé a talpfa meleg kátrányába.

Nem tudja, hogyan jutott eszébe ez a lépés. Osszefügg azzal a véglegesvalamivel.
A mozdony fültépoen fütyöl. A mozdonyvezetó, a flitó derékig kihajolva ordít,

hadonászik. Látja, hogyan mozog eltorzult arcukban a szájuk.
Hanson fejvesztettségleszúrrá. Kóvel dobálja a lábát, hogy meneküljön, hogy szét-

szakítsa azt a csapdát, melybe ó maga került. Azt3,n olyan mozdulatot tesz, mint aki
hozzá akar ugorni, letaszítani a pályáról. Visszahökken a mozdony. Térdre veti magát,
úgy k~nyörög neki, hogy meneküljön.

O vigyorog, mint aki erre ván. Gonosz ez a vigyorgása. Idó és események feletti.
Az utolsó pillanatban ugrik. Akkor, amikor a mozdonyon és ott lent Hans be-

hunyják a szemüket. Betti falfehér arccal, de közönyösen hátat fordít, viszi tovább az
ebédet, villan fehér lába.

Ellöki magát a talpfától, és a mozdony ütközojének taszÍtásától nagy Ívben be-
vágódik a folyópani füzesbe, a bokrok tövében meggyult, nagy vizek hordta rózsékbe,
gazba. Körötte gally meg gaz töreke száll, porfelho, akárcsak egy ágyúgolyó becsapó-
dásakor.
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A konyhájukban fe~ a zöld vaságyon. A falvédó barna szarvasai felemelt fejjel
figyelik ót. Hol közelebhpól, hol távolabbról. Megsimogatja izmos nyakukat, érzi le-
heletüket. Jólesik. Mással nem is törodik. 6 és a szarvasok. Nem tudja, hány napig.
Az anyja kamillateába mártott puha ronggyal mossa sebeit. Ahogy meghagyta Nádler
bÁcsi,a község egyetlen orvosa. Szineskarikák táncolnak a szeme elótt. Lázas lehet, vagy
nagyon gyenge. Az anyja kérdésére, hogy fáj, csak a fejével int nemet. Törött bordái
szúró fájdalommal tiltakoznak a kiejtett szó ellen. Nézi a szarvasokat, aztán alszik, az-
tán újra a szarvasok. Így telnek a napok. És az anyja meg ó mondani akarnak egy-
másnak valamit. Rebb~netlen, egymásba fonódó tekintetükkel. Az anyja az ajkára teszi
az ujját: nem szabad. Es kisimitja homlokán azt á gyúródést. 6 fogja az anyja kezét.
Fogja és az arcához szorítja. Nem érzékenyedik el. Gondolatai valahol messze járnak.
Erósen gondolkozik valamin. Az anyja tudja ezt. Azt ismételgeti: majd késobb, majd,
ha meggyógyulsz. Aztán egyik nap suttog valamit az anyjínak. Az anyja a szájához ,ha-
jol a fülével. Szúr az oldalában, de tovább nem halaszthatja, meg kell kérdeznie.

- Mondd, a!\yám, minden leány Betti lesz?
Egymás~._kap~olódik a tekintetük. Az anyja komolyan int a fejével és suttogja:

nem... nem... majd-meglátod.
6 tovább nézi azzal a konok ránccal a homlokán az anyját. Az meg valami el.

igazitaniv~ót talál az ágyán, új borogatást készít, és a szeme keziili az övét. Aznap,
másnap. O nem ismétli meg a kérdést. Az anyja sem szól többet róla. Tizennégy éves.

Egy hónap múlva ott ül a folyóparton, túl Vicsicsánékon, ahol a hegy a községig
ereszkedik. Vele szemben Gyula novére, Gréte,ruhát sulykol. Hol az élével, hol a lap-
jával ütögeti a fehérnemut. Kiteregetve megöblögeti oket a folyóban, újra sodorja és
tovább veri a lapáttal. Hozzáérto, gyakorlott mozdulatokkal. Néha megáll, kiegyene-
sedik, és hátrasimítja homloHbó~ a haját. Szoknyája egyik csücskét bedugta deré~-
övébe. Térden felül látszik fehér lába.

Gréte nem dolgozik a fürdoben mint kádmosó. Összeköltözött Spaak bácsival,
a medvehátú öreg fogépésszel az állami fúrésztelepról. Valahonnan Belgiumból került
hozzájuk mint hadifogoly, az elso világháborúban. Nem tanult meg jól sem magyarul,
sem románul, és német beszédét a cipszerek nem értik valami jól. Spaak bácsi vett egy
házat a vasúti híd mellett, a domboldalban. Fehérre meszelt, szép, nagy ház. Ok ketten
laknak benne. Spaak bácsi minden reggel elindul a gyárba, hóna alatt elnyutt bortáská-
jávaI, és délután fél ötkor tér meg. Akkor ebédelnek. Azt mondják, ezért nem ment
vissza hazájába: a töltött káposztáért, a paprikáscsirkéért, a tejfölös fuszulykalevesért.
Szófukar, magának való ember, aki szabad idejében a ház körül matat. Gréte jól járt
vele, jó módba csöppent.

Gréte egy tálba rakja a mosott ruhát, felemeli, a derekához szorítja, kissé ferdén
tartva, és a másik kezében a sulykolólócával elindul fel a dombnak. 6 megvárja,amíg
a fehérre meszelt nagy ház kapujáig ér. Ekkor feláll, és gázol keresztül a folyón. Gréte
nyitja a kaput, és visszanéz. A kaput. nem reteszeli be. 6 gondolatok nélkül megy
Gréte után. A lába viszi. Valamit akar, de nem tudja, hogy mit. Homlokán elmélyülp-
a gyurodés. Maga elé néz konokul. Valahol messze fütyöl a fél egyes személy. Ok
a ~on}',há~an ülne~. 9lyan, mint ,minden ~ó,dosabb cipszer konyha. N~gy, festett po-
harszek, uveges reszeben porcelannal, knstálypohacakkal, egy csempes rakott spar
vízmelegítovel, a vizeslócán két fafedós zománcozott veder, s a falakon kézimunkák
jókívánságokkal, rigmusba szc;dert,bölcs szólásokkal. A falon feszület, alatta kép Jézus
szívével. , f
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Gréte megtörli a lábát. kezét. elrendezi a h~át. papucsba bújik. és szembefordul-
va vele, azt mondja: nagy fiú lettél, megn<Sttél.Es mosolyog rá. A b<Srevakító fehér.
K<;>zelállnak e~máshoz. Gtét~ egyenesen az arcába.né~, félig megnyHt ~~ony~j~a
mIntha mondani akarna valamit. Es ekkor magának 15varatlanul, oh, megutl Gretet.
Abból a véglegeskitaszítottságából üti. Haraggal, gyt1lölettel, tehetetlenséggel. Mintha
egy me~lt kelevény pattanásig feszült volna benne, és ki akar fakadni. Annyira fáj,
hogy ordít beléje.

Gréte nem védekezik. Várta ezeket az ütéseket. .,Biztatja:nincs semmi baj, üss,
amíg jólesik, te csak üss! Vérzik a szája, de mosolyog. Es a b<Srevakító fehér, és valaki
a háttérben áll, büszke, g<Sgösarccal,és amikor a mozdony már-már fölébe tornyosul,
akkor közömbösenhátat fordít neki, éselindulaz ösvényen. ..

Nem tudja, hogy mikor hagyta abba Gréte verését. Talán. amikor az ütésekt<S1
lehullott Grétér<S1a ruha. Könnyt<S1maszatos arcuk összesimult. Gréte magához vonta
szelíden, és az ágyhoz vezette.

Amikor magához tér, gyorsan elhúzódik Grétét<Sl.Az asztalra borulva, hangosan
zokog. Nem tudja, hogy miért. Nagyon fáj a lelke, és valamit<S1igen megijedt. Ez a va-
lami reávigyorog, birtokába akarja venni ót. Ezért ugrik fel és szó nélkül elszakad.
Késo este vetodik haza. Azt mondja az anyjának, l}ogy nem éhes. Más lett a konyhá-
juk, más lett minden. Nem akar az anyjára nézni. AlI szótlanul a konyhájuk közepén,
és nem tUdja, hogy mit is csináljon átrendezódött világában. Belülrol konok düh fe-
szíti. Még mindig látja azt a gogös, büszke arcot, amint közönyösen hátat fordít neki.
Már-már az ajkán van még egyszer az a k~rdés az anyjához. De leszegi a fejét, és szó nél-
kül hóna alá veszi a csergét az ágyról. Aztán háttal az anyjának, félúton mondja: ,.ne ha-
ragudj, nekem többé nem szabad egy fedél alatt aludnom veled."

Az anyja bólint.
Ó megkérdezi: a szarvasokat vihetem? És a csergével. a szarvasokkal kivarrt fal-

védovel kimegy az elhagyott istállóba. a szénapadlásra. Sokáig ül a padlás ajtójában.
A csillagos eget nézi, és életében el<Sszörrágyújt egy cigarettára.




