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SIGMOND ISTVÁN

Em berarcú szellemek

Szép vagy, te nyár. Füledbol madárcsicsergésárad, szemedbol vakító fények sza-
kadnak elo, keZedbol szürke galambok röpülnek a verandára. Az osz ott sunyit az,

eresz alatt, ugrásra készen. Ne még. Ali~ földeltük el a tavaszt. Nézzük egymást: én és
a galamb. Mióta élsz?Miért születtél? Nálam sok-sok esztendo kettonek szamit, 75 évig
voltam kommandós, bálnavadász és urhajós, most meg itt ülök a verandán. Nem hi-
szed? Három oltás van akaromon, voltamkolerás, pesi:isesés tüdobajos, most meg itt
ülök a verandán. Ezt sem hiszed?Embert is öltem, voltam tuzvész, krematórium és fel-
szabadító sereg, kiirtottam egy-két nemzetet, tengerbe mártottam a földet, és lebom-
báztam százezer házat, most meg itt ülök a verandán. Még mindig nem hiszel nekem?
Csipegetsz patká~ymérget? Tépjem le a fejed? Megeszel két l?lónyi kenyérmorzsát,
hogy döglött tollhalmaz légy estére? Mondd hát, ki vagy te? En csak repülni tudok,
mondja a galamb. Semmit se tettem, se jót, se rosszat. De ha akarod, leszarom a teraszt.
N ézzük ~gymást: én és a galamb. Ó a fatalista, én az áldozat..Az osz biztosan lecsap re-
ánk, és vége lesz ennek a nyári mesének. Az ártatlanok közben díszszemlét tartanak,
árnyékuktól gyászruhát ölt a föld, ünnepeljük az elmúlt 75 esztendot. Kisztihánd,
szor, kisztihánd továris, kisztihánd domnule.

*

Ha or&tni kell, nem fordulsz arccal az ég felé. Ásod a "földbea lyukat, odalent bi-
zonyára jobban meghallják a hangokat. Hogy válasz sosem érkezik? Nézd meg azt az
asszonyt a mezo közepén. Elnyútt testében bent rekedt a hang, s ráncai sírjában el-
enyészik a gondolat. A kapa orzi a betut és a nótát, a siratót és a táncot, a kezdet moso-
lyát és a göröngyökbe zárt imát, a dédnagyapja is ezzel kapált. Miért kell neked a föld
s az ég? Hiszen te vagy a világ ura. Létrehoztad Istent, bemocskoltad, megölted, s most
imádod ot. Megírtad a Bibliát, hogy imával töltsd az idot. Asszonyt ölelsz, dorbézolsz,
káromolod a makk alsót és e1árulod anyádat, s egy rongyos bankóért lefetyeled a szen-
tek valagát. Látod azt az asszonyt a mezo közepén? Nappal éb~en van, éjszaka álomra
hajtja a fejét. Te meg felbodtod a rendet, éjfélkor lyukat vájsz a földbe, patkányok és
szellemek másznak az öledbe. Egy tetu lelkében n~galomra találnál. Csakhogy ezek
a fránya tetvek oly igényesek lettek, már a sántáknál is sorba állnak az emberek. Az az
asszony ott, akirol szóltam, sosem látott tetut, patkányt és szellemet.

*

Birokra keltünk, igazunk s eronk tudatában, s mi lett belolünk? A vesztesek tá-
borát gyarapítjuk, és sosem lesz új Bibliánk. Eloírják nekünk a hitet, ám a bandába ve-
rodött koldusok elállják a templomok ajtaját, új utakat sehol sem találsz. Csárdákban
isszuk a bort, esszük a kenyeret, szentekké váltunk mindahányan, ki tudja, hányszor
támadtunk fel s buktunk alá, és a hírek szerint keresztre feszítve szült anyánk.
Könnybe mártott arccal játéknak véled a napfogyatkozást, s hiába esik víz az égbol,
az ereszeken vér csepeg a földre. S hogy végképp tragikomikus legyen az egész, hit-
tanórára jelentkezel, de alkalmatlannak tekintenek, merthogy Júdás-ÍÚ5zálból ren-
geteg zöldell a mennyei réten. Vesztesnek születtél, vesztesként földelnek el, s egy-
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folytában csak azt üvöitöd, hogy írjátok meg az új Bibliát. Ki figyel reád? Isten halott,
Fiát hiába várod, az apostolok mi magunk vagyunk: kesero kenyér, penészes kovász.

*

Mérhetetlenül hosszú kfgyó. Farka a végtelen maga, szeme önmagába néz. Min-
denki a fejet imádja, a nem létezo farok is állandóan résen áll, hogy mikor célirányos
megcsóválnia önmagát. De nem ez a lényeg. Képlet: hömpölygünk egy hatalmas oká-
dékban. A kezdet homályba vész. Végcél? Már a komolykodók is ezen röhögnek.
A negyven napos pusztai lét még tartani fog egy-két ezer évet. Csak hetvenötnek vé-
led? Onánia. Találkoztam egy emberrel, aki járni tudatta vízen. Mostanában nem
gyakorolja, kiröhögték úton-utfélen. A földön botorkáló szentek amúgy sem örülnek
az ilyesminek, mindenkinek a saját hókuszpókusza a legkedvesebb. Mi, a többiek,
gyógy teát iszunk. Vederszám. Közben fertozzük egymást agyba-fobe. Kopognak?
Ne nyisd ki az ajtót. A b& s a szenny betölti a szobát, egyelore kiskanállal eszed. Be-
oszto d szépen, mint a mindennapi kenyeret. Ha beengedsz valakit, elveheti toled.
A mosolygós arcú szellemek már a hokedliden ülnek, kalákában tépik libá~ól a tollat,
s ha nem figyelsz oda, kilopják szemedbol a fényt s lelked parazsára vizet öntenek.
A megoldás kézenfekvcS.Suttyomban járj ki a temetobe, gyakorold az imákat. Talán

felnyúlnak érted az osök, hogy magukhoz rántsanak. A ~öröngy-melegben nincs
vasfoga az idotlen idonek. Az öröklétben leszokod a gyógyteat, s nagy kanállal eheted
a blizt s a szennyet. Gud báj, édesem.

*

Az optimisták viszik a keresztet, a többi báván nézi a földdel összenott eget, s a ma-
gasba küldött zsoltárok lecsorognak a templomok falán. Három patkány könyököl
a kert végében. Nem mersz közéjük telepedni, mert az óriások nem szeretik a törpé-
ket. Húsod íztelen, s a rengeteg mosléktól, melytol életben marad a sejt s ~ szövet,
megrozsdásodtak benned a csontszegek s feketén sötétlik a szürkeállomány. Ujra kel-
lene kezdeni az egészet. Valaki kitalálta a jelent, pedig csak múltban s jövoben létezel.
Hogy a múlt a jövo zálog~ Nosztalgia, melIdöngetés és humorba fulladt filoz6fia.
Nézd meg a patkányo kat. Ok mindig a jelenben élnek, néha cincognak, néha arra gon-
dolnak, hogy milyen dallamra cincogjanak estére. Ez már nem humor, ez csak fIlozó-
fia. Veszélyben a haza? A haza mindig veszélyben volt s veszélyben marad. Nem a pat-
kányok miatt. Te ácsoltad a keresztet, te vagy az optimista s te vagy a báva. Ima és
káröröm? Feszület-mozdulatlanságban terpeszkednek a két serpenyon. Egyensúlyban
a világ. Gordiuszi csomó? Jelenedre bogozták legutóbb. Megoldani? Kettévágni?
Minek? Ez a játék rendje. Tizenkilencre ráhúztál egy lapot, s azok az óriáspatkányok
tovább cincognak a kert végében.

*

A dalárdába. tömörült varjak a saját himnuszukat károgják, s egy hatalmas, két-
millió bilIentyds zongorán mi is kalimpáljuk az örök melódiát. A fekete billentydk -
mióta világ a világ;- magasra hágva, dombok tetején üldögélve jobban látszanak, mint
a fehérbe öltözött sokaság. A fülbemászó dallamokban kóros betegség munkál: a súly-
talan ütemrészek néha összekapcsolódnak a következo súlyossal, ezt nevezik szinkópá-
nak a zenében. Ne csodálkozz, hogy nemsokára végleg eltunik a papírról a pont, s ál-
landóan kérdójeleket csalogatsz a gondolat után. Miért látszik csak egy pillanatra a vil-
lámlás, és miért telepszik ránk a mennydörgés olyan hosszasan, mint görcsben fetren-
go, eltorzult epilepsziásra a hab, a nyál? Miért öltözik díszbe a halál, ha felbonco]va
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dobják karjába imádott menyasszonyát? Miért hangosabb a bombarobbanás, mint
a versb61 kicsendülo rímek zenéje, vagy a rímtelen versben a szó maga? Miért teleped-
nek hívatlan vendégek az asztalf6re, hogy minden este kiokádd a vacsorát? Miftrt nem
ír senki balladát, hogy végre a hitetlenek is megértsék, mi végre az elmúlás? Es miért
nincs szarva a hattyúnak, miért nem volt legalább két anyád, miért nem tudnak szót
érteni a két lábon járó állatok, miért gyóntat ják meg a szenteket is a vérbajos bohócok -
te már akkor is kérdeznél unos-untalan, ha valami csoda folytán a kérd6jelek felkiáltó-
jelekké egyenesednének, vagy a pont venné át a hatalmat a betukkel díszített fehér pa-
píron. Egyel6re a szinkópa, a fekete billentyúk és az égbol ránkszakadt mennydörgés
tizedeli amenetoszlopot, s a szomorú arcú asszonyok a te véredben mossák a szennyes
ruhát. Elvégeztetett, mondod? Elvégeztetett, mondom veled, a hív6k imáit a földbe ti-
porták, s a kiszikkadt, agyagossírhantokon sosem fakad már színes virág.

*

Ismertem egy sovány öregasszonyt, aki egy régi vasalóval a szatyrában indult nap
mint nap a piacra, hogy ne döntse le a szél. A vasaló templomba járt, parkokban sétált,
sírokat látogatott vasárnaponként. Az öregasszony most a temet6ben lakik, a vasaló
sem jár sehova, a rozsda-halállal viaskodik valahol az egymásra dobált limlomok kö-
zött. Megmentenék még egy-két öregasszonyt, mondja, de senki sem hallja a szavát.
A rozsda nagyobb hatalom, mint a hang, s a sovány öregasszonyokat rendre elfújja
a szél. Egyensúly-zavarban többen pusztultak el, mint a megrozsdásodott vasalók össze-
sen. Mi volna, te drága lény, ha más megoldást nem tartanál kivihet6nek - ekétszer
aláhúzott félmondat után felkiáltójelet tégy -, szóval ha önmagadban hordanál egy régi
vasalót? Ruhád gyurött maradna ugyan, de a kutyám nem csaholna meg. Mégiscsak
jobb volna, ha kisimult arccal, délceg tartásban vinnének ki a temet6be, hogy sudáran,
hetykén rohadj bele az anyaföldbe. Mindegy, hogy milyen régióban kerülsz angyal-kö-
zelbe, sikert sikerre halmoznál odafent, odalent. Mi meg így emlékeznénk reád: itt
nyugszik egy ember, akit nem a halál dermesztett meg, dermedt volt már életftben is.
Mindig tudta, hogy a fehérrel kell ijesztgetni a feketét, s a feketével a fehéret. Aldatlan
emlékét ne érezzétek csendháborításnak, a háborús halottnak kijár a tisztelet, akkor is,
ha latrinában végzi. Ha erre köpködni kezdene valaki, ne vedd zokon a különvéle-
ményt. Te már rég túl vagy azon, hogy különbséget tégy a mélytányér és a bili között,
most éppen angyalszárnyakat vasalsz keményre, s hogy azok a mulya Isten-zsellérek
kénytelenek lesznek lemondani az örökös röpdösésr61, hát, istenem, Semmi sem töké-
letes. Hallod, komám, nem vasalod ki egyenesre az eget? Tudod, nem szeretném, hogy
félkörben szakadjon reám, megszoktam az egyenesre faragott eszközöket, lapátnyelet,
üvölt6 átkokat és az egyszólamban duruzsolt imát, ezek mind-mind laposra verik a fe-
jem. Ja, igen, és add át kézcsókomat Istennek, köszönom, hogy gondot visel reám, jól
vagyunk, nagyon jól vagyunk, a gyerek egyre okosabb és a látnokok szerint holnaptól
kezdve egyfolytában fog sütni a nap, szeret6im békésen megvannak egymással és csak
kétszer lopták el a kocsimat, a mindennapi kenyér mindennap kopog az ablakon és he-
tenként csak egyszer ver meg a szomszédom, mosolyra fakad a k6, ha rálépsz, s ha le-
köpöd, felnyúl és megsimogat, senki sem hal meg egészen, tetszhalottak fekszenek a te-
met6ben, itt mindenki imád valakit és a valaki gyulöli a mindenkit, egyszóval minden
oké, hogy az 6smagyarok szókészletéb61 is használjam a leg6sibbet, csak! Nos, csak
egy újabb átok hiányzik, egy legeslegutolsó,kérd meg nevemben az Urat, hogy nézzen
még egyszer reánk, és átkaival sújtson le a földre, hátha elölr6l tudnánk kezdeni az
egészet. Hogy a fehérek fehérnek lássák a feketét, s a feketék feketének lássák a fehéret.
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Ha ez bekövetkezik, számíthattok rám odafönt, szent leszek, hittéríttS és zarándok,
apáca, baptista pap és zárdaszuz, zsoltárban a dallam és kereszten a por, valamiben
a semmi és a s,emmiben valami, te, komám, elmondanék még egy imát is ráadásként,
hogy lássa az Ur: lemeztelenítjük a lelkünket és a testünket egyaránt, hogy tisztán lép-
jünk a Jordán vizébe. De miket beszélek, én ostoba, még meghallja valaki, és gatya nél-
kül nehéz volna imát mondani, aztán meg hova rejteném a darutollamat? No, ez így
nem jó, menjünk vissza a kezdetekhez. Hol tartottunk? Az öregasszony vasalója ott
rozsdásodik a sötétben. Valaki eladja az ócskásnak, aztán beolvasztották... na, tessék,
a végén odajutok, hogy a vasaló bombaként repül az égen. Maradok inkább a legesleg-
elején: ismertem egy sovány öregasszonyt. Ennyi. Maradjon ez a négy szó ebben a mese
nélküli mesében.

...

Nézd csak, mi van ott. Mi van ott, kérdezte a kicsi. Szellemek sétálnak a kocka-
köveken, mondta a nagy. Emberarcban? Emberarcban. És a vakond? Most nem a va-
kondról van szó. Az emberarcú szellemekrcSlbeszéljünk, a vakond egy másik leckének
a tárgya. Pedig a vakond sokkal érdekesebb téma, vélte a kicsi. Hagyd ezt, tanácsolta le
a nagy, inkább nézz oda, látod, az az ember, ott, végig16döröga sikátoron, idonként
megáll, ismeros kaput, házat keres, de sosem találja meg, az egyformaság végzetszeru,
mint a kilincsre tapadt, fénnyel álcázott szenny. Itt a csókot is mindenki szájjal adja, az
állatokat megölik, s a húst benyomják ugyanabba a szájba, egyetlen hely, ahol a hang a
slejmmel ölelkezik, innen ténfereg elo az ima, bodül a vezény,sz6,ömlik a hányás, sor-
ban áll a zokogás, röhögés, az átok és a szerelmes gügyögés. Eszrevetted, hogy a hulla-
szag ugyanolyan fényben, sötétben, föld felett és föld alatt? Miért egyforma minden,
kérdezte a kicsi. Mert ha nem volna minden egyforma, vélte a nagy, meg tudnák kü-
lönböztetni az egyik éjszakát61a másik éjszakát, a gyalázat förtelmére nem öltenének
palástot, véres késsel nem szelnének kenyeret. s ahelyett, hogy a nevetés s a sírás kön-
nyeit külön páncélszekrényben óriznék meg az utókornak, sperma és pénz fölött ór-
ködnek a bankokban,ez az CSszivárványuk a múlt s a jövo között, s a hóhér elótt nem
zárják be a templomajt6t, noha az áldozatok nyakár61 nap mint nap letépi a keresztet,
s csak úgy mellékesen kizsebeli óket; a megfojtottak s agyon16ttek gyerekeinek fény-
képét mindennap számba veszik, folyik a cserebere, egy szókéért adnak három feketét,
egy feketéért három szokét, attól függ, kinek mi a kedvence, folytassam? Csak azt nem
tudom, hogy most tépjem ki a szívét, ~agy várjam ki a lecke végét. Miért tépnéd ki a szí-
vét egy szellemnek, kérdezte a kicsi. O nem tudja, hogy szellem, mondta a nagy, ezek
abban a tévhitben élnek, hogy boldog gyermekkoruk volt és a tárgyaknak a kiterjedése
a legfontosabb, bemagoltak egy-két miatyánkot és egymás testérol tépik le a rongyokat,
aki vezérnek érzi magát, egy furunkulus láttán lázasállapotba lendül, közben a szep16ket
szorongatja az ujjbegyei között, hátha kipreckel be16lük a genny. A vakond, mondta
a kicsi, a legósibb szerkezetu placentás emlósök sorába tartozik, erszénye és erszény-
csontja nincs, és a metszo-, szem- és zápfogait tejfogak elózték meg. Ne hagyjátok
elveszni a vakondokat. Azt hiszem, lent volna a helyed, vélte a nagy, emberarcúnak
kellene lenned, pontosan olyan vagy. mint a kockaköveken lodörgó szellemek. Annak,
ott, aki az egyformaságba született, s valami állati ösztöntol hajtva keresi a nem létezo
saját kilincset, s akinek nemsokára kitépem a szívét, mert a soron következonek kell
átvennie a helyét, szóval annak az emberarcúnak telezsúfoltam a múltját himnuszok-
kal, lidércekkel, álmokkal és közhely~kkel, a saját szennyének a palackjából sosem
engedtem ki, húsnak látta a lerágott csontot és fenyofaillatúnak érezte a ganészagot,
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lángba borult mezokön sétáltattam, s azt hitte, hogy csiklandozza a fú, kereszten is ló-
gott eleget, s ott fogalmazott meg néhány örök életu szonettet. Ezeket is meg\}nják
egyszer, s divatba hoznak egy másik, márványba vésheto szöveget: "Döglött bikára
húzzatok trottyos gatyát. A mezítelen mártírok hamburgert esznek és megtagadták
az imát." És azt is elárulom neked, mondta a nagy, hogy a latrokat összecseréltem azon
az éjszakán, csakhogy ezt nem kell elpofázni senkinek, maradjon ez a hármunk titka,
ezt csak O tudja és te. A vakondnak olyan bársonyos a bundája, mondta a kicsi, mint
naplementében a hegy. Sötét, kicsi, szeme csenevész,de rokonságban van a tüskés disz-
nókkal, az erdei és vízi cickánnyal és a sörtés sünnel is. Tudtad, hogy fogaik hegyesek
és hüvelyük nem kettos, hanem egyszeru? Ha sosem láttál ilyet, nem tudhatod, hogy
mi a szentségben a mennyei. A klotyó ból kiáramló. imádságos ánizsillat nem isteni
hókuszpókusz, a szentség lényege. Ne hagyjátok elveszni a vakondokat. Odadoblak
öröm-koncnak, mondta a nagy. Tudod, hogy az emberarcúak milyen hálásan tudnak
lihegni a moslékban kifott agyaknak? Vonítnak, mint a telehold, ha kutyát lát. Talán
fordítva, jegyezte meg a kicsi. Nekem mindegy, lehet fordítva is, mondta a nagy. Ha
rend van, akkor a rend fordítottja is rend, az ellenkezoje is rend, a tükörképe is rend,
a halál képében is benne van az élet, az imák tele vannak kéjjel, s aki nagyon sír, úgy
néz ki, mintha röhögne. Ez nem éppen így van, mondta' a kicsi. Minden vakond eszi
a rovarokat, de még soha, egyetlenegy rovar sem evett vakondot. Honnan tudod, kér-
dezte a nagy. Honnan tudod, hogya vakond-rovar rendben ki viseli a keresztet? Még
azt sem tudod, ~ogy a rovar szíve a farkában dobog. Hiszen nincs is farka, diadalmas-
kodott a kicsi. Es akkor mi van, mondta a nagy, szerinted ez bizonyíték? Nézd meg
a szót, a szót magát. Ugyanaz a szó egyeseknek temet6t jelent, másoknak mennybe-
menetelt. Az emberarcúakat kommandósoknak képezték ki, egyetlen feladatuk, hogy
kenyérfáról cseresznyét szüreteljenek éjszakánként, aztán azon tanakodnak egy életen
át, hogy ki adott le több cseresznyét a közösbe, A melodrámában nem a dráma a köz-
hely, hanem a lelki onánia, melyet a sírgödörnél abbahagysz, de helyetted s néha ne-
vedben tovább folytatnak odakinn. A kezdetekkor volt igazi a rend, amíg az embC';rek
csak moragtak vagy vakkantottak, nem kellett szellemekkel felcserélni 6ket, nem vol-
tak hosök, bohócok, bunösök és ártatlanok, kilincsek, szobrok és kanyargós sikáto-
rak, az élok mindig holtan végezték, de a halottak sosem kísértették az él6ket, a fákat
sem számozta meg senki, mindenki templom és bordély volt egyszemélyben, a szentek
és kurvák között nem volt különbség, békésen csüngtek a fán, mint színtelen zászlók
a színekben pompázó házak homlokzatán. A vakond fejjel elore megy le a felszínre ve-
zeto járatba, a labirintus ban csak o ismeri ki magát, minden szögletben epekedik utána
egy rovar, de az él6ket csak vasárnap, a döglötteket hétköznap eszi. Ne bántsátok a va-
kondot, mondta a kicsi. Téged a képzelet szült, nem hordott ki anyád, mondta a nagy,
benned a kromoszómák helyett sok kicsi isteni szellentést hordoznak a sejtek, olyan
vagy, mint a gyökvonásba zárt hit, a szenteltvízbe hugyozó egér, vagy a hittéríto ga-
tyája koreában imádkozó tetu. Hát akkor az emberarcúnak kitépem a szívét, döntött
a nagy, s az a lodörgo ember a kanyargós sikátoron elterült a kövezeten egy ismeretlen
ház elott. Nézd csak, mondta a nagy, már építik a márványlépcsot a mellszobra elott,
merthogy o volt az az emberarcú szellem, akirol az a hír terjedt el, hogy megtalálta
a saját kapuját, amit egy emberölton át keresett, most meg arra vár, hogya vakondod
ürülékében újrakezdhesse az idotlen idokig tartó hétköznapot. Jer, menjünk az Úrhoz,
röhögjünk hármasban egy nagyot: az átok megfogant és szuperál. A döglött bikára fel-
húzták a trottyos gatyát.




