FRIED ISTVAN

A Faludy-jelenség

61, @ miild fenomén
a fenomének orok tengerén.
(Monolég életre-haldlra, Recsk, 1952.)

A magyar irodalom tdrténete telis-tele van ren: 6 torténetekkel. Ritka az
olyan eset, amelybdl az tetszene ki, hogy a kortars kdzonség itélete megegyezik az ité-
szekéivel; az viszont teljesen megszokott, hogy az itészek mir a kﬁlt?életében meg-
kezdik be- és rangsorolasi akcidjukat, és addig-addig mesterkednek, amig valamiképpen
érvényesiil (legalabbis egy darabig) akaratuk. S ha mégsem, annak oka, hogy a minden-
kori el§ irodalom (amely sosem azonos az irétirsadalom intézményes akcibival, cso-
portszindékaival) tobbnyire igazsigosabb és méltinyosabb szempontokat javasol
(megitéltetésre is, ,beiktatasra”, sét: kiiktatisra isl); az él8 irodalom érzi, mit lehet,
sziikséges, nemcsak a maga érdekében, hagyomannya avatni, az irodalmi szertartasrend
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részévé tenni, egyszoval irodalmi, a lehetségességig tisztin esztétikai értékké mindsi-
teni. Igaz, a kozonségnek (f6leg az ,utékor™-nak) is van szava, nem utolsésorban bele-
szblasi joga. Hidba kisérelte meg Gyulai Pilté]l Németh Liszlbig, Méricz Zsigmondig
tobb ird és kritikus Kemény Zsigmondot kézérdekidl olvasmannyi, a kételezSként
eldirt tananyagon tul, szivesen forgatott szerzévé tenni, egyuttal hidba kisérelte meg
csokkenteni Jokai Mér népszerliségét, az olvasdkozonség (mind a mai napig) ezzel el-
lenkezéleg dontott. Nem feltétleniil tanicsos minden esetben a kézonség naiv mese-

dgyara hivatkozni, é nem bizonyosan bolcsesség arrdl értekezni - azon sajnilkozni,
hogy a csekélyebb érték elébb és kénnyebben lel utat az olvaséhoz, mint a stlyosabb,
tartalmasabb, dsszetettebb.

Faludy Gyorgy kritikusi fi atdsa sem mentes az ol?'kor mulatsigos, méskor
nem egészen joindulatra utalé ellentmondisoktél. Népszeriisége kézismert, villonia-
dait tartalmazd kotetei valoszinileg j eséllyel pilyaznak a minden idSk legkeresettebb
magyar verseskotete cimére, magam is littam gépirdsos sokszorositisti példanyt, fény-
masolatos kal6zkiadast; régebben keriilt a kezem iigyébe a Londonban 1961-ben meg-
jelentetett verseskétet, az Emlékkonyv a rét Bizancrdl ,szamizdatos”, stencilezett darab-
ja, hallottam megzenésitett Faludy-verset énekelni-eldadni fiistés barban, szinhidzban:
»sanzonesten”, ifjisagi klubban egy arva gitar kisérettel. Tanja voltam annak, h
Ifjusigi MivelSdési Hazban, egyetem Auditorium Maximumaban zsifolt hiz eldtt be-
szélt a koltS életérdl, a koltészetrdl, a vilag dolgairdl, a beszélgetést kovetd dorgd taps-
vihar nem akart sziinni, majd csak akkor, amikor a rajongdk Faludy-kéteteikkel dedi-
kalds céljabél szabilyosan megrohamoztik a nyolcvanadik életéven til jiréd koltét.
Tandja voltam annak is, hogy egy vendéglébe betérve ismeretlen férfi szolitotta
meg, csak a kezét akarta megszoritani a kéltdnek, és megkdszénni verseit (Faludy el-
mondta, hogy nem egyedi eset ez). Ugyanakkor a S8tér Istvin &sszeallitotta és valoban
legendassa valt antologia, a Négy nemzedék (1948.) csupan két versét hozta, s a be-
mutaté sorokat nem Sotér irta. Nem tudok arrél, hogy barmikor is nevezetes ,vezetd”
kritikus riszdnta volna magit, hogy f6lmérje ennek a kéltészetnek jelentSségét, atvili-
gitsa természetét, fiirkéssze e paratlan népszeriiség titkit. Ha ugyan titokrol van szé

altalaban... Irodalomtérténetekbdl Faludy ki szokott maradni, egy-egy verseskote-
tenek, prozai kotetének megjelenése a kozonség szamdra esemény, nem a kritikusok
szamara. Egykor villoniddait egyként tdmadta a szakkritika, a ,rabi” forditas torvé-
nyeit szegezve a Faludy-lira ellenébe (és sem K. L. Ammer vagy Paul Zech, sem Brecht
nevét, esetleges elGszoveg-voltdt, nem vette észre, pedig Faludy a Villon-kétet uté-
szavaban kiadta magit), meg a kéltStars, aki a maga ,igazi” (=unalmas?) Villonjira es-
kiidott. Még inkabb arulkodé az alabb idézendS néhany megjegyzés, amely azonban
(lehet, hogy akaratlanul?) Faludy jelenség-voltira utal, amely talin t6bb mint iro-
dalom, talan kevesebb, de amelyet felmutatva kdzelebb juthatunk ahhoz,.ami a nép-
szerliség mogott rejtdzik, ami hitelesiti ezt a népszeriiséget, és ami jelzi, hogy Faludy
rendelkezik olyan hangvétellel, olyan kélt6i beszédméddal, olyan ,poétika”-val, amely -
csak az 6vé, amely része a XX. szazad magyar irodalmanak, és amely, ha nem volna,
hidnyozna, vagy csak alacsonyabb szinten volna meg.

Alljon itt egy hosszabb 1dézet Nemes Nagy Agnestdl, aki nyilvin kevés kdzoset
fedezhetett f6] a maga ,targykoliészete”, filozofikus lirdja és Faludy dalszertisége, anek-
dotikus szonettkoltészete, 6nfeledt retorikija kézott. A kolténd a Faludyrdl késziilt
portréfilm iiriigyén toprengett el a magyar ir6i sorson (ezen a helyen nem art figyel-
meztetnem arra, hogy Nemes Nagy Agnest Kazinczy Ferenc palyajinak emlékezete
is foglalkoztatta):
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»Szélsbséges, nagyon sajitos (tehat altalinosithatd) élettorténetének legsajatosabb
osszetevje, hogy mindez egy koltGvel torténik: hibort, erdszak, onkény, halil &r-
vénylései kozott ugy all elSutiink lérének rajzolata, mint a »kard és lant« &si képletének
huszadik szizadi esete [...] Hogy a magyar kolté hosszi, sok évtizedes emigriciéban
élve is m kolt6 marad - az magitdl értetdik. De vajon magatél énaﬁf-fhogy
a magyar kolté emigricidban élve sem indul sokkal t5bb eséllyel a befogadé irodalom-
ban, a kiilf6ld tudataban (forditisok altal persze, mindenekeldtt), mint az itthon él8,
vagy akar mindenkori magyar kolt8? [...] Hogy lam, kebeléhez szoritott lantja csupan
kard mellékletként értékeltetik?” (Filmuvildg 1988., 9. sz.) )

Részletesebb kommentir helyett eziittal azt emelném ki, hogy Nemes Nagy Ag-
nes a Faludy-sorsot a Pet6fiéhez (egy utaléssal Aranyhoz) kapcsolja vissza, annak meg-
ismétlédésér véli folfedezni egyfeldl a koéltdi palyaalakulasban, masfelSl az idegen
nyelvi kiilfsldi befogadast tekintve.

Jéval ironikusabban, majdnem gonoszul fogalmaz a sorstirs Hatir Gy4z8 a Kab-
debé Lérint vezette ,életit™beszélgetésében, & kimondja azt, ami Nemes Nagy Agnes
frasaban alluzidként van csak jelen, nevezetesen a XIX. szizadisigot; oda rogziti ezt
a (fajta?) poézist - a maga poétikaja feldl mérlegelve. Amit foljebb odavetett jellemzés-
ként (pozitivan értve) vizoltam Faludyrél, és amelynek viligirodalmi rokonsagit nem
XIX. szazadi, hanem jéval korabbi koltészetben litom, a vglgéns koltészetben, az év-
szdzadok alatt frissességét megSrzd ,pajkos énekek”-ben, majd a publicisztikus lirt
mivelé Erich Kistnerben, a chansont alkoté Jacques Prévert-ben, Hatir Gy8z8 meg-
fogalmazasaban nem feltétleniil hat dicséretnek. Mas kérdés, hogy nem szabadulhatok
a gondolattdl, hogy a jatékosan filozofikus és filozofikusan jitékos lirit mivels Hatir
még borténverseit is olyan szimbélumok halézatiba épiti bele, amelyet verseskote-
tében maga igyekszik értelmezni, és ekképpen aligha versenyezhet Faludy sokat idé-
zettségével és népszertiségével. Elhagyva Hatirnak személyes(kedd), de nemcsak ezért
ellendrizhetetlen kijelentéseit a Faludy-életrajz epizédjaira vonatkozélag, idézem a to-
vabbiak szempontjabél érdekessé valhaté sorokat:

»Faludy Gyurka? Eltévesztette az évszizadot: verseivel a 19. szizadba - racon-
teur-tehetségével a rémai korban kellett volna sziiletnie - sziporkazisit akirmelyik
csaszar villaval és életjaradékkal honoralta volna.” (Eletiink 1994., 9. sz.)

Bezarulni latszik a kor: a kéltSietlenségre eskiivd koltészetek évadin, a torténete-
ket jelentSségiiktd] megfosztani akard epika korszakaban el6ill egy poéta, akit sem bor-
ton, sem emigricié, sem vilighaboris katoniskodas, sem amerikai-kanadai egyetemi
tanarkodds nem képes eltériteni dallamdtél, amelyet kizeng akkor is, ha ,&sszeszakad
ég ¢s fold”, aki csiszolt jambusokban szélaltatja meg a megtapasztalt és atélt ,nyugat-
alkonya”-élményt, aki csak annyira szoritja vissza versel8i virtuozitisat, amennyire az
él6beszéd fordulatait beengedi a koltészetbe, hogy egyszerre legyen patetikus és elide-
genitd, retorizalt és anekdotikus, keresett és keresetlen:

Es nem sejtette, hogy nincs elv, se hit,
sem dldozat, se tett, sem ész, se tor,

se filozdfia, mely felsegit
egy kultirat, amikor Gsszeddl.
Miel6tt tovabblépnék ezen a Nemes Nagy Agnes és Hatdr Gy8z8 kijelslte tton,
és keresném a valaszt a Faludyval (és nemcsak Faludyval) kapcsolatban fejcsovilva és
ajakbiggyesztve emlegetett XIX. szhzadisigra, erdsit§ példaként, a szélsGségesen sajitos
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és sajitosan szélsGséges koltStars egy masik, természetesen rokon valtozatit idézem
meg. Mar csak azért is, mert az a tétel talin még ma sem egészen idejét multa, hogy
a koltéi sors, egy ,borzasztélag szép” palya emlékezete is mélté a megemlékezésre
(-buchenswert” — Thomas Mann-nal szélva) helyet kaphat nem pusztin a nemzet-
tudatban, hanem a nemzettudat részeként a kultira emlékezetében is. PetSfi Sindor
vajmi keveset ismerhetett Kazinczy Ferenc kéltészetébdl, Széphalmon cimi verse azon-
ban a maga irodalmi idejének Pantheonjiba emeli a Fogsdgom napldja szerz8jér. Faludy
kalandos élete, reménykedése és pokoljirisa igencsak egybevethetd az 1930-as eszten-
dék eleje baloldali értelmiségijeinek ,nagy illiziéi®-val, a Danilo Ki§-md, a Borisz Davi-
dovics siremléke karvallottjaiéval, hite és kiabrandulisa sok hasonlésagot mutat a Koest-
lerével, az Orwellével, bizonyos tekintetben a Camus-éval, egyszéval perspektivabol
szemlélve a Faludy-pdlydt, aligha beszélhetiink egyediségrél, legfeljebb a sorsot a mfivek-
kel szembesitve szolhatunk arrdl, amit fol]ebb az & dallamakeént emlegettem, s amely-
nek lényege a magyar- és a vﬂagkulturaba- ttsag. Az erdsitS pirhuzam eldtt ezt
igazolnam egy olyan versrészlettel, amelynek keltezése: Az avd pincéjében, 1950 nyardn.
A vers cime beszédes: Kiballgatds.

It dllok most a kimeszelt celldban.
Karom lecsiing. Vén verejték tapad
testembez. Gondolj, siigom, Attildra,
és fel ne fujd magad.

Mit érlel sorsods mit kaptdl hazddtol?
mért jottél visszad minek vagy magyar
ily bolondul? Téged e fold nem dpol

s nyom nélksil eltakar.

Részletiink Luther-idézettel indit (Hier stehe ich...), majd Jézsef Attila megidézé-
se koveti, hogy egyenes idézettel folytatédjék (Mit érlel sorsod?), s a Szdzat tragikusan
ironikus citdlasa zarja le a szakaszt.

A kénnyedség, a dalszerliség itt is kisért, im miel6tt elringatninak a gondolatot
zarb verssorok, a koltd athajlissal figyelmeztet, mindkét szakaszban, a kéznyelvi-bi-
zalmas beszéd (fel ne filjd magad) pedig arra, hogy nem a kéltészet, nem a nyelv idilljét
allitja a testi szenvedés ellenébe, hanem a megtdrettetés és az Ige (minthogy kenyérrel
élni nemigen tudnak az avés pince foglyai) helyezkedik el a pélusokon. A kései utdkor
dénthet az esztétikai érték fel8l, de talin az emberi dokumentum hitelesitheti ezt a fajta
koltészetet. Nyilvin nem minden esetben. Hogy a magyar irodalombdl vegyek példat:
a szb legszorosabb értelmében sorstirs Csuka Zoltin, akinek bérténverseit ma mar
szinte senki sem emlegeti, jollehet - feltételezésem szerint - egy méltinyos értelmezés
a dokumentiris jellegen tilmenden talilhatna benniik megSriznivalot. Visszatérve
Faludyhoz. Tudjuk, miképpen ,keriiltek el6” az & bortonversei: ,rabtirsaim, ugy re-
méltem, megtanuljak kiviilrSl kolteményeimet, hogy kivihessék a vilagba...” (Pokolbél:
vig napjaim. Budapest, 1989.) S itt, ezen a ponton szamolok be egy meglepetést okozo
olvasminyomrdl. Azt, hogy Romaniaban is volt Recsk, Gulag, tudtam, hogy kéltoket
(nemcsak magyarokat, hanem romanokat es szaszokat is) odakiildtek a hatésigok,
szintén lehetett tudni. Az alabbi térténet mégis megdobbentctt Hans Bergel, a ]elenleg
Németorszagban lapszerkesztSként, iréként tevékenykedd egykori romaniai szisz ér-
telmiségi (a nilunk kivilé karmesterként ismert Erich Bergel testvére) 1960-ban egy
romdniai lager lakéjaként hallotta rabtarsaitél Radu Gyr (1905-1975) verseit. A roman
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koltS életének mintegy negyedét bortonben élte le, sokszor magincelliban, ott meg-
vakult. A poézist azonban sosem hagyta el, a foglyok Orpheusiva lett. Tobb fogoly-
tarsa megtanulta ezeket a bortdnverseket, szdjrdl szijra jirtak ezek a kﬁlteményei:,
Bergel borténemlékként vitte magaval. Mar németorszagi tartdzkodisakor kapta kézbe
Gyr verseskitetét, karmester testvére (hajdan szintén lagerlakd) hozta el sziméra; bele-
lapozva a kétetbe, kivaltképpen az Odysseus hazatérése cimii versre ritalilva (Egy asz-
talndl iilok veletek, mirtuszkoszoriizottan, / de még alszom dlmom Tréja falai alatt...)
ismét hallani vélte rabtirsa hangjit, amint Gyr verseit mondja, Gyrét, a rab koltdét,
a bukaresti egyetem egykori docenséér. (Sidostdeutsche Vierteljabresbldtter 1994., 4. sz.:
ugyanebben a lapszéenﬁ:an olvastam elismer§ ismertetést Nidas Péter Az égi és a fold;
szerelemr8] cimi kdnyve német kiadisirél, egy cikket Semmelweis Ignicrol, be-
szélgetést az 1918-ban Pozsonyban sziiletett Alfred Marnauval, aki Ady Endrérdl Ggy
emlekezik meg, mint Kézép-Eurdpa egyik legnagyobb koltSjérdl, de a beszélgetés so-
ran szbba hozza Pilinszky lirdjit is, majd egy beszimolét az ukrin-német kulturalis
kapcsolatokrdl...) Méris ott vagyok régiénk problémainil, Faludyrél szélva is régiénk
irodalmainak 8sszehasonlité vizsglata merj fél igényként. Amirdl vgy véltem, ma-
gyar specifikum, ezek szerint a roman irodalombdl is visszakdszon.

Annyi tetszik egyel8re szimomra bizonyosnak, hogy a ligerirodalom, a bsrtén-
koltészet (j6llehet, messze nem eldzmény nélkiili, kiviltképpen nem az orosz irodalom-
ban) szinte miifajji ndtte ki magit, nem pusztin a tematika miatt alkothatja irodalmi
mivek egyiitt tirgyalhaté csoportjit, talin még csak nem is dokumentumjellege okén,
hanem ﬂ:tés-ﬁ -terjedés sajatossiga miatt. A szdbeliség ismét funkciondlni
kezd, s talin még arra is folfigyelhetiink, hogy (Faludynil és Gyrnél) az irodalmi-kultu-
ralis utalisok rendszere nem csak emlékidézés, hanem szimukra é18, a valésagosnal
igazabb valésig; a tapasztalati valésag tagadisa, a borton realitisival szemben az élhetd
élet szavakkal megvalésithatd, létrehozhaté dbrindja, amelyben mindenkinek helye
van, aki (azaltal, hogy megtanulja, meg8rzi, tovabb mondja) részese ennek a szébeli
megfogalmazassal még le nem zirul6 alkotési folyamatnak. Hiszen a kozos hagyo-
manyhoz kapcsol a kélt8, a vers, amely itt élet. Innen pitosza, amellyel kiilonbszik
a lagerrealitas kéltSietlenségétdl, 1élekgyilkos monoténidjatdl. Igy valik a nagyapa me-
séje a ligerélet esetlegességeivel szembeillithaté (irodalmi) létte, tehdt verssé, ekként
idézSdik f5] Vimbéry Rusztem alakja, és dltala a francia felviligosodas omanya,
a Recski est cim@ kilteményben meg azok a symposionok kelnek életre, amelyek a Po-
kolbéli vig napjaimbdl ismersek, csakhogy az onéletrajzi epizdd itt milvelSdéstorténeti
ihletésdi litomassd tigul, a val6sigban szélsGséges és kiilonleges 1éthelyzet alapvetd-
egzisztencidlis kérdések versbe foglalasit teszi lehetdvé. Az 6rok oppoziciék, a szellemi
és az anyagi (testi) vitdja, a hagyomanyok jelenvalésigiban kaphatnak 4;j alakot:

A szellem megmozditja a testet:
Eurdpa hany ezer év dta keresi
etitkot![...]

Eldobtam minden terbet,
s nebezebb lettem. Milyen redlis és tomér
az immateridlis! a vildg transzcendensebb,
semhogy képzeltem volna.

Miskor sajit koltészetére emlékeztet egy-egy sorral vagy jelzvel. Ha elsé emig-
ricibjaban ,Kosztolanyiddi™-nak mindsiti egy rimjatékos versikéjét, Esti Kornél rimeire
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emlékeztetve, 1950 egy fijdalmas napjin maga fabrikdl ,kinrimek”-et, a verés és a 24
érét tartd falhoz illittatis keserveit enyhitendS. S egyben eljatszik a verscim kettds je-
lentésével; a Kosztolinyinal is miifajji vald, a leginkabb az epigrammaihoz hasonlithaté
rovid vers megnevezése a kin érainak rimét is jeldli. Az a fajta jdték vilik it irodalom-
ma, amely a nyelvvé alakulisban megvalésulé szabadsig révén kindl jelentéstébbletet
a latszdlag igénytelen bokverseknek. A nyolc hiromsoros a térténés alkalmisagatdl jut
el addig, hogy a megfogalmazis diadalanak lehetdségével kecsegtessen. Egyreészt oly
médon, hogy a realitist humorban oldja fél, masrészt létrejottével a nyelvben rejlé
szubverzivitasnak képes hangot adni. Ime, hirom darab:

Szibéria!

Jajgathatok, mire megyek?
Visz Béria. [...]

Jaj nekem!

Felakasztanak, tarkdn IGnek.

Jaj nekem!

Ha pedig

szabadulnék, megivom Gket.
Jaj nekik!

Jéllehet, a kis ciklus az alkotas fenyegetS esélyének leirisaval fejezddik be, valéja-
ban a megjelenés ténye, a kozlés zirja le a befogadas eldtti utolsé, nem akirmilyen je-
lentSséggel rendelkezd allomast, igy a nyelv, a vers, a koltészet hatalmanak dokumen-
tumava-ervévé emelkedhet a kinrimsorozat.

A Zsuzsdnak - a tomlochél cimi versben az egyik villonidda frizisa tér vissza
(,mint széttépett, langyos barack, Ggy 6mlétt / szijamba szdja” ... ,és kdzben, izes ba-
rackmagként, szimban / édes nevedet forgatom...”), csakhogy az elbeszélés itt meg-
nevezéssé valik, emlékezéssé, amely a maga rendje és térvénye szerint sorolja it az egy-
kor voltak mozaikdarabjait, igy a koribbi versek kifejezésert is. Persze, nem kizérgﬂg
a sajatjait. ,Csak most latom, hogy milyen 6rids vagy”: itt Jézsef Attila Mamdja készon
vissza, Dante Pokldbdl valé a mottd, amely aztin a versben értelmezédik: ,Mit Dante
szolt a vesztett boldogsagrél: / gy, mint mi, mis nem érti azt talin...” A versegész
azonban az 6korbdl szirmazd, Petrarca, Ronsard és Shakespeare kézvetitésével Baude-
laire-ig eljuté témanak parafrizisit adja: a kolt szerelmét megdrzi a vers, a versbe fog-
lalt érzés ellenall az idének. Itt ki lehetne térni a bértén- és lagerversek idészemléletére,
miként lesz (Faludynal is, a vers sziiletésének pontos keltezése ellenére) irredlissa,
szinte képzeletbeliveé az id4: miként masolédhat egymasra milt és jelen. Az irodalmi
alkotisnak a szdbeliségbe valé visszalépése mindenesetre mas idGbeli koordinatdkat
rajzol a koltemény koré. Annal is inkibb, minthogy nem a koltS az egyetlen letétemé-
nyese a versnek, a rabtirsak megtanuljik, terjesztik, megdrzik, majd egyes esetekben
lehetévé teszik a megjelentetést (mint errél koribban széltam). Szerelem-vers-idSbeli-
ség-halhatatlansig ezert Faludynal a neki iizené hagyomanyhoz képest deformalva je-
lenik meg, 6sszekapcsolodva masik koltéi motivummal, amely Propertiustol tart
Petdfi Sandor felé, a siron t&lfﬂiség érzelmes fordulatai, a Szeptember végén gondolatai
kelnek j életre. A versben ez a két motivum taldlkozik, és mintegy mitoldgiai tavlatba
helyezi a kolt6-Orpheus megidézése, amely itt 6narcképi stilizdlas formdjiban illeszke-
dik a versbe, de amely az Inferno-utaldssal egyiitt a pokoljiras régi térténetét is beemeli
a kélteménybe. Milt-jelen-jové (mint minden pokoljarisban) elvesziti hatirozott
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kérvonalait, az emlékezés, a j6venddlés veszi it az idGszamitas szerepét, igy tlinik at az
1d8 a kéltSi-versbeli id8szamitisba, amelynek egyetlen bizonyos tényezdje a vers meg-
szerkesztettsége, illetSleg a litoméasok egymasutdnja, az asszociiciék sora. Ez utébbi
viszont rejtett, talin &nkéntelen idézeteket kit éssze, rendez 4t a kronoldgiara immar
mit sem ad6 1j renddé. Ekképpen talilkozhat a koltészet évszdzadainak gondolat- és
képkincse a kivaltképpen személyessel. Innen nincsen messze a Faludyrdl irdk tétele
ennek a koltészetnek vélt vagy valosigos XIX. szazadisigardl, amelyhez a legfébb érvet
a retorizdltsignak igen magas foka szallithatja. Annil is inkabb, mivel az &sszegzd jel-
legll, a motivumokat &sszefogd befejezd szakaszba beleérthetjilkk Vorosmarty Mihily
6dajanak, a Liszt Ferenchez cimi versnek nem pusztin egy fordulatat, nemcsak a sza-
vakkal és mondatfiizéssel érzékeltetett zeneiségnek hasonlé jellegét, hanem azt a fajta
crescenddra épitett szerkesztési méddot is, amely emelkeds tendenciit, széles ivil ki-
bontakozist biztosit a versnek, a hangulati és a hangerdsséget illetd hullimzis, a har-
monia és a diszharmodnia harca elcsitul, feloldédik az egyenletesen erésddé hangvétel
révén, a vers poénig, a hatalmasan kizengé akkordokig jut el, és a lehetS legmagasabb
ponton lel megnyugvist. Ekkor térténhet meg a kiegyenlitédés. Ez a fajta, akr Victor
Hugo szamos alkotasira is emlékeztetS versalkotas a romantikdra utalhat vissza, még
akkor is, ha az élethelyzet hitelesiti. De vajon nem a bérténversek egy sajitsigira isme-
riink rd, mikor a kiilsé koriilmények és a versben létrehozott harmonia ellentétét
allapitjuk meg; mikor a 1étbél kitaszitottak nvédelmi reflexében jeldljiik meg a borton-
versek szerzGinek ama gesztusit, hogy a nyelv segitségével pereljék vissza a tiszta for-
makat - a2 maguk és kérnyezetiik (,tarsszerz8ik”) szimira? A mondottak ellendrzésére
masolom ide az emlitett zaroszakaszt:

Szerelmiink gy6z - éneklem hat, a kolto,

bolt kedves, biis rab, mindig hi rokon

késé ndszunkra édes hegeddnek

vagy orgondnak til a sirokon.

Nebéz terep! Kiilon vagy egyiitt bullunks?

E szakadékos esztendék folott,

melyet nyilként magamndl messzebb kildok,

csak ez a vers, e vers legyen orok!

Szdz év és dgyse fdj, bogy diis gyonyérrel
vagy rit goronggyel fizet e tusa, -

de az id6 visszbhangos folyosdin

orok szerelmiink verse szol, Zsuzsa.

Mieldtr az a vad érne, hogy lesziikitem Faludy Gybdrgy kéltdi palyajat bornén-
verseire (egyébként bérténversei 1989-ben kiilon kétetben 1s megjelentek, és ez bar-
mennyire volt is kdzonségigeény kielégitése, a palyanak egy elkiilonithetS részét hang-
stlyozta), annyit kell leirnom: éppen Faludy kalandos élete sugallhatja, hogy életének
forduléi szerint korszakoljuk k&ltdi termését. S bar a borténlira j6 darabig az érdek-
18dés kozéppontjaban allt, nem kisebb visszhangot kaptak késébb az emigriciéban
sziiletett versek, amelyek tematikdjukban, hangvételiilkben igencsak eltértek a bdrton-
lirdt6l. A kozds: kiszakadas az irodalmi anyanyelvi kézosségbdl - meg az abszurditas
kisértése. Olyan értelemben, hogy virhaté kritikai visszhang nélkiil, a kényszerlien
elhagyott haza irodalmi mechanizmusatél tavol, ugyanakkor a befogadé orszag(ok)
irodalmi mechanizmusihoz sem kozel keriilve kellene folytatni, ami abbamaradt. Vagy
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az elnyert szabadsigban Gjrakezdeni. Ezt meggondolva az emigriciés irodalom elétt
tobbnyire két lehetGség nyilhatott: vagy az ir6 iltal makacsul 8rzétt hazai-anyanyelvi
hagyominyok szellemében végzi munkajit (j6l ismerjiik Marai szorongasat: tud-e még
ma , megért-e minden olvasott szot? - de Faludyét is, aki az Oszi barmat utdn
cimil verseskotetéhez mellékelt jegyzetében arulja el: az anyanyelvi kbzésségbdl ki-
hullva, \igy 6rizte magyar nyelvét, hogy nem fukarkodott meriteni a nyelvtorténetbdl,
a régiségbdl, az egykori olvasmanyokbdl szavakat, fordulatokat vett, illesztette verseibe).
A misik lehet8ség az alkotdi szabadsag végtelen kiélése, kisérletezés a nyelvvel, hiszen
ha mir el kellett a poétanak hagynia sziil8f6ldjét, akkor 4 hazdjiban maga teremti meg
megszblalisa konvencidktél mentes nyelvét, amely nem lehet sem az odahagyott iro-
dalom éppen aktualis kanonja szerint térvénybe iktatott, sem 4j hazijanak ,hivatalos”
nyelve, amelyen bizonyira meg tud irni, meg fog tudni irni egy levelet, meg tud tartani
(akar szabadon) egy el8adist, de csak hosszi, faradsigos tanulissal képes elsajititani
(és akkor is, ki tudja, miféle ,vég™-eredménnyel) azt a fajta nyelvi gondolkodast, amely-
bél szimon tartani érdemes irodalom sarjadhat. Nem marad mas hatra, mint djra fel-
és megtalalni a nyelvet.

Faludy elsb emigraci6janak évtizedében nemigen volt mitdl elfordulnia. Az avant-
gardnak sosem volt i?cel, akkor tartozott Jézsef Attila tirsasigihoz, amikor Jozsef
Attila a szonetthez, a villoni balladaformahoz, a Kalevaldhoz tért meg; s ha a magyar md-
forditas ugyan 4llandé érintkezésben maradt is a vilaglirival, inkdbb az 1j klasszicizmus
teoretikusainak allaspontja erdsodétt. Faludy Gyérgy tehit nyugodtan folytathatta,
amit elkezdett, az & kiilsn allisa atksltéseivel, villoniadiival, a KoZiusopera songjainak
hangvételét és a magyar ,sanszon™-5rokséget tovabbgondolé verseivel beiktatodott,
még ha vitdk 4ran is, a magyar irodalomba. Sem ,klasszicizalisra” nem volt sziiksége,
sem pedig valamiféle hivatalos iranyzattal szembeszegiil§ koltészetfelfogis kinyilvanita-
sara, hiszen lirajaval Faludy mar ekkor népszeri koltének szamitott, villoniddaja ki-
mondottan sikeres vallalkozisnak bizonyult. Abban a hitben tivozhatott, hogy jé
Giton jir. Elsd emigraciéjaban médja sem igen volt arra, hogy valamely kisérletezd kol-
t6i csoporthoz csatlakozzék, vagy effélétd] tanuljon, hiszen 1939 és 1945 kozott a tor-
ténelem joval nagyobb részt igényelt maginak az irodalomban, mint mais idSkben.
A misodik emigracié kozéleti koltészetében visszatért az a pamfletszerd lira, amel
Faludyt idehaza ismét, most mis okbdl, kedveltté tette; s mint ez egyik szonettjébdl
kitetszik, a magyar emigrans irodalomban is helyet kérd és kap6 ,neoavantgird” torek-
vések inkibb taszitottak, mint vonzottdk. Az elveszitett otthont Péto]ni nem képes
nyugati-amerikai életforma pedig szdméra - Hamvas Béla szavival elve - a létrontédas
bizonyitéka. Csakhogy Faludy élménye mintha az 1930-as esztendSk radobbenéseibSl
tiplélﬁozna. S ha ,romantikus antikapitalizmus™-rél nem szélhatunk is, civilizicié- és
technikaellenessége csupin megerSsitése mindannak, amit példiul Marai Sandor mar
jéval koribbansef%lismert. Annak a humanizmusnak szonettbe foglaléja lesz Faludy,
amely Spenglerre hivatkozott valaha, hogy az 1930-as évek diktatirai ellen fordulva
a masodik vilighdbort utan kialakult és szentesiilt rendet is elutasitsa. Verspéldaink
jelzik az elutasitds hivatkozasi anyagat, illetleg az elutasitas targyat:

Ott egy romdn iv fenn a dombon.
Beléd bastt, oly néma-szép.

Uj bérkaszdrnya vasbetonbdl,
Mondjik, jobb nekik. Egy fenét.
(Vastiton Spanyolorszigban, 1974.)
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Itt nincs kényuvtdr, kultsira, - ez nem vdros
s nem is falu. A plasztikkal fedett
bejirdban porlepte mivirdgok
reprezentaljik a természetet.

(Toronto, 1982.)

A technokratdt csak a pénz
érdekli: ez a jelleme.
Mindent legydrt, amit lebet

és semmit, amit kellene.
(Noteszlapok)

Az epigrammaénak nevezhet versikék mutatjik, hogy Faludy koltSi versbeszéde
sem maradt egészen viltozatlan. A bérténversek retorikijit nem egyszer felviltja az
élébeszéd kozvetlenségét imitald elSadis, a dallamossagot enyhitendd felting az asszo-
nincok térhéditisa. A szerelmes szonettekben érzékelhetd a leginkabb annak a modor-
nak tovabbélése, amely a bértdnversekben kapta meg igazin formajit. A szonettekben
és masutt is szimottevs helyet foglal el az emlékezés, 6néletrajzi részletek tagulnak egy
valaha volt (irodalmi) vildg emlékezetéve, viligirodalmi és torténeti események vilnak
a jelen-értelmezés verses eszkozévé. Faludy verseiben, prozai irisaiban egyre tobb szé
esik az 1930-as évekrdl, irodalmi eszmélkedése kezdeteirSl. Csakhogy nagyon kevéssé
& maga, még kevésbé kéltészete a (f6)szereplSje ennek a lirai emlékezéssornak. A vissza-
tekinté a hattérbdl figyel, ,jegyzetel”, a megorokitendS szerzd teljes életmivének
ismer8jeként, aki a megorokitett pillanatban nemcsak ksltSi portrét siirit, hanem be-
kovetkezendd és bekovetkezett torténelmet is. Mert Faludy térténelmi példazatokat ir
versbe, nem ismeretterjeszt$ lirai futamokat, hanem multlitomasait, amelyeket az oly-
kor kilitistalannak tetsz$ jelen hiv el8. Dokumentumértéke minden bizonnyal magyar
irodalmi targy\ verseinek van, térténelmi verses visszapillantasai egyben utalasok az
1930-as években sziiletett kolteményeire. Kovetkezd példim egyben a 200 szonett cimd
gydjtemény (1990.) egyik legérdekesebb darabja. Nemcsak tirgya miatt érdemel fi-
gyelmet, hanem a szonettforma jabb viltozatain tépreng8 koltdt is bemutatja. Ezittal
a rimeket hagyja el, masutt a kvartettek és a tercettek sorrendjét cseréli {61, megint mis
alkalommal a versszakok sorszimit noveli meg: s minthogy kétszdz szonettbdl all
a ciklus, feltehetSleg a versek szabailyos egymasutanjabdl aradé unalmat akarja elkeriil-
ni ezzel a valtozatossiggal. A ziréjeles cimi szonett (Emlékezés Karinthy Frigyes temeté-
sére 1988-bdl) disztelenségével vilik ki, meg azzal, hogy Karinthy-utaldsai az életmdl
néhany fontos pontjihoz kotik a verset, majd ezen keresztiil milt és jelen parbeszédét
segitik el8. A vers elkészitésére Karinthy halilinak 6tvenedik évforduléja adott alkal-
mat, meg Faludy budapesti litogatisa. Az 1988-as évszim ismeretében a Mirai-idézet
jelent8sége megnd. (Egyébként a Marai-oeuvre ismeretében hitelesnek mindsithetd
Mirainak a versben idézett megjegyzése.) Mig a Faludy-versek tobbségében a koltd
alig-alig enged teret az olvaséi képzeletnek, itt litvinyosan nyitja {6l a tobbféle értel-
mezés lehet8ségét. Nemcsak az Stven esztenddt koti dssze egy irodalmi esemény fel-
idézése, hanem az ismétl6dés révén a miltra rétegz8dS jelen a jelentések sokféleségével
hoz zavarba. A miltban térténtek és elhangzottak akar jelenkoriak is lehetnének, a je-
lenbd) értelmez8dik a milt, a miltat csak a jelenben allva lehet latni:
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Fejbére oly febér volt, mint boldas erdd foldje.
Mikor elészor ldttam, egy hdzba csengetett be:
a kapu el6tt dllt oly igyefogyott maganyban
mint akit ejtéernydn engedtek le az dirbol,

A kdvéhdzi asztal volt elvardzsolt kertje

hol koponydja koril utaztatott bennsinket.

Mi mindent nem mondott el! A koszoriik aldl tin
még visszafelesel a szdmos biicsiztatdra.

Vérgézos szelek jarnak. Ot eszik meg a férgek,

s nem néki kell megenni a férget mint neksink.
wLegjobbkor, Frici”, hallom. Kévetjik a koporsot.
Aztdn leréviditjik utunkat a sirok kézt. '
Eléttiink és oldalvdst és dtldsan keresztek.

»A rendszert elhibdztdk”, suttogja Mdrai.

A lényegtelen elemekbdl 6sszedllt szonett lemond a Faludy-verszenérél, a prézai
mondatok beiktatasa a kdlteménybe szintén a ,dallam” ellen hat, nem is szdlva a jam-
busok megdéccentésérdl, a harmadik sorban a cezira elleni ,vétség™rdl. Vissza kellene
tehat vonnom, amit féljebb allitottam? Hogy tudniillik a hagyomanyos kéltSiséggel
szemben a koltSietlenségre torekedik a mai kéltészetnek egy jol lathaté irinya, s ez,
ime, még a Faludy-liraban is felbukkanna? Néhany kiilsédleges (és latszélagos) hason-
16s4g mintha nem tenné foloslegessé e kérdést. Faludy valéban ,eszkézként” él a disz-
telenséggel (olykor!), im még itt sem mond le teljesen sem a stilizilisrél, sem az erteljes
megszerkesztettségrl. Az inditds meglepd hasonlata, majd a kihagydsos emlékképek,
amelyek sorrendisége mar a szerkesztés kéltSi dnkénye szerint alakul, majd a kelld
helyen felhangzé utalasok Karinthy-miivekre (illetSleg a Karinthy-magatartas felmuta-
tasa) a hagyomany értelmezését segitik, a versben olvashaté nevek (kivaltképpen a be-
céz8 alakvaltozat) sem vonhatdk be az djabb koltészetnek a vers ,koltSiségé™-tdl el-
idegenitd eljarisiba. Ismételten irom le: a hangstlyozottan ,poétikus” megoldisokon,
a XIX. szizadisdgnak mindsiilé retorizdltsigon kiviil Faludynak szimos egyéb eszkoz
all a rendelkezésére ahhoz, hogy sajat koltészetelképzelésén még beliil maradva létre-
hozza mindazokat a viltozatokat, amelyek tivolrél kiildnféle irinyzatok elképzeléseire
emlékeztetnek ugyan, valéjiban egy varidciés technika kévetkezetes alkalmazdsinak
koszonhetik létiiket. Hogy a forditas és az adapticid, az (irodalmi) milt imitdlisa hozza-

segitette koltdnket ehhez a technikahoz, illetdleg mesterségbeli tudishoz, szimomra
aligha kétséges. Osszegydjtott versei 1980-as kiadasdt nyitom ki: a Michelangelo utolsé
imdja sokat készonhet Conrad Ferdinand Meyernek, a Koldusdal ugyan csak cimében
és ,targyiban” emlékeztet a Koldusoperdra (Dreigroschenoper), de mar a kévetkezd,
a Ballada F. Gy. egyetlen szevelmérdl aligha képzelhetd el Brecht ,ihletése” nélkiil, Polly
Peachum songjinak emléke ott rejtézik a versben. A judeai helytartd Anatole France
egy novelldjanak versbe atkéltése, A pompeji strdzsdn cimi kotet tanisiga szerint a Rig
véda, a német zsoldosdal, Aretino, a kinai kéltészet adja Faludy szimdra a hittér-
anyagot, ezt értelmezve, itirva, korszerdsitve probalgatja koltSi hangjae, alakitja ki kal-
t81 magatartasat, illeszti ezt a fajta lirdt a harmincas esztend8k magyar irodalmaba.
Ez az el6zménye villoniadiinak. Hogy mennyire nem Villon atk&ltésére vallalkozott,
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utébb t6bb izben elmondta, leirta. Hogy mi a szerepe a Koldusoperdnak, arrél viszont
nemigen nyilatkozott. El lehetne intézni ezt a kérdést néhiny szoveg-egybevetéssel.

Ilyenekkel:
és kuruvdk, akik mellsiket mutatjak,
hogy a polgdrok kedvet kapjanak...
Die Mdidchen, die die Briiste zeigen
Um leichter Mdnner zu erwischen...

Csakhogy éppen a lényegi problémat keriilnénk meg ezzel. Igaz, Brecht idézett
miivében t6bb olyan szdveget talalt Faludy, amelyet hasznositani tudott, de kélcson-
z6tt mashonnan is, példiul a Hamletbl, a hires monolég egyik passzusa emigy hang-
zik Faludynal:

s bog:nda!t végil dimos és kanyargd
wvizekre, honnan nincsen visszasit.

Barmily sok helyrdl szedte is 6ssze Faludy villoniiddinak anyagit (Moliére-rel
sz6lva: onnan vette, ahol talilia 8ket), ez a fajta dlcis jiték, a szovegkolcsdnzésnek ez
a médja egyiltaliban nem mondhaté ritkdnak sem a viligirodalomban altaldban, sem
az 1930-as esztenddk irodalmaban kiilonosen. Ezen a helyen az dltalam mar masutt idé-
zett példira utalok. Az 1920-as évek cseh avantgirdjanak vezet§ kaltdje, Vitdzslav
Nezval az 1930-as években Robert David didk maszkjiban és jelmezében irt villoni
formaji balladikat, némely darab a Korunk cimd folydiratban meg is jelent magyarul.
Maga Faludy sem lett hiitlen a ,médszeré”-hez. Levelek az utdkorhoz cimf verseskére-
tében huszonegy ,Li Ho-versre” leliink, ugyanott ezt megel8zbleg ,Majakovszkij
utols6 versé”-re, ennek elStte bukkanunk ri ,Georgiosz bizanci kovet levelé”-re stb.
Ide idézem Test és lélek cim@i miforditis-gydjteménye bevezetSjének egy mondatit,
amely az els6 kotetek emlitett kezdeményeit és villoniddait is segit értelmezni:

»Ot-hat esetben ugyanannak a koltdnek két, néha hirom, tematikailag azonos
versét dsszeolvasztottam, tobbnyire angol vagy francia forditék mintijira.”

Csak annyit médositanék Faludy mfihelyvallomasin, hogy forditisaiba, itkoleé-
seibe, még eredetinek hirdetett verseibe sem csupin kiilonféle koltészeti anyagok ve-

iltek el, hanem mds, nem mindig kulturilis, olykor mentalitistorténeti jellegli ada-
lekok is besziviroghattak (mint egy Heine-itksltésben a ,menziira®), miskor életrajzi
legendik (mint egy masik Heine-atkoltésbe a német poéta utolsé mondataként ismert
bon mot: Isten megbocsdt, mert az a mestersége). A villoniiddk esetében aligha tekint-
hetiink el attél, hogy a Haldltidnc-ballada belép e téma képzémivészeti (Holbein) és
irodalmi feldolgozasainak soriba, hogy a Testamentum tartalmazza a Villon-kutatas jé
néhany eredményét, hogy a Ballada a kaldzok szeretdjérdl el8szor mégis csak Kocsma
Jenny songja volt a Koldusoperdban, innen keriilt at a Hdromgarasos regénybe, amelyet
Faludy Gyorgy is leforditott (j6llehet, az 1957-ben napviligot litott forditas belsd cim-
lapjan nem szerepel a fordité neve, csupdn a legutolsé oldalon, alul...), hogy viratlan
helyeken tlinik {6l ismét egy Brechttd] meritett Stlet (persze, atirva: ,Verjétek nehéz
vasbunkékkal / rintottivi a képiiket ~ All denen schlage man die Fressen / Mit schwe-
ren Eisenhammern ein...”).

Még inkibb jelzi a Koldusopera songjai és Faludy villoniddai kézétti kapesolatot
a Hdromgarasos regény versbetéteinek t6bbé-kevésbé értelmileg-formailag hiv forditésa,
amelyekben azért visszakszonnek a villoniddik megoldisai. A ,térténet” egésze azon-
ban akképpen bontakoztathaté ki, hogy Brecht songjaiban jél folismerhetdk az emli-
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tett Ammer Villon-forditasainak sorai, s az ekképp dallamhoz igazodott, a brechti
tipust szinhazban nem lirai funkcidban elSkeriils, hanem olykor tanité jellegli-értel-
mez8, maskor illapotjelz8-ironikus versek 4riak, chansonok, kabarédaloi{ parédidja-
ként médositjak a lirirdl alkotott .elkérzelést. Egykent adjak a lentebb és a fentebb
stilbe tartozé lirai mifajok parédidjat, illetSleg a szerelmi duettekét éppen digy, mint az
opera- vagy operettfinilékét, ugyanakkor tavolrd] emlékeztetnek a villoni tipusd
balladikra (még akkor is, ha az egyik-masik cimben ott feszit a ballada megjelolés!).
A szinmiben ﬁhmgzé songokat mas kontextusban leljiik a regényviltozatban: a feje-
zetek élén, mintegy mottékeént bevezetdi és dsszegzéser cselekménydarabnak, nem
6nall6 versek, hanem éPpcn ugy az elidegenitd effektus tényezdi, mint a Koldusoperd-
ban. Csakhogy ott a dramai kifejlést yozzik, toljak a miivet az epika felé (hiszen
tdbbnyire apré életepizédot beszélnek el), itt verses jellegiikkel, visszautalasukkal az
eredet1 kontextusra a parodizilt lirai elemet képviselik az epikai milibben. Faludy
Gyorgy villoniddai és regényforditasa egyfeldl kozvetitik a brechti vers-songalkotasi
modszert, misfeldl azonban 4j mifajt konstitudlnak. Méghozza akkéf , hogy egy
ar hagyominyt fol maﬂ, részben tematizaljik, en vitatjak Ej?gosultségﬁt,
ar az atkoliés kiilsd jellegzetességei hangsilyozédnak (a Villon-kétet cimlapjan,
utdszaviban), mégis beilleszkednek a m irodalomnak egy kevéssé méltatott, a ka-
barék, a kivéhizak, a chansonestek szintén kevésbé elSkelének mindsitett mifajainak
rendjébe. Ha hevenyészett listat dllitunk &ssze a XX, szdzadi, ,énekelt magyar vers”
igényesebb ,kénnyt miifajinak” termésébdl, meglepd névsorra bukkanunk. Nem
mindegyik vers késziilt kavéhizi vagy kabaréhasznélatra, 16bb megzenésitSje révén
lelte meg az utat a pédiumok kozdnségéhez. Mégis, Reinitz Béléthz;uday Déncsig,
Szirmai Albertt8l Hetényi Heidelberg Albertig a XX. szizadi magyar kolt6k megzene-
sitett versei mintegy varosi folklérra, sokak altal hallgatott, ismert verssé lettek, olyan
miivekké, amelyek a nevesebb sanszonettek, diz8z5k tolmicsolisiban viszonylag széles
kozdnséghez jutottak el: Ady EndrétSl A Zozo levele, Babits Mihilytdl a Galdns innep-
ség, Karinthy Frigyes, Szép Ernd, Juhisz Gyula nem egy kélteménye, hogy csak a leg-
nevesebb poétikat emlitsem, kiilon kellene sz6lnom Emdd Tamasrdl, a ho aposokﬁ-
felejtett kéltdjérdl, akinek megzenésitett dalait még az 1950-es esztendSkben is szivesen
tlizte misorara el6addestjén egy-egy mivész. Faludy Gydrgy megzenésitett villoniddai
is fel-feltiintek az 1930-as &eztenm végén a féljebb folsorolt énekek kézott, jéllehet,
hangvételitk érdesebb, a forrisra inkabb visszautalé volt, nem finom célzis, hanem
olykor igencsak vaskos székimondas &tvéz8dstt plebejus indulatokkal. A Villon-
kétetben kozolt versek litszolagos egyszerfisége, ,kozérthetSsége” mellett a song- és
a chanson-hagyomany kézvetitése bizonyult igazin sikeresnek; ugy volt képes meg-
szblaltatni a Koldusopera szatirizal, parodisztikus hangvételét, hogy az a magyar ka-
barékban honos dalok érzelmességgcl parosult, igy kdnnyen befogadhatévi vilt.
Az a fajta liraisig, amelyet a villoniddik képviseltek, 1ényegében hidnyzott a magyar iro-
dalombdl, imeg ebbe az irinyba csupan néhany, mz;znos kisérlet mutatott. Talan
Jézsef Attilanak a villoni balladaformaban szerzett két verse: Bérmunkds-ballada (Nép-
szava, 1934.) meg A tékések haszndrdl (Korunk, 1933.) jelzi, hogy ré;i formikba nem
egyszerilen 4j téma illeszthetd, hanem egy id6szeri, politikai jellegu célzat éppen az
ok-okozati Ssszefiiggéseket hangsilyozd, az ,esztétikai norma™-t sértg hangvétellel meg-
lepd hatast eredményezhet. |
Faludy egészen koran alakitotta ki, A pompeji strdzsin cimi kotetben talin még
a didakszist sem mell6z8 médon, ezt a fajta versalakzatot; a balladai jelleget az élethely-
zetek leirdsa mellett az elbeszélések igényelte kronolégiai szempont biztositja, amely
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re igényli az idGbeliséget és ennek az idSbeliségnek a megszakitottsagit, tudni-
illik azt, hogy az élethclyzl?tik sora ugy jelzése azlséelgel:ﬁtnak, hogy annt;skégepizédjai,
mozaikjai vilnak a vers dltal ismeretessé: biografia tehat, im akképpen, amint a rész kép-
viselheti az egészet. Ezt a modszert sikeriil a villoniddikban megvalésitani, akér a kald-
zok szeret8jérél sz6l6 (brccht?ssongot, akdr az 6néletrajzinak feltiintetett, életfelfogast
és egy koltészet forrisvidékét és érvényességi korét reprezentdlé Testamentumot tekint-
jik. Kovetkezd példink annak tantdsigtételéiil szolgal, hogy ezt a villoniddikban ki-
kisérletezett, balladas-songos-chansonos el8adismédot miként menti 4t Faludy Gyorgy
az 1950-es évekre, a Hiromgarasos regény egyik verses mottéjdban, amely korintsem
szolgai forditds, lényeges pontokon minésiilhet itkoltésként.

Kéz-kézben mennek dt az életen,
Nem jut nekik bankd, se kincs,
Nincs asztaluk, se asztaguk,
Szdmulkra 52616 nem terem
Es gyermekiik a nevenincs,
De ba szé| zig a prérin dt,
Vadffittyd énekes,
Ziighat; nem hagyja el urdt
Sohasem Hanna Cash.

A hita hajlott, mondia a tejesliny,
A sheriff: hogy rossz vitra tért.

De Hanna Cash szdlt: Na és aztan?
O az én uram itt a pusztin.

S vele maradt. Ezért.

Sbame%rbed' t, ba nem keres
Pénzt és ba megueri:

Kitart uréndl Hanna Cash,
Azért, mert szereti.

Egy aggilyosabb elemzés nyilvin kibogariszhatja az eredeti szovegtdl valé eltéré-
seket, az egyik helyen a ,félreforditist” (Es sem vadjuk, sem haluk nem volt, sem gyer-
mekeiknek neviik; Erdédy Jinos forditisiban: ,Azt ették csak, mit a sors keze id, /
Nem volt neve sem gyermekiiknek...”). Ami szimomra lényegesnek tetszik, hogy
Faludy hangjin téretleniil sz0l az 1920-30-as esztend8k ,balladija”, az ,apacsromanti-
ka” (Ha megversz is, imidlak én...) ironikus felfogisibél meg a szabilyokhoz igazodé
verselésbSl Osszesz8tt dal, amelynek egyiigyfi torténete, primitiv ,igazsiga” a mini-
malisra szoritja le a hagyoményosan értett koltSiséget, leegyszerfisitett pitosza pedig
a slagerparddiaként haté zenét igényli (miként a Koldusopera szerelmi kettdse az ope-
rettek keringd formdji szerelmi duettjének persziflizsa). Még viligosabb és beszéde-
sebb, ha Faludy Gyorgy és Vas Istvin Brecht-forditisinak egy szakaszit vetjiik egybe,
feltehetdleg érzékelhel;go}\'ré valik a tébbnyire pontosan, 4m kissé keresetten forditd Vas
Istvin és a lentebb stil stiliziciés lehetSségeivel szabadon él§ Faludy forditéi atritid-
jének kiilonbsége. ;

Vas Istvannil ekképp szolal meg Die Seerduber Jenny:

Urak, itt van Jenny, és mossa a pobarakat
S kész a cselédjiik lenni.
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S minden pennyt aldzatos kiszonettel elfogadok,
S nék ldtnak engem rongyban meg a rongyos fogadot,
S onok nem tudjdk, hogy mit tud Jenny.
Am eljon egy este, mikor majd zignak a parton,
S kérdik majd: Miért ez a ldrma, mondd?
§ aki dézsa mellett mosolyogn: ldt majd,
Mind igy szél: Mit nevet ez a rongy?

$ egy hajo, nyolcuvitorlds,

rajta Gtven dgys
A part eldte dll...

Faludy Gyorgy a Haromgarasos regénybdl forditja le A konybaliny vigydlmait,
kozel két évtizeddel a villoniada utin:

Uraim, pillanatnyilag edényt mosogatok,
S megdgyazok, ba kell, minden vendégnek,
S mig pennyt dobnak énnekem és zsebrevdgom tétovdn,
Végignéznek rongyaimon s e rongyos garniszalloddn,
De nem gyum’tjm kivel beszélnek,
De nem gyanitjdk, hogy kivel beszélnek.
Es egyszer este majd zajongnak lenn a parton,
Es meghkérdik, hogy mit orditanak?
Es megkérdik, mig tekndm mellett litnak:
Mit r6hog ez, amikor mosogat?
S egy nyolcagysis hajé
Tizenhét vitorldval
Megill a part alatt...

Benyomasom szerint Faludy visszatallt harmincas éveihez, Vas Istvan egy téle
idegen modort prébalt meg, és bar forditdsa eredetileg szinhazi el6adisra késziilt (az 6
tolmacsolisiban adtik eld a Koldusoperdt 1945-ben), Faludy (nemcsak székimondébb,
hanem) inkébb igazodik Kurt Weilf;néjéhez (is). Vas magyarizkodébb, Faludy ke-
vésbé tagolja a szbveget, s a songok természetének megfeleléen nem tulajdonit kiiléns-
sebb jelentdséget a rimnek, inkibb az egyes szam elsS személy elbeszél8 szavakkal ér-
zékeltetett viselkedési formajat teszi szemléletessé. Vas hatirozottabb megjelslésekkel
él (itt van Jenny, 6nék nem tudjik), Faludy tolmicsoldsa nem oly keresett, a regény-
beli vers ciméhez igazodva, a konyhaliny vagyilmait jeleniti meg. Ugyanakkor Vas
szamdra j6 leckének bizonyult ez a forditis, amelyet igazan az Egy szerelem hdrom é-
szakaja cimil musical dalszovegeiben fog kamatoztatni.

Egy misik példa arra utalhat, miként kapcsolédik Faludy (akarva-akaratlanul?)
a magyar muforditas szazadaihoz. Vilagirodalmi korképe, a Test és lélek (1988.) nemcsak
az idonként karhoztatott irodalmi eurocentrizmussal szakit, és a japan, a kinai, az arab,
a perzsa stb. koltészetet is igyekszik felmutatni, hanem (bar néhol engedve a konven-
cioknak) a maga vilagirodalom-elképzelését is népszertsiti. Ez nem mindenben felel
meg a kdzkeletd vilagirodalom-trténetek értékfelfogisinak; az eltérés nemcsak a mas-
mas hangstlyokban, a vilogatis mennyiségi tényezdiben lelhetd fol, hanem abban is,
ahogy a kiilénb6zé korok és vilagrészek koltdi Faludy tolmécsolisiban egyméshoz
kézelitenek, hol vitatkozva, hol folytatva a magyar forditéi hagyomanyt. Elsésorban
a Nyugat ,szép hitlenei”-nek 6rékségérdl van szo, Baudelaire romantikus athangszerelé-



1995. szeptember 65

sér8l vagy szecesszids elemek belopakodasaml az eredetiben kevéssé szecesszidés mi-
alkotisba. Villon- és Heine-atkdltései itt is helyet kapnak (mig peldaul Byronnak har-
minchatodik szuletésnzpjira késziilt kolteménye nem); s a szdveg- és verselési hliség
tekintetében Faludy a széveg atalakithatdsiginak, olvashatdsiganak illéspontj:in all,
kortarsainak tekinti az antikokat éppen gy, mint Shakespeare szonettjeit. Ez a fajta
»modernizilis” f6leg a frazeol6gidban érhetd tetten, és igy ezen a téren is villoniadai-
hoz utalja vissza kétete olvasdjat, az ott kikisérletezett médszer kisért ebben a kétet-
ben (is). Példink akir irodalomtorténeti érdekességiinek is nevezhetS, és mindenkép-
pen hagyomény és tjragondolds lehetséges formajinak kérdését veti f5l.

A toriénet kezdete: 1817, ekkor lapozott bele Kazinczy Ferenc a Sammiler cimi lap-
ba, ahol egy disztichonos ,arabs gnéma”-ra bukkant. Kazinczy alkalmat litott benne
a magyar nyelv témorségének felmérésére - meg egy koltdi versenyre, amelynek részt-
vevéi rajta kiviil a Homérosz-fordité Vilyi Nagy Ferenc és Dessewffy J6zsef voltak.
Az ilidszi”-port kivalté Vilyi Nagy a magyaron kiviil latinra és gorogre forditotta
a kétsorost, Dessewffy is, Kazinczy is kiildnbézd versforméikkal k{ser%etezett ime,
Kazinczy Ferenc két megoldasa:

Sirtdl, midén lettél; azok nevettenek;

Elj, hogy vigan halhass, 6k keseregjenek.
Sirva lettél: vigadtanak;
Halj meg vigan: busiljanak. (1)

Kazinczy Ferenc a Tudomdnyos Gysijtemény 1818-as éviolyamaban adta ki a fordi-
tasokat. Faludy Gyérgy forditisktetebSl megtudhatjuk, hogy a szerz§ Abul-Madzs
Madzsid Szanai, minden bizonnyal a XII. szazadban elt, s a versike cime (Faludynal):
Jotandcs. A forditis pedig ekképpen szél:

Abban a percben, mikor megsziilettél,

te sirtdl és sziileid mosolyogtak.
lj éigy, hogy mikor tdvoznod kell, testvér,
ki sirjon, de te mosolyoghass.

Nem tudvin arabul, itt lezirom e forditasok talalkozasarél szélé bemutatist.
Inkabb arra hivnim 6l a figyelmet, hogy Faludy Ugy pasztizza végig a vilagirodalmat,
hogy ki-kitekint a magyar irodalomra is, hol Kosztolanyival, hol kkal kél nemes
versenyre, Ujabb viltozatit adva a j6l ismert kélteménynek. Mikézben forditdsaibdl
kicsendiil verseinek hangvétele. Ekképpen kéti &ssze az arab koltészetet Verlaine-nel
vagy ijbaud-val Nem az tetsuk lenyeg&snek hogy egy elkepzclt irodalomtorténeti-
esztet:kau »norma”-hoz hiséges-e Falud netan megs érti a normat, hanem az, hogy
sajat koltdi elkepzelesexhez hi. Alakva.r toztatd kolto olyan ertelemben, hogy az an-
tikvitastél Celan Hafdfuga]ilg foglalkoztatja az, amit Goethe 6ta viligirodalomnak hi-
vunk, de ami ebbdl szamunkra nyel\nleg hozziférhet6 lesz: az Faludy Gyérgy kolte-
szete, kalandozasa, héditasa kozeli és tavoli poezwekben Olykor olyasmirdl van sz6,
amit stilusutinzatként tartunk szdmon, olykor valéban hiv tolmicsolisrél (mir ami
a szavakat, a verselést stb. illeti), olykor azonban arrél, mi a véleménye Faludynak,
a koltdnek és forditbnak egy-egy koltérdl, koltész.ett:pusrél ksltdi vilagrél. A vers-
forditisokat bevezetd mihelyvallomis forditdi elveket rogzit, a versforditasokat ké-
vetd irdi életrajzok pedig nehany vonassal egesz1t1k ki Faludy v1laglrodalom képét.
A kdteta bevezetovelp és a portrésorozattal egész, igy 6nallé mi, egytittal része a Faludy-
ceuvre-nek.
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Még egy jellegzetes Faludy-verstipusrél kell megemlékeznem. Koribban emlitet-
tem, hogy a szonettben olykor anekdota rejtézik. Hogy Faludy milyen kitéiné meséld,
arra mir Hatdr Gy823 is célzott, de igazolhatja iré-olvasd talilkozbinak kdzonsége is,
nem utolsésorban pedig két énéletrajzi mive, a Pokolbéli vig napjaim mellett az Eric
Johnsonnal egyiitt kiadott Jegyzetek esderdébél cimd is (1991.). Ami azonban felt{iné:
néhdny dnéletrajzi epizdd majdnem sz szerint kdszon vissza a versekbdl, leghjabb
szonettjei pedig egykori irdtarsak, baratok emlékezetét is adjak (Szép Erndrdl, Wesse-
lényi Miklésrél szélva). Az anekdota mint a régmult vilig jellegzetes miifaja makacsul
tartja magat, a tdrsasagi életnek fontos (tobbnyire szijhagyomany utjan terjed) érint-
kezési formdja, a kozos (réteglhagyomany erejével alakitja ki a révid térténet szerkeze-
tét. A kisszerlinek latszo esemény példazatta valhat, altalanos esetté, tanulsigga maga-
tartasformak, megszélalasi modok, el6adasi stilus szamara. Ebbe a hagyomanyba 1ép be
Faludy Gyérgy azokkal a versekkel, amelyek tgy énéletrajzi fogantatasiiak, hogy beld-
liik az egykor élt irodalmi élet vagy a magyar torténelem rejtett eseményei bontakoz-
nak ki; egy alulrdl szemlélt torténelem, amelynek koznapisiga a rendkiviilisége, a rend-
kiviili szituicié azonban a kéznapok nyelvén szdlalhat meg. Petrarca szonettformaijat,
a parnasszistak mivességét hidba kérnénk szimon ezeken a verseken (példiul az 1995.
kdnyvnapjira megjelent ,kdnnyld” szonettkdteten), inkdbb az 1930-as évek hangvételé-
nek hangzasat hallhatjuk, valamint a mesélS, anekdotazé, kiizdelmes élete tanulsigaira
mindig figyel koltdt latjuk. Aki mar rég nem cizellalt , hanem igazsagival szeret-
ne valaszt talalni élete és nemzedéke sorsinak nagy kérdeseire. A szerelmeseknek rigo-
fiittySt utdnzé Szép Ernd, a megszallé orosz csapat igényét kielégitd, a tiizelés céljabbl
Lenin-koteteket kiadé Wesselényi Miklds éppen gy a thk(’iznapi (magyar) torténelem
része, mint a tivol-keleti hadszintér egyik torz (és eddig f6] nem jegyzett) epizddja.

Milyen k&ltd tehat Faludy Gydrgy? Népszerdi, hangozhat a felelet. Masodik emig-
raciéjabdl hazatérve villoniadai térhetetlen sikerét tapasztalhatta, verseskoteteinek szét-
kapkodasat szemrevételezhette, forré hangulatt elSadbesteket abszolvilhatott. A siker
(tobbszér idéztem mar Marait) 18bbnyire félreértés. De nem feltétleniil az. Minden-
esetre jelez valamit, amit aligha lehet teljesen figyelmen kiviil hagyni. Az irodalom-
torténet eddig megkeriilte a nehezebb feladatot: nem foglalkozott megfelelSképpen
Faludy Gybrgy életmiivével. Sem legenddjaval, sem ,szovegei”-vel. A futblag emlitett
Erich Kistner és Jacques Prévert terjedelmes szdcikket kaptak a magyar Vilagirodalmi
Lexikonban, az el6bbi Gebrauchslyrikje (haszndlati lirija), az utébbi chansonjai jelzik
a kort, amelybe Faludy koltészetének része is besorolhatd. Az életmil folmérése,
értékelése azonban virat magira. A kiszamithatatlan holnap esetleg masképpen tekint
erre az életmire, mint a ma. Lehet, hogy magasabbra értékeli, lehet, hogy nem. Addig
is azonban érdemes belelapoznunk a kétetekbe, amelyekbd] meséldkedv, kétségbeeses
és derli arad. Egy kalandos élet, sok rém, tengernyi szenvedés és sosem csituld szen-
vedély iizenete. Sziintelen aggbdis mindenért és mindenkiért, ami és aki nemcsak civi-
lizici6, hanem kulttra is. S egy kézhelynek hatd, 4m akir végsS bolcsességnek is el-
fogadhaté, talin Faludy munkassigira szintén alkalmazhaté szdlds:

ennyi

boldogsagot a foldon senki se
igényelbet a léttdl, - de a ,lenni”
sz6 minden nyelven rendbagyd ige.

Budapest-Szeged, 1995. mijus-jinius.





