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HÁsz RÓBERT

Diogenész kertje
(Regényrészlet)

- Milyen szörny4 ez a hely, és milyen félelmeus rá-
tekintmi!
Erre Uml 'Uálaszolt nekem, az egyik szent angyal,
aki w/em wil, és így szólt bo%ZIÍm:
- Hénokh, miért félsz és rémültél meg annyira?

Azt ftleltem:
-Ezm szörny':; hely miatt és nm iszonyú látvány
miatL

Erre azt mondta nekem:

- Ez a hely az angyalok börtöne, is itt tartják fogva
oket mindörökre.

(Hénokhkönyve21.,8.)

...Diogenészt néhány héttel azután ismertem meg, hogy új lakásba költöztünk.
Pontosabban azután, hogy korábbi í6bér16nk megtartotta magának azt a se nem

kevés, se nem sok pénzsegélyt, amit az önkormányzat rajta keresztül számunkra ki-
utalt, és mi - dacból, bosszúból, tehetetlen dühünkben? - fölmondtunk, másik lakásba
költöztünk, ki a város szélére, néh~ny háznyira a világvégéteSl,ahogy a feleségem mon-
dogatta, és úgy döntöttünk, hogy ott mi nagyon jól fogjuk magunkat érezni. Nem
mintha az a pénz, ami akkor járt volna nekünk, és amit6l K.-né, e16z6 feSbér16nk,oly
elegáns' - bár sz6rmebundájához és fmomkodó, újpolgári modorához alig illeS- gesz-
tussal megfosztott bennünket, lényegesen változtatott volna helyzetünkön, ám ha egy
id6re félretettük volna az örökös létbizonytalanságunkban fölvett vegetáriánus szoká-
sainkat, néhány hétig akár még hús is került volna az asztalunkra.

Ez az újabb lakás, ahogy azt feleségemazonnal megá1lapltotta, nemcsak hogy egy-
lépésnyire volt a világ végétol, de tökéletesen meg is felelt annak a hangulatnak, amely.
ben már néhány éve leledztünk, amelyb61 csak nagy ritkán és óvatosan pillantottunk
ki a világba, leheteSlegúgy, hogy fejünket se kelljen kiemelnünk a búskomorságnak eb-
Ml a gomolygó, "minden mindegy" ködéMl, melynek közepette egy világvége, egy
általános katasztr6fa, egy mindent elsöpr6 özönvíz vagy egy globális atomháború csak
jót hozhatott volna a számunkra. Legalábbis változást biztosan. Olyan id6k voltak
ezek, amikor órák hosszat tudtuk az eget kémlelni ufóra várva, vagy a gyengén Í11tött
lakásban plédekbe burkolózva hajnalokig vitatkoztunk a történelmi ciklusok elkerül.
hetetlenségérol, a pusztulásról és újjászületésr61, újra felfedeztük a pesszimizmusába
belekeseredett Schopenhauert, és mellé körítésként Nostradamust olvastuk, az ótesta-
mentumi pr6féciákat tanulmányoztuk, Ezekielt és Dánielt, lázasan igyekeztünk megfej-
teni az Apokalipszis zavaros metaforáit, belemélyedtünk a kabbalába, a számmisztikába,
Daniken paleoasztronautáiba és Jung kollektív tudatalattijába, apiramisok misztikus
arányaiba, ~rött, iskoláskori adaszunkon Ley-vonalakat húztunk Stonehenge sziklái.
tól az ókori Delphóig, és rádöbbentünk a druidákra és a dravidákra, az egyiptomiakra,
és Atlantiszt kerestük, mert hinni akartunk Platónnak... aztán Spenglerrel és a civilizá-
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ciók hanyatlásának elméletével bezártuk a kört. A múltban kerestüls a jöveStitkait,
vagyis hát kerestük a csodát, mert már semmi másban nem bíztunk. Es azt mondják,
ha az ember nagyon akar valamit, ha nagyon hisz valamiben, ha már egész lényét át-
itatja a vágy valami után, úgy jár vele, hogy nyakába kapja cseSstül,egyszer csak rá-
bukkan, vagy inkább fordítva, az a dolog találja meg eSt,és eSmegkapja azt, amit
annyira keresett, amire oly áhítatosan vágyott, de nem úgy, amint azt szerette volna -
mert az életben végtére is semmi sem úgy történik, ahogy mi azt elképzeljük, még
a leghétköznapibb dolgok sem, hát még a csodálatosak -, és amikor elébe tárul az, amit
keresett, amikor megpillantja, és mint a hitetlen Tamás, megérinti, újra meg újra, ak-
kor megijed, mert eStalán mégsem hitt benne annyira, tulajdonképpen egyáltalán nem
hitt benne, de most mégis itt van el6tte, és amikor meggyeSzeSdik,hogy nem téved,
hogy ha eddig még nem is, de most már hinnie és cselekednie kell, amikor végre tehet-
ne valamit, amikor mozdulni kellene, kezdeni valamit, akkor csak áll mozdulatlanul,
mert csak nézi, nézi a csodát, és nem tud vele mit kezdeni.

Szombatonként, amikor feleségemnek sem voltak órái az egyetemen, és otthon
maradhatott egész nap a pici lányunkkal, az a nap az enyém volt. Azon a napon nem
írtam, nem olvastam, még Samuel Kramerrel, a tizenhetedik századi vándordiákkal sem
foglalkoztam; azon a napon sétálni indultam.

A vidék, amely új albérletünk konyhaablakából elénk tárult, a legtöbb ismereS-
sünk számára - beleértve Zénót is, pedig eSigazán nem volt híján a képzel6ereSnek-
maga volt a siralomvölgye, a pusztaság, a kietlenség, ami, legalábbis határtalan opti-
mizmussal átitatott ismereSseinkvéleménye szerint, már akkor elveszi az ember kedvét
az életteSI,ha reggel fölkel, és elseSkávéját egy ilyen látvány mellett kell meginnia.

A tenyérnyi játszótéren túl, amely a vasúti töltésig terjedt, és amelyet szombaton-
ként zsibongó gyerekhad töltött meg, akik úgy csüngtek a fémvázas mászókák és sok-
karú libikókák ágain-bogain, mint megannyi tarka-barka srol6fürt, szóval ezen a játszó-
téren túl, és túl a vasúti töltésen, egy drótkerítéssel körülkerített világ rejteSzött.Valami,
amit legszerencsésebben úgy lehetne leírni, mint egy lerobbant, használaton kívül he-
lyezett villanytelep, egy autóroncstelep és egy lepusztult trolivégállomás kombináció-
ját, melyet már félig megemésztett az enyészet, beneStta fú és a vadmuhar, de aminek
eredeti rendeltetése eleSttemmind a mai napig titok maradt. Aki csak egyetlen pil-
lantást is vetett negyedik emeleti lakásunk ablakából erre a kietlen és nyomorult vidék-
re, annak -legalábbis, ha ismerte -óhatatlanul eszébejutott a Sztrugackij testvérek híres
regénye és Tarkovszkij méghíresebb filmje, a Stalker, és benne a Zóna, az elhagyatott-
ság, a megállíthatatlan pusztulás magányos világa. KerekeikteSImegfosztott, kiégett,
rozsdamarta trolibuszok, a bokrok között lerobbant személyautók, kamionok csont-
vázai, akár egy elefánttemeteSszomorú relikviái meredtek árván a kormos, szürke ég
felé, amely, hála a közelben múködo téglagyár kéményének, sosem volt teljesen tiszta
és átlátszó, még felheStlenideSbensem, han~m örökké fátyolszeru, ködös szmog vonta
be, akár a szürkehályog az ember szemét. Es ebbeSIa ködbeSI,amely feSlegtélen és eSsz-
szel, de eseSel6tt mindig alászállt és beborította a világot, elhagyott épületek bukkantak
eleS,kitört ablakaikkal, sarokvasukból kifordult, csempén himbálózó ajtóikkal, kalim-
páló spalettáikkal, melyek a fel-feltámadó szélben kísértetiesen megnyikordultak, majd
nekicsattantak a falnak. A kopár, megfakult épületek fölött soklábú távvezetékek ter-
peszkedtek, melyek már sehova sem továbbították a magasfeszültséget,csak álltak ott,
a magasban széttárt karokkal, mozdulatlan porcelánujjakkal, mint elátkozott óriások,
akiket egy gonosz varázsló léptükben megbabonázott.
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Egyszóval: lenyugözo vilá, volt.
És sehogy sem értettek, sot kissé gyanakodva mértek végig engem ezek az én ba-

rátaim, akikbe annyi optimizmus szorult, és akik csak a napot szerették meg a nyarat,
verofényes tengerrol meg egzotikus, tr6pusi szigetekrol álmodoztak, sehogy sem értet-
ték, amikor én rajongva mesélni kezdtem nekik arr61, hogy ez a látvány énrám milyen
lenyugözo hatással van minden reggel, mégpedig éppen akkor, amikor az elso kávémat
iszom. llyenkor az én barátaim leginkább a fejüket cs6válták, együttérzo pillantást ve-
tettek a feleségemre,és másr61kezdtekbeszélni. .

Ahogy beköszöntöttek a szürke, esos novemberi n~ok, ez a különös világ még
inkább magába zárk6zott. A gyerekek és a kismamák eltüntek az játszótérrol, a nyug-
díjasok a padokr61, és a vidék belesüppedt a mindent ellepo sárba. A libik6kák és a má-
sz6kák vaskorlátjain összegyultek az esocseppek, lepottyantak, és fodroz6-gyöngyözo
karikákat varázsoltak a piszkos vm6csák tükrén; ugy tunt, mintha az osz beálltával
váratlanul megcsappant volna a város népessége, mintha a jobb sorsra érdemes hon-
polgárok a vándormadarakkal egyetemben maguk is melegebb égtájakra költöztek vol-
na; csak nagy ritkán bukkant fel egy-egy emberi alak, de az is szapora léptekkel, le-
hajtott fovel sietett át a játsz6tér füves területén, mintha csak bunösnek érezné magát,
amiért ilyen idoben kiroerészkedett a világba, és lelkiismeret-furdalásában igyekezett
mihamarabb eltunni mások ldváncsi tekintete elol. Csak a kutyájukat sétáltatók ma-
radtak kitartók és huek önmagukhoz; képesek voltak órákig kint állni az esoben, egy-
mással cseveresztek vagy csak álltak, mint a cövek, mozdulatlanul, kezükben esernyot
fogtak, mialatt annyira szeretett és dédelgetett ölebük ott vacogott csuromvizesen a pó-
ráz m

Aási~ v~én., ,. "1 ' '1 ' k válas 1 " 1 1 '
Jatszoteret es a VasutIto test egy me y aro ztotta e egymasto, ame y sza-

raz idoben nem jelentett semmiféle akadályt, de eso után az árok mélyén bokáig éro
víz gyúlt össze, és mintha csak egy szélesfolyam állná az ember útját, gázlót kellett ke-
resni ahhoz, hogy átkelbessÜDkrajta. A gázl6t az árokba hányt betontörmelékek al-
kották, melyek ki tudja, milyen munkálatok során kerültek oda, és eso után felso ré-
szükkel apró szigetekként álltak ki a vIzbol. Emellett az esotol sIkossá, csúszóssá vált
az árok meredek partja, és ha nem vigyázott az ember, könnyen megeshetett, hogy
négykézláb, vagy rosszabb esetben fenekével a sárban ért le a gázlóig. Az árok túlolda-
lán, néhány lépésnyire a parttól pedig ott magasodott a drótkentés. Nem volt ez persze
szögesdrót, csak afféle egyszeru, sima drótháló, melyet félig már megevett a rozsda, és
helyenként jókora rések tátongtak rajta. De messzirol, mondjuk az árok túlpartjáról,
eléggé áthághatatlan akadálynak tunt, és aki nem vette magának a fáradságot, hogy
megküzdve a mély árokkal, közelebbrol is szemügyre vegye a kentést, az nem kétel-
kedhetett a hatbatósságában.

Amikor már vagy tucatszor kerestem föl ezt a lepusztult vidéket, saját, kitanult
útvonalam volt. Ismertem a legalkalmasabb gázlókat, a kentés szinte valamennyi rését,
így egészen magabiztosan közlekedtem, annak veszélye nélkül, hogy egy rossz lépés
következtében netán belepottyanok az árok vizébe vagy esetleg fönnakadok a kedtés
valamelyik kiáll6 drótszálán. Idovel látogatásaim már-már szertartásos jelleget öltöttek:
stációkból álltak, mint egy vallási körmenet, és valami ösztönös rendszeretettel vigyáz-
tam arra, hogy a sorrendet mindig betartsam. Eleinte persze nem Igy volt, türelmetlen
kIváncsiságomban egyszerre szerettem volna megismerni mindazt, amit ez a drótkerí-
téssel övezett romvilág magában rejtett. Mintha csak kerestem volna valamit, mohó
kapkodással jártam épületrol épületre, benyitott am az elhagyatott, poros helyiségekbe,
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kihúztam fészkükbol a fi6kokat, rongyos, megsárgult iratokban, számlákban, kifizetési

bérlapokban, leltári jegyzékekben böngésztem; átkutattam a Foépületet, az ~más mel-
lett sorakoz6 hangárokat - kivéve persze azt az egyet, amelyik zárva volt, es amelyik-
nek ajtaján, mint egy újkori vas cerberus, tenyérnyi lakat orködött. Talán a hangá-
roknak tulajdoníthat6, hogy látogatásaim lassan egy bizonyos sorrendhez igazodtak,
a hangárok ugyanis meg voltak számozva, egytol hétig, mégpedig nem is akárhogyan,
mert az ívben meghajl6 bádogfalak hosszabbik oldalára sárga alapon fekete festékkel
j6kora számokat pingáltak, mintha csak tervezójüknek az lett volna a szándéka, hogy
a feketén virít6 számok még a magasban, repülogépbol nézve is észrevehetok legyenek.
Az elso hangár alig néhány méterre állt a dr6tkerítéstol, és mögötte, mintegy ötlépés-
nyire egymást61, sorakozott a többi. Hosszú, vekniszerii épületek voltak, ablaktalan,
ívben meghajl6, fak6szürke, bordázott bádogfalakkal. Utoljára a hadseregben találkoz-
tam ehhez hasonl6 fémhangárokkal. Ott loszert és üzemanyagot tároltak bennük,
mert mint minden hadsereg, a miénk is örökké azon igyekezett, hogy készen álljon egy
esetleges háborúra, amelynek eljövetelében tulajdonképpen senki nem hitt komolyan,
legkevésbé a tisztek maguk, de amely aztán mégis - vagy talán éppen ezért - bekövet-
kezett, és belerondított mindennapjainkba. J6magam is részt vettem hasonl6 hangárok
orzésében, fagyos, téli éjszakákat vacogtam át a sz(ík orb6dékban, dérlepte géppisztoly-
lyal a vállamon toporogtam a h6ban, de érdekes m6don, azok a szépen kifestett, terep-
színben tarkáll6 hangárok sohasem hatottak rám akkora vonzerovel, mint ezek az ócs-
ka, lepusztult tákolmányok.

Egyet kivéve valamennyi hangár ajtaja nyitva állt. Már amelyiken volt egyáltalán
ajt6. Némelyik üresen ásított, ajtaját talán egy enSsebbvihar, vagy - ami még val6szí-
núbb - valamelyik közeli bádogosmester ragadta magával, és mostanra már egy aut6
motorházfedeleként száguld az utakon, vagy egy családi ház kapujaként éli csendes
mindennapjait. De amelyik hangárnak volt még ajtaja, az is már csak úgy tessék-lássék
állt a helyén, j6, ha egyáltalán meg tudott maradni a sarokvasain anélkül, hogy a leg-
kisebb mozdításra le ne zuhanjon. Az elso ketto teljesen üres volt, ami vagy azt jelen-
tette, hogy a tulajdonosok annak idején gondosan kipakolták oket, vagy a környékbeli
tolvajok végezték el ut6bb ezt a munkát helyettük. A harmadik hangár szerelo-
állványaival már kevés tolvaj tudott volna megbirk6zni. A betonba ágyazott pillérek
vagy három méter magasan, szinte a hangár mennyezetéig emelkedtek, ott fönt szét-
ágaztak, egymáshoz illesztett, vízszintes, rácsos fémlapokbakapaszkodtak, melyek
körbefutották a falakat, szinte egy félig a levegoben 16g6sétányt teremtve a mennyezet
alatt, mintha csak egy futurista szobrász döntött volna úgy, hogy rozsdás vasoszlopok-
b61 újraalkot ja Szemirámisz függokertjeit. Kacskaring6s csigalépcso vezetett az állvá-
nyok kusza idomai között föl, a magasba. Csikorogtak, nyikorogtak súlyom alatt
az illesztékek, amikor eloször vettem magamnak a bátorságot, hogy fölmásszam erre
a függo folyos6ra; mintha fájt volna a fémnek, amiért annyi ido után ismét megzavarták
korhad6 békéjét. De ott fönt a magasban, miután kifújtam magam és nekitámaszkod-
tam a keskeny korlátrúdnak, már megnyugodott alattam a szerkezet, és én úgy érez-
tem magam, mintha egy agyonsebzett, fáradt csatahaj6 parancsnoki hídján állnék.
Sohasem szédültem a magasban, de amikor eloször fölmásztam az állványokra és le-
pillan~ottam a korlát mögül, be kellett hunynom a szemem...

Es akkor furcsam6d, annyi ido után eloször, eszembe jutott a tenger. Nem volt
ez azonnali és konkrét, képek formájába öntött emlékezet, csak a régi érzések ébredtek
bennem újjá; mintha az idonek az a piciny szeletkéje, amely magába foglalt engem ott
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fönt a korláton, egy pillanatra átbillent volna az emlékezés nem euklidészi geometriá-
jának téridejébe, megerintett volna egy másik, egy korábbi pillanatot, amelyben ugyan-
csak én álltam egy hasonl6 korlátnak dolve, ugyanígy, behunyt szemmel, és ez a két,
egymást61 térben és idoben oly távoli kép egy másodpercre egymásba mos6dott, mint
amikor a különbözo magasságúhanghullámok találkoznak és összeolvadnak: a két pil-
lanat eggyé lett. Nem több, mint halvány sejtelem, mintha a színek és illatok egy-egy
atomja kiszökött volna az emlékezet rejtett palackjáb6l, de el is illant azonnal. Csak
egy villanás volt az egész.De belül, valahol ott, ahol az ember saját, a világt61 független
6rája ketyeg, lelassult az ido, kitágult, ahogy az a rengeteg emlékmolekula helyet szorí-
tott magának a jelen sztlk folyos6ján, ahogy egymással tülekedve igyekeztek a fel-
színre, akár a jégbe zárt magvak, amikor a fagyos burkon át megérzik végre a langyos
napsugarakat. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy ott a magasban, azon a rozsdás fém-
szerkezeten ismét megpillantottam magam elott a tenger tükrét vagy a szikráz6 homok-
dtlnéket, ezek a képek csak ut61ag villantak föl elcSttem,késcSbb,amikor az érzés, ez
a már-már sértcSnval6szero déja 'Vuelmúlt, valahogy úgy, ahogy a villámot is csak
megkésve követi a dörgés. De nem is a kép a lényeges. A párás, s6s levegcSvelelvegyülcS,
parázson sült lepényhal illatát, a félig érett füge ragacsos, édes ízét, a gránátalma apr6,
vérpiros magvainak savanykás zamatát amúgy sem lehet képekben felidézni; ezekkel
együtt kell élni éjjel és nappal, hogy beleiv6djanak az ember p6rusaiba, befészkeljék
magukat az agysejtek hézagaiba egyszer s mindenkorra, kitörölhetetlenül, hogy aztán
sok idcSután, mondjuk egy 6cska hangár belsejében, önmagukt61 életre keljenek.

Ahogy kinyitottam a szemem, el is ttlnt a látomás, akár egy múl6 rosszullét.
Csak valami kesernyés szájíz maradt utána, és némi szomorúság, amikor eszembe ju-
tott, hogy annak a tengernek a hullámai még ma is, ebben a pillanatban is ugyanazokat
a köveket koptat ják, melyeken annak idején én is ültem, kezemben a hideg sörrel, és
a sehogyan sem múl6 napokat számoltam, scStazok a sziklák már évtízezrek 6ta állnak
a helyükön, és állni fognak majd akkor is, amikor már nem lesz senki, aki emlékezzen
rájuk, és hogy e mérhetetlen idcSmellett mily nevetséges és jelentéktelen az az én
egyetlenegy icurka-picurka pillanatom, amelyet akkor, számomra oly régen, egy haj6-
korlátnak dcSlveelloptam a tengertcSl,és amelyet az6ta is magamban hordok.

A hangárok mellett a legnagyobb kihívást a FcSépület jelentette - ezt a nevet ma-
gam adományoztam neki, mivel négy emeletévei és központi elhelyezésével magabiz-
tosan emelkedett a többi építmény fölé -, és az ürességtcSltátong6 hangárokkal ellen-
tétben rengeteg helyiségével, zegzugos folyos6ival eleinte val6di kincsesbányának ttlnt.
Mint ahogy errcSlaz egész körülkerített világr61,a FcSépületrcSlsem tudtam megállapí-
tani, hogy annak idején kik építették és mi célb61.A folyos6kon és a szobákban fellelt
iratfoszlányok, melyek mint ketrecbe zárt madarak, szüntelen ide-oda röpdöstek a ki-
tört ablakokon beszökcSszélben, tulajdonképpen semmit sem árultak el a telep rendel-
tetésércSl,így lehetett akár raktár, akár trolivégállomás vagy gépjármtljavít6 központ is.
Esetleg mind a három egyszerre. A Foépület elscSszintje egyértelmtlen arr61 árulkodott,
hogy valaha itt irodahelyiségek voltak. Némelyik szobában még bent álltak a roggyant
ír6asztalok, feldöntött polcok, scStamin igazán megdöbbentem, az elscShelyiségben,
ahova beléptem, egy csorba kávésbögrét találtam az asztalon, benne kiskanállal. A bögré-
bcSlkiáll6 mokkáskanál nyelét és a bögre nyílását p6khál6 vonta be, a kanalat mintegy
rögzítve a bögre pereméhez, és a hál6 vékony foszlányai, mint cSszhajszálak a szélben,
lengedeztek a légáramban. Ki tudja, talán a munkások felejtették itt vagy a költöztetok,
de a bögre, mint a valamikori emberi jelenlét legkézzelfoghat6bb bizonyítéka, ott



14 tiszatáJ

maradt árván az asztalon, mintha csak.megragadt volna az ideSben,abban a régiben,
amelynek egykor része volt. A penészfoltos falon megsárgult naptárt lapozott a szél,
a kartonlapok csörögve himbálóztak a szegen, de a címlap az évszámmal együtt elt-.1nt,
így nemigen állapíthattam meg, mikor került a falra, és hogy azok a megfakult be-
jegyzések, a golyóstollal bekarikázott napok tulajdonképpen melyik évre vonatkoztak.

Hetekbe is beletelt (persze csak a szombatokat számolva), amíg átkutattam a föld-
szint valamennyi helyiségét. A csalódottság érzése, ahogy egyre fogytak a feltáratlan
szobák, arányosan neSttbennem. Pedig magam sem tudtam, tulajdonképpen mit is ke-
resek, és mit kellene megtalálnom ahhoz, hogy kutató szenvedélyem kielégülést nyer-
jen. Talán a barlangászok érezhetnek hasonlóképpen, amikor alászállnak a mélybe,
pedig tudván tudják, hogy minden egyes barlang mögött legföljebb csak még egy üres
barlangra lelnek.

Már nem emlékszem pontosan, hogy melyik napon is figyeltem föl arra az elseS
percben meghatározhatatlan és azonosÍthatatlan neszre, melynek forrása valahol fölöt-
tem, az emeleten lehetett, és ami arra hasonlított, mint amikor nehéz tárgyakat taszi-
gálnak. a földön. Talán egy héttel karácsony eMtt történt, azt hiszem, ott álltam ismét
az eleStta megsárgult falinaptár eleStt,miután bezártam a kört, amellyel sorra végigjár-
tam a földszint szobáit, visszatértem kiindulópontomhoz, a központi helyiséghez,
a naptárhoz a falon, a pókhálós bögréhez az asztalon, benne a mokkáskanállal, mely
ugyanúgy tapadt a pohár pereméhez, mint néhány héttel korábban, amikor eleSször
megpillantottam, és már igazán kezdtem unni a céltalannak t-.1neSbolyongást az üres
épületben, és legszívesebben lemondtam volna az emeleti szobák átkutatásáról is, ami-
kor a váratlanul beálló, furcsa csendben - mintha még a szél is elkerülte volna egy rö-
vid ideSrea kitört ablaküveg réseit, békén hagyva ezáltal a csapongó papírfoszlányokat
és m-.1anyagzacskókat - meghallottam a zajt. Ahogy fölfigyeltem rá, valahogy azonnal
ismereSsnekt-.1nt;mintha már hallottam volna valahol ezt a kaparászó, kotorászó ne-
szezést, mintha ezt a hangot is, akárcsak azt a tengerteSIellopott pillanatot, magamban
hordoztam volna már évek óta, és ott rejteSzöttbennem mindeddig, tudtomon kívül.
Aztán ráismertem a hangra, vagy legalábbis arra az emlékre, amit magamban hordoz-
tam, és egyszeriben végigfutott a hátamon a hideg, megborzongtam, ahogy eszembe
jutott egy régi jelenet, vagy inkább egy és ugyanazon jelenet ismétleSdeSsorozata: nagy-
apám, ahogy fölfelé igyekszik a létrán a padlásra, kezében az ócska, lapos elemlámpá-
val, elt-.1nika padlás sötét nyílásában, aztán felhangzanak tompa léptei a mennyezet
mögül, majd nemsokára ugyanez a nesz, vagy valami egészen hasonló ahhoz, amit ott
a FeSépületbenhallottam: mintha nehéz ládák csusszannának arrébb a földön, de mintha
olyasvalaki mozgatná eSket,aki túl gyenge ahhoz, hogy egyszerre, egyetlen mozdulattal
helyére tegye eSket,ezért apró, szaggatott rántásokkal igyekszik megbirkózni súlyuk-
kal; ezután sorra felnyílnak a ládák, és türelmetlen kezek kotorászni kezdenek bennük,
mindenféle tárgyakat pakolnak ki és be, ejtenek le a földre, kicsomagolnak vagy egybe-
kötöznek, mert nagyapámnak, néhány hónappal halála eMtt (erre persze csak utólag
tudtam következtetni, amikor már meghalt, és én a rejtélyekben gondolkodó kamasz-
fejemmel rekonstruáltam az eseményeket) az a szokása támadt, hogy estefelé, és mindig
csak estefelé, ugyanabban az ideSpontban,amikor sötétedni kezdett, fellopakodott a pad-
lásra - bár én mindig kilestem, és szüleim is tudtak róla, de nem tették szóvá az öreg-
nek, talán tapintatból, mert eSkvalószín-.1legmár sejtették azt, amit én még nem, hogy
nagyapámnak már nem sok van hátra -, és ott fönn, a békebeli elemlámpa halovány
fényében eleSszedtea régi kacatokat eSrzeSládákat és zsákokat, amelyek még a tÍz évvel
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korábbi építkezésalkalmával-az anyám által kezdeményezett és kérlelhetetlen szigor-
ral véghezvitt tisztogató hadmuveletek során - kerültek a padlásra, és amit akkor
nagyapám, nem éppen kitöro örömmel, de megjuhászodva tudomásul vett (belátva,
hogy jobb, ha az ember félreáll az útból, semhogy a vihar elsodorja), hogy aztán annyi
év után, közvetlenül halála elótt - talán a dac utolsó, minden megfontoltságot elsöpro
fellángolásában - naponta elóhúzza és széttentse a régi, még az ántivilág levendulailla-
tait magukban hordozó limlomjait a padláso~, valahogy úgy, ahogy egy tábornok tesz
szemlét serege fölött a dönto ütközet elott. Ugy tett, mintha nap mint nap lázasan ke-
resett, kutatott volna valami után a szakadt ruhák, az agyonrepedezett edények, a virág-
mintás mély tányérok, letört nyakú stampedlik, az ón evoeszközök, alószerszámok
és pörgekalapok meg a nagyanyám szobájában megfakult szentképek és a többi, már
hasznavehetetlen személyes tárgy között. Talán valóban keresett valamit. Néha hallot-
tuk, ahogy magában morog az öreg a fejünk felett, a mennyezeten túl, és ez már igazán
kísérteties volt - legalábbis az én számomra, a szüleim számára bizonyára inkább dühÍ-
to -, ahogy, akár egy bosszúálló, láthatatlan istenség vagy egy megbántott, hazajáró
szellem, tesz-vesz a mozdulatlan mennyezet mögött, és olykor elfojtott hangon szitko-
zódik, mialatt mi hárman szótlanul ülünk a konyhában, mintha csak arra várnánk, le-
hajtott fovel az asztal körül, hogy meghozzák fölöttünk az Ítéletet~

Ezekre a padlásrólleszurodó, tompa hangokra akkor régen is végigfutott a háta-
mon a hideg, akárcsak annyi évvel késobb, azon a decemberi napon, annak a drótkerÍ-
téssel övezett roncstelepnek a Foépületében, amikor meghallottam az ismeros nesze-
zést. Megborzongtam, egy pillanatra mozdulatlanná meredtem, és valami hideget
éreztem a tarkóm körül. (Közvetlenül halála elott nagyapám egyfolytában fázott. Igaz
ugyan, hogy február volt, elég fagyos február, de nagyapám a túlfutött konyhában fá-
zott. Már kora reggel, ahogy felkelt, letelepedett a forró sparhert mellé, a kislócára,
ahogy szokta, de valahogy fura volt azon a napon, és erre még én, a gyerek is fölfigyel-
tem. Ott ült a tuzhely mellett, olykor el6vette a dohányos szelencéjét meg a vékony
köteg cigarettapapÍrt, de nem kezdett el sodorni, csak tartotta a kezében, mint aki nem
tudja, mit is kezdjen vele, aztán zsebretette, hogy öt, tíz perc múlva ismét csak elo-
vegye. Azon a napon már nem gyújtott rá. Talán mert fázott. Egyfolytában a hidegre
panaszkodott, ült a lócán, és egészen aprónak tunt a szememben. Mintha egyetlen éj-
szaka összement volna. Félóránként fölkelt, fölvette a nagykabátot, és kicsoszogott
a kamrába tüzeloért. Nemsokára már egy kisebb dombot hordott össze a fahasábokból,
és amikor már nem fért több tuzrevaló a fásládába, a karján behozott fadarabokat
a sparhert elé, a kihulló parázs ellen odahelyezett bádoglemezre pakolta. Csak rakta
a tüzet, megállás nélkül, hogy már vöröslött a tuzhely lapja, mi meg izzadtunk a h6ség-
t61, a fagyos február ke1l6sközepén. A hideget csak 6 érezte. Mintha azon a februári
délelóttön, abban a túlfutött konyhában megnyílt volna résnyire egy láthatatlan ajtó,
és a résen, csak nagyapám számára érzékelhetoen - vagy inkább a nagyapám számára
már érzékelhetoen - Mvös levego szökött volna be egy másik, idegen világból, egy
még a miénknél is hidegebb világ levegoje.Amikor eljött az ebédido, asztalhoz ültünk,
nagyapám is, a szokott helyére, velem szemben. Májgombócleves volt, emlékszem,
mert mindig is imádtam a májgombóclevest. Nagyapám is szedett a mer6kanállal, de
valahogy lassú és megfontolt mozdulatokkal, mint aki egyáltalán nem éhes, vagy mint
aki minden pillanatot külön-külön, tudatosan át akar élni. Két-három kanállal evett,
lassan, óvatosan rágva meg minden falatot, aztán letette a kanalat, tekintetét föl sem
emelve a tányérról csak annyit mondott: "Hideg van", majd félretolta maga el61 a tá-
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nyért, de olyan finoman, hogy az aranysárga zsírkarikák meg sem rezzentek a leves fel-
színén, majd az asztalra borult, arcával a karjára, és meghalt. Azt hiszem, tudtam, mi
történik. Néhány másodperc múlva, még miel6tt apám, vagy közülünk bárki meg-
mozdulhatott volna, nagyapám lezuhant a székr61 a padlóra. Ott feküdt a földön, arc-
cal a mennyezet felé, üres tekintettel. De az már nem az én nagyapám volt. Valaki vagy
valami más volt, számomra idegen és visszataszító, és erre abból következtettem, hogy
nagyapámtól soha életemben nem féltem, de attól, ott a padlón, attól a mozdulatlan
testt61 féltem és irtóztam. Ahhoz nekem már semmi közöm nem volt.)

Jó néhány percig csak álltam, és füleltem a földszinten. A hangot lestem, meg-
próbáltam beazonosítani, hogy pontosan milyen irányból jön, de hiába er6lködtem,
csak annyit voltam képes megállapítani, hogy valahonnét a fejem fölül, az emeletr61
származik. Kimentem a folyosóra, és óvatosan, nehogy elveszítsem a zajt, elindultam
fölfelé a lépcs6n. De a korhadt lépcs6fokok megnyikordultak súlyom alatt, és a han-
gok fölöttem egyszeriben elültek. Mozdulatlanná meredtem. Most mi van? A gondo-
lat, hogy esetleg nemcsak én lesek valakit, hanem talán engem is lesnek valahonnét,
nem hatott rám éppen nyugtatólag. Nem tudtam, mit tegyek, hiszen akármerre moc-
canok, akár lefele, akár fölfelé indulok, ismét zajt csapok. Álltam és vártam, és az
a valami, ott fölöttem az emeleten, úgyszintén várt. Egy id6 után kezdtem magam nevet-
ségesnek érezni, szinte már szégyelltem óvatosságomat -vagy inkább gyávaságomat -,
mert hát mi más várna ott fönt, mint egy foglalatából kilazult lécdarab vagy egy papír-
zsák, melyet ide-oda csapkod a szél, végtére is az egész épület huzatos, tele van lyukak-
kal, akár az ementáli sajt.

De ahogy ráléptem a következ6 lépcs6fokra, a neszezés (néhány tompa csussza-
nás) ismét fölhangzott az emeleten. Vajon ilyen hangot ad a himbálódzó lécdarab?
Vagy egy olajozatlan sarokvas? Tud-e ilyen hangot produkálni a korhadás vagy a vak-
véletlen, amely a tárwakat elrendezi? Tenyerem, amellyel a lépcs6 korIátjába kapasz-
kodtam, nyirkossá vált, józan ész ide, józan ész oda, a torkomban éreztem a dobogást,
miközben azon igyekeztem, hogy a lehet6 legcsendesebben - a lépcs6fokok legszélén
lépke4ve, óvatosan, mint egy lassított filmben - följussak a következ6 szintre.

Es amikor végre följutottam, úgy éreztem, mintha hegyet másztam volna.
Kifújtam magam, majd körülnéztem. Emelet, mint afféle emelet: egy folyosó,

amely jó tÍz méterrel el6ttem derékszögben elkanyarodott, követve az épület alakját.
Kétoldalt ajtók, és az ajtók között a falakról nedves, nyirkos foszlányokban hámlott le
a tapéta, itt-ott még a halványszürke, csíkos mintázatot is ki tudtam venni rajta. Meg-
vártam, amíg ismét meghallottam a zajt (megint az a tompa csusszanás), aztán elindul-
tam a hang irányába.

Óvatosan haladtam, igyekeztem elkerülni a rengeteg szemetet és hulladékot,
amely beborította a padlót, és úgy lépkedtem az üres joghurtos poharak meg üveg-
szilánkok között, mintha csak aknamez6n járnék. A kanyarulat mögött ez már nehe-
zebb feladat volt; ablakok híján ide már csak gyéren szlír6dött be némi fény, a leveg6
is áporodottabb, nyirkosabb lett, a padlón pedig vastag rétegben hevert a falakról le-
hullott vakolat.

Követtem a hangot, amely evre közelebbr61 hallatszott.
A következ6 kanyarulat elott megálltam. Biztos voltam benne, hop', a hang,

bármit61, illetve bárkit61 származzon is, onnan ered, néhány lépésnyire tolem, a ka-
nyar mögül. Lábujjhegyen odaosontam a folyosó sarkához, és kilestem.

De nem láttam semmit. Pedig ott kellett lennie (valaminek), hiszen oly közelr61
hallottam, úgy tlínt... Már-már csalódást éreztem, amikor eszembe jutott, hogy hát
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persze, bizonyára valamelyik közeli szobából ered. Csak oda kell menni és benyitni!
No, igen. De egy dolog észrevétlenül belesni egy folyosóra, és megint más nyíltan be-
lépni egy szobába, ahol, ki tudja... Lám-lám, azonkívül, hogy felfedeztem magamban
a kukkolót, még gyáva is vagyok. De ez nem volt újdonság a számomra (mármint a gyá-
vaság, hiszen ha nem így lenne, akkor talán már régóta egy lövészárok mélyén kuksol-
nék, néhány száz kilométerre innét, valamelyik bérces hegység lábánál, vagy egy sötét
erdoben, lesállásban egy bokor mögött - ott viszont elobb-utóbb úgyis mindenki
gyáva lesz vagy meghal). Így hát végül is egyre megy, állapftottam meg, ezért bátran
kiléptem a folyosóra, és benyitottam az elso ajtón, amelyik elém került.

A látványtól egy pillanatra elállt a lélegzetem (tényle~ ijedos vagyok). Egy öreg-
embert láttam magam elott, bent a szobában, ahogy egy jokora és minden bizonnyal
súlyos ládát igyekezett a szoba egyik végébol átcipelni a másikba. Mint egy lidérces
álom... Az arcára pillantottam, kerestem az ismeros vonásokat (mily hamar képes
megfutamosini a józan ész!), de persze, hát persze, hogy nem... Ezt az embert én nem
ismertem. Es a megkönnyebbülés hulláma úgy ömlött szét bennem, mint a tiszta, friss
levego.

Az öreg, aki a ládát cipelte, ugyancsak rámmeresztette a tekintetét. Nem tudnám
megmondani, mennyi ideig álltunk így, groteszk módon, ki-ki a maga mozdulatában ki-
merevedve, én féllábbal a szobában, egyik kezemmel a kilincsen, a másikkal még a leve-
goben, mintha csak az ajt6félfát szeretném elkapni, o pedig még mindig meggörnyedve,
a láda fölé hajolva, miközben mindkét kezével a fogantyúkat markolta. De nem úgy né-
zett ki, mint aki megrémült volna tolem. Inkább meglepodött, de azt is csak egy pillanat-
ra, egészen rövid pillanatra. Aztán tekintete sértodötté, méltatlankodóvá vált.

- L6szartl... - mordult maga elé, és a szó, a maga nyerseségével egykettore visz-
szabillentett a valóságba.

A jelenség, amellyel akkor szembetaláltam magam, külön figyelmet érdemel: ala-
csony emberke volt, nálam talán egy fejjel is alacsonyabb, márkás, de elnydtt torna-
cipot hordott, látszott, hogy már nagyon sok láb kitaposta. Halványzöld, itt-ott foldo-
zott viharkabát ja legalább négy számmal volt nagyobb a kelleténél, a bokájáig leért,
a kabát ujját éppen ezért jó néhány hajtással föl kellett turnie a karján, hogy kézfeje leg-
alább félig szabadon maradjon. Szája sarkából kialudt cigarettacsonk állt ki, melynek
töve beleveszett bozontos, szürke szakállába (egyMarx, szerényebb kiadásban). Fekete,
kötött sapkáját, végén egy fél bojttal, mely akár egy félig megrágott alma, fityegett,
mélyen a szemébe húzta, de hosszú, fakószfn haja még így is elokunkorodott a sapka
pereme alól, hátul pedig egészen a tarkójáig leért.

Amikor kiegyenesedett és felém fordult, valahogy csempének tunt az egész em-
ber, valahogy minden jobbra dolt rajta, mint egy naiv gyerekrajz figurája. Csak amikor
jobban megfigyeltem, akkor vettem észre a jobb kabátzsebébol kiálló fiaskó nyakát.
Az üveg - amely szemmel láthatólag nem volt üres - az egyik oldalon lehúzta a kabát-
ját, és ennek az egyoldalú súlytöbbletnek köszönhetoen tunt az emberke csempének.

- Szóval te vagy az?
- Mármint, hoPr, ki?.. - kérdeztem vissza meglepetten.
- Hát aki itt lodörög hetek óta! Neked mindenhova be kell dugnod az orrodat?!
Miközben beszélt, a kialudt cigaretta úgy tapadt felso ajkához, mintha csak oda-

nott volna.
- Már megbocsásson - magyarázkodtam (ha valaki rámszól, én azonnal magya-

rázkodni kezdek, akkor is, ha nem kellene), és beljebb léptem a szobába -, nem volt
szándékomban megzavarni...
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- Ki mondta, hogy bejöhetsz? Most már mindegy -legyintett, amikor megtorpan-
tam. Aztán féloldalasan rámpillantott, és amikor megsz6lalt, kegyetlen pálinkaszag
áradt felém: -Mi keresnivalójavan egy ilyennekitt? Hát nincs teneked sajátlakásod?

TI
'
dok ' . , ",.,

- u aj n eppennmcs...- vágtamra oszmten.
- Nem úgy nézel ki, mint akinek ne lenne.
- Miért, hogy nézek ki?
Undorodva végigmért:
-Túlságosan is tiszta vagy.- Akkor sincs lakásom. Albérletben lakom.
- Egyre megy.
- A feleségemnek errol más a véleménye...
- A tetejébe még n6s is vagy. Akkor meg mit csinálsz itt? Unod az asszonyt?- Tetszik ez a vidék.
Horkantott egyet, megvakarta a nyaka tövét, majd megkérdezte:

. -A pusztulás? Neked tetszik a pusztulás?
-Nem mindep:ik. De ebben itt, ebben van valami végzetszeru, valami elkerülhe-

tetlen. Mint a végítelet szimbóluma...
Alaposan végigmért.
- Vallásos buzgóm6csing, mi?-Nem hinném. Utoljára az esküv6mön voltam templomban. Annak is már öt-

hat éve.
- Hát akkor - állapította meg s6hajtva -, kétségkfvüllökött vagy. Kérsz egy

slukkot?
Kivette jobb zsebéb61 az üveget (a kabát, furcsamód, ett61 még nem került rajta

egyensúlyba), meghúzta, becslésem szerint két korttyal legalább háromujjnyit nyelt
magába, aztán letörölte kezével az üveg száját, majd felém nyújtotta.

- Fogd! Csak azt ne mondd, hogy nem iszol!
Nem is menem mondani. Valahogy nem szerettem volna, ha piperk6cnek néz.

Kezembe vettem az üv~et, és úgy, nagylegényesen fölhajtottam.
Világéletemben utáltam a ~inkát. Még a szagát sem bírtam. De az a valami, ami

abban az üvegben volt, hát az túltett minden addigi pálinka-élményemen. Nem mintha
már k6stoltam volna, de azt hiszem, hozzá képest még az etilalkohol is lik6rnek számí-
tana. Már az els6 korty megakadt a torkomon, valahogy utat tévesztett, megmagyaráz-
hatatlan módon a gyomrom helyett az orromban kötött ki, ott aztán lángralobbant,
majd kitört bel6lem, mint egy vulkán.

A kisöreg gúnyosan vigyorgott.
- Nem eszik olyan forrón a kását, öcsipöcsi!
Egy jó ideig csak pcüszköltem meg köhögtem, mire végre leveg6höz jutottam.
- Mi a ménku!... Mi volt ez?
Az öreg visszavette az üveget, és büszkén megpaskolta.
- Ez, fiam, eIs6rangú vitamin. Magadba oontesz ebb61 naponta féllitert, és nincs

az a tökös bacilus vagy vírus, amelyik még azután is életben maradna benned.
- Kérdés, hogy utána én életben maradok-e? - dünnyögtem fintorogva, és igye-

keztem ~orsan és nagyokat nyelni, hogy annak a rohadt akárminek, amibe beleittam,
az utoiso molekulányi ízét is mihamarabb eltÜDtessema számból.

- Ne félj, nem halsz bele - kivette szájáb61 a kialudt cigarettát, megpiszkálta a vé.
gét, mint aki meg akar gy6z6dni róla, hogy val6ban nem ég, aztán így sz6lt:.- Adhatsz
tüzet. Fogadjunk, nem dohányzol...
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-De igen, dohányzom.
- Akkor adhatsz cigarettát is.
Kihalásztam a zsebembcSla paklit, és megkínáltam. A jobboldali fal mellett, köz-

vetlenül az ajtó mögött egy priccs állt, vagy inkább egy vaságy, amilyeneket a kórházi

szobákban lehet látni, rajta néhány ro~os pokróc, az ágy végében egy párna, mely-
nek színét lehetetlen volna leírni. Az ajtoval szemben egy öblös, de szemmel láthatólag
használaton ldvüli vaskályha trónolt (kivezeto csé)nélkül), mellette egy faláda, minden-
féle limlommal,fölötte, a falon egykezdedegesen- vagy inkább hebehurgyán - össze-
eszkábált polc, rajta elnydtt borítójú könyvekkel, melyek címszavait onnét, ahol áll-
tam, nem tudtam kibetdzni. Asztal nem volt a szobában. Még egy szék sem. Csak az
a hatalmas láda, ott, a szoba közepén. (Ahogy ismét rápillantottam, a régi kalózfilmek
jutottak az eszembe: vaspántos, domború feddo láda volt, amilyenben a kalózvezérek
szokták elásni kincseiket a lakatlan szi,eteken.)

Közben megborzongtam, mert rajöttem, milyen hideg van benn. Az öreg nagyo-
kat szippantva rágyújtott, a nikotintól s~a hüvelyk- és mutatóujja közé szorítva a ci-
garettát, jellemz6en azokra, akik füstszdro nélküli cigarettát szívnak. Eszembe jutott,
hogy nagyapám is így füstölt, két ujja közé fogva a csavart dohányt, vigyázva, nehogy
a nyállal összeragasztott papír szétváljon.

- Hát a hangárok körül mit kerestél? - kérdezte.
- A hangárok körül?..
- Elég gyakran lódörögtél arra, nem? Kerestél valamit?
- Mit kerestem volna? Hát van ott valami? Csak sétáltam, be-bekukkantottam...
- Fölmásztál az állványokra is?
(Hát ezt meg honnan tudja?)
-Milyenállványokra?
Egy ideig nézett rám, aztán legyintett.

J
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o osszut snppantott a cigaretta a, ~ atsze em t epp Jta austot. -
Tudod, te sehogyan sem illesz ide - mondta vegül.

- Hova?
- Hát ide - maga köré mutatott.
Aztán az ablakhoz ment, és kifelé intett.
- Látod azt ott?
Mögé léptem, és kipiUantottam a mocskos ablaküvegen. A drótkerítés mögött,

kissé távolabb, sorakoztak a lakótömbök. Köztük a miénk is, de nem ismertem föl
azonnal, ebbé)1a szemszögbé)lmég sohasem volt alkalmam szemügyre venni. Ugyan-
olyan ronda volt és idomtalan, mint a többi. Mintha fordított távcsövön láttam volna
az egészet, valahogy távolinak és jelentéktelennek t11ntminden, ami az ablakon, a drót-
kerítésen ldvül volt. Lassan ereszkedni kezdett a köd, és az épületek körvonalai ki-
fakultak, széleik belemosódtak a ritkás fehérségbe.

- Az ott a te világod, látod? Oda való vagy. Nem ide. Ott élnek a rendes embe-
rek. Reggel felkelnek, munkába mennek, délben esznek, éjjel alusznak vagy szeretkez-
nek, közben autóra, házra spórolnak. Érted, nem?- Azt hiszem.

- Kutyaseggit értesz te. De ez most nem fontos.- Akkor mi a fontos?
Tenyerével megpaskolta gyomra tájékát, összevonta a szemöldökét, és megcsóvál-

ta a fejét.
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- Az éhség- mondta, és jelentoségteljesen rámpillantott bozontos szemöldöke
alól. - Most az éhség a legfontosabb. Ma még nem ettem.

Lecsípte a cigaretta parazsát, és ami megmaradt bel6le, azt a zsebébe csúsztatta.
A kályha melletti ládához lépett, egy ideig kotorászott benne,. majd el6húzott egy
papírzacskót. Leült vele az ágyra, kipakolta a tartalmát (egy darab kenyeret meg vala-
mit, ami leginkább szárazkolbászra emlékeztetett), és komótosan falatozni kezdett.

- Éhes vagy? - kérdezte kurtán.
- Nem, köszönöm - ráztam meg gyorsan a fejem.
- Annál jobb - vigyorodott el -, amúgy sincs sok.
Leültem a matrózládára és rágyújtottam. Fáztam.
- Hideg van itt - állapítottam meg -, nem szokta beÍ't1tenia kályhát?
Rámpillantott két falat között, majd így szólt:
- Te magázol engem. Miért magázol engem?
- Azt hittem, úgy illik.
- Mert bolondok vagytok ti, odakint. Az Istent letegezitek, de egymást magázzá-

tok - aztán a kolbászvéggela kályha felé bökött: - Nincs rajta cs6, ha nem láttad
volna. Hogy Uítsek be? De én külonben sem fázom. Le lehet arról szokni, tudod.

Szerettem volna megkérdezni, akkor meg minek a kályha, de aztán mégse tettem.
Ehelyett mást kérdeztem.

- Régóta él... élsz itt?
- Ajaj.
- Nincs családod?
- Te aztán kíváncsi vagy, hallod-e?
- Arra gondoltam...
- Hogy ezt is illik megkérdezni, mi? De hogy kielégítsem illemkényszeredet, el-

mondom, hogy nincs.
- Hát ez szomorú.
- Szomorú a lóvalagát. Én bizony nem szomorkodom. Te szomorú lennél, ha

nem lenne családod?
- Bizonyára.
- Hát akkor neked ezért van.
- És nem is hiányzik?
- Micsoda?
- Hát... a család. Egy család. Rokonok, barátok, meg ilyenek...
Flegmán vállat vont.
- Nekem sose volt, tehát el sem veszíthettem, így nem is hiányozhat. Az ember-

nek csak az hiányzik, amihez már egyszer hozzászokott. A cigaretta szokott hiányoz-
ni. Az nagyon, amikor nincs.

Szájába tömte az utolsó falatot is, majd megtörölte kezét az ágytakaró ban.
- Beázik - mondta.
- Micsoda?
- A mennyezet - a plafonra mutatott: - Ott fönt. Amikor esik.
Odanéztem. A mennyezet és a fal szögletében egy jókora sötét folt virított.
- Tényleg.
- Azért viszem arrébb.
- Mit?
- Hát a ládát.
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Most a ládára pillantottam, és a fedelén észrevettem egy tenyérnyi nedvesség-
foltot.

- Értem - mondtam. - És hová?
- Oda szemközt. A másik sarokba.
Ösztönösen fölpillantottam. Ott is volt egy folt.
- De hát az is beázik.
A kisöreg elkomorodott, majd talpra ugrott, és meglep6 rorgeséggel a szemközti

sarokba kacsázott. Odaállt a fal mellé és föltekintett.
- Azanyját! - kiáltotta.- Ténylegbeázik.Úgy látszik,romlik a szemem.
- Az ott - mutattam az ajtó melletti sarokba -, az nem ázik be.
Átsietett a szobán, és hatalmas viharkabát ja, mintha csak a szél kapott volna bele,

zizegve lobogott utána. Ott megállt, majd alaposan megszemlélte azt a sarkot is. Köz-
ben helyes16n hümmögött néhányat.

- Segítsek?.. - kockáztattam meg a kérdést.
Megfordult, a ládára pillantott, aztán rám, majd megint a ládára. Végül vállat

vont.
- Ha már úgyis itt vagy. Kapd el a másik végét, csak aztán ki ne purcanj itt ne-

kem!...
Nekigyürk<Sztünk, o az egyik végén, én meg a másikon.
Ahogy megemeltem, azt hittem, menten kiszakad a karom. Igaz ugyan, hogy

nem vagyok egy izomgyár, és volt már alkalmam megtanulni, hogy ami a legtöbb em-
bemek még elviselheto, az az én kapacitásomnak már sok, de az a láda, amibe bele-
kapaszkodtam, nálamnál jóval sámsonabb ismeroseimnek is megingatta volna az ön-
bizalmát.

De nem csak én passzoltam hamarosan, az öreg is. Néhány lépés után letettük,
pontosabban leejtettük terhünket.

- Mi a... mi a szent szar van ebben?!-próbáltam lélegzethez jutni, abban a szo-
bában már másodszor.

A kisöreg, bár maga is fújtatott, mint akit egy falka kutya kergetett meg, elvigyo-
rodott, és megveregette a láda oldalát.

- Azt mondod... szent szar? - kuncogott, aztán köhögött egyet, majd megint kun-
cogott. - Ez jó!... Szent szar!... Milyen találó, nem is hinnéd! Mert tudod, ebben a lá-
dában tényleg isteni hulladék van... Szent szar. Hát ez jó!... Na, gyere, végezzünk vele!

Valahogy csak elvonszoltuk a ládát az ajtó mellé. Becsúsztattuk a sarokba, majd
a kisöreg jobbról-balról szemügyre vette.

- Ez így jó. Nagyon jó.
- Tényleg érdekel, mi van benne.
- Aki kíváncsi, az mindig mellé nyúl.
- Hát ezt a mondást még nem hallottam.
A kisöreg elovette az üveget.
- Persze. Én találtam ki. Kérsz?
Megráztama fejem. .

- Lesz ido, amikor boldog leszel, ha ilyet is ihatsz - mondta.
- Szomorú idok lesznek azok.
- Meghiszem azt. Van még abból a cigarettából?
Volt. Rágyújtottunk, leültünk, az öreg a priccsre, én meg aládára.
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Ekkor azt kérte, meséljek neki magamról. Nem hittem, hogy valóban érdekli az
életem, valahogy nem hittem abban, hogy bárkit is érdekelne. Lassan már engem sem
érdekelt. De azért meséltem. Kissé nagyvonalakban, szinte t6mondatokban adtam el6
történetemet, a részletekre nem tértem ki. Beszéltem neki az otthonról, arról a másik
világról, a szökésr61, meg err61 a világról, az ittenir6I, és beszéltem a honvágyról, amit
sehogy sem találtam meg, hiába kerestem, és a lelkiismeret-furdalásr61,amit emiatt érez-
tem. Közben néha a kisöregre pillantottam a priccsen, és az a gyanúm támadt, hogy
nem is igen figyel szavaimra. Inkább a cigaretta parazsát figyelte és a füstkarikákat,
amiket ügyesen eregetett maga körül. Csak akkor pillantott rám, amikor szóba került
a tenger. Alig észrevehet6en b6lintott, amikor a tengeren eltöltött éveimr61 meséltem,
mint aki tudja, mit jelent az, ha valaki elveszít egy tengert, ami nem is volt soha az övé.

- A tenger - mondta tt1n6dve -, hm, az igen. Az már igen. Azt mondják, a ten-
gerhez mindenki hazatér. Visszahúz, mint az anyaméh. Az eredet.

Fölemelte mutat6ujját:- Az eredet visszahúz.
- Ismered a tengert? - kaptam a sz6n.
Elmosolyodott. - Melyiket? Mindegyiket ismerem. Én mindegyiknél ott voltam.
Hitetlen tekintetemet látva vállat vont: - Hiszed, nem hiszed, a te bajod - féligel-

szívott cigarettájáróllecsípte a parazsat, majd a maradékot, akárcsak a j6el6bb, becsúsz-
tatta a zsebébe. - De mondok én neked valamit...

Nem fejezte be. A léptekre, amelyek kintr61 közeledtek az ajtó felé, egyszerre fi-
gyeltünk föl. Valahogy valószert1tlennek tt1nt a számomra, hogy. rajtunk kívül más is
elvet6dhet ide. Füleltem, közben az öreg felállt az ágyr6l, és az ajtóhoz ment.

Kinyitotta, kidugta a fejét, majd kisurrant, becsukva maga mögött az ajtót. Tanács-
talanul ültem a ládán. Aztán hangokat hallottam az ajt6 mögül, susmog6, elfojtott pár-
beszédet, majd az ajt6 ismét kinyílt, de csak résnyire, és az öreg dugta be rajta a fejét.

- Hány éves vagy?
Meglepetésemben azonnal rávágtam: - Harminc.
J\z öre? behúzta maga mögött az ajt6t, és a pusmogó párbeszéd tovább folytat6.

dott. Ugy tunt, mintha a két elfojtott hang vitatkozott volna egymással, aztán hüm-
mögés, csettingetés hallatszott. Valaki nagyon kételkedett valamiben.

Ekkor a kisöreg megint bekukkantott az ajt6n, elvigyorodott, és ezt kérdezte:- Szoktál rosszakat álmodni?
Döbbenten néztem rá.
- Hogy jön ez most ide?..
- Szoktál vagy nem szoktál?
- Néha.
- Nagyon csúnyákat?
- Olykor - feleltem kelletlenül.
- Helyes, helyes - bólogatott, majd ismét becsukta maga mögött az ajtót.
A pusmogás tovább folytatódott, de most jobbára csak az egyik hang mondta

a magáét. Csak itt-ott szólt közbe egy-egyhümmögés.
A kisöreg harmadszor is bekukkantott.
- Most meg mi van? - kérdeztem kissé ingerülten.
- Amikor kicsi voltál, egészen kicsi, és egyedül voltál a szobában, és a szobában

sötét volt, nem féltél? És nem érezted úgy, hogy van még valaki veled a szobában, akit
te nem látsz, de mégis ott van?
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Erre már csakpislognitudtam:-Mi van?.. ,
- Na, ne gatyázz,emlékezz!- sürgetett az öreg. - Igy volt, vagy sem?
Fura módon, valóban emlékezni kezdtem. Az érzésre, a szobára, a sötétre, a szo-

rongásra...
- Valami rémlik... azt hiszem, de minek ez a...
- Helyes, helyes - bólogatott elégedetten a kisöreg, majd becsukta az ajtót.
Egy rövid pusmogás, majd az ajtó óvatosan kinyílt, és az öreg lépett be, de nem

egyedül.
Aki mögötte jött, hát az sem volt egy mindennapi jelenség. Ugyanolyan ala-

csony, ugyanolyan öreg fickólépkedett a nyomában; molyrágta, skót kockás télikabát
volt rajta, kék-piros csíkos tréningalsó, kezén rojtos, ujjatlan kesztyu, és fején fekete
kalap, amilyet leginkább a vadnyugati filmekben látni, f6leg ütközet után.

Immár két kisöreg állt velem szemben, egyik groteszkebb látvány, mint a másik,
és mindketto engem bámult. Ez az utóbbi, az újabb, nem titkolt gyanakvással mérics-
kélt, nem is igen jött közelebb hozzám, megállt az ajtó elott, és onnét figyelt.

Közben fintorgott, mintha kellemetlen szagokat érezne, és látszott rajta, hogy
nehezen tud megbékélni a helyzettel.

- 6 a Doki - bökött az újonc felé korábbi ismerosöm, miközben ismét elohúzta
az üveget. - Mellesleg, engem Diogenésznek hívnak ahaverok. .

D ' , k>
- lO~eneszne....
- A nevnek nálunk nincs jelentosége. Na, Doki, mi van?
A megnevezett, a Doki, válaszul hümmögött egyet, majd úgy döntött, hogy

mégis beljebb jön. Tett néhány lépést felém, közben alaposan végigmért. Ahogy fin-
torgott, arca számtalan apró ráncba gyurodött.

Aztán körbesétálta a ládát, amelyen ültem, és úgy vett szemügyre, mintha csak
szobor lennék egy kiállításon. Majd így szólt: - Dohányzol?

- Dohányzik! - felelte helyettem azonnal a Diogenész nevli kisöreg. - Van is ci-
garettája.

Mit volt mit tenni, megint csak el6vettem a paklit.- Most akkor mi van? - kérdeztemsután.- Mi volt azálmaimmal?..
A cigaretta körbejárt, és hamarosan mind a hárman füstöltünk.
Felelet nem érkezett a kérdésemre, mintha meg sem hallották volna, A Doki leült

Diogenész mellé a priccsre, és szó nélkül, már-már mélységes áhítattal szívta a cigaret-
tát. És amikor félig elszívták, szinte egyszerre, ugyanazzal a mozdulattal csípték le
a végét, és dugták zsebre a megmaradt fél szálat.

- Miért nem szívjátok végig?Inkább itt hagyom a paklit -mondtam, és a csoma-
got odatettem az ágy szélére.

Diogenész egy mélyet sóhajtott: - Gondolnikell a nehezebbid6kre is!...A paklit
azért köszönjük.

A Doki ekkor benyúlt kabátzsebébe, és egy zsírfoltos papírcsomagot húzott el6.
Ölébe helyezte, és óvatosan kibontotta.

- A huszonnyolcaskukában találtam- mondta fontoskodó hangon Diogenész-
nek, mintha csak egy titkot árult volna el.

Piskótaszero kalácsmaradványok kerültek el6 a csomagból.
- Az ügyvédékháza el6tt, mi?- kérdezte Diogenész, majd miután a Doki bólin-

tott, megcsóválta a fejét: - Ezt a pazarlást!
Aztán fölcsippentett egy darabkát, majd bekapta. - Nem rossz. Nincs még négy-

napos sem,
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A Doki is bekapott egy falatot, aztán némi habozás után odahajolt Diogenészhez,
és miközben felém biccentett, így szólt: -Szerinted venne belole, ha megkínálnám?

Diogenész rámpillantott, majd megrázta a fejét.
- Nem hinném - felelte -, annyira még nem éhes.
Sw nélkül befalták a kalácsot, aztán Diogenész kotyvalékávalleöbHtették a tor-

kukat. Kezdtem magam kényelmetlenül érezni. nyenkor az ember mindig az órájára
pillant.

- Csak nem sietsz? - kérdezte Diogenész, kicsit talán megjátszott csodálkozással.
- Talán igen. Kint már sötétedik...
- Most még ne menj. Mindjárt jön Papa is.
- Kicsoda?
:- Hát a Papa - felelte magától értetodo hangon. - O is biztosan meg szeretne is-

merni.
- De hisz még soha nem látott. Nem is tudhat rólam.
-Annál inkább.
Közben a Doki levette a kalapját, és ekkor láttam, hogy teljesen kopasz. Kezével

végigsimÍtott tar fején, majd összekulcsolt kezét ölébe helyezte, és unott képpel bámult
valahová a fejem fölé.

És ekkor, mintegy végswra, ismét léptek hallatszottak a folyosór6l. Emlékszem,
akaratlanul elnevettem magam, annyira valószíndtlennek tdnt az egész. Diogenész föl-
kelt, és minden szó nélkül kiment a folyosóra. Egyedül maradtam a Dokival, aki úgy
ült tovább mozdulatlanul a helyén, mintha én ott se lettem volna.

Kintrol megint pusmogás hallatszott, Diogenész ismét magyarázott valakinek az
ajtó elott. A Doki, mint maga a megtestesült közöny, tudomást sem vett rólam. Aztán
Diogenész visszajött, de mondanom sem kell, nem egyedül.

Már meglepódni sem tudtam, amikor megpillantottam a harmadik figurát. Ugyan-
olyan öreg, ugyanolyan alacsony, és ugyanúgy kifordított szerelésben, mint a társai.

- A Papa - közölte.velem Diogenész.
A Papa öltönyt viselt, ami se szürke nem volt, se halványkék, inkább valami

a ketteSközött, bár lehet, hogy valaha valóban kék volt vagy szürke. A nadrág szára
a bokájáig se ért, térdén fénylett a kopástól. A kabát ujja kirojtolódott, és egyik oldal-
zsebe le volt szakítva, a cérnaszálak még ott fityegtek a varrás helyén. A kabát alatt ing
meg nyakkendó, egyik rongyosabb és piszkosabb, mint. a másik. A Papa mosolygott,
miközben odajött hozzám és megveregette a vállam.

- Helló! - mondta.
- Helló - feleltem önkéntelenül. Olcsó, áporodott kölniillat csapott meg.
Egészen rövid tüskehaja az égnek meredezett, miközben borostás arcáról egy pil-

lanatra sem tdnt el a mosoly. Ekkor megsimogatta a nyakkendojét, és mintha mi sem
lenne természetesebb, megkérdezte:

-Hogy tetszik a nyakkendóm?
- Már éppen dicsérni akartam - felelte Diogenész. - Milyen finom árnyalata van,

tökéletesen illik a kabáthoz.
- Igen, tudom - jegyezte meg önelégült mosollyal a Papa -, tegnap bukkantam rá

a hulladékbegydjtóben. Amilyen jó a szemem, azonnal észrevettem, hogy ez a vörös-
bodolt, itt, az elején, milyen jól illik a zakóm sunéhez. Hja, így van ez, ha valakinek
ízlése is van...

A Doki elhúzta a száját.
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-Nekem nem tetszik.
A Papa arcáról egy pillanatra leolvadt a mosoly: - Miért kell neked mindent el-

rontanod?
- Kérsz egy cigarettát? - kérdezte Diogenész.
- Kinek van cigarettája?
- T6le kaptuk - bökött felém Diogenész.
- Ez igazán rendes t6le.
Leült a többiek mellé a priccsre, keresztbe rakta lábait, miközben jobb cip6jének

talpa ásítva leleffent. De ez nemigen zavarta. Diogenész elvette az ágy szélér61a paklit,
amit én tettem oda az el6bb,és óvatosan,mintha attól féltvolna,.hogy megsértia cso-
magolást, lehajtotta a cigarettásdóboz tetejét, és a Papa felé nyújtotta. A Papa, nagyon
finoman, ujjai hegyével kihúzott egy szálat, és rágyújtott.

- Mellesleg- mondta, miközbena mennyezetfelé fújta a füstöt -, még miel6tt
elfelejteném, szólni szeretnék, hogy csalhatatlan hírforrásaim megsúgták nekem, mi-
szerint holnap esküv6 lesz a Szilfa utcában, a hatvanötös kuka mögötti házban. Nem
ártana odatévedni, hisz ahol csurran...

- Ki a sorosdézsmaszed6?- kérdezte Diogenész.
- Úgy tudom, a Doki.
A Doki méltatlankodva fölkapta a fejét.
- Tiltakozom. Mégpedig joggal. Emlékeztetni szeretnélek benneteket arra, hogy

a vállalkozók Klubjának múlt havi báljáról én hoztam nektek azt a rengeteg maradékot,
amib61 még harmadnap is megtömtétek a hasatokat. Ezzel szemben - és anélkül, hogy
ránézett volna, aPapára bökött mutatóujjával -,6 már jó ideje nem hozott nekünk
semmit.

- Tévedés - ingatta a fejét a Papa, és benyúlt egyetlen kabátzsebébe -, ma is hoz-
tam nektek valamit.

Egy fél tábla csokoládét húzott eM.
- Vagy ez talán semmi?
A Doki dacosan föl~zegteaz állát.- Hát ez is valami? Es hol a másik fele?
- Hogyhogy hol? - értetlenkedett a Papa. - Hát annak a maradéknak, amit te

a Klubból hoztál, vajon hol maradt a hiányzó fele?Megette, aki eldobta.
A Doki egy futó pillantást vetett a csokoládéra, majd határozottan kijelentette:
- A csomagolása tiszta, szinte új. Ezt te nem úgy szedted föl, hanem az áruházból

loptad. Valld be!
- Még hogy én loptam?..
- ...És aztán megetted a felét. Önz6 alak vagy, tudod?
- Na de, Doki...
- Muszájnektek örökkéveszekednetek?- szólt rájuk Diogenész.
- Mi nem veszekszünk.
- Így van. 6 veszekszik mindig énvelem.
- Önz6 alak.
- Fölfújt hólyag.
- Piperk6c.
Most már tényleg menni akartam, nem is az id6 sürgetett annyira, inkább csak

szabadulni szerettem volna mie16bbebb61a félnótás gyülekezetb61.
- Ne menj még - szólt rám Diogenész, amikor fölálltam. - Hiszen még nem is

meséltél.
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- Így igaz - vágta rá a Papa. - Még nem is meséltél. Kérsz egy kis csokoládét?
Diogenészleintette.
- O még csak akkor eszik, amikor éhes.
- Az ember akkor egyen, amikor van mit! - közölte szigorúan a Doki.
- O ezt még nem tudja.
- Minél elobb megtanulja, annál jobb.
- A saját érdekében - b6logatott a Papa.
- Csakis.
Diogenész megcs6válta a fejét.
- Túlságosan szigorúak vagytok. Miért akarjátok megijeszteni? - aztán elvigye-

rodott) és felém nyújtotta az üveget: - Na, csak még egy kortyot, a kedvemért!
Ugy gondoltam, ha engedek, elobb szabadulok. Elvettem az üveget, és ittam egy

kortyot. Ez alkalommal 6vatosabb voltam, így simán lecsúszott a torkomon. Érdekes
m6d, nem is tt'Ínt olyan undorítónak, mint eloször.

- És most mesélj - biztatott Diogenész, majd megfogta a karomat, és visszaülte-
tett aládára.

- De hát mit meséljek?
- Bármit - vonta meg a vállát. - Például arr61, mit szoktál csinálni? Mibol élsz?
- Kit érdekel ez...
- Ó, minket nagyon! - erosködött Diogenész, majd maga is meghúzta az üveget.

- Igaz, barátaim?
A Papa buzg6n b6logatott, miközben tömte magába a csokoládét, a Doki pedig

flegmán vállat vont. Nem tt'Ínt valami egyértelmt'Ínek ez az érdeklodés. Mivel föltéte-
leztem, amúgy sem értenek majd belole sokat, hát megemlítettem nekik Samuel
Kramert, az ösztöndíjat, a kutat6munkát, meg hogy ~ennyire unom az egér.zet.

- Nagyon érdekes - jegyezte meg a Papa. - Es ki volt ez a... hogyishívják,
Krampert? ...

- Kráter! - javította ki a Doki nagyképt'Íen.- Sámuel Kráter, hát süket vagy? Szé-
pen mondta.

- SamuelKramer.Egy vándordiák- magyaráztam.- A xvll. századelején,
pontosan 1628-banindult el Hollandiába, azzal a nem titkolt céllal, hogy tanult ember
váljék belole. Akkoriban, tudjátok, mindenki tanult ember akart lenni... Apja félig-
meddig polgáriasult kisnemes volt, aki, talán egyre fogyatkozó vagyonát szem elott
tartva, támogatta fia tanulmányait, ebben látva annak érvényesülési lehetoségét. Szóval,
ez a Kramer végigutazta Európát, szinte valamennyi korabeli nagyvárosban megfor-
dult, és minden állomásár61 rendszeresen írt haza apjának, pontosabban a húgának, mi-
vel úgy tt'Ínik, apja nemigen értett a bett'Ívetéshez...

- Hát olyan buta volt? - kérdezte a Papa.
- Akkoriban csak kevesen tudtak írni-olvasni - magyaráztam, és úgy éreztem

magam, mintha egy kisegíto iskolában tartanék pótórát. - De most nem errol van szó.
Hogy is mondjam...

- Kérsz egy kortyot?
- Nem bánom...
Harmadszorra már egészen elviselheto íze volt.
- Sz6val, ez a Kramer rendszeresen írt haza, de mert akkor az volt a divat, lati-

nul írt...
- Te is tudsz latinul? - kérdezte a Papa ámulva.



t 995. szeptember 27

- Hát persze, hogy tud - oktatta ki a Doki. - Másképp hogyan tudná elolvasni
a leveleket?

- Sajnos én nem tudok - feleltem, és már-már szégyenkeztem tudatlanságom
miatt. - Tulajdonképpenezt amunkát nemegyedülcsinálom,hanemegybarátommal.
Ó tud latinul. Lefordftja a szöveget,én megbeszerkesztem,számítógépreviszem,jegy-
zeteket készítekstb... Neki köszönhetemezt a munkát is. Szóval,ezek a levelekna-
gyon érdekesek,sok mindentelárulnakakorról, amelybenkeletkeztek,a szerz6jükr61,
meg ilyesmi. De aztán,néhányhónappalazután,hogy megérkezettAmszterdamba...

- Igyál mégegykortyot.
- Na, jó... - azonkaptammagam,hogy egyrenagyobbkedvvelmesélek.Talánaz

ital tette nemtudom.
- Ó, Amszterdam- sóhajtott a Papa.- Az utcákatbehálózócsatornák,a csend-

bentovasikló hajók, nyáron aszilfákéshársaklombjai szétterülneka víztükör fölött...
A Doki elhúztaaszáját.
- Megaza buz!Halszag.Ordítozó kofák astégeken...
- Nahát - mondtam-, ténylegilyen lehetettakkoriban.
- De mi volt aztán?- kérdezteDiogenész,ésközelebbhajolt.
- Miután?
- Te mondtad, hogy néhány hónappal azután, hogy megérkezett Amszterdam-

ba... Mi volt azután?
- Ja. Eltunt. Egyszeruennyomaveszett- megdörzsöltem a szemem, mert a szo-

bában már ködként gomolygott adohányfüst.
- Eltunt? - csodálkozott a Papa, ésa füstfelhón át úgy láttam, mintha arca szabá-

lyosan megnyúlt volna.
- Igen - feleltem -, néhány levél még érkezett tole, melyekben beszámol az

egyetemen töltött elso hónapjairól, leírja a tanárokat, akiket már megismert, és akik
már följegyezték nevüket az emlékkönyvébe, aztán semmi. Semmi. Se híre, se hamva.
Mint akit a föld nyelt el.

- Döbbenetes!
- Hát, valóban úgy tunik - adtam vissza negyedszer is az üveget Diogenésznek. -

Nem tudjuk, mi történt vele. Lehet, hogy egyszeruen csak továbbálit, másik városba,
és új életet kezdett, mondjuk, egy fiatal flamand menyecske oldalán. Talán meg akart
szakítani minden kapcsolatot az otthoniakkal, vagy elvitte egy járvány, esetlegegy sö-
tét, holdtalan éjszakán valamelyik mellékutcában megtámadták, kifosztották és leszúr-
ták... Ha regényt írnék róla, talán így tennék pontot avégére.

- Szörnyu!
- Mit szörnyülködsz, Papa?- vonta meg avállát aDoki. - Akkoriban így volt ez.

Az ember sétált az utcán, ment, ment, egyszercsak:putty!, kés a hátába, ésannyi neki!
Már nem is volt. Add ide azt az üveget!...

- Miért nem maradsz még? - kérdezte Diogenész, amikor felálltam aládáról. -
Mesélj még egy kicsit...

Szabadkoztam, hogy most már igazán mennem kell, ami igaz is volt, hiszen az
esti gyerekfürdetésról sosem szoktam lemaradni. Meg aztán éreztem, hogy az ital is
kissé a fejembe szállt, és a szoba áporodott, dohányszagú levegojében már a rosszullét
kerülgetett.

A Doki és a Papa tovább vitatkoztak valamin, miközben az ajtó felé indultam,
talán észresem vették, hogy távozom, csak Diogenész kelt föl a priccsr61.
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Már a folyosbn voltam, amikor utánam szblt az ajtbbbl: - Ugye eljössz máskor
is?!...

Nem tudom, mit feleltem vissza, ha egyáltalán feleltem bármit is, a fejemben nem
szt1nt a zsongás, és minden maradék jbzanságomat össze kellett szednem ahhoz, hogy
a sötét, omladékkal teli folyosbrbllebotorkáljak a földszintre.

Ahogy kiléptem a Fóépületból, a nyirkos, hideg levegó gybgyírként hatott rám.
Néhány percig mozdulatlanul álltam, csak lélegeztem nagyokat, mint a búvár, aki so-
káig volt viz alatt. Ködös, decemberi eso szemerkélt.

Amikor túljutottam a drbtkerítésen és sikeresen átevickéltem az árkon, egy pilla-
natra megfordultam. A foépület már szinte nem is látszott, csak egy sötét folt a helyén,
mintha maga az éjszaka sdrt1södött volna össze egy pontban. Aztán elindultam haza, és
alakbtelep háztömbjei a sárgán pislogb ablakokkal úgy bukkantak elo a ködból, mint
egy álombbl.
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