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Egy Gauguin-festmény jár a fejc~mben.Honnan jövünk? Mik vagyunk? Hová me-
gyünk? Múlt, jelen, jöv6. A háttérben istenarcok. Bordás Mátyás tudni vél egy utat.

Semmitseérzek,haa .

Napról írok, vagy a múlt drágaléptll vándorait idlzem...

Gyalogló sóhaj vagyok e meszelt térben, ...

(Levél)

Furcsa levél ez. Cimzenje: a magány. ..Négy fal közé szontott korai magányom."
Mozaikos ez a világ, mintha legyek szeme lenne. A címzett nem válaszol, de hd marad.

Mégis: sok a tündér a kötetben. Mosdatlanok, léhák, bacchánsn6k karát idézik -
de mégis tündérek. Itt zajlik a történés. Mert tündérek, angyalok és madonnák vannak,
ez vitathatatlan. A tény, hogy vigyázunk rájuk, elegend6 ahhoz, hogy legyenek. Még
ha nincsenek is. A tündérek, a fák, a szótlan tájak világába vezet az utunk. Van egy
másik világ is, a Levé/é, a miénk - ebben vagyunk megcsalatva. Nem fogad be magába
egyik sem.

A csökevény nyár bután
simogatja Mha testedet:
Kinn ülsz a napon, mint kopasz,
hagymaszagú, vén eretnek.

(v ásárhetyen)

Bordás Mátyás H6dmez6vásárhelyen született, és itt len eretnekké. Közénk az
egyetemre már úgy lépett, mint ki maga választotta sorsát. Pedig nem volt igy.

Egyik, a beteg Babitsr61 sz616 verse egy sort juttat eszembe a Jbnás könyvéb61:
"mert vétkesek közt cinkos, aki néma ':

Soha nem tudom megbocsátani magamnak azt a hiányz6 bátorságot (vagy vak-
mer6séget?), amivelodamehettem volna !tozzá, és megmondhattam volna neki, hogy
maradjon még. Még maradjon köztünk. Es irjon verset. Mert szeretem, hogy ir. Mert
irni muszáj. (Szeged,NapfényAlapítvány, 1994.)

jT~ .~~a

"A nove liaírás ideje"
KONTRA FERENC: KALENDÁRIUM

1993-ban, az újraindult Üzenet els6 számában jelent meg Kontra Ferenc modern
magyar pr6zát elemz6 esszésorozatának els6 része, amit ez ideig még három követett.
Bennük egy sajátos - rendhagy6 földrajzi és társadalmi jelenségek meghatározta - szel-
lemi közeg ..termékeit": a közép-kelet-eur6pai, s azon belül a magyar novellát vetette
g6rcs6 alá. Ugyanebben az évben három novelláskötete is napvilágot látott: az 6sök
jussán és a Kalendárium az újvidéki Forum Kiad6, a Holtak országapedig a kecskeméti
Tanít6képz6 F6iskola kiadásában. ElméletÍr6i tevékenységét lehetetlen a pr6zaír6it61
függetlenül szemlélni.



88 dszatáj

A novella/rás idejecímu esszéjének bevezeto sorai hitvallás értéku mondatok. Nem
tud mit kezdeni azzal a kijelentéssel, hogy "most nincs in a novellaírás ideje". Felvet
néhány kézenfekvo kérdést: "Miért, minek jött el nagy hirtelen az ideje, és kire nézve
kötelezo érvényu az állítás? Hiszen az irodalom sohasem különböztetett meg alkalmas
és alkalmatlan idot. Ír6embernek a hivatása mellett a helye, vagy átnyergel valami
másra, és akkor könnyen ráfoghatjuk, hogy elárulta a hivatását, és más lett be16le.Ma-
napság sokan választják ezt az utat, lelkük rajta. Alig paIástolhatja alkotói kudarcát!.aki
csak nyugodalmas szocializmusok idején tudott valami érdemlegeset alkotni." (In: Uze-
net 1993., 5-6.) Ugyanezen írásában a kisebbségi író feladatát is megpróbálja körülhatá-
rolni egy hasonló tematikájú esszé tanulságát vonva le: "Ha van valami dolga a kisebb-
ségi írónak még ezen a világon, e katasztrófa küszöbén és a katasztrófában, akkor mi
más lehetne, mint anyagot szállítani Noé nyilvántartásába, szótárakat, emlékeket, ne-
veket, tényeket, adatokat, gondolatokat, álmokat, még mielon mindent elborít a nagy
özönvíz csöndje." (BányaiJános: A szótár: Noé bárkája. In: Magyar Sz6, Kilátó, 1993.
március 27.) Folytatva ezt a mások teremtette szép metaforát, azt mondhatjuk, Kontra
Ferenc is egyike az "árvízhajósoknak", aki irodalmunk bárkaként funkcion'áIó lapjaira
menti át veszendo értékeinket. Drávaszögi Baranya, vagyis az a - kelet-európaikisebb-
ségi sorsunk által megrendítoen behatárolt, többszörösen sújtott - valóságszeglet,
amely Kontra Ferenc novelláiban témaként szublimálódik, napjainkban - nem(csak)
természetes leromlás eredményeképp - végképp eltunni, elpusztulni látszik. Igaz, a ba-
ranyai falvak léteznek még. Állnak a házak, s élnek ott emberek - oslakosok is -, ám
legtöbbünk tudatában a falu, a város élete mégsem jelent egyet házaival, utcáival és
középületeivel, hanem Jakosaival - az o közösségükkel -, kik vállalva a helyhez fuzodo
szellemi-kulturális hagyományokat, életet lehelnek az élettelenbe. Mi sem természete-
sebb, hogy a Kalendáriumban napvilágot látott novellák színtere is -mint Kontra prózai
alkotásainak általában - Bafa!1ya,s az elmúlás, a pusztulás különbözo m~yi1vánuJásai
nyernek bennük kifejezést. Am míg a Nagy a sátán birodalmában, az 6s6k jussán vagy
a Holtak országac. könyvében háborúk okozta - sokszor apokaliptikus - összeomIás-
r61 van szó, addig a Kalendáriumban inkább a gyermekvilág, egy belsó-külséSharm6niá-
val megáldott gyermekközösség letúoése, megsemmisülésekap hangsúlyt. Amíg emlÍt.ett
könyveiben egy kamerát mozgató, személytelen elbeszé16 szemével látjuk Baranyát,
addig a Kalendáriumban a gyermeki lát6szög nyer ugyanilyen szerepet.

Mint ahogy a könyv címe is sugallja, egy év eseményeit pergeti le e16ttünk az író
novelláiban: valamennyi egy-egy hónaphoz kötodik. S bár önálló egység mind, lezárt,
teljes novella, idobeli folytonosságuk, a foszereplo és az általa képviselt azonos elbeszé-
léSipozíci6 révén sajátos összefüggéstképeznek, évkönyvvé, regénnyé alakulnak.

Az alcím szerint "gyermekkori történetek" képezik a Kalendárium darabjainak
élményanyagát. A történetmondás varázslata (mivel elsosorban a gyermekolvasónak
szánta oket az író) lényeges sajátosságavalamennyi kötetbe foglalt írásának. A gyermek-
lét kettos világa elevenedik meg bennük: valóságos, felszínen zajló események, s a kép-
zelet teremtette belso, rejtett történések. Gyermekjátékok, csfoytevések, iskolai ese-
mények zajlanak Ie elottünk, miközben az élet nagy dolgaival, súlyos kérdéseivel is
szembesül gyermek-fohósünk (pl. születés, halál, barátság, igazs~alanság, gonoszság
stb.), másrészt képzelete mindi~ meghosszabbítja a tényleges esemenyeket, s tudatában
a világ dolgai, jelenségei (pl. a fák pusztulása - Mielón elmennek afák; izzó cserépkályha
-A cserépkályha; régészeti leletek -Az utolsó római katona, Az aranyhinto1 csodás vagy
félelmetes dimenzi6t nyernek. Visszatéro motívuma a novellai történéseknek egy, a kis-
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Magyar Országi Minerva lapjain; a sort azonban Kölcsey, Vörösmarty, Pet6fi zárják,
s mellettük mint irodalomtörténész Toldy Ferenc, mint államférfi pedig Széchenyi,
Eötvös, Kossuth.

Bátor és jelent6s vállalkozás {gynapjainkban: megvallatni e korszak sajtóját arra
nézve, mit tartanak szellemi életünk irányítói s egyben társadalmi-politikai viszonya-
ink leghatékonyabb formálói éppen akkor, a nemzetté alakulás, a feudális rendi ha-
gyományok felszámolásának kezdeti stádiumában arról a Franciaországról, amely már
a maga polgári forradalmának eredményeként a fejlodés élén halad. Madácsy Piroska
kötetét forgatva adatok, idézetek, beszédes egykori nyilatkozatok tanúsítják, milyen
eleven, bár a cenzúra miatt visszafogott kíváncsiság él a reformkor nemzedékeiben
a francia példa iránt.

A kötet bevezeto fejezetei azt az általános, egész mdveltségünket érinto be-
nyomást érzékeltetik, amelyet a forradalmak korának Franciaországáról egykori saj-
tónk által kaptunk. Elszórt hírek, "egyveleg" jellegt1tudósítások nyomán értesülhet
a reformkor magyar olvasója pl. arról, hogy Párizsban és környékén ,,1700 845 orvos
van és csak 1400751 beteg", hogy az országban "egy nap 200 ezer levelet kézbesítenek" ,
vagy hogy 1838-ban27 biztosító társaság mdködött 75 millió "topénzzel" és 48 ezer rész-
vényessel stb. Az adatok hitelessége megkérdojelezheto, de az információk így is fel-
vetik a kérdést: mi magyarok, hol tartunk? Másfelol az utóbbi jelzések ellentéteként
arról is szólnak hírek, hogy Páris zálogházában évi 22 millió frankot kölcsönöznek,
s az erkölcsi állapotokra jellemz6, hogy 1837-bena megszökött asszonyok száma 1135
volt, a megszökött férjeké pedig 2345!A polgári erkölcs tehát kétarcú - s mindaz, ami
szorosabban irodalmi jelenség, ebben a távlatban értékelheto teljes jelent6ségében.

Az irodalmak- vagyakáregyesfejezeteikésjelenségeik- "összehasonlítása" sok-
kal mélyebb tanulságokkal gazdagít, mint amennyit jelent egyes írók vagy mdvek, más
írók-költok világára tett termékenyít6 hatásának kiderítése. Fontos szellemtörténeti
folyamatokat tárhat fel, ha ke1l6 mélységgel és gonddal végzik: kett6s tükörré válik,
amely által egymást nézi meg a két összehasonlított nép egyazon fej16désiszakaszának
kultúrája, mintegy a "kínálat" és "kereslet" kettos folyamatában. Ahhoz pedig, hogy
szorosabban irodalmi-esztétikai alkotásokra nézve valós eredményekkel járjon az ösz-
szehasonlítás, a hátterüket szolgáló teljes kultúra figyelembevételére van szükség. Úgy
sejtjük, hogy Madácsy Piroskának ez utóbbi szemléleti jegye elvi visszatérést jelent
a magyar irodalomtörténet klasszikus egyéniségéhez, Horváth Jánoshoz, aki az "iro-
dalmi mdveltség" fogalmát századunk els6 felében - az osztályérdekek és társadalmi
haladás miként jével tipizál6 évtizedek kora el6tt - irodalomtörténetünkben meghono-
s{totta.

Az eseménytörténeti, politikai vonatkozások érthetoen inkább az egykori hír-
lapok, mintsem a foly6iratok lapjaira kerültek, s a kötetben már pusztán Madácsy
Piroska mdvelodési-irodalomtörténeti szemlélete következtében sincs helyük. Amit
azonban a jelenhez gyorsan felzárk6zó francia történetírás alkot, moh6 érdeklodéssel
fogadja a reformkor foly6iratainak munkatársai gárdája. Utalások, idézetek, könyv-
ismertetések és kritikák, vagy éppen értékelo tanulmányok kivált azokra a mdvekre fi-
gyelnek fel, amelyek a múltr61 szólva is "élo ideákért" lelkesülnek. Thierry, Michelet,
Cabet ugyancsak vonzzák ír6inkat: Eötvös és Trefort éppúgy mint Pet6fi, J6kai és
a márciusi ifjak eszme- és érzésvilágának alakításához e francia történetírás - és persze
a forradalmi talajon sarjadt társadalomfiloz6fia is - jelentosen hozzájárult.
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fiú teremtette óriás-képzet. Hol másokban, hol a természet ercSiben,hol önmagában véli
felfedezni a felül- és kiemelkedés var.ízstehetségét: "Én voltam az óriás. Néhány órára
vagy egy délutánra csak, nem emlékszem pontosan, mégis megmaradt az érzés: legfelül
lenni, legycSznia saját ercSmet,kilökni a falakat, hogy sose legyen vége a szobának, ki-
uzni a rosszat, a talpam alá szorítani, mint a sronyeget, kiporolni, hogy messze száll-
jon". (Mielottelmennek a fák) A kötetet a szerzcSillusztrálta épp az óriás-teremtés témáját
feldolgoz6 kollázsaival. Munkája akkor lett volna igazán sikeres, ha kollázsai nem ma-
radnak meg a díszítés, az illusztráci6 szintjén, hanem szerves egészként épülnének a szö-
vegbe, mint amilyen kísérletei más szÖvegekesetében már Kontrának is voltak.

Különösen élményszerii formát nyert Privigyiék háza dm(í novellája, hiszen úgy
hat ránk, úgy képzeljük el, mint egy mesé16által közvetÍtett színpadi vagy mozielcS-
adást: "Anyám szerint a szegénység egyértelm(í bizonyítéka volt, ha valahol hiányzott
a függöny az ablakr6L Mindjárt a szemközti házra gondoltam, ahova bármikor belát-
hattunk, mint valami színpadra, és a bent lévcSketegyáltalán nem zavarta, hogy mások
követhetik minden mozdulatukat." Tartalmi szempontból viszont Az aranyhintó és
Az utolsó római katona dm(í novellák ragadják meg különösen figyelmünket, mert ben-
nük az író a gyermeki képzelet egésZt~nszélscSséges,teret és idcStlegycSzcSmegnyilvánu-
lásair61fest igen szuggesztÍv képet.

Viszonylagos szünet után igencsak fellendült a gyermekirodalom, az ilyen jellego
kiadványok megjelentetés.ea Vajdaság,ban.Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az, hogy
az 1994. évi 42. Kanizsai Ir6tábor témája is a Gyermek az irodalomban volt. Az utolsó
két év során napvilágot látott gyermekkönyvek sorába illeszkedik Kontra Kalendárium
dm(í kötete is. (Forum, 1993J
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Francia szellem élmagyar reformkorban
MADÁCSY PIROSKA KÖNYVÉROL

A Juhász Gyula TanárképzcSP()iskola magyar irodalom tanszékének "kompara-
tisztikai" sorozatában megjelent kötet a reformkor tizenöt kiemelkedcSen jelentcSs
folyóiratának száznál több évfolyama alapján közelíti meg a címében adott feladatát.
Mottóként méltán idézhet né a sorokat, amelyeket az Életképek szerkesztcSje,Garay
János, a forrong6 korszak idcSszakossajtójának hivatásáról írt: a sajt6 "leghatalmasabb
fegyvere a kornak, mert fejlesztcSje,t4~rjesztcSjeaz eszméknek és véleményeknek. Ezen
új m6dja az eszmék terjesztésének két elcSnnyelbír: olcsóbb és sokkal gyorsabb. Köny-
vek által ez egy század alatt történnék meg." E szavakhoz önként kínálkozik még
a tény említése is, hogy elevenebb életre a folyóirat, mint sajátos neme a sajt6nak,
hazánkban csak fokozatosan, a 19. s.~ázadelscSfelében tehetett szert. Kibontakozását
pedig elscSdlegeseníróink biztosítják: cSka szerkesztcSkés irányít6k, s egyúttal a folyó-
iratokban publikáló szerz6k is - soha tisztesebb "médiái" a gondolkodás fejlesztésének
hazánkban. Az elscSvidéki kezdeményezcSk még talán a második-harmadik sorból,
mint Döbrentei Gábor az Erdélyi Múzeum hasábjain vagy Dessewffy József a PelscS




