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KONTRA FERENC

Apa helyén
Lesz egy hely, amíg el nem mossa az eseS,ahol lépés helyett a láb.furcsa kört tesz

- a másikboka körül, mielcSttficamodva,kínos lassúsággalegymáshozsimulnának,gon-
dolta Prr-prr.

Most tegyél úgy, mintha ellöktek volna koldulás közben, olyan szerencsétlenül
próbálj elesni, mondta Pocok.

Mintha odacsaptak volna, egyszeruen szétnyúlsz az aszfalton, mondta Fütty.
PIT-PITmég néhány percig óvatosan kerülgette azt a helyet, mintha egy ajtóhoz

ért volna, melyen kínos belépni, vagy talán be sem engedik, és éppen a bizonytalanság-
tóllesz nagyobb az ereje, mellyel a kilincsnek feszül. Lebicsaklik a zárt ajtó elótt.

Pocok zsebre tett kézzel nézte eSket.Emlékezetében hirtelen éles körvonalakat
kapott egy régi jelenet, amikor egészen kis gyerekek voltak. Hasonlított, mert Prr-pcr
akkor is villámgyorsan veteSdött,nem számított neki, hogy eltöri-e valamelyik csont-
ját, éppen ezért nem tört el soha semmije. Még nem volt teljesen kész a ház, akkoriban
épültek a vízlevezeteScsatornák, egész barlangrendszereket fedeztek fel a környéken,
lementek a gyógyszertárnál, ~án feljöttek a saját udvarokban. Felfedeztek egy kamra-
szeru, körbebetonozott valamit, sehogy sem tudták elképzelni, hogyan kapcsolódik
a megleveSrendszerhez. Mennyezetet kaptak az árkok, keskeny rácsok kerültek rájuk.
Egy ilyenen lestek le a kamrába is, ahonnét tudomásuk szerint nem vezetett az út se-
hova, ezért is lepeSdtekmeg rajta, amikor lent mozgást vettek észre. Estefelé újra visz-
szamentek. gyufaszálakat gyújtogattak egymás után. és az in~ázva lefelé hulló gyufák
megvilágították a patkányt. amint egyik papírcsomó menedékéból a másik mögé fu-
tott. Másnap Pcr-prr ugyanúgy vetette le magát a földre. hogy napfénynél figyelje meg
a patk~yt.

Eteldarabokat rakok a zsebembe. ha erre jövök, ledobom neki, hogy ne haljon
éhen. Innen nem jöhet ki. kénytelen lesz enni, hatalmas nagyra nó. a város legnagyobb
patkánya lesz. mondta neki.

ÉS Prr-prr mindent elhitt neki most is. Mint azonaz oszinapon,amikor iskolába
kezdtek járni, úgy hat felé Pocok kihívatta a bejáratelé, és ott titokzatosan jelentOsenújsá-
golta, hogy varázsolni is tud. Valami csillogófémtárgyat mutatott a markában. Azt
mondta, hogyaz varázssíp, csak belekell fújnia, és a házAta levegobeemeli, egészena hol.
dig. Azt mondta, hogyazon az esténlevegobeemeli estetízkor a házukat. Hitt is neki, meg
nem is. Feldúltan rohant vissza a lakásukbaa hetedikre.Folyton azt leste,hogyan haladnak
a mutatók elore. Tíz elott suhogásthallott a levegoben.A ház lassan,egyenletesenemelkedett
felfelé, a magasbanegy kissé megállapodott,aztán imbolyogva, de éppoly lassan, egyenlete.
sen, amint felemelkedett, visszaereszkedetta földre. Egypohár az asztalon megkoccant.Pár
percig tartott az egész.A többiek semmit sem vettek észre. Csak az apja halványodott el,
amikor Prr-prr-renézett:

5,zédülsz? kérdezte, és az ágyba küldte.
Eppen az erkélyen állt, látta, hogy Pocok sörösüvegekkel az önkiszolgáló felé

tart, megáll a rácsnál, félkört tesz a fejével, körülnéz. mint a tolvaj, és leszórja a rács ré-
sein a zsebébol kiemelt ételmaradékot.
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Néhány nap múlva újra a földre vetette magát, hogy néhány gyufával megnézze,
él-e még a patkány, de lent közben annyira felgyülemlett a szemét, hogy nem látott
semmit.

Az aszfalthoz szorította az arcát, mintha hallgat6zna. A feje búbján érezte a kré-
tát, aztán sercegve elindult a homlokán lefelé, régi tantermek dohos szagát idézte fel,
ahogy az orrához közelített, hogy megörökítse a profilját. Az egyik illat mindig felidéz
egy másikat. Aztán az illatt61 kiszélesedik a tér, lesznek benne ismerosök és ismeretle-
nek, lesznek benne sokan, akik nem térnek vissza máshova, csak az emlékezetükbe.
Itt hagyják a gyermekkorukat, a felpörgetett aut6kat, a kékre festett fákat, hogy aztán
legyen mire emlékezniük.

Ne mozogj többet, vedd fel a véglegesformát, mondta határozottan Fütty.
Prr-prr néhány lépésnyire a bejárattól az aszfalton hasalt. Az egyik lábát felhúzta,

hogy minél természetellenesebbnek tllnjön a testhelyzete. A bal sarkát a jobb láb térdé-
hez szorította, a fekete farmer ráncai közé, ahol a kör alakú térdcsonthoz támasztotta
a sarkát. A meghajlított láb a jobb combjával szabályos, egyenlo szárú háromszöget
~árt be. Maga alá gyllrte a bal karját. Tenyerét ott nyitotta szét, ahol a szívét sejtette.
Eppen akkor a másik oldalon, valahol a negyedik és ötödik bordája között hasít6 fáj-
dalmat érzett; jobb karjával feltámasztotta a mellkasát.

Most kezdhetem újra, pontosan ugyanoda rakd vissza az orrod, kopogtatott tü-
relmetlenül egy görbe vonalon Fütty.

Prr-prr lesöpört a mellérol egy szilvamagot. Ezt a karját kinyújtotta elore,
amennyire csak tudta. A bal fülét újra az aszfalthoz nyomta. Hallotta, ahogyan ketté-
törik a kréta a térdénél. Kinyújtott keze felé nézett, amely a buszmegáll6 felé mutatott.
IránytIlnek érezte magát, amely a haj6n vastag kötelek közé esett. Valami érzés fojto-
gatta, amely sehogy sem tud felszínre kerülni. A lelassult mllködésre emlékeztették
a jár6kelok, akik a megáll6 felé tartottak, aztán sorban megálltak, mereven egyfelé néz-
tek, ahonnét csak a szél érkezik. A széllel pedig új haj6 érkezik, és a fedélzeten meg-
szólal a zene: 1 was hanging round off dobroyd point, when the first fleet chain sailed
in, looked into the clearest blue, the scurvy smell, the convicts cry, why do 1 drown
you build brick boxes one by one now they block my sun. AlI my sons.

A hang olyan reszelosen sz6lt már a JVC hangsz6r6jából, mintha smirglizné
közben a dobozon a nikkelkarikát. Pocok szerette kívülrol szemlélni az eseményeket.
Továbbra sem vette ki a zsebébol a kezét. Mert késobb sem szokott le r6la, hogy enni-
val6t vigyen. Ráragadt ez a név, mert rajtakapták, hogy néhány kolbászkarikát szórt le
a rács nyílásain.

Hízik a patkány? kérdezte tole egyik nap szélesvigyorral Fütty.
Nem a csúfnév bántotta annyira, hanem inkább az, hogy nem tud megszabadulni

att61 a kényszertol, hogy valami élelmet vigyen újra és újra, és még egy évig nem tu-
dott megszabadulni kényszeres cselekedetétol. Súlyos árnak érezte azért a meséért,
amit másokkal elhitetett, hogy a patkány nagyra no, mit sem sejtve alszik a város, o pe-
dig egy feszítovassal felemeli a rácsot, és elindul útjára a város legnagyobb patkánya.
Ettol félt legjobban. Sokáig.

Marad a krétavonal, olyan lesz, mint az emlék, a jár6kelok nem mernek majd rá-
lépni, félnek a helytol" gondolta Fütty, miközben felismerhetové tette a tornacipo
körvonalait. Ez a hely. Uj kréta.

Fütty folyton att61 félt, hogy otthon a legrosszabbkor eshet ki a zsebébol. Vagy
az még rosszabb, ha megtalálják nála, nincs otthon, és nem is védekezhet. Az anyja
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gondosan kiforgatta a zsebeit, mielott a gépbe tette a szennyest. Meg sem szokta kér-
dezni, hogy kimoshatja-e a farmerjait. A Midnight Oilt hallgatták a hetediken, amikor
kirántotta véletlenül a zsebébol az öngyújtójával.

Azt hittem, tablettázik, kajánkodott Pocok.
Fütty elvörösödött, és nyelt egy,nagyot. A fogávaltépte fel a nejlonborítást. A tar-

talma nyirkosan buggyant a tenyerebe. Odament a csaphoz és alátartotta. Kinyúlt tel-
jeshosszában,aztánméglejjebb. .

Most mindjárt kiderül, mennyi fér bele!
Amorfra feszítette a víz, legalább öt liter lehetett benne, és úgy tont, még tovább

tágul. Kidagadt a mosogató ból az óriás csepp.
Gyertek ide, fogjátok óvatosan! Emeljük fel!
Aztán hangyalassúsággalaraszolva az ablakhoz vitték. Felül csomót kötöttek rá.

Legalább tizenöt liter lehetett benne. Hol innen, hol. onnan türemkedett ki az oldala,
ahogy egyensúlyát veszítette a lendülettól a víz. Mintha formáját kereste volna. Nem
lehetett tovább megtartani az ablakpárkányon. Zuhanás közben megnyúlt a hatalmas
vízcsepp, de végig egyben maradt, egészen addig, amíg földet nem ért.

A szép Seidenmanné állt a következo pillanatban a tócsa közepén a piros táskájá-
val, csodálkozva tekintett körbe hosszú szempilIáival,ceruzával hosszabbított szemöldö-
kével, mint aki egy szokatlan és ritka természeti jelenség kellos közepén találta magát.
Egyszeruen a lába elé loccsant a semmiból négyvödömyi víz, és derékon alul csurom-
vizes lett. Térdén enyhén csípós fájdalmat érzett, mintha ostorral megsuhintották vol-
na. Szája még mindig résnyire nyitva volt, mert egyáltalán nem értette, mi történt vele
félúton a bejárat és a buszmegálló között. Pedig felpillanthatott volna a hetedikre,
ahonnét három vigyor tekintett le rá. Felismerhette volna az arcokat, hiszen naponta
találkozott velük a liftben, és valahogy mindig úgy tolakodtak mellette, nagyokat ud-
variaskodva közben, hogy valahol hozzáérjenek. Visszasétált a bejárathoz. Hatalmas
tócsát hagyott maga után. Prr-prr úgy érezte, hogy ebben a tócsában fekszik, és egyre
kényelmetlenebbül érezte magato

Mint a víz, ahogy a hetedikról jött, éppen úgy. Azt nem lehet túlélni. Aki így in-
dul, az biztosra megy. Csak.a kréta marad tovább, legalább a következo esóig.

És most elengedem, gondolta Pocok, amikor a feszítóvasat a rács rései közé il-
lesztette.

Fütty felállt, hogy szemügyre vegye a krétarajzot. Prr-prr a kezét meg a lábát
mozgatta, belegörcsöltek a mozdulatba. Lazító mozgással járta körül az ábrát, mellyel
emléket akart állítani az apjának.

Elengedem, mondta Pocok, hogy megszabaduljon tömlöcétól, felemelem a rá-
csot, és elfutok, hogy ne is lássam, amikor kimászik, legyen szabad akkor is, ha már
nincsen, ha nem volt, csak a pestise ragadt ránk.

Elengedem, mondta Fütty, hogy zuhanjon a víz ebben a testetlen semmiben, szá-
rítsa fel a nap, az a nagy fekete gödör az égen. Nem rajzolok többé szívességból senkit
az aszfaltra.

Elengedem, gondolhatta az apám, amikor kívülról markolta az erkély párkányát,
egy fecnit sem h~ott a konyhaasztalon, ahogyan ilyenkor szokás, csak.zuhant ide, és
körülrajzolták kretával, gyorsan elszállították. Egész délután jártam csak körbe, hogy
megjegyezzem a helyet, a mozdulatát. A vállán álltam, az elcsempült krétavonalonj
akkor 19értem meg, hogy helyt állok; ha majd akkorára növök, kitöltöm ezt a rajzot,
és jólesik majd apa helyén.

Gyere, Prr-prr, borig ázunk mind a hárman, elfolyika lábunk alatt ez a fehér trágyalé.




