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KONTRA FERENC

Apa helyén

Lesz egy hely, amig el nem mossa az esd, ahol lépés helyett a 1ab furcsa kért tesz
a masik boka koriil, mielStt ficamodva, kinos lassisiggal egymashoz simulnanak, gon-
dolta Prr-prr.

Most tegyél Ggy, mintha elloktek volna koldulis kézben, olyan szerencsétleniil
probilj elesni, mondta Pocok.

Mintha odacsaptak volna, egyszerien szétnylsz az aszfalton, mondta Fiitty.

Prr-prr még néhany percig 6vatosan keriilgette azt a helyet, mintha egy ajtéhoz
ért volna, melyen kinos belépni, vagy talin be sem engedik, és éppen a bizonytalansig-
t6l lesz nagyobb az ereje, mellyel a kilincsnek fesziil. Lebicsaklik a zart ajté el6tt.

Pocok zsebre tett kézzel nézte Sket. Emlékezetében hirtelen éles kdrvonalakat
kapott egy régi jelenet, amikor egészen kis gyerekek voltak. Hasonlitott, mert Prr-prr
akkor is villimgyorsan vet8détt, nem szdmitott neki, hogy eltéri-e valamelyik csont-
jit, éppen ezért nem tort el soha semmije. Még nem volt teljesen kész a haz, akkoriban
épiiltek a vizlevezetd csatornik, egész barlangrendszereket fedeztek fel a kornyéken,
lementek a gydgyszertarnal, aztin feljétrek a sajat udvarukban. Felfedeztek egy kamra-
szerli, kdrbebetonozott valamit, sehogy sem tudtik elképzelni, hogyan kapcsolddik
a meglevd rendszerhez. Mennyezetet kaptak az arkok, keskeny ricsok keriiltek rajuk.
Egy ilyenen lestek le a kamrdba is, ahonnét tudomdsuk szerint nem vezetett az (Gt se-
hova, ezért is lepSdtek meg rajta, amikor lent mozgast vettek é észre. Estefelé wjra visz-
szamentek, gyufaszilakat gydjtogattak egymas utan, és az in lefelé hullé gyufik
megwlagxtottak a patkényt, amint egyik paplrcsomé menedekébdl a masik mégé fu-
tott. Masnap Prr-prr ugyanigy vetette le magit a foldre, hogy napfénynél figyelje meg
a patkinyt.

Eteldarabokat rakok a zsebembe, ha erre jévik, ledobom neki, hogy ne haljon
éhen. Innen nem j6het ki, kénytelen lesz enni, hatalmas nagyra né, a varos legnagyobb
patkinya lesz, mondta neki.

Es Prr-prr mindent elhitt neki most is. Mint azon az 8szi napon, amikor iskoliba
kezdtek jarni, sigy bat felé Pocok kibivatta a bejdrat elé, és ott titokzatosan jelentlsen sijsd-
golta, hogy vardzsolni is tud. Valami csillogd fémtdrgyat mutatott a markdban. Azt
mondta, hogy az varazssip, csak bele kell fijnia, és a hazat a levegbe emels, egészen a hol-
dig. Azt mondlta, hogy azon az estén levegbbe emeli este tizkor a hazukat. Hitt is neki, meg
nem is. Feldiltan robant vissza a lakasukba a hetedikre. Folyton azt leste, hogyan haladnak
a mutatok elére. Tiz elott subogdst hallott a levegében. A hdz lassan, egyenletesen emelkedett
Jelfelé, a magasban egy kissé megallapodott, aztin imbolyogua, de éppoly lassan, egyenlete-
sen, amint felemelkedett, visszaereszkedett a foldre. Egy pohdr az asztalon megkoccant. Pér
percig tartott az egész. A tobbiek semmit sem vettek észre. Csak az apja halvinyodott el,
amikor Prr-prr-re nézett:

Szédiilsz? kérdezte, és az dgyba kiildte.

Eppen az erkélyen allt, litta, hogy Pocok sorosiivegekkel az onknszolgalo fele
tart, megall a racsnal, félkért tesz a fejével, koriilnéz, mint a tolvaj, és leszorja a rics ré-
sein a zsebébdl kiemelt ételmaradékot.
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Néhany nap milva djra a féldre vetette magat, hogy néhany gyufival megnézze,
él-e még a patkiny, de lent kozben annyira felgyiilemlett a szemét, hogy nem latott
semmit.

Az aszfalthoz szoritotta az arcit, mintha hallgatézna. A feje bibjan érezte a kré-
tat, aztan sercegve elindult a homlokan lefelé, régi tantermek dohos szagit idézte fel,
ahogy az orrihoz kozelitett, hogy megorokitse a profiljat. Az egyik illat mindig felidéz
egy masikat. Aztdn az illattd] kiszélesedik a tér, lesznek benne ismerdsok és ismeretle-
nek, lesznek benne sokan, akik nem térnek vissza mashova, csak az emlékezetiikbe.
Itt hagyjak a gyermekkorukat, a felporgetett autdkat, a kékre festett fikat, hogy aztan
legyen mire emlékezniiik.

Ne mozogj tébbet, vedd fel a végleges format, mondta hatarozottan Fiitty.

Prr-prr néhany lépésnyire a bejirattél az aszfalton hasalt. Az egyik libit felhizta,
hogy minél természetellenesebbnek téinjén a testhelyzete. A bal sarkat a jobb 14b térdé-
hez szoritotta, a fekete farmer rancai kozé, ahol a kor alaki térdesonthoz timasztotta
a sarkat. A meghajlitott 13b a jobb combjival szabilyos, egyenld szirG hiromszoget
zart be. Maga ala gy{irte a bal karjat. Tenyerét ott nyitotta szét, ahol a szivét sejtette.
Eppen akkor a misik oldalon, valaho! a negyedik és 6t6dik borddja kozstt hasité f4j-
dalmat érzett; jobb karjaval feltamasztotta a mellkasat.

Most kezdhetem tjra, pontosan ugyanoda rakd vissza az orrod, kopogtatott ti-
relmetleniil egy gorbe vonalon Fiitty.

Prr-prr lesépdrt a mellérdl egy szilvamagot. Ezt a karjat kinydjtotta elére,
amennyire csak tudta. A bal fiilét Gjra az aszfalthoz nyomta. Hallotta, ahogyan ketté-
térik a kréta a térdénél. Kinytjtott keze felé nézett, amely a buszmegall6 felé mutatott.
Irinytiinek érezte magit, amely a hajén vastag kotelek kozé esett. Valami érzés fojto-
gatta, amely sehogy sem tud felszinre keriilni. A lelassult miikédésre emlékeztették
a jardkeldk, akik a megallé felé tartottak, aztin sorban megalltak, mereven egyfelé néz-
tek, ahonnét csak a szél érkezik. A széllel pedig j hajb érkezik, és a fedélzeten meg-
szolal a zene: I was hanging round off dobroyd point, when the first fleet chain sailed
in, looked into the clearest blue, the scurvy smell, the convicts cry, why do I drown
you build brick boxes one by one now they block my sun. All my sons.

A hang olyan reszel6sen szdlt mir a JVC hangszér6jabol, mintha smirglizné
kozben a dobozon a nikkelkarikit. Pocok szerette kiviilrél szemlélni az eseményeket.
Tovabbra sem vette ki a zsebébdl a kezét. Mert késébb sem szokott le réla, hogy enni-
valét vigyen. Rragadt ez a név, mert rajtakaptik, hogy néhiny kolbaszkarikit szért le
a racs nyildsain.

Hizik a patkiny? kérdezte téle egyik nap széles vigyorral Fiitty.

Nem a cstifnév bantotta annyira, hanem inkabb az, hogy nem tud megszabadulni
attdl a kényszertdl, hogy valami élelmet vigyen wjra és \jra, és még egy évig nem tu-
dott megszabadulni kényszeres cselekedetétdl. Stlyos drnak érezte azért a meséért,
amit masokkal elhitetett, hogy a patkiny nagyra n, mit sem sejtve alszik a viros, & pe-
dig egy feszitSvassal felemeli a racsot, és elindul Gtjara a viros legnagyobb patkinya.
Ettdl félt legjobban. Sokaig.

Marad a krétavonal, olyan lesz, mint az emlék, a jarékel6k nem mernek majd ré-
lépni, félnek a helyt8l, gondolta Fiitty, mikdzben felismerhet6vé tette a tornacipd
kérvonalait. Ez a hely. Uj kréta.

Fiitty folyton audl félt, hogy otthon a legrosszabbkor eshet ki a zsebébdl. Vagy
az még rosszabb, ha megtalaljik nala, nincs otthon, és nem is védekezhet. Az anyja
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gondosan kiforgatta a zsebeit, mieldtt a gépbe tette a szennyest. Meg sem szokta kér-
dezni, hogy kimoshatja-e a farmerjait. A Midnight Oilt hallgattik a hetediken, amikor
kirintotta véletleniil a zsebébdl az 6ngytjtéjaval.

Azt hittem, tablenamk, kajankodott Pocok.

Fiitty elvorosodott, és nyelt egy nagyot. A fogaval tépte fel a nejlonboritast. A tar-
talma nyarkosan buggyant a tenyerebe. Odament a csaphoz és alatartotta. Kinylt tel-
jes hossziban, aztan még lejjebb.

Most mindjart kiderl'il, mennyi fér bele!

Amorfra feszitette a viz, legalabb &t liter lehetett benne, és Uigy tlint, még tovabb
tagul. Kidagadt a mosogat6bél az brias csepp.

Gyertek ide, fogjatok évatosan! Emeljiik fel!

Aztan hangyalassisiggal araszolva az ablakhoz vitték. Feliil csomét koétsttek ra.
Legalabb tizendt liter lehetett benne. Hol innen, hol onnan tiiremkedett ki az oldala,
ahogy egyensulyat veszitette a lendiilett8] a viz. Mintha formajat kereste volna. Nem
lehetett tovabb megtartani az ablakparkinyon. Zuhanis kézben megnylt a hatalmas
vizcsepp, de végig egyben maradt, egészen addig, amig foldet nem ért.

A szép Seidenmanné allt a kdvetkezd pillanatban a técsa kzepén a piros taskaja-
val, csodalkozva tekintett kdrbe hosszi szempilldival, ceruzival hosszabbitott személds-
kével, mint aki egy szokatlan és ritka természeti jelenség kellds kozepeén talilta magit.
Egyszertien a laba elé loccsant a semmibél négyvédornyi viz, és derekon alul csurom-
vizes lett. Térdén enyhén csipSs fajdalmat érzett, mintha ostorral megsuhintottik vol-
na. Szija még mindig résnyire nyitva volt, mert egyiltalin nem értette, mi tSrtént vele
féliton a bejirat és a buszmegillé kdzott. Pedig felpillanthatott volna a hetedikre,
ahonnét hirom vigyor tekintett le ra. Felismerhette volna az arcokat, hiszen naponta
talalkozott veliik a liftben, és valahogy mindig gy tolakodtak mellette, nagyokat ud-
variaskodva kézben, hogy valahol hozziérjenek. Visszasétlt a bejirathoz. Hatalmas
tocsat hagyott maga utan. Prr-prr Ugy érezte, hogy ebben a tdcsiban fekszik, és egyre
kényelmetlenebb" érezte magat.

Mint a viz, ahogy a hetedikrél jétt, éppen Ggy. Azt nem lehet tdlélni. Aki igy in-
dul, az biztosra megy. Csak a kréta marad tovabb, legalibb a kovetkez.o esﬁlg

Es most elengedem, gondolta Pocok, amikor a feszitévasat a rics rései kozé il
lesztette.

Fiitty felallt, hogy szemiigyre vegye a krétarajzot. Prr-prr a kezét meg a labat
mozgatta, belegdresdltek a mozdulatba. Lazité mozgassal jirta kériil az abrit, mellyel
emléket akart allitani az apjanak.

Elen edem, mondta Pocok, hogy m baduljon tdmlocétdl, felemelem a ra-
csot, és elfutok, hogy ne is lassam, amikor kimaszik, legyen szabad akkor is, ha mar
nincsen, ha nem volt, csak a pestise ragadt rank.

Elengedem, mondta Fiitty, hogy zuhanjon a viz ebben a testetlen semmiben, sza-
ritsa fel a nap, az a nagy fekete gédér az égen. Nem rajzolok tébbé szivességbdl senkit
az aszfaltra.

Elengedem, gondolhatta az apim, amikor kiviilr§l markolta az erkély parkanyat,
egy fecnit sem ott a konyhaasztalon, ahogyan ilyenkor szokas, csak zuhant ide, és
koriilrajzoltak krétaval, gyorsan elszillitottdk. Egész délutin jartam csak kérbe, hogy
megjegyezzem a helyet, a mozdulatit. A véllan dlitam, az elcsempiilt krétavonalon;
akkor igértem meg, hogy helyt illok; ha majd akkorira névok, kit6ltém ezt a rajzot,
és jolesik majd apa helyén.

Gyere, Prr-prr, borig azunk mind a harman, elfolyik a labunk alatt ez a fehér tragyale.





