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- Nápolyban felavattak egy kaszárnyát, és oda helyezték át a tábort. Mentünk mi
is. En ott egy orvossal dolgoZtam, cöntgeneztünk, mert akkor már kezdtek kivándo-
rolni az emberek, és mindenkinek le kellett fényképezni a tüdejét.

Hát én legalább harminc ember helyett lefényképeztettem magam, akik azután az
én felvételemmel jutottak ki Amerikába. Még egy olyan magyar is, akinek hiányzott a
fél tüdeje.

Egy ideSután aztán az egész tábort átvitték Németországba, én meg kibéreltem
egy kis házat Salerno közelében. Ez volt az életem legszebb korszaka.

Lejártam a tengerre, átúsztam az öblöt. Volt egy barátom, akinek a háború elott
Tiranában volt fot6üzlete. Ez jött velem, és miközben én úsztam, megvált a túloldalon.

Jött az eSsz,ilyenkor az ember mindig nyugtalan. A tenger már hideg volt. A part
felé menet minden nap átmentem egy vasúti felüljár6n. Ott megfigyeltem, hogy reggel
áll benn egy szerelvény, ilyen fekete, kilencven centiméteres csövekkel. Stuttgartba
mentek, rá volt írva minden esore, hogy hová viszik.
- Egy nap összepakoltam, vettem két kil6 citromot, tudtam, hogy a citromnak
Eszakon nagy értéke van, és nyomás, beköltöztem egy csobe. Kényelmes volt, lehetett
benne ülni, aludni. Egy fél6rára rá elindult a vonat.

Innsbruckban szálltam ki eloször. Hát állt bent egy vonat tele fiatal gyerekekkel.
Elkezdtünk beszélgetni, és az egyik azt mondta, hogy Németországba megy. Egy ilyen
tizennyolc éves gyerek. Ide figyelj, mondtam neki, én meghívlak, és fizetem az útikölt-
ségedetl Beköltözött a esobe ez a fiú is.

Hát onnan pillanatok alatt Stuttgartban voltunk. Kiszálltunk. A gyereknek nem
volt pénze, de irt6 j6pofa volt, igazi vagány. Németül folyékonyan beszélt, de tudott
valamit franciául is.

Én hoztam magammal a sodr6gépet és a kliséket, gondoltam, elkezdek újra ciga-
rettát gyártani. Németországban senki sem árult feketén cigarettott, a németek meg
ugye nagy dohányosok. Nem volt nehéz megszimatolni az üzletet.

Na, merre menjünk? Néztük a térképet,- hát ott van a közelben a Schwartzwald.
Remek, mondom, tökéletes! A Fekete erdeS!Es hát átmentünk Herrenbergbe. Gyalog
mentünk, és útközben találtunk egy ilyen hétvégi házat. A tulajdonos havi száz már-
káért kiadta nekünk.

Ott Herrenberg mellett volt egy menekülttábor, onnan hoztuk a munkásokat.
Azt a tÍz-tizenkét embert, akik csinálták a cigarettát. Megismerkedtem egy német
lánnyal, ez késobb hozzám is költözött. Az apja bakter volt, ez a lány emeigette a so-
romp6t. Így kerültem össze vele.

A gyerek meg, a Béla, nagyon j6 elad6 volt, de volt egy borzalmas hibája: lopott.
Ha bementünk egy üzletbe, egy pillanat alatt kinyitotta a kasszát. Mondtam neki,
hogy börtönbe kerül, ne csináljon már ilyen hülyeségeket! Késobb azután együtt vol-
tam vele a börtönben is.
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Gyártottuk a cigarettát. Amikor elfogyott a papír, bementünk egy nyomdába,
és ez a gyerek franciául tárgyalt a nyomdásszal. Azt hitték, hogy a megszállókhoz tarto-
zunk. Minden pakli le volt ragasztva, és rá volt írva, hogy "Gitt for refugees". A Vörös-
kereszt ajándéka. Az olaszokat nem érdekelte, hogy honnan jön a cigaretta, de ezeket
minden érdekelte, a németeket.

Én meg utaztam a két nagy b5röndömmel, mint azel5tt. Stuttgartba, Frankfurt-
ba. Tíz perc alatt eladtam a cigarettát. Húsz márkáért adtam egy csomagot, öt pakli ki-
fizette a házbéremet. Csak hát ugye a németek egészen mások, mint az olaszok. Úgy-
hogy vettem mindig rendes cigarettát, és azt kóstoltattam meg velük.

Ulmban buktunk le. A b5röndöket itt is kint hagytuk a vasútállomáson, csak egy
aktatáskában vittük a mintát. Reggel tíz óra volt, emlékszem, szépen sütött a nap. Reg-
gelizni akartunk. Találtunk is egy vendéglot, de be volt zárva.

Ez meg, a Béla, elkezdte rángatni az ajtót, hogy o éhes, és hogy 5 bemegy. Meg-
látott minket egy rendor, odajött, leigazoltatott. Bevittek minket az orszobára. Men-
tünk, nem volt mit csinálni. Gyanúsak voltunk: el5z5 nap kiraboltak egy ékszerüzletet.
Ki kellett nyitnunk az aktatáskát, hát, cigaretta! ,

Elkezdtek faggatni. Hogy honnan van, és hogy mi ez a Vöröskereszt. Allati palik
a németek! Rájöttek egy pillanat alatt, hogy a Vöröskereszt nem osztogat cigarettát
senkinek.

Na, mentünk a bíróságra. Útközben nem volt szabad egymással beszélnünk. Hát
aztán mi ketten a rendorhöz b~zéltünk. Mawarul. Te, mondom, Béla, egyet kell
mondanunk! Mit? - kérdezte o. Es így megbeszeltük, hogy mit fogunk mondani.

Azt mondja az ügyész, hogy kérem, ezek jó cigaretták, de a csomagolás, az hamis.
Az, hogy mi gyártottuk volna a ci,arettát, eszükbe se jutott.

Hat hét börtönre Ítéltek. Hofehér ágyban aludtunk, reggel kivágódott az ajtó, és
jöttek be az orök, a tálcán a reggelivel. Én meg mindjárt másnap kihallgatásra jelent-
keztem, és megmondtam az igazgatónak, hogy van két borönd cigarettánk a pálya-
udvaron.

Attól kezdve az igazgató fürd5szobájában tusoltunk.
Amikor letelt a hat hét, mondtam ennek a gyereknek, hogy na, te többet nem

jössz velem! Még arról se szokott le, hogy kiemelje a kasszából a pénzt. Hiába mond-
tam neki, hogy nincs rá szükséged, t5lem annyi pénzt kapsz, amennyit akarsz! Nem
engedelmeskedett.

Volt egy ilyen kék amerikai overallja, bement akárhová, gyárba, irodába, és azt
mondta, hogy javítani viszi az írógépeket. Annyira merész volt, hogy minden sike-
rült neki.

Hát ez a gyerek elvált t5lem. Akkor költözött át a bakterházból a lány. Erika
volt a neve, mi más lehetett! Ezentúl ó segített árulni a cigarettát. Nappal dolgoztUnk,
este meg táncolni jártunk.

Hát táncolunk egy helyen, és egyszercsak egy ilyen nagy melák német rámszól,
hogy "du bist fussballspieler?"Mondtam, hogy nem én! Azt mondja erre, "raus!"

Kiderült, hogy csak az táncolhat, aki kifizette a zenét. Na, mondom ennek a lány-
nak, gyere vissza! Megkérdeztem, hogy hány szám van éjfélig, kifizettem. "Mondja be
minden számnál" - parancsoltam a zenészre -, "hogy nur für Ungaren! Csak magyarok-
nak!" Be is mondta szépen. Egyedül táncoltunk egész éjjel, majd' fölrobbantak a mé-
regt51 a németek.

Te, mondom éjfélkor az Erikának, én nem merek kimenni, ezek megvernek!
És hogy milyenek a németek, nem vertek meg. Fizettem, táncoltam. Járt nekem.
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Közeledett a karácsony. Ez a lány meg, akárhová utaztunk, mindig lecsavana
a vonatablakot. Egyszer annyira megfáztam, hogy be kellett mennem a kórházba.

E~y orosz orvosno kezelt. Alig lettem jobban, bejön egy pali, és azt mondja:
kriminálpolicel Az anyja úristenitI El akart vinni, de ez az orvosno nem engedett. Erre,
hogy ok kihallgat nak. Hát a cigarettapapír miatt volt az egész. A nyomdász beína
a könyvelésébe, amit nekünk nyomott.

Amint kiengednek, eljönnek éneml - ígérte a hekus. Azután az orvosn{)el{)bbki-
engedett. Üthették bottal a nyomomat.

Akkor már elhatároztam, hogy továbbmegyek. Taxival mentem egészen a francia
határig, éjjel másztam át a drótakadályokon. Láttam mindenütt a halálfejeket, de egyet-
len akna se robbant fel az egész Maginot-vonalon.

Strasbourgban felszálltam a gyorsvonatra, és meg sem álltam Párizsig. Párizsban
a rue Vaugirard-on voltak a magyarok. Odamegyek, megszállok egy ócska hotelban.
Reggel már ott volt a rendorség a szobámban. Kénék a dokumentumokat.

Három napot ültem~Amikor rám került a sor, azt mondták, negyvennyolc órán
belül hordjam el magam. Es kiengedtek.

Teljesen egyedül voltam, nem ismenem senkit. Na, mondom, ha már itt vagyok
Párizsban, megnézem magamnak aplace Pigalle-t!

Bementem egy mulató ba, úgy hívták: Mon Ami. Megvan ma is, de akkor szép
hely volt, most meg egy borzalom.

Leülök, iszom a bon, hát a szomszéd asztalnál ül két no és egy arab. Olyan
harminc körüliek. Az arab táncolt az egyikkel, én pedig elkezdtem táncoItatni a mási-
kat. Roptuk a fox-trottot, az volt a divat.

Elég az hozzá, hogy odahívtak az asztalukhoz. Leültem, késobb az arab és az öre-
gebbik lány hazamentek. Mi meg ittunk tovább. Záróra után nem tudott felállni ez
a lány. Mit lehet csinálni! Kinyitottam a retiküljét, megnéztem, hol lakik. Boulevard
Voltaire, negyvennégy. Hívtam egy taxit, hazavittem.

Hát egy ilyen cselédlépcson kellett fölmenni egészen a teto alá. Cipeltem a lányt.
Még mindig nem jött magához. Levetkoztettem, lefektettem, elaludtunk.

Hát hajnalban felébredek, és fekszik ugye mellettem valaki. No, több se kellett
nekem, ráfeküdtem én is. Akkor kezden csak ébredezni. "Hát maga mit csinál?" - kér-
dezte álmosan, mert ezek magázódnak, a franciák. Na, most hogy fogom kimagyarázni
magaml- Nem látja? - feleltem. Nem tudtam, hogy mondják franciául, magyarul nyög-
tem ki, hogy baszok.

Fölkelt, megcsinálta a reggelit. Vasárnap volt, azt mondja, menjünk sétálni, szé-
pen süt a nap. Mutattam neki a papírt, hogy én itt nem maradhatok. Elvette, eltette.
Azt mondta, nincs gond, majd o elintézi nekem. Kisült, hogy az ecuadori követségen
dolgozott, és o intézte az ilyen rendorségi ügyeket.

Elmentünk megint piálni, o meg kérdi, hogy hol lakom. Amikor megtudta, hogy
sehol, szerzett nekem a rue d'Aboukir-en egy szobát. A piac közelében, jó helyen.

Késobb azután () is hozzám költözött. Nagyon jól megértettük egymást. Megpró-
báltam állást keresni, a lány szerzett nekem a Champs Élysées-en egy tervezoirodát.
Ez volt az elso kísérletem.

Hát, odaadnak nekem egy rajzot, egy lakótelepet, és az utca sarkán volt egy ilyen
háromsz~g alakú telek. Az~ mondja nekem a pali, hogy transzformáljam erre az egyik
épületet. En meg örültem, Ujpesten vannak ilyen zöld transzformátorházak, odarajzol-
tam neki egyet. Amikor meglátta a francia, jól valagba rúgott. Az építészségnek ezzel
vége lett.
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Máshol vasbetonszerel6ket kerestek. Elkezdtem dolgozni egy épületen. Nagyon
jó munka volt, egy minisztériumot építettünk. Nem kellett sietni, senki se jött utánad
fel oda. Mindennap tojásos tésztát csináltam magamnak, azt ettem.

Elég az hozzá, hogy egyszercsak híva munkavezet(s' Azt mondja nekem,
Castagnettinek hívták, nézze, írt a rend6rség. Mert közben mindig kaptam haladékot,
mivelhogy volt munkahelyem. Nézze, azt mondja, a francia törvények értelmében n6k
nem dolgozhatnak építkezéseken! Mert ugye Gyula voltam, ezek meg azt hitték, hogy
n6 vagyok.

Kifizettek, elkezdtem járni a segélyszerveket. A Vöröskereszt adott egy útlevelet,
én meg szereztem bele argentin vízumot. Volt egy menekültszerv, az IRO, azoktól
kaptam a hajójegyet. Még a vonatom is megvolt Le Havre-ig.

A lánynak nem szóltam semmit, ugye, hát mit szóljon az ember két hónap után!
Hoztam haza egy palack bort, és hideg kaját. Megittuk a bort, azt mondja, hozzál még
egy üveggel! Amíg lementem, beszélt a házmesterrel, az meg tudott mindent, meg-
mondtam neki, hogy elmegyek.

Kikutatta a zsebemet, megtalálta a vöröskeresztes útlevelet. Amikor visszaértem,
az asztal közepén, egy tálcán égett az útlevelem.

Másnap megígérte, hogy megveszi nekem a jegyet. Meg is vette, de erre ráment
egy év. Néha már azt hittem, hogy na, vége mindennek, francia leszek.

Akkor történt, hogy egyszer megyek így hosszabbftani, hát ki van ott a rendor-
ségen, mint az Orosz Sanyi! 6 is akkor jött el Olaszországból, amikor a cigarettagyár-
tásnak vége lett.

Kivitt a metróvégállomásra, Neuilly-be, hát ott laktak együtt a régi társaságból
öten. Mindegyiknek volt már munkája, és közös háztartásban éltek.

Késobb táncolni mentünk, felszedtem egy lányt, elvittem ezekhez. Meg is kefél-
ték mind, egyik a másik után. Az Orosz Sanyi csak késobb ért haza. Reggel mondom
neki, hogy Sanyi, itthagyom neked ezt a not, foglalkozzál vele!

Hát nem elvette feleségjil?!Igaz, hogy azokban az idokben egy francia feleségso-
kat segíthetett az emberen. Én is mindig a barátaimra hagytam a noimet. Volt olyan,
mint a Rubicsek, aki utánam jött még Stuttgartba is. Megismerte a bakter lányát, az
Erikát. Én csak egyszer írtam ennek a lánynak, de megadtam neki a címemet. Hát ez
a pali átszökött a határon, felszedte a Helénát, szóval Párizsban is elfoglalta a helyemet.

Helén Polának hívták ezt a francia lányt. Ma is azt mondom: ha én egyszer gaz-
dag leszek, nem kell semmi más, csak villásreggeli,vasalt ruha, és hogy minden este ki-
cseréljék alattam a lepedot. Azóta sem éreztem azt a boldogságot, hogy felébred az em-
ber, és ott várja az ágyban a reggeli.

Az argentin vízumomat már nem kaptam vissza, de közben írt a Nagy Laci, hogy
menjek el Peruba. Repülon jutottam át Caracasba, azután onnan hajón tovább. Uzo di
Marenak hívták a hajót. Callaóban pedig már várt a Nagy Laci.

IV.

Hát kint voltam Amerikában. Kaptam tÍz dollárt az IRO-tól, és mehettem, ahová
akartam.

A N~gy Laci benosült egy ilyen mulatt családba, hosszú, magas néger lány volt
a felesége.Ugy ismerte meg, hogy a lány bátyja már a kikötoben bejött a ~ajóra, és mér-
nököket keresett. Hazavitte magával a Lacit, így került ebbe a családba. Es elvette fele-
ségül ezt a Bettyt.
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Hát persze amikor én is odaértem, gondolták, hogy lesz még egy pali. Akkoriban
annak, aki akart földet mt'ívelni, adtak. Az oserdoben, Tingomariban. Amikor látta,
hogy hozzá akarják adni a lányt, e16szöra Nagy Laci is oda ment.

De azután egyszercsak ott is megjelent a Betty. Egy szó, mint száz, annyira ero-
szakoskodott, hogy végül is visszavitte Limába a Lacit. Amikor partra szálltam, már
megvolt a gyerek.

Az én elso állásom eladó volt. Az úgy történt, hogy egy cipogyár felvett egy ma-
gyar tanítót. O válogatta a selejtet. Ez meg olyan sok selejtet talált, hogy kiadták neki:
adja el! Felvehet eladónak valakit.

Én ezt persze nem tudtam. Csak vittem eladni a sok cipot. A kuplerájokba, hát
hova menjen az ember! Akkor még egy szót se tudtam spanyolul, a lányokat nyom-
tam, nem a szöveget.

Nagyon jól ment az üzlet. Csak egyszer aztán elkapott az egyik lány, hogy én két
ballábas cipot adtam el neki! Nem mertem tovább járni a kupleráj okat.

De akkor már a Nagy Laci elhelyezkedett. Egy mérnöki irodában dolgozott, és
oda bejártak az indiánok bányabejelentésre. Az volt a szokás, hogy ha valaki fémet ta-
lált valahol kint a hegyekben, bejelentette, és ha dolgozott is rajta, akkor idovel az övé
lett az a terület. A Nagy Laci pedig csinálta ezeknek az indiánoknak a térképeket. ,

Vászonra kellett a tervrajzokat festeni, és ezzel az ember egészen jól keresett. En
meg elhelyezkedtem egy cégnél, mint rajzoló. Gauthiernek hívták a tulajdonost.

Ott i~ három hónapot dolgoztam, hogy amikor kiiépek, megkapjaJF a negyedik
hónapot. Osszegyt'íjtöttem annyi pénzt, hogy kinyitottunk egy irodát. En ott is lak-
tam, volt bent egy szófa, nappal összecsuktam, senki se látta, hogy ott lakom.

Közben elkezdtünk építkezni is. A N~ Laciék beköltöztek a központba, olyan
közel, hogy át lehetett hozzájuk ordítani. Ejjel addig dolgoztunk, amíg csak át nem
ordított a Betty: "Láci! Gyere haza!" Akkor a Laci ledobta a ceruzát, és rohant. Na-
gyon félt attól az asszonytól. Vele is maradt élete végéig, most halt meg, nemrég, sze-
gény Nagy Laci.

Akkor találtam fel a habarcsot. A mészhabarcsot. A közönséges oltott meszet.
Mióta bejött a cement, a mészhabarcsot elfelejtették. Mi meg forgalomba hoztuk. Meg-
ástuk a meszesgödröt, és hoztuk a bányákból az oltatlan meszet. Még az egyetemrol is
kijöttek csodálkozni a szakemberek.

Csináltunk is egy szerzodést, hogy beletesznek pénzt ebbe a habarcsba. Elég az
hozzá, hogy a Laci dolgozott tovább az irodán, én meg építettem a házakat. Volt egy
ház, amit be is fejeztem, teljesen!

Leültünk és elszámoltunk. Mert mindent felesben csináltunk. És volt egy három-
száz dolláros tétel, egy csekk, ami valahogyan elkerülte a figyelmemet. Hát tessék el-
képzelni, hogy ez az ócska nyomorult no, ez a Betty, amikor átnézte akimutatást,
megtalálta. Nagy pénz volt akkor háromszáz dollár!

Ez meg, ahelyett, hogy eljött volna beszélni velem, feljelentett. Megyek a magyar
klubba, aminek akkor már én voltam az elnöke, szóval megyek ebédelni, és ott, ebéd
alatt letartóztatnak.

Megyünk a rendorségre, de azok, amikor látták, hogy mirol van szó, elengedtek.
Visszaadtam volna én azt a csekket, csak hogy az egésznek már vége legyen, de senki
nem jött érte, nem voltak ok sem biztosak a dolgukban, nem merték behajtani.

A Laci meg szégyellte magát, hogy ez a Betty beleszól a könyvelésbe, és o meg
nem mer ellentmondani neki. Végül is visszavonták a följelentést, én pedig két napra rá
otthagy tam Perut.
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De ne siessünk annyira! Volt egy Horváth Jóska neW barátom. Ez nagyon érde-
kes ember volt. Távirgász, otthon a budaörsi repülotéren dolgozott. It! meg csinált egy
angol nyelvkönyvet. Ugy, hogy nem beszélt se angolul, se spanyolul! En pedig árultam
neki a könyveket.

Szerettem utazni, mondom neki, elmegyek Bolíviába! Egy nagy boröndben szállí-
tottam a könyveket. Hát BoHviában az lett a hivatalos tankönyv! Máig is a Horváth
Jóskától tanulnak angolul a bolíviai gyerekek.

A kereskedok váltó ra vásárolták meg tolem az árut. A váltókkal pedig fölmentem
La pazba, vettem órákat, és vittem vissza Peruba. Dupla volt minden úton a haszon.

Egyszer megérkezem La Pazba, beülök egy taxiba, és amikor a szállodában ki-
nyitom a boröndömet, nincsenek benne az órák. Megyek a rendorségre, nagy pénzrol
volt szó, egy egész vagyon! Azt mondták, hogy ebben a nagy városban ki tudja a maga
óráját megtalálni! Nagy város! La paz nem volt Mátészalkánál nagyobb.

Kérem, mondtam, adjanak mellém egy detektívet, én megtalálom egy pillanat
alatt! Meg is találtam. Az volt a módszerük, hogy egy kisgyerek elbújt a taxiban, és út-
közben átkutatta a boröndöket.

Visszaszereztem az óráimat.
Nokkel ritkán volt dolgom ezekben az idokben. Igaza volt a He1énnek, meg-

mondta elore, hogy ha elmész Dél-Amerikába, ott te csak a barátaid feleségét baszogat-
hatod. De egyszer találtam egy helyes kis indián lányt. Az autóbusz-végállomáson dol-
gozott, ésa busz csakmásnapindult, meghívott. ,

Uzsonnára, mert Dél-Amerikában uzsonnáznak az emberek. Ugy hívják, once,
szendvics,tea, kávé. .

Volt egy szobája, egy ilyen nagy közös udvarra nyíltak a szobák. Vízért ki kellett
menni az udvarra. Szépen megterítette az asztalt, eszünk, és egyszercsak azt mondja
nekem ez a lány: - Mondd, nem kell neked hugyozni?

Meglepodtem persze, én ott iszom a kávét, és akkor ilyesmi! Mondtam, hogy
nem. "Mert nekem igen!" - jelentette ki erre. Kivett az éjjeliszekrénybol egy bilit, ami
már félig volt, rákuporodott, ott, az orrom elott!

Megkeféltem, de olyan undorral! Nagyon elvette a kedvemet. Utána visszamen-
tem a Hotel Internacionálba aludni. Hát ez egy nagy terembol állt, ez a szálloda. Volt
benne vagy harminc ágy, mint egy kórházban, és minden ágynál volt egy bili. Ott
aludtak a csórók, nok, férfiak, vegyesen. A ruháját éjjel se veszi le az indián.

Ha valamelyik elfingotta mag,át, akkor kitört a röhögés. Egész éjjel ezzel szóra-
koztak, hogy ki fingik nagyobbat. Allati érdekes, nem?

Hát mi a Horváth Jóskával csak kötöttük, ragasztottuk a könyveket. Amíg csak
meg nem történt az az eset a Nagy Laciékkal. Akkor határoztam el, hogy én innen el-
megyek.

Európába akartunk visszakerülni, de úgy, hogy átutazunk Brazilon. Akkor kel-
tem át eloször hajóval a Titicaca-tavon. Hatalmas víz volt, egész éjjel ment a hajó. Volt
ott egy egyetemi csoport, chileiek, Cuzcót látogatták meg és a Machu Pichut. Meg-
ismerkedtünk két lánnyal, meg is keféltük oket, csak úgy, minden további nélkül, fent
a fedélzeten.

Reggel azt mondja nekünk az a két lány:
-:Miért nem jöttök át Chilébe, Chile az egészmás!
At is mentünk. Nem akartunk mi Chilében maradni, csak gondoltuk, megnéz-

zük, ha már itt vagyunk.
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Hát minden más volt, valóban. Már a karabinérosok, a határon: tiszták, rendesek.
Este érkeztünk meg Santiagóba, akkor volt éppen a tavaszi vásár, olyan gyönyöru volt
a város, mintha Pestre érkeztünk volna. Az az élet, az a forgalom!

Én persze rögtön kaptam munkát, abban a pillanatban. Kinéztem magamnak a leg-
nagyobb építkezési vállalatot. A magyar iskolák olyan kitún6ek, hogy én, aki ugye nem
vagyok építészmérnök, milliószor jobban tudtam tervezni, mint a dél-amerikaiak. Limá-
ban is én rajzoltam a Biarritz-mozit, ma is megvan. Terveztem én mindent, még bútort
is, konyhabútorokat. Olyan építészeknél, mint a Santisteban, aki Le Corbusier-nél ta-
nult. Annak is én csináltam a rajzokat.

Úgyhogy azonnal felvettek Santiagóban is. Hét évig dolgoztam azon a helyen.
Mert dehogy is mentünk mi tovább! Ha egyszer megtaláltuk a paradicsomot.

Csak a Horváth Jóska szegény nem kapott munkát sehogyan. Nem rá vártak itt,
hogy elirányítsa a repül6teret! Elkezdett betuket gyártani, de ez a bolt se ment. Meg
halcsont ból csinált ilyen plasztiklapokat. Kés6bb hajóskapitány lett, de akkor már nem
élt velem. .

Egy reggel azt mondja az irodán a f6nököm, hogy nézd, Julio, nem tudnál he-
lyettesíteni egy épÍtészn6t, aki szabadságra megy? Hát helyettesítettem. Egy hónap
múlva visszajö~t ez az építészn6, megköszönte, hogy itt voltam, én pedig meghívtam
6t vacsorázni. Igy ismertem meg a jövend6beli feleségemet.
.. Mondtam magamban, mi az istent éljek itt a Jóskával, akit úgy kellett eltartani.
Osszeköltöztünk Rózával alig két hónap után. Kifizettem a Jóska útiköltségét Miami-
ig. Csak már itt ne legyen!

A Róza akkor már állapotos volt, karácsonyeste keféltem meg el6ször, kint
a konyhaasztalon. 1953júliusában n6sültem meg, kilenc évvel azután, hogy kikerültem
az iskolából, és elkezd6dött ez az én önálló életem.

A szüleimnek is akkor írtam hosszú id6 óta e16ször. Emlékszem, küldtem nekik
az autómról fényképeket. Bár ne tettem volna! "Fiam, nem örülünk, hogy vettél au-
tót!" - válaszolta apám. "Ha gázolsz, börtönbe jutsz!" Szegény, ha tudta volna, hogy
gázolás nélkül is megjártam én a fél világon a börtönöket!

Hát eddig tart az én történetem. Ami utána jön, az már nem érdekes. Felesége és
gyereke van mindenkinek.

Chile kedvéért eljátszottam az összes nagy lehet6séget. Ez néha még ma is két-
ségbe ejt. Hol lennék ma már, ha ott a Titicaca-tavon nem hagyom elcsavarni a fejem!
Néha még ma, öreg fejjel is err61 álmodom. Azután fölébredek, és nem tudom, hogy
mi lesz velem.




