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PÉTER LÁSZLÓ

Füst Milán textológiai nézetei
Sokan csináltak egy.egyjó kis mílvet, -
ezek elvesztek. De ha nagy név lettél, -
akkor megorzik minden kézjegyed.

Nap16, 2: 261

"Vannak poéták, akik sosem írnak, / Csak a szivük ben élnek költemények" - írta
az ifjú Juhász Gyula (Költok, 1904). S e költoi túlzást mérsékelve a filológus is meg-
állaphhatja, hogy az írói típusok változatosságában két szélsoség nyilvánvaló: az élet-
mo értékétol független szokszavúság az egyik, a boséges termékenység a másik véglet.
Az Új magyar irodalmi lexikon kapcsán szoktam emlegetni a Géza-paradigmát:Ottlik
Gézát helyezzük el az egyik, Hegedüs Gézát a másik póluson.

Füst Milán életmuvének talán legjobb ismeroje, Somlyó György, legutóbbi
könyvében (FüstMi/án vagy a Lesütöttszemú Ember, 1993)más alapon állít szembe két
költodpust. Az egyik (Goethe vagy Pet6fi legjelesebbképviseloi) moveibol megírható az
életrajza; a másik (mint Schiller vagy Arany) áttételesebb alkat, "belsobb szemléle-
to", rejtettebb lélek (49).

Textológiai szempontból is fölállítható bizonyos költoi skála. Egyik végén az
egyszer lerögzített alkotás változatlanságának hívei, másik sarkán pedig a movükkel
soha meg nem elégedok, folyton változtatni akarók találhatók.

Babits és Kassák szigorúsága

Kevesek vallják az elsoként említett elvet, de figyelemre méltó keménységgel.
Mint a legszélsoségesebbenKassák Lajos. A rideg munkáskölto értetlenül nézte, sot el-
ítélte kortársainak a muveikkel való örökös elégedetlenségét. "Vannak költok, akik
verseik gyujteményes kiadása elott még egyszer átfésülik moveiket, nyilván azzal a szán-
dékkal, hogy tökéletesebbé tegyék a gyöngén sikerült szüleményt - írta válogatott
verseinek utószavában. - Én nem helyesicm ezt a jószándékú korrektúrát, úgy érzem,
nem idézhetjük fel és nem ragadhatjuk meg még egyszer annak a pillanatnak önfeledt
lázát, mértéket szabó éberségét, amiben a mo megszületett. Tapasztalatból mondha-
tom, azok a költok, akik ilyen utólagos foltozással, plasztikai motéttel akarták jóvá-
tenni verseik fogyatékosságát, egy léniával sem vitték elobbre a dolgot. Minden utóla-
g,os javítgatás csökkentette a bensoség Mfokát, a megjelenési forma közvetlenségét.
Ugy látszik, utólag sem a vers szárnyait megnöveszteni, sem a tökéletlen harmóniát
összecsengobbé tenni nem lehet. Mikor a költo versében letette az utolsó pontot,
a pillanatnyilag összegyolt alkotó energiák folytán vagy sikerült a mo, vagy nem. Ha
púposnak született, púposnak kell maradnia örökké; ha süket az akusztikája, semmi-
lyen rafinériákkal nem lehet zengové átalakítani; ha elso szárnycsapásaival nem sikerült
lejutnia a kello mélységekbe, vagy nem tudott felemelkedni a kápráztató magasságokba,
akkor mindörökké ott csoszog és bukdácsol majd a jó és rossz határvonalán, talán el-
fogadhatóan az iskolakönyvek számára, de kirekesztetten a movészetek paradicsom-
kertjébol. " (KassákLajosválogatott versei.1956.497-498.)
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Hasonl6képpen elutasította a változtatást Babits Mihály. Különös, hogy o, aki
kötetei nek nyit6versében (In Horatium, 1904)"a soha meg nem elégedésnek" himnuszát
zengte, e kérdésben Kassákkal értett egyet. Szép Ernot egyenesen verseinek meghamisí-
tásával vádolta, amikor összes költeményeinek kiadásában m6dosított elso megjelené-
sük szövegén. "Egy j6 verssor - úgymond Babits - szent dolog, nem szabad hozzányúlni,
még alkot6jának sem!" (Esszék,2: 90.)

Goethe példája

E látsz6lag meggyozo érvelés ellen sz61a költészet egyetemes története. A szélso-
ségespélda itt is Goethéé: o tekintélyével és személyes példájával a világirodalomban és
a textol6giában általánosan elfogadtatta az utols6 kéztol származ6 kiadás (Ausgabe
letzter Hand) elsobbségének elvét, és saját ifjúkori muveit - mondhatni - val6ban meg-
hamisította. (Horváth Károly: Klasszikusaink kritikai kiadásairól, Magyar Tudomány,
1959. 70.)Ezzel egyszersmind létrejött a textol6gia elso számú antin6miája: az az ellent-
mondás, amely az elso megjelenésnek az idorendi helyén val6 közlése és a költotol
származ6 legutols6 szöveg közt támad. ,

De nem mindig ilyen föloldhatatlan ez az ellentmondás. Altalánosabb a gyakorlat,
ahogyan a költok zöme folyton csiszolgatja, olykor tökéletesíti, olykor, ahogy Kassák
mondta, csak toldozgatja-foltozgatja muvét. Éppen ennek a folyamatnak föltárása, mu-
vészi hozadékának hasznosítása a textol6gia egyik föladata.

Aligha volt tehát Babitsnak és Kassáknak igaza, amikor a javítás jogát kétségbe
vonta. Csaknem minden ír6ra, költore jellemzo az örökös kényszeru kicsinyhituség,
önelégedetlenség. Kin kevésbé, kin jobban vesz erot az elnyomhatatlan, legyurhetetlen
inger, hogy javítson, csiszoljon egyszer már leírt, sot közölt versén. Ha kisebb mérték-
ben is, de a gyakorlatban - mint készülo kritikai kiadása mutatja - ezt tette Babits is,
sot a Számozott költemények kiadásának tanulsága szerint Kassák is! (yö. CsaplárFe-
renc ut6szavával a Számozott költemények 1987.évi kiadásában.)

Kijavított múlt?

A másik - Babits és Kassák merev elveivel szögesen szembenáll6 - végletnek tán
legjellemzobb képviseloje a magyar szabad vers másik úttöroje, Füst Milán. Örök elé-
gedetlen: ahányszor közlési alkalma nyílt, csaknem mindannyiszor változtatott vala-
micskét. 1921-benírta OsvátErnonek: "Nemréga verseimetújb61rendeztem:- s igen
megutáltam oket, s mindenkinek igazat adtam magamban, aki nem szerette ezeket
a tisztátlanul szenvedélyes, sokszor modoros, sohasem kristályos megnyilvánulásokat.
Hogy ebben a tömegben van szép is, - meg tudom állapítani, - egyik-másik kis munka
tisztább, - persze van jobb is. Azonban: ezeket is csak azoknak ajánlom, aki[k], sok
utálatos szemétbol hajland6[k] kibogarászni valami kevés élvezetest" (petrányi Ilona:
A szürkepokol rabja,Kortárs, 1992.12:36).

1927-ben Emlékezésegy ifjú költóre, aki voltam címmel idézte régi verseit. "Mikor
nagy ritkán - írta - régi verseimet olvasom, néha elfog a vágy... De másnap rendesen
elszégyellem magam. A versek, amelyeket ilyenkor a régiek hatása alatt írok: utánza-
tok, a szent ifjúság utánzatai. Lehangolnak, összetörnek, pedig nem is éppen rosszak.
Csak a léleknek nem abb61 a mélységébol születtek, ahonnan verseimnek születniök
kell, hogy nekem magamnak örömöm teljen bennök" (Emlékezésekés tanulmányok,
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1967. 226).Másutt, költészetének elapadásáról szólva, szintén úgy vallott: "Amit csinál-
tam, semmi se tetszett nekem, márpedig a munek els6 kötelessége, hogy nekem ma-
gamnak tessen, csak ez ad neki létjogosultságot, semmi egyéb. A líra tehát elhalt - álla-
pítottam meg" (uo.298).

Eszerint megérezte, hogy az id6t nem lehet összekeverni: lehetetlen új verset régi
hangütéssel írni. A fordítottját nem látta be: azt, hogy az évtizedekkel kés6bbi átgyúrá-
sokkal megmásítja fiatalkori költészetének arculatát. A textológia tönénetében a már
említett elrettent6 példa erre Goethéé: öregkori átdolgozásával valóban meghamisította
ifjúkori líráját. Szabó L6rinc is gyökeresen átdolgozta e1s6 három verseskötetének
anyagát válogatott verseinek 1933.évi debreceni kiadásához.

Ugyanezt tette Füst Milán is, méghozzá gyötrelmes vajúdások közepett. Aho-
gyan Somlyó György ína: "önmaga szakadatlan megsemmisítésének tüzében" fejl6dött
tovább. "Ezén dolgozta át folytonosan és a végkimerülésig újra meg újra régi muveit,
megjelenésük után egy vagy harminc évvel, amikor éppen újra kiadásra kerültek.
Három drámáján (Boldogtalanok,Iv. Henrik király, Catullus)kívül egyetlen muve sem
kerülhette el ezt a mutétet. A versek legtöbbjének három-négy, egymástól olykor me-
roben eltéro változata készült az id6k során. A korai kisregények is rendre új ruhát
öltöttek az Öröktüzek címmel 1959-ben megjelent gyujteményes kötetben. Olykor cí-
mükkel együtt egészen új jelentést nyenek, mint például A kapitány felesége(Nyugat,
1932), amely a Szívek a hínárban-ként születik újjá." »A Gondolatok váza a külso és belso
szemléletrol címu korai filozófiai tanulmánya, amely már a pálya kezdetén felrajzolja
egész kés6bbi életmuvének gondolati vázát, közel fél évszázad múltán úgy lényegül
át, hogy a címén kívül szinte egyetlen mondata sem marad érintetlenül; sáltalában,
az Emlékezésekés tanulmányokban (1956 és 1967) egybegyujtött dolgozatok közt alig
van, amelynek szövege azonos maradna a Nyugat-beli elso megjelenésekkel" (i. m. 155).

Csak látszólag mond ellent ennek Füst Milánnak az a vallomása 1963-ból, hogy
saját munkáit nem olvassa, el is felejti saját muveit. "Vagyis a helyzet ez: igazán mond-
hatom, hogy halálra dolgozom magam velük - kétségbe vagyok például esve, ha egy-
egy rossz szó marad bennük, vagy ha hibásan szedi a nyomdász valamelyik mondato-
mat. Egyszóval: igazán rettenetes gonddal készülnek e munkák. Aztán, miután készen
vannak, úgy bocsátom világgá 6ket, mint valami füttyentést. S mondom, feléjük se né-
zek többet. S ezt így csinálom ötven év óta, mióta író vagyok. Vagyis igazán nem saját
magamnak írom muveimet. S azok az ido múlásával természetszeruleg el is idegened-
nek t6lem" (uo. 293).Az ellentmondást az oldja föl, ha e megállapításának érvényét az
át nem dolgozott muveire korlátozzuk. Mihelyt valamelyik muve - el6adás vagy ki-
adás végett - foglalkoztatni kezdte, újból azzal a "rettenetes gonddal" vette régi írásait
kezébe, mint amikor el6ször látott leírásukhoz.

Az alkotás demiurgosza

Füst Milán egyetemes emberi, de f6ként költ6i tulajdonságnak tekintette a válto-
zatképzés kényszerét. Az ember jellemz6jének éppen azt tanotta, hogy folyton kijavít-
ja élményeit: "Csodálatosképp nem tud belenyugodni abba, hogy ami megtönént,
végleges és ki nem javítható - könnyen lehet, hogy ennek a szenvedélynek köszönheti
a muvészetét. Újraélni, kijavítva, önzése számára tökéletesebbé teszi, ami elmúlt."
(Somlyó ezt idézve hozzáteszi: "Amit Füst Milán - itt és másutt - a muvészet genezi-
sének tart, a bele nem tör6dést az élet alapveto irreverzibilitásába, abba, hogy ami el-
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múlt, azon soha többé semmi se változtat, azt ismétli meg öntudatlanul régi versei[nek]
kijavÍtásával. Ez a kényszeres, csaknem pszichotikusnak nevezhet6 lelki- és gondolati
állapot, ha nem is minden muvészet nemt6je, bizonnyal demiurgosza Füst Milán írói
pályájának, amelyben élet és gondolkodás, muvészet és munkamódszer szétválasztha-
tatlanul egy, s mindegyik csak jelképe az egyéniség megnevezhetetlen magjának. Ez az
eljárása régi verseivel, mikor egyrészt megajándékoz a munek önmagán belül elérhet6
végs6 tökélyével, másrészt meg is foszt a mu id6ben kibontakozó folyamatától,
a csúcsra hágás és csúcsra érés végigkövetésér61."Ez utóbbi megállapítását Somlyó pár
sorral alább még világosabban fogalmazza meg: "Füst Milán egy egész életmu mögül
törli el létrejöttének id6ben kibomló folyamatát, úgy, ahogy minden egyes elkészült
vers maga törli el maga mögött a maga születésének esetlegességét.Az id6 által eltörli
az id6t. S ez a versein végzett muvelet tökéletesen egybevág versei[nek] legf6bb tartal-
mával (i. m. 174).Másutt, amikor a költ6i életmu jellegét határozza meg, a versek gyöt-
relmes átírásának végs6 eredményét így rögzíti: "Mintha nem is egy fél század múlna el
az els6 és utolsó versek között..." (i. m. 213.)

Az "újraköltött" versek

Füst Milánt nyugtalanító kényszerei olykor oly széls6ségigragadták, hogy a vál-
toztatott szöveg visszaigazítására sarkallták! Válogatott verseinek 1934. évi kiadásában
az el6szóban megírta, hogy némelyik versét huszonöt éve javítgatja, csiszolgatja. "E ja-
vítás és rostálás - magam is remélni merem - végérvényes."

Akár Szép Ern6 összes versei kapcsán Babits, Füst Milán e válogatott kötetér61
szólva Vas István és Németh Andor egyetértett abban, hogy az átírás nem mindig vált
a vers el6nyére. Vas István nem vitatta ugyan a költ6 jogát, hogy egy kés6bbi fejl6dési
fokán nagyobb fölkészültségével ne javÍthatna régi versein: "De kifogástalan verseken
- írta - nyilván csak ronthat a változtatás." "Néhol szomorúan kell látnunk, hogy
a telitalálatú sorokat, versrészeket mint váltják fel jóval gyengébb betoldások..." (Nyugat,
1934. 2: 570.) (Németh Andor meg azt mondta: egyetért Vas Istvánnal, hogy a jó
versekhez, amelyeket a versszeret6 olvasó már mintegy tulajdonába vett, hozzányúlni
nem szabad. "Még költ6jüknek sem" - mondja ki tételként, határozottan, elítélve
az "újraköltött" verseket, bár mi tudjuk, ezt Vas István nem, csak Babits vélte így. Mint
ahogy ki,?vetkeztetéseis túltesz Vas István eredeti álláspontján, s inkább Babitséhoz ha-
sonlít." Eppen ezért nehéz megérteni, mi lehet ezeken az önkényességükben is törvény-
ereju sorokon javítani vagy csiszolgatni valój mi lehet az az esztétikai szándék vagy
formai elgondolás, ami legitimálja a költ6 utólagos javításait? Szépségük, magukkal ra-
gadó hatásuk az erejükben van, ami egyszer s mindenkori, s amin a bíbel6dés csak
gyengíthet. Nyilván ilyesvalamit érezhetett Vas István is, amikor kegyetlenséggel, s6t,
ha kimondatlanul is, a semmi er6szakkal vissza nem hozható alkotói pillanat iránti
hutlenséggel vádolta meg Füst Milánt" (Nyugat, 1935.1: 64).

Füst Milán 1934.december 18-ánmegköszönte Vas István "szeretetét", méltányló
bírálatát, s hozzátette: "Meg kell várnom, amíg Ön hozzászokik a változtatásokhoz,
s akkor nem az lesz err61a véleménye, ami ma. Sokáigtart az ilyesmi, tudom, a verseim-
hez is huszonöt év alatt szoktak hozzá valamelyest az emberek, - s most még változta-
tásokat is elviselni?" Fölhozza példának, hogy Az igaz bíróhoz címu versének egy szavát
Babits kifogásolta. "Meg is változtatt am e kitun6 hallású Ítész és remek költ6 zordon
igazának hatása alatt e soromat, s Ön most visszakéri. Én nem kérem vissza ma sem."
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S levelét így folytatta: ,,5ugyanúgy ellpesélhetném a többi változtatások történetét is -
s meg vagyok róla gyozodve, hogy On csodálkozva hallgatná, s hamarabb látná be,
hogy a régiek iránt való szeretete ebben könnyelmli ítéletre késztette. - Az új szob-
rászhoz címu vers befejezését például nag':yélvezettel hallgatná a régivel szemben. -
A sötétségdolgában valami igazacsakugyan van: - ez a változtatás nem úgy sikerült, mint
szeretném: - azonban a régi formája ennél rosszabb volt, s választanom kellett, hogy
kihagyom-e, vagy megmentem ama néhány szép sor érdekében, amely benne mégis ta-
lálható. A Kutyák érdekében pedig órákig hajlandó vagyok vitázni: a réginek diszperz
menetérol - s az újnak kényszeríto egységérol. Ezekben Ön nekem idovel igazat fog
adni: meg vagyok errol gyozodve, - feltéve persze, hogy e dolog tovább is foglalkoz-
tatná" (petrányi: i. m. 52-53). (Mindenesetre most már tudjuk, hogy amikor évtizedek
múlva Vas István e bírálatát kötetében [Évek és muvek. 1958Jújra megjelentette, nyil-
ván Füst Milán e levelének hatására hagyta ki az idevágó sorokat. Lehet, hogy elfogadta
Füst Milán érvelését, de lehet, hogy csupán érzékenységére volt tekintettel. Egy másik
kihagyott szövegrész Füst Milán zsidóságának költoi hozadékát jellemezte. Kérdés,
hogy ez utóbbi Vas István szándéka szerint vagy netán a tagadott, de ható cenzúra,
esetleg az öncenzúra következménye-e.)

Amikor pedig Füst Milán 1947-benválogatott verseinek új kiadásához látott, lelki
kényszere furcsa tettre sarkallta. E kötetének eloszavában megvallotta: bármennyire fo-
gadkozott, hogy verseinek 1934-iszövegét véglegesnektekinti, "nem voltam képes meg-
állni, hogy jelen kiadás rendezésekor újból munkába ne vegyem azokat, már annál fogva
is, mert idoközben be kellett látnom, hogy egyes véglegesnek hitt változtatások mégse
voltak helytállók, el kellett ismernem, hogy ha többségében nem is, de itt-ott mégiscsak
volt rá eset, mikor a javítás inkább kárára, mint hasznára volt a versnek". "E helyeken
aztán a legrégibb szövegekhez tértem vissza, vagy igazodtam újra, - de van olyan
versem is, ahol nem ezt tettem, hanem az újabb variánsot még újabbal váltottam fel."

Elégetendo!?

A változatképzés természetesen a textológiai elemzésnek csak egyik, bár leg-
látványosabb nézopontja. Másik alapkérdés: egyáltalán mely írásokat kell, melyeket
szabad, melyeket érdemes - vagy ellenkezoleg: nem kell, nem szabad, nem érdemes
közzétenni.

Vajda János pl. leveleinek nyilvánosságra hozatala ellen jóelore tiltakozott. Már
1858-ban "visszaélésnek" minosítette Csokonai egyik szerelmes levelének kinyomtatá-
sát. "Jogosan csak azt mondhatja ki az utÓkor, mit maga a szerzo kiadni rendelt, vagy
amirol meg vagyunk gyozodve, hogy annak kiadásáért a megholt szelleme nem nehez-
telne" - vallotta (VajdaJános:Levelezés.Szerk. BorosDezso. 1982. 223). (1889-ben még
keményebben ismételte meg álláspontját: "Nézetem szerint semmi olyan iratot, levelet,
sot még föltalált irodalmi dolgozatot sem volna szabad utólag, pláne évek múlva a szer-
zo halála után, nyilvánosság elé hozni, amire az illeto szerzo fölhatalmazást nem adott.
Mert ez annyi, mint meglopása az illeto jóhiszemli bizalmának. A nyilvánosságnak
a magánélet viszonyaiból, tényeibol csak ahhoz van föltétlen joga, ami tilos, ami köz-
veszélyes, ezen kívül minden egyéb dolog kinek-kinek magánügye, birtoka, s ezt csak o,
a maga jószántából adhatja közre... vétségnek lehet tekinteni ellenükben minden ide
nem tartozó magánéleti adalék közlését, valóságos prostitúciónak lehet bélyegezni
olyan részletek, magániratok kiadását, melyek a hozzátartozó aprólékos körülmények



50 tiszatáj

teljes ismerete nélkül ót olyan nevetséges,sót néha még tisztességtelen jellem színeiben
tüntethetik föL.. Egy magánlevél például, melyben az illet6 szerelmet vall, vagy pénzt
kér kölcsön, úgy lehet tréfából vagy kísérletkép[pJ, egészen más, kedvezótlen színben,
hóbortosnak vagy könnyelmúnek tüntetheti föl ót..." [uo.]}

Babits Mihály beszélget6füzeteinek kiadását elítélve hasonlót írt Lengyel Balázs.
"Az emberi személyiség testi mivoltának - vallotta Vajda Jánossal egybehangzóan -
van egy olyan köre, amely teljességgel zárt, amelyhez senkinek semmi köze - csak
az orvos, az ápoló, a legközvetlenebb családtag tolakodhat be zavar, betegség esetén.
Átmenetileg. A kiadvány ide von be bennünket. Tartósan, indiszkréten. Valójában nem
naplót ad, vagy ahogyan bizony megtéveszt6en hirdeti: beszélgetó füzeteket, hanem
a felbomló test, az elakadt funkciójú szervek, a lassú kínhalál vergódésének véletlenül
fennmaradt dokumentumait. Babits Mihály szellemének önnön teste által való iszonya-
tos megaláztatás e szó szerint vett kálváriájának vannak irodalmat, irodalomtörténetet
érint6 pillanatai, mikor Babits szelleme a kínokon felülemelkedett. Ezeket kétségte-
lenül érdemes lett volna az anyagból kiszúrni, és a tudósok számára hozzáférhet6vé
tenni. De ez a teljességében a nagyközönség elé tárt egésznem más, mint a légszomj,
az anyagcserezavar, a fájdalom és halálfélelem és a sikertelen orvoslás haláltánca. Ször-
nyuséges és kínzó olvasmány önmagában is, ha ismeretlen volna számunkra az, aki el-
szenvedi. Még kínzóbb, gyötr6bb annak, akinek valami köze is van Babits Mihályhoz,
szelleméhez, muvészetéhez, emberi nagyságához. Jogunk van-e azt a pillanatot, amikor
a tett és az emberi személyiség elválik a testt61, a test szemszögéb61 v~igkövetni?
A tetthez, a fényIóen ránk maradóhoz csatolni azt, ami fizikai bomlás?" (uj Babits-mu?
Élet ésIrodalom, 1980.aug. 16.)

Hasonlóképpen emelte föl szavát a harmadik költ6, Beney Zsuzsa, József Attila
furcsa "múvének", a Szabad ötletekjegyzékének kiadása ellen. "Sokan vetik fel azt a kér-
dést, megengedhet6-e ezeknek a nehezen értelmezheto és nehezen kommentálható szö-
vegeknek és egy pszichológiai-szakmai védelem alá es6 részleges vizsgálati jegyzo-
könyvnek közreadása; nem sérti-e olyan mértékben az ember személyi jogait, hogy
precedensnek is tekinthetó; s ugyan ki merné megvonni a határt, hogy hol van a költoi
nagyságnak az a szintje, ami felett az ilyen dokumentumok már kiadhatóak, s az
a szint, egyéni megítélések szerint, meddig süllyeszthet6? Nem teremt-e példát arra,
hogy - különféle szempontok alapján - minden esetben semmibe vétessék az orvosi-
pszichológiai titoktartás kötelezettsége? S ennél is konkrétabban: megengedheto-e kul-
túránk egyik legnagyobb alakjának, századunk egyik legnagyobb európai költ6jének
ilyetén kiszolgáltatása - s ha nem az erkölcs, legalább az ízlés jogait nem sérti-e ez
a könyv?" (Miért fáj ma is?Kortárs, 1992. 10. sz. 106.) Végül a szövegek kiadóit - a texto-
lógusokat - így vádolja: "Ahelyett, hogy minden más meggyoz6désés minden ész-
érvük ellenéreis megpróbálnákezeketa szövegeketaz avatatlantekintetekelol elrejte-
ni, a közreadással egyszerre szabadulnak meg tole és birtokolják - s ezzel ránk, olvasókra
hárítják át a szégyenkezés, a viszolygás és a vele szenvedés fájdalmát" (uo.).

Füst Milán kettéválasztotta a kérdést. Részint Vajda álláspontjára helyezkedett.
Naplójának végén latolgatta, hogy az olvasó milyen nagyobb betekintést nyerhet az író
naplójából, leveleib61. "A világ persze - írta - úgy képzeli, tudom, hogy papírkosara
által közelebb jut az íróhoz. S ez valószínuleg nem más, mint számos optikai csalódá-
saink egyike. Valaha magam is ezt hittem, de ma már csak ritkán gondolok ilyenre."
Ugyanakkor nem vonta kétségbe az irodalomtörténet igényét, hogy érdeklik Shakes-
peare hétköznapjai, számlái, veszekedései, italozásai. Ezekhez a napló csakugyan forrás-
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munka. De ennél többet jelenthet, úgymond, ha a napl6, a levél mdvészi alkotássá
válik. "Mert egészen más az eset, ha az író leveleiben vagy napl6jában éppolyan vagy
hasonl6 jó mdvésznek bizonyul, mint egyéb mdveiben. Ha leveleit vagy naplóját míí-
fajjá nemesíti. S magam én épp erre törekedtem" (Napló, 2: 493). Ezért nem semmisí-
tette meg sem napl6ját, sem verseit. Legföljebb a Catullus húszezer lapnyi változatát
égette el (uo. 126).De a mdvészi elégedetlenségkínzó lelki terrorjának engedett, amikor
bizonyos mdveit megtagadta.Ha ugyanis valamely mdvét nem tudta kedve szerint át-
dolgozni, akkor nem tekintette a magáénak, gyííjteményes köteteibol következetesen
kihagyta, mint például a Dániel bíró (1920)címu elbeszélését, noha ezt Osvát a neveze-
tes Adventnál (1920)is többre becsülte. Füst Milán 1942-benezt írta napl6jába: "Tíz év
óta eloször olvastam el A kapitányfeleségét.Szégyenletes, nem is értem! Olvashatatlan.
Hogy ezt én írhattam s még hozzá a Henrik király után... - hogy van ez? Hát ilyen te-
hetségtelen tud lenni az ember, miután már a mennyezetet verte fejével?Mert a Henrik
a legeroteljesebb, amit magamból kicsalni tudok, s ez a leggyengébb. Impotens er6feszí-
tés, bár ne adtam volna ki! Tehát: Dániel bíró, Catullus,A zongora,A kapitány felesége,
ezeket nem én írtam" (Napló, 1976.2: 460-461).

Naplójának sorsáról ellentmondóan határozott. 1916-ban:"Ez a feljegyzésikönyv:
a lelkiismeretem." 1942-ben: "Az egész életem ez a napl6 volt..." Olykor viszont
Somlyónak - sz6ban, írásban - kegyetlenebbül döntött. 1957-ben így: "Halálom után
elégetendo!" (Somlyó:i. m. 161.)

A világirodalom történetében Vergilius az elso, aki úgy rendelkezett, hogy az
Augustus császár dicsoítését is szolgáló Aeneist halála után égessék el. Állítólag néhány
sorát befejezetlennek tartotta, de van olyan nézet is, amely szerint a költo végrendele-
tének indítékát a köztársasági intézményekkel és ellenfeleivelleszámoló Augustusban
való csalódásában látja. Rimbaud is arra kérte barátját, a magyar születésu Paul De-
ményt; Kafka is Max Brodot, hogy rájuk bízott kéziratait semmisítse meg.

Ahogyan Augustus császár sem engedte meg,az Aeneis elégetését, úgy sem De-
mény, sem Brod nem tett eleget barátja khésének. Igy maradhattak hál' istennek ránk
a kishitd költok immár klasszikus muvei. Füst Milán 1933-ban a Baumgarten-
alapítványtól" valami kis adományt" kért. Ut6iratában arra kérte Babitsot, dobja el le-
velét. Babits nem dobta el; hagyatékáb61v;ílt közhírré (petrányi:i. m. 50).

Örök tehát a vita: melyik a fo: a költo "joga" vagy az utókor érdeke? Babits is
megígértette feleségével, hogy nem engedi ot "kinott ruhában" a közönség elé; nem
adja ki zsengéit. Halála után özvegye mégis szembeszállt korábbi ígéretével, és öntudat-
lanul is Babits egy másik "szándékának" felelt meg, amikor kiadta összes versét: a ki-
adatlan míívek - írta Babits - olyanok, mint a temetetlen holtak. Szobotka Tibor
meghagyta feleségének,Szab6 Magdának: "Amit én nem adtam ki, eszedbe ne jusson ki-
adatni holtom után." A férjének hagyatékát gondoz6 Szab6 Magda így felelt az örökké-
valóságba elköltözött Szobotkának: "Hát azt hiszed, hagyom? Azt hiszed, nem adom
meg a lehetoséget azoknak, akik hittek benned, és segítettek, hogy elbúcsúzzanak
toled; hát azt képzelted, att61, hogy megígérteted velem, és eldugod, nem tárom nyil-
vánosság elé, voltaképpen ki voltál, mit tett veled az élet, a történelmi erok játéka,
a gyalázatos sztálini korszak... (SzabóMagda:Megmaradt Szobotkának. 1983. 471-472.)

Sem Babits, sem Török Sophie nem semmisítette meg a zsengéket és a Beszélgeto-
füzeteket; J6zsef Attila sem a Szabadötletekjegyzékét,Szab6 Magdasem férjének kiadatlan
muveit... Somlyó- fölidézveFüst Milánnaka napl6járóltett ellentmond6nyilatko-
zatait - azt írta: "Utolsó kívánságáttehát korántsemlehet egyértelmOnekvenni;min-
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den korábbi megnyilatkozása szemben áll vele. S kivált ha az egész embert, az egész je-
lenséget vesszük szemügyre." A napl6 tehát 1976-ban Füst Milánné hozzájárulásával
megjelent.

Kardos Lászl6 1946-ban alapjában helyesen fogalmazta meg: "Ut6kornak és iro-
dalomtudománynak megvannak a maga kegyetlen igényei és embertelen jogai, s a költó-
nek, ha val6ban meg akar valamit semmisíteni kéziratai közül, azt saját kezével kell
összetépnie, tuzbe dobnia..." (BabitsMihály száz esztendeje,szerk. Pók Lajos. 1983. 355.)
Harminc évvel késobb, nyilván tole függetlenül, aforisztikus tömörséggel R6nay György
szögezte le: "A költ ó égesse el, amit akar, de utána az ut6kor ne égessen el semmit"
(Literatura, 1975. 2. sz. 104). Legújabban Petri György nyilatkozott úgy, hogy meg-
semmisíti mindazt, amit huszonöt éves kora elótt írt. "Majd egyszer elhamvasztom az
egészet, mert az ut6kornak semmi köze ahhoz, hogy milyen hülyeségekból fejlódtem
ki. Nem akarok fejlódéslélektani anyagot hátrahagyni. Csak az maradjon utánam, amit
én vállalok." (MagyarHírlap, 1993.okt. 30.)

Az ut6kor, mint Kardos Lászl6 utalt rá, a saját érdekét nézi, ezért az állÍt6lagos
kegyelet, amelyre Lengyel Balázsék hivatkozni szoktak, nem korlátozhatja az ut6dokat
a szellemi tulajdonlásban: mindent ismerni, élvezni akarunk, amit örökségül kaptunk.
Füst Milán megtagadott muvei is a magyar irodalom kitéphetetlen részei.

Húszezer oldal változat

Pr6záját is azonos aggályos akríbiával írta. Mind a Catul/ust, mind A feleségem
történetét hét éven át! Somly6 szellemes meghatározásával: "nem is flaubert-i mugond-
dal, hanem behem6t tolsztoji tombolással" (i. m. 130). Ez ut6bbit késobb világosabb
fogalmazással teszi érthetobbé: szerinte Füst "pusztÍt6 erovel ront saját muvei, saját
maga ellen" (uo. 225). "Hosszú idon át kétségbeesetten kereste és nem találta a végleges
és megnyugtat6 formát, amelyben a hatalmas anyagot a maga kései igényének megfele-
lóen tudná nyilvánossá és »muvé" tenni" - írta Somly6 Füst Milán napl6jár61, de általá-
nos érvénnyel minden írására (i. m. 155-156).Füst Milán a napl6jában sokat foglalko-
zott Catul/usávalkapcsolatos vergódéseivel. 1927. szeptember 21-én, amikor drámáját -
három és fél éven át napi tÍz 6rai munkával megírt húszezer oldal kézirattal az ír6aszta-
lán - befejezte, ezt írta: "Egy napig tartott a megelégedettség, egy napig, s aztán újra
teljes erovel megrohantak a kétségek. Nem tudtam, mi baja, de éreztem, hogy baja van"
(Napló, 2: 126).Elolvastatta barátaival, Osváttal, Lengyel Menyhérttel, Kosztolányival,
Weiner Le6val. Mindenki dicsérte, Osvát is, de neki voltak kifogásai: "Nem hiszem,
hogy remekmuvet sikerült írnod" - szúrta szíven az alkotás kínjaiban fetrengo Füst
Milánt. Nem csoda, ha végképp elkeseredett: "Gyulölöm, amit csináltam" (uo. 155).

1955-ben Önval/omás a pálya végén címu írásában az alkotás gyötrelméról ezt je-
gyezte föl: "De mi kellett ehhez, micsoda munka és türelem! Hány kísérletemet kellett
eldobnom kegyetlen kézzel, hány regényt, amelyre két, sót három év munkáját áldoz-
tam - de hagyjuk ezt, még most is rosszulesik rágondolnom" (Emlékezések és tanul-
mányok, 1967.302). Megértjük a vajúdás e fájdalmait, ha ismerjük Füst Milán munka-
m6dszerét, azt, hogy egy vers eredeti megírásához is már két nekifutásra volt szüksége:
"Én magam rendesen két átfestésseldolgozom. Elóbb alapozok, - de sosem bízom en-
nek a pillanatnak abszolút ízlésében. Még egy lelkesült pillanatra van szükségem, - hogy
egy második szerencsés másodperc ízlése átformálja és abszolútabbá tegye a munka ér-
tékeit" (Napló 1: 79).
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Tolsztoj és Shakespeare

A Somlyótól emlegetett Tolsztoj ebben is mintaképe volt. "Ifjúságomnak húsz
teljes évét töltöttem el Tolsztojjal. S vajon mi volt az eredmény? Az, hogy mérhetetle-
nül sokat tanultam t61e. Néha azt gondolom, hogy annak legjavát, amit a muvészetr61
tudok, neki köszönhetem. És hogy miért? Mert o volt evilág legtudatosabb mtívésze,
vagyis hát o tudott legtöbbet a mtívészetr61, mivelhogy o arról mindent tudott, amit
tudni lehet. S hogy ezt honnan veszem? Egyrészt onnan, mert ismerem elégedetlensé-
gét: hogy hányszor dolgozta át mtíveit vagy azok egyes jeleneteit, és másrészt, mert al-
kalmam volt egyik mtívének egy eredeti óspéldányát s a rajta végzett korrektúrák vég-
eredményét, vagyis a mtí végleges fogalmazványát megismernem" (uo. 334). "Ma sem
értem, hogy volt képes ennyi mindent csinálni az az ember, aki például a Háború és bé.
két annyiszor diktálta le a feleségének- ahogy ezt egy Spiro new életrajzírója állÍtja -,
ha ennek csak felét vesszük is igaznak, az is bizony legalább tÍz- vagy tizenötezer oldalt
tesz ki kéziratban" (uo. 357). Tolsztoj-tanulmányának végén megint visszatér példa-
képének vele rokon írói sajátosságára,jelezve vele, mennyire fontosnak tartja ezt: "Meg
kell még jegyezni azok számára, akik Tolsztojjal most kezdenek foglalkozni, hogy
alighanem o volt e világ leggondosabb (~sönmagával legkevésbé megelégedett írója;
hogy határtalanul sokszor dolgozta át m{íveit - Alekszandra lánya tízszeres, felesége
néhol ennél még sokkal többszörös átdolgozásokról is beszél -; nem Flaubert-t kell te-
hát e világ leggondosabb írójának tekinteni, hanem ot" (uo.396).

Tolsztoj-tisztelete nem gátolta meg abban, hogy bírálja is a nagy orosz írót.
A Karenina Anna kapcsán több kifogást tett, lélektani képtelenségeket vetett Tolsztoj
szemére. Textológiai észrevétele is volt: ,,5 még egy furcsa dolog van itt, - nem olyan
gondos a munka, mint képzeltem, úgy látszik, vannak benne az elso feldolgozásból
maradt cafatok, amelyeket nem pucoltak ki a lányai. A második kötet elején például
Kitty arról gondolkodik, hogy milyen szép is volt, hogy az Arbatszkijék fogadószobájá-
ban olyan szépen és egyszeruen adta át magát Levinnek. Nos, Arbatszkijék törölve
vannak a regénybol, nem szerepelnek benne" (Napló, 2: 450).A textológia az írói fele-
dékenységnek ezt a fajtáját a Horatiustólszármazó quandoquebonusdormitat Homerus
(Ars poetica) szólással szokta jellemezni. Ez érvényes Tolsztojra és apjuk hagyatékát
gondozó lányaira egyaránt.

Füst Milán másik nagy példaképe, Shakespeare más módon került életmtívébe,
így textológiai tevékenységi körébe. A Lear király átültetése közben jött rá, hogy
Shakespeare-t nem lehet mai angol szótár segítségével fordítani. "Minthogy Shakes-
peare szavainak értelme - úgymond -annyira megváltozott az idok folyamán. Vörös-
marty idejében alig volt még szövegkritika, de ma már annál több van, és nekem
mindegyiket ismernem kellett, minden szónál. Pokoli munka volt" (uo. 700).

A többször idézett Emlékezésekés tanulmányok (1956)címtí gytíjteményének elo-
szavát így zárta: "Persze, eddigi szokásomhoz híven, sokat változtattam az eredeti szö-
vegeken, különösen a régi tanulmányokon, nemegyet stiláris szempontból egészen át is
dolgoztam, mert azt akartam, hogy amit kiadok a kezembol, az mai Ízlésemnek kedvé-
re legyen" (6).

Keletkezéstö rténet

A textológia nem csupán kiadástörténet; nem egyetlen célja a kritikai kiadás,
hanem egyszersmind kiváló módszer az alkotás lélektanának, az alkotó természeté-
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nek, lelki alkatának mélyebb megismerésére is. Ezt jórészt a szövegtörténet, a szö-
vegváltozatok tanulmányozása, de gyakran a keletkezéstörténet is lehetové teszi.

Füst Milán lírájának ellanyhulása után azon tépelodött, mostani állapotában mi-
lyen mufajban fejezhetné ki magát legmegfelelobben.Boldogtalanok(1914)címu drámá-
jának születésérol elmondta, hogy négy sor bunügyi jelentést olvasott Két lány, egy le-
gény címmel Az Est valamelyik 1913. októberi számában. Egerben egy papi nyomdász
szeretoje megelégelte szerelmének csapodárságát, és összeboronálta ot egy másik fiatal
lánnyal, sot oda is vette a lakásába, s attól fogva hárman éltek együtt. De azután ezt se
bírta ki tovább, rávette fiatal vetélytársát, hogy ölje meg közös szeretojüket. A kislány
vállalta, de az utolsó pillanatban magát lotte agyon. Ez volt a híradás (Emlékezések,581,
685). "Mi volna, ha drámát írnék? - jutott errol eszembe - hisz a drámai mufaj már
szenvedélyességénél fogva is oly közel áll a lírához. De nem nyúlt am még hozzá. Mi-
kor is a jó sors juttatott nékem egy süket szolgálót, s az o hangja késobb váratlanul
megszólalt bennem. Elkezdtem hát ot írni, de persze még fogalmam se volt róla, mi
lesz ebbol, mikor is eszembe jutott a Két lány, egy legény - ezt hát rögtön beletettem.
S így született meg 1914. évi május 5-ére fiatal életem fényessége: Boldogtalanok címu
drámám" (uo. 298).A negyedik fölvonás megírásának különleges történetét másutt írta
meg. Az ihlet lázában, hogy el ne röppenjen, tervbe vette, hogy egy éjszaka megírja.
"Mikor este munkához akartam látni, belém állt a pokol: a gyökhártyalob. Én viszont
'lem olyan legény voltam, akivel kukoricázni lehetett." Állandó hideg vizes borogatás
közepett hajnali háromra elkészült a negyedik fölvonás. Még fél öt ig várnia kellett a
fogorvosra, míg kihúzta a bunös fogat. Füst Milán kereskedelmi iskolai tanár reggel
nyolckor már az iskolában lehetett (uo.688).

Arménia (1909)címu versének születését naplójában mondta el. A téma többszö-
rös áttételen keresztül jutott el hozzá. Egy örmény festo, bizonyos Petrosz Párizsban
mesélt magyar festobarátjának hazájáról, a hegyekrol, a tengerrol, égo olajkutakról,
kolostorokról. A magyar festo itthon elmesélte ezt Füst Milánnak. "Mindezt - írta a
költo naplójában - tudomásul vettem - s aztán el is süllyedt bennem" (2: 116).Nem-
sokára édesanyjának öngyilkossági kísérlete rázta meg annyira, hogy egy szokatlan
gondolattársítással az emlék föltámadjon benne. A szörnyu esemény után három napig
tehetetlenül hevert az ágyán. "Harmadik nap estefelé felkeltem - számolt be az alkotás
lélektanának rejtett zugaiba világító ,naplójában. - Annyi költo[nek] barátja, a petró-
leumlámpa kedves fénye hívogatott. Irni kellene! - éreztem. De mirol? A mondanivaló
ez volt: anyám, bocsáss meg... Ám - valami marokra fogott itt benn, egy tiltakozás
megmerevítette egész bensoII,1,et,mihelyt arra mertem gondolni, hogy arról írjak, ami
történt. - ~irol írjak tehát? Orményországról kellene írni - jutott eszembe. - S már le
is ültem. Ugy képzeltem, hogy átrepülök hegyeken és tengereken, s mire odaérkezem,
éppen hajnalodik."

"Mi közöm volt Arméniához - s mi igaz abból, amit leírtam? - tette föl magának
a kérdést. Válasza: talán versének egyetlen sora, ez: A bántott lélek menekul... Mégis,
mikor fölállt, úgy érezte, hogy mindent megmondott, amit meg kellett mondania.
"A szenvedés és a szenvedély kitombolta magát" (uo.).Esztétikájában csaknem szó sze-
rint megismételte ezt a történetet arra az Arany Jánostól ismert jelenségre példaként,
hogy a közvetlen élményt nem lehet megírni: "Túlságosan fáj. Nem megy." Füst Milán
s.~mvolt képes anyja öngyilkossági kísérletéról verset írni, s a helyette "beugrott"
Orményország természeti képeibe öltöztek fájdalmai: "fiatal életem minden tragikus
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keserusége beletorkollott és beleszakadt e távoli világok dübörgéseibe, mások szá-
mára nyilván érthetetlen erovel" (Látomás és indulat a muvészetben, 1963. 418-419).

Egy bánatos kísérlet panasza (1911) címu verse ezzel a meglepo képpel kezdodik:

Épp egy rigófütyült a téli fán.
Gyönyöru volt a téli világ, s én eltöprengtem éppen,
Ki égeti vaj' a ha'Casútak sárga tüzét?

1927-ben Füst Milán így' ír errol: "A rig6, tudjuk, sosem fütyöl télen, már azért
sem, mert vándormadár. De mit törodtem én ezzel!" Ifjan boldoggá tette, ha sikerült
olyat hazudnia, amit tetszett - neki! "Vag:fis hát: játszadozni akartam én. A havas út-
nak nincs is sárga tüze. De én énekelni akaItam. Szilajul és szabadon, ahogy az indulata-
im vezettek, úgy. Hadd áradjon, ami áradni akar, s dagadjon az ária, s vigyen el engem
olyan messzeségekbe- bárhova, ahova csak vinni akar" (Emlékezések,225).

Tél (1930)címu versében írta:

Fagyoséssötétaföld. S egyreridegebblesz,meglásd,amint majd lassuütembe' fordúl
Az Orion-csillagzatködképeJelé.

1957-ben errol ezt írta: "Én csillagászattal sose foglalkoztam, arr61 se volt fogal-
mam soha, hogy mi az Orion-köd; ezt a sz6t nyilván olvastam vagy hallottam valahol,
s hogy a Föld fordul-e vagy nem fordul oda télen, honnan sejthettem volna? Minden-
esetre leírtam azonban, mert tetszett nékem a sz6, s miután megírtam a verset, egy régi
lexikonban megnéztem, hogy voltaképpen mi is az az Orion-köd? Kiderült, hogy
tényleg télen fordul a Föld arrafelé" (uo. 592. Vö. Napló, 2: 475).Sajátságosmagyaráza-
tot adott Füst Milán erre az ösztönös leleményre. Azt állította, hogy édesanyja halála
(1916) után, látóember (clairvoyant) lett. "Emberek élettörténetét mondtam el elso
látásra, s nagy feltunést keltettem vele a p:,zichol6gusok között." Ezzel, efféle "diviná-
ci6kkal" magyarázta verseinek e rejtett titkait (Visszaemlékezések,592).

Hasonl6an a Henrik király címu drámájában elofordul6 "kísérteties" mozzanato-
kat. Nap16ja szerint biztonsággal írt le olyan történelmi tényeket, amelyekrol soha se-
honnan nem értesülhetett, de mikor utÓlag ellenorizte oket, kiderült, minden úgy
történt, ahogyan megírta. Költött átokszövegét ut6bb egyházjogi szakkönyvben sz6r61
sz6ra megtalálta (Napló,2: 230).

Levél Kanadából (1935)címu versében ezt olvassuk:

Ám osszel...mikor lejönnekvégrea hegyivadászok,
- Oly jól ismerem oket! - egyikök piros sipkával integet...

Ahogya rig6 nem fütyül télen a fán, s a havas útnak nincs sárga tüze, úgy a vadá-
szok sem viselnek piros sapkát. Ut6bb Füst Milán így magyarázta: "S mármost én gye-
rekkoromban vadászinas voltam, és nagyon j61tudom, hogy a vadásznak nem lehet pi-
ros sipkája, mert a vad messzirol meglátja"és elriad tole. Mégis otthagy tam ezt a piros
sipkát a versben, mert színfoltját nagyon kedvemre val6nak találtam." Füst Milán esz-
tétikai nézeteire nagyon jellemzo ez a megokolás: "Mégiscsakaz a fo, hogy szép legyen
a mu, s hogya val6ságnak megfelel-e?Giorgione fekvo Venusának bal lába fejét is el-
tüntette Tizian a remekmuvön, mert úgy még szebb lett a kép" (uo. 592-593). Még ké-
sobb, 1943-ban Széchenyi Zsigmond Vadásztam Alaszkában címu könyvébol tudta
meg, hogy 1935-ben rendelet kötelezte a vadászokat vörös sapka viselésére agyakorivá
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vált balesetek elkerülése végett, nehogy egymásra lojenek. "Vagyis - teszi hozzá Füst
Milán - a hihetetlenül hangzó rendelkezést épp akkor hozták Alaszkában, mikor én
Budapesten a vadászok piros sipkájáról Írtam" (uo. 593. Vö. Napló, 2: 473). Még több
példát hozott föl divinációinak, a clairvoyancesajátos eseteinek bizonyítására. A felesé.
gem történetét még kéziratban elolvastatta hajóskapitányokkal.

,,- Hát ezt maga honnan veszi? - kérdezte tolem egyike-másika, fejét fölvetvén
a kéziratból.

- Mért? mert talán hunek találja, jónak az egyik leírást? - kérdeztem.
- Annyira, hogy azt hittem errol, hogy csak én tudom - mondotta a kapitány.
- Pedig igazán az ujjamból szoptam az egészet - feleltem néki boldogan (uo.

599-600).

Állítása szerint 1909-ben közzétett dolgozatában olyan lélektani jelenségeket
elemzett, amelyeket Carl Gustav Jung, a neves svájci lélekbúvár 1920-banmint fölfede-
zését vaskos monográfiában tett közzé. "Ó introverziónak és extraverziónak nevezi,
amit én külso és belso szemléletnek, tehát nem csak az alapgondolatban, de még az el-
nevezésben is azonosak vagyunk. S az o latin terminológiája aztán közkeletu is lett,
még hazánkban is: irodalomtörténészeink és filoz6fusaink intro- és extravertált muvé-
szi tÍpusokról beszélnek Jungra hivatkozva, mintha a világon se lettem volna. Semmi
baj, kis nemzet fia hamar hozzászokik a temetohöz, de az igazságkedvéért mégis meg-
állapítom itt, hogy ez Így történt" (uo.610).

Olvasatok

Szabó L6rinc a Tücsökzene 75-80. versében megörökítette hatalmas csalódását,
amint kis gimnazistaként Debrecenben romantikus képzeletét61futve az órásésékszerész
cégtáblát el6ször óriásnak olvasta. A téves olvasat az ifjú Füst Milánt is megcsalta. Ese-
tében azonban a hibás olvasatnak nem az 6 lelkében, hanem a rossz szövegben rejlett
magyarázata. 1923-banAmire szívesenemlékszem címmel elmondta, hogy tizenhat éve-
sen a nyarat Fóton olvasássaltöltötte. Hónapokig Madách igézetében élt: Az ember tra-
gédiájának Gyulai Pál gondozásában, az Athenaeum kiadásában 1895-ben megjelent
vörös kötésu kis kötetét böngészte. "Madách könyvében - emlékezett - számomra sok
nehéz hellyel mégiscsak megbirkóztam akkor valahogy, az egyikkel azonban nem
voltam képes semmire se menni" (Emlékezések,217).A római színben ez tette próbára
értelmét:

A csók mézének ára ott vagyon
- A mely nyomán jár - a lehangolásban.

De hogyha a hálának csatja mind
Le is hull rólam, bár szabad levék

Alkotni sorsom és újból lerontani,
Tapogatózva, amit tervezék, -
Ahhoz segélyedsem kellett volna talán,
Megbírtavolna azt sajáterom.

Füst Milán két hétig törte a fejét e versszak értelmén. "Embertelen gyötr6dés
volt. Végre is ez a néhány sor lett a robbanás gyutacsa: komolyan megbetegedtem az
erofeszÍtést61, lázas lettem, kényszeru sÍrások gyötörtek..." HázitanÍtója, H. bácsi ki-
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vette kezébol a könyvet, s csak hetekkel késobb adta vissza. Késobb a diák valahol lá-
togatóban volt, és kezébe került egy másik Tragédia-kiadás.Belelapozott, és fölkiáltott:
"Kiderült, hogy az a bizonyos végzetes passzus, amely beteggé tett, s amelyet mind-
máig sem tudtam megérteni, hogy az e másik kiadásban nem is úgy hangzik, mint
ahogy én abban a kis vörös könyvben akkor olvastam, s mint ahogy ma, húsz év után
is kívülrol tudom." Hazaszaladt, s az o példányát fölütve megállapította, hogy a két
szöveg közt fatális eltérés van. Az Athenaeum 4. kiadásában ugyanis nem hálának,
hanem halálnak állt. Füst Milán rezignáltan állapította meg: "Ifjúságom szép két hetét
tehát talántán egy sajtóhiba miatt pazaroltam el? - s ami még sokkal több: egy szöveg-
félreértés vagy variáns tett beteggé, s talán örökre? Bár hiszen: lehet, hogy ezt a válto-
zatot éppoly nehéz lett volna megértenem'O(uo. 219).

Költótársszerzóség

Füst Milán nem csak a maga írásait dolgozta rendre át. Tisztelo tanítványa,
Gelléri Andor Endre panaszkodott barátainak, hogy mestere az o novelláit is az elso
szótól az utolsó ig átírta (Somlyó, 78).S ugyanennek az átírási szenvedélynek köszönhet-
jük azt az irodalomban és a textológiában is ritka jelenséget, a költoi társszerzoséget.
Ez Füst Milán textológiai specifikuma. Jóval több annál, amit Móricz Zsigmond Ke-
mény Zsigmond és Tolnai Lajos regényeivel, Illyés Gyula a Bánk bánnal, Keresztury
Dezso a Mózessel,és más, mint amit Weöres Sándor Psyché,Esterházy Péter Csokonai
Lili neve alatt csinált. Füst Milán nem csupán átigazÍtotta, hanem alaposan átdolgozta
egy élo és kortárs költono, Szántóné Kaszab Ilona (1874-1954)verseit. E versek 1934-
ben Füst Milán bevezetojével Szavak az árnyékomhoz címmel önálló kötetben jelentek
meg. Mint Füst Milán "átköltéseit" 1969 óta köteteinek gondozói fölveszik köteteibe.

"Egy hölgy - írta Füst Milán - elküldött hozzám egy nagy köteg verset bírálat és
válogatás végett..., s e versekben megnyilvánuló gyengéd noiesség annyira megkapott, -
a bennök lappangó és fel-felvillanó tehetség ereje úgy megigézett, s viszont azok töké-
letlensége annyira bántott, hogy oly ötletem támadt, amelyre magam sem lehettem el-
készülve: vágyat éreztem, hogy a mlivészet számára megmentsem e kincset" (Emlékezé-
sek, 578). Maga is meglepodött, hogy szokatlan, furcsa ajánlatát a költono elfogadta.
Füst Milán átíró szenvedélye az érdeke!; és új foglalatosságban kielégült; mint írta:
élvezte az átdolgozást. Tevékenységét a 2;enetörténetben általános átiratok gyakorlatá-
hoz hasonlította. "Jó néhány olyan vers is van itt, amelyen alig kellett változtatnom...
S hogy végeredményében e kötet mlivészi értékébol mennyi a tolem származó: nem
tudom, nem is kívánom megállapÍtani. Nékem elég annyi, hogy e verseket éppúgy sze-
retem, mint azokat, amelyek létüket csak nekem köszönhetik" (uo. 580).

Kaszab Ilona verseskönyvét a Nyugat 1935. februári számában Lesznai Anna
méltatta, és ugyanabbana számban Társszerzoséga Urábancímmel külön cikkben is
latolgatta e "különös és izgató" jelenséget:.Az építészetben mindennapos több mlivész
közös munkája; a képzomdvészetben sem ritka, hogy valaki folytatja, befejezi a köz-
ben elhunyt muvész alkotását, de a lírában - mondja Lesznai Anna - nem hallottunk
társszerzokrol. Több ez, mint lélektani érdekesség: "Sajátosságaéppen az, hogy a be-
fogadó lélek birtokába veszi az adakozó költo Iíráját, s azt érzi: ez az ütem az én vérem
üteme, ezek a szavak az én megszólalásom; átéli az egyének teljes azonosulását, az osi
hindu ,'tat vam asi- ez vagy te«értelmében."
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Érdekesen vonta párhuzamba az effajta társszerzóséget részint a népköltészettel,
részint a m{ífordítással. "Ha líra nem magán[y]osság, ellenkezoleg, közösség: mi sem
természetesebb, mint hogy emberek összekapcsolódásából szülessék meg. A népdal is
líra, és mégis egy embercsoport kereldti teljessé." "A m{ífordítás sem egyéb, mint két
szellem lehetoleg szoros összesimulásából termett új költemény." Majd még tovább
ment: ,,5 ha jól meggondolom, talán minden lírikusnak van rejtett társszerzoje, akár
künn a világban, akár benn, lelke ambivalens, ellentétes indulataiban. Vajon melyi-
künk írt valaha egyes-egyedülegy lírai verset úgy, hogy ne segítették volna empirikus
személyének ama láthatatlan kíséroi, kik bennünk élnek, és felváltva kormányozzák
velünk, a tudatos énnel, sorsunk sok titkos vendéget cipelo szekerét?"
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