1995. mdjus 7

»,Nemigen hianyzunk mi senkinek otthon”
BESZELGETES VITEZ GYORGGYEL

- Azt frja Vitéz Gydrgy: ,,...lebet mdsrdl és mdsként irni, mint amit a Szokds és
a Szabily elvar, elfogad.” Mit vdrbat el a Szokds és a Szabily, és mi a ,mds” és a ,,mdsként™?

- Hirom kis epizbddal s egy Ady-versre valé utalassal igyekszem kérdésiikre va-
laszolni.

Uvegfiilép c. szovegem valamikor '87-ben jelent meg az Alfldben. Alminimalista
textus, és bizarr cime Philip Glass, amerikai minimalista zeneszerz nevének egyszerd
forditisa. Egy régi j6 baratném konyvtaros ismer6séhez fordult, hogy készitsen maso-
latot szamara. A kényvtaros teljesitette baratném kérését, majd végtelen felhaborodas-
sal és szarkazmussal megkérdezte tSle: ,Neked ilyen baritaid vannak?”

A Kemenes Géfin Lasz1 szerkesztette Nyugati magyar kéltSk antoldgiajat (1980)
t6bbek kozott a rémai Katolikus Szemle is recenzedlta. A kritikus (akit koztarsasa-
gunk nemrégen jénak latott kitiintetni) alaposan rampiritott, félhivta figyelmemet,
hogy a szavak masodlagos és harmadlagos jelentését elsGdleges értelemben nem szabad
hasznilni.

A 80-as évek derekan, egy torontéi baritunk lakasin tartott irodalmi est sziineté-
ben (Arkidnum-estrdl van szd) hozzink fordult egy mar kissé pitydkas, nemrég érke-
zett orvosnd, s igy rivallt raink: ,Miért nem irnak inkabb gy, mint a Sanyika?” (Mar-
mint Wedres Sanyika.)

Az elsé anekdota a honi irodalmi kézdnség szinte mérhetetlen konzervativizmu-
sara, esztétikai merevségére vall. A folhiborodott kényvtiros ennek a minden jtdl,
szokatlantél dithrohamot kapé rétegnek az Sstipusa.

A rémai kritikus kezében viszont az a pipaszar suhog, mellyel az ,Egy csif ron-
tas” ciml versben Ady kezére iit a szigorii Gs. Olvassik el kérem (ismét?); ez a vers
mindennél jobban summazza a hazai magyar irémivész dilemmadjat.

A kapatos doktornS kitorése is a normdk, reguldk betartisira int. Az arany-
szabaly hires, kéztiszteletben 4ll6 szerz6k miveiben lelhetd fel; vétkes az, aki maskép-
pen prébalja csindlni, s magat k6zssiti ki a pannon kultircéhbdl.

Széval ezt vdrja a Szokas és Szabaly. Amit vdrhat, azonban az, hogy nem tartom
be, hanem betartok neki. A més és méasképp: folhiboritom a kényvtirost; nyersanyag-
nak tekintem a nyelvet; a szavakat fdlszabaditom, hogy minden értelmiikben, minden
Ssszefiiggésiikben hasznalhassam Gket. Nem hagyom, hogy legendas kélt8ink iranti tisz-
teletem epigonizmussa torzuljon sajat irisaimban. Félszabaditott szavak szabad gon-
dolatokka allnak &ssze. Ilyesmi csak szabad orszagban, szabad kultdriban lehetséges.
Arrafelé, amerre barataim s én elkeriiltiink.

- Vitéz Gyérgy verseiben domindns szerepet kap az irdnia. Igy akarja elkeriilni az ér-
zelmességet, vagy a miben megfogalmazott gondolat hitvés szemlélje szeretne lenni?

- Nem tudom, mennyire ,dominins” verseimben az irénia. A viligot azonban
(s ez nyilvan az én idioszinkratikus hozzaillisom) olyan abszurd szinjatékként észlelem
s érzékelem, melyben legtbbiinknek csupan statisztaszerep jut. Esetleg rugdalézhatunk
a balettkarban, vagy kornyikalhatunk a kérusban. Gyakran rémiilt nézdi vagyunk en-
nek a komédidnak, mely minden, csak nem divina. Hogy az irénia valamiféle 6nvéde-
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lem? Lehet. Csehov komédianak szanta a Vénya bécsit, s egy kritikus igy jellemezte
a darab iizenetét”: Az érz8 ember szimara az élet tragédia, s komédia a gondolkozdk-
nak. Modern szerz8k kéziil a nagy belga drimairé, Ghelderode mond ki hasonlé dol-
gokat; a vilig gonosz bohdcok iskoldja, s még az érsek porhiivelye is rosszillatd a rava-
talon. (S 6 még katolikus is radasul!)

Nélunk mindig rossz néven vették az ironizaldst. Sokan Ggy vélték, idegen ez

a magyar lélektdl, kultiratdl. De ez a nézet kultirink ,torzsi” jellegébdl ered. Torzsi
tarsadalmakban nem lehet giinyt Gzni a simanokbdl, totemekbdl, tabukbdl és a (pszeu-
do-) szakralis viselkedés kiilonb6z6 elemeibdl, mivel (s ezt az antropolégidbdl tudjuk)
az ilyesmi a torzs létét veszélyezteti. Végtére azonban el kell donteniink, torzskdzosség
akarunk-e maradni, vagy lelkiinkben is eurépai nemzetté akarunk-e valni. Az irénia
nem destruktiv kisérlet a térzs elpusztitasira, csupan a mivészi kozlés egy modja.
Az iskolaban azt tanitottk, hogy Eurépahoz valé csatlakozasunkat Szent Istvan mar
elintézte. Lehet, hogy tévedett; & is, mi is?
. = Missa Agnostica cimil, egész kotetet kitevd verse az eredeti miseszoveg alapjin keé-
sziilt (taldn annak parafrizisaként), de felbaszndlja benne a nyelv viltozatos rétegeit a kiltdi
szovegtdl a blaszfémikus zsargonkifejezésekig. A megrendiilés, a kétely, a kidbrindultsig
iblette ezt a verset? A Dies irae itélkez6 hangia is megszdlal ebben a kilteményben?

- A Missa Agnostica intézménybirdlat, nem vallisellenes kirohanis, nem Renan-
utinérzés; s nem annyira kétely vagy megrendiilés, hanem inkabb a felhaborodas és ha-
rag ihlette. Az Egyhaz mint szervezet torténelmi-kulturalis jelenség, s igy nem lehet
mentes a torténelemelemzd kritikitél. Ugyancsak kérdére vonhato6 a keresztény (és
-tyén) egyhdzak szdmos olyan ideologizalt allaspontja, mely nem vezethetd le Jézusnak
az Evangéliumokban foglalt tanitisaibél. Mar kisdidk koromban képtelenségnek tar-
tottam lelkigyakorlatainkat vezetd papjaink szimos kijelentését. Késébb, pszichologus-
ként, megdobbenve ismertem fol e ,gondolatokat” szektavezérek, karizmatikus politi-
kusok, hivatdsos viteszek Grjongéseiben. S ett8l fiiggetleniil hol és mikor tanitotta
Jézus a fegyverek megaldasat? Reakcids, elnyomé vilagi hatalmakkal valo lepakralast?
A normalis nemi élet szinte minden aspektusinak biinné nyilvanitasat? Vagyonhara-
csolast? Reformerek eretnekként valé megkinzasit és kivégzését? S a mi magyar vetiile-
tiinkben a keresztény és nemzeti fogalmak &sszemosasat? Lehet, hogy rosszul emlék-
szem, de Jézus olyasmiket mondott példaul, hogy: az én orszigom nem e vilagbél valé.
Meg: dugd vissza hiivelyébe kardodat, mert aki kardot hiiz, kard altal vész el. Esetleg: ne
itéljetek, hogy meg ne itéltessetek, sGt: az vesse ra az elsé kovet stb.

Ugy tlinik, tragikus emberi dolog, hogy a lelkek legmélyébdl fakadé vagyakozas-
ra feleld tanitdsok formalis, adminisztrativ szervezetek alapjava valnak. E szervezetek
elbiirokratizalédnak, s eredeti céljuk antitézisévé torzulnak.

(Ez sokkal hamarabb kévetkezik be a fé/di paradicsomot igéré ideolégiakkal:
a marxizmus-leninizmus szemiink el6tt pukkant el, mint egy raltsltset léggdmb.)

Erdekes kérdésiikben a Dies irae-re valé utalis. Celanoi Tamas rimeld latin him-
nusza nem 7tél, csak figyelmeztetésképpen idézi f6l az Utolso itélet apokaliptikus keé-
peit. S minden fenyegetd kép alatt ott allanak a megbocsatasért kénydrg sorok:

salva me fons pietatis

voca me cum benedictis
s vegiil, supplicanti parce Deus (sz6 szerint: kiméld meg a konydrgét, Isten). Egy kicsit
errdl is szol a Missa.
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Cum vix iustus sit securus — még az igaz sem lesz ott biztonsdgban - akkor hogyne
lenne a homo reus (vadlott, gyanisitott, biinds ember) agnosticus - aki nem tudja (csak
szomoruan sejti).

- A Missa Agnostica kéltéje j6 baratsagban volt a pap kéltével, Tiz Tamdssal. Mi volt
ennek a bardtsignak az alapjas

- Szerettiik a koltészetet. Nemcsak a magyart, hanem a németet, angolt, franciat,
amit akartok. Szerettuk a nyelv mivészetét. Volt mirdl beszélgetniink. Tulajdonképpen
nem voltunk ,j6 baratsagban”; Kemenes Géfin Laszlo (ak1 kivalé tanulmanyt irt Tamds-
rol) kozelebb 4llt hozza mint emberhez. En inkibb mivészetét, esztétikai érzékeny-
ségét, életvagyat kedveltem. Tamas kiilonben nem volt ,pap kolt6”... Ez a fogalom
egyébként csak a magyar nyelvhasznalatban ismeretes. Nyilvin abbél a hiedelembdl
ered, hogy a szakrilis 8stipusok (mint egyiranyu vektorok a mechanikaban) egymast
erdsitik. (A mult szazad elején a kdltSket néha istenfinek nevezték. De az olykor
sémdannak vagy ordkulumnak titulalt kélté mas fogalom.)

A valdsag sajnos v11aglasabb Nincs arra semmi bizonyiték, hogy valaki jobb pap
lesz attél, hogy verseket ir, s hogy koltészetén lenditene az, hogy pap. En Tamissal,
a koltdvel voltam baratsigban, s ha Tamasnak, a papnak nem tetszett a Missa némely
része, Tamas, a koltd ezt sohasem éreztette velem. Erdemes volna élettrténetét meg-
irni. Eddig csak révid, pietista megemlékezések s honi kritikinktél megszokott, ,nesze
semmi, fogd meg j61” recenzi6k jelentek meg réla az orszigban.

- Jel beszéd cimid, 1982-ben megjelent kitetében feltinik a jiték, a jatékossdg iranti
vonzdddsa. Egy nap cimi versében a nap huszonnégy ordjahoz, Kismagyar abécéjében pedig
az dbécé betilibez kapcsolddnak a jdtékos, ironikus, groteszk, latszdlag dssze nem tartozo
sorok. Jaték ez csupin a nyelvvel, a gondolattal, vagy a vildgrol alkotott véleményér kizli
ezekben a versekben, a kitetbens?

- Mind a kett. Persze, a nyelvvel gy és azért is jatszom, mert '57 6ta baritaim
és én éljiikk és megéljiik azt, amire Jézsef Attila csak dcsingdzhatott. A Rendet sziil§
Szabadsig minket valéban j6 széval oktatott, s jatszani is enged. Csak a térzsi harcos
komoly allandéan. Csingacsguk, Dorgofelho Winnetou nem tréfiltak, nem mosolyog-
tak. Be kell vallanom: elvesztettem magyarsagom t6rzsi kultur]egyett Ami pedig a vi-
lagrél alkotott véleményemet illeti (lasd fent), azt nem tiizi kalapja mellé bokrétanak
a demiurgoszteremté (mint szép hazankat, egy eléggé egyiigyQ 19. szazadi versikében).
Bar ez a megjegyzés is tilzds és tréfa; ,izléstelen és igazsigtalan” (amint az Arkanumct
epitomizalta egy, sajnos, tulontil ismert kritikus). De nehéz a vilagot nem szomortian
vagy keserlien nevetve nézni. Mert lehetne jobb. Es jobb lenne, ha jobb lenne.

- jaki folveszi a vondt leteszi a garast” - irja a Hatodik vonosnégyesben. De a Bar-
ték New Yorkban sem csupan tisztelgés a bartdki szellem elétt, hanem bizonydra szemé-
lyes sizenet is megfogalmazddik ezekben a versekben.

- Barték balvany és ikon, s mégsem ismerik (vagy szeretik) igazan. Szimos pol-
gari otthonban még mindig pofakat vagnak, s elforditjak a radi6 vagy a tv gombjat, ha
a hatodik vonédsnégyest, esetleg a két zongorara és iitShangszerekre irt szonatat jatsz-
szak. Barték Kemenes Géfin és Bakucz szdvegeiben is megjelenik. Gondolom, azért,
mert & is mads volt és mdsképpen irt zenét. Nem fért el a Magyar Glébuszon (a zoldség
és fozelékkonzervek koézt). Kindtte a magyar finitizmust. Mi s kindttiik. Ez az iizenet.
Erre utal a Hatodik Vondsnégyes masodik sora: ,a garas élére all megpérdiil” stb.
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Az els sor elkotelezettséget jel6ld iuxtapozicioja (folveszi a vonot, leteszi a garast)
utan a garas képének visszakonkretizlisa az elsd sor kiegészitSje és egyben ellenpontja
is. En masképp kotelezem el magam. Mint Bartok.

A Bartdk New Yorkban huszonegy évvel el8bb keletkezett. Akkoriban jartam el6-
szor a hires New York-i kézkényvtarban, s 4tolvastam a Barték-dossziét. Megprobal-
tam elképzelni, hogy érzékelte ez az ideges, csondkedvelS alkoté Manhattant. Avant-
gard eldtti szoveg ez, de mir ez is mds, mint az atlagos ,Bartdk-vers”. Ki is tiltotta
1981-ben a lithatatlan cenzor a Barték-antolégiabél. Egyébként van egy harmadik
Bart6k-szévegem is, a Magyar Mdhely '93 augusztusi szimaban. Hdrmasoltds a cime
(hirmasoltér helyett). Ez Bartok hirom szinpadi mfivének avantgard exegézise. Van
benne irbnia, abszurditis, ez-az. Barték Manhattan-vizidjit pedig jobban megirta
& maga a Concerto zenekarra utolsé tételében.

— Elsé bdrom kitetét Parizsban adtik ki. A véletlen hozta igy, vagy valamilyen kitd-
dés, kapesolddds eredményeként jelent meg mindhdrom mil a Magyar Miihely kiaddsaban?

- A Magyar Mihely szerkeszt8ivel, a ,fitikkal” a hatvanas évek 6ta jo baratsagban
voltam. (Bujdosé Alpart még a gimniziumbdl ismertem.) Verseimet gyakran kozoliek;
tagja voltam a Magyar Mihely munkakozésségének, s (sajnos) tal ritka személyes
talalkozésaink ellenére egymas irisainak olvasisa (késébb, a Magyar Mdhely szerkesz-
t&inek vizuélis korszakaban, megtekintése) egyre er8sitette egymas iranti kolesonds tisz-
teletiinket, megbecsiilésiinket.

A fiik” kezdettl fogva mas utat jartak, mint a tobbi emigrans csoportok, folyé-
iratok. Nem tekintették magukat szim@z6ttnek a sz6 pszichologiai vagy kulturilis er-
telmében. Eleinte otthoni ~ akkoriban még mell6zott - szerzéket tamogattak, majd
a nyugati modernizmusnak nyitottak ajtét. Igy két tliz kozé keriiltek: egyes emigrans
kérok kollaboransnak és idegenmajmoldnak tartottik Sket, mig a partallam kultarfele-
18sei azért gytilslték a Mdhelyt, mert tarsutasitd kisérleteiket a fiuk elleniik forditotak.
Konferencidikra ,elengedett” otthoni vendégeiket suba alatt, diszkréten ,mételyeztek”
a szabadsag szellemével. Széval ezért volt két8dés, kapesolodas. (Nota bene: a Magyar
Mihelyt még mindig pariaként kezelik a hivatalosak - akik tobben vannak, mint a va-
lasztottak.)

- Az Arkinum cim# folydirat taldn a parizsi Magyar Miihely ellenében jott létre, vagy
az digynevezett ,amerikai iskola” alkotGinak tdmogatdsira?

- Az Arkinum egyiltalin nem a Magyar Mihely ,ellenében” j6tt létre, inkabb
annak kiegészitésére. 1979-ben az ,amerikai iskola” szinte minden tagjinak a neve fonn
volt a Magyar Mtihely munkakdzdsségének listdjan. Tobben azonban (Géfin, Andras
Sandor, Bakucz s jémagam is) Ugy éreztiik, hogy amennyire elkeriiltiink Eurépabdl,
annyira keriiltiink kézelebb egymashoz.

Erdemesnek tartottuk egy olyan avantgird folyéirat kiadasat, mely kevésbé ra-
gaszkodik szigorti szemiotikai és dekonstrukcios elvekhez, nem tart mindent ,metafizi-
kanak”, aminek hétkoznapi értelme van. A vizualis kéltészet nem lelkesitett annyira -
s technoldgiank is hidnyzott hozza. Sok mindenen és mindenkin mulott, hogy az Ar-
kinum partizinharcot folytaté id8szaki kiadviny maradt, s nem lett belSle regularis
folydirat. Legtobbnyire a magunk zsebébdl fizettiik. (De azért még emlegetik.) Lapunk
hetedik szimaban negyvenoldalas kerekasztal-beszélgetést kézoltiink a Magyar Mdhely-
8l s a vizudlis koltészetrdl. Kicsit megorroltak érte a ,fitk”, de hat abban az idGben
még egy flekket se igen szantak otthon a Magyar Mihelyre, hacsak nem fogcsikorga-
tast és sziszegd szidalmat.
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Az Arkanumot valéban az ,amerikai iskola” hangjanak szantuk. (Egy masik jeles
hazai kultirharcos ,6nképzékérnek”™ aposztrofalta.) De otthoni szerzdk is kiildtek és
kiildenek anyagot. Elképzelhetik, micsoda 6rém volt szimunkra foélfedezni: van 16bb
mint tiz igaz Pannoniaban; lelki rokonaink, mds nép, mdsfajta raj.

- Van-e kanadai magyar irodaloms Ezt a kérdést Bisztray Gyorgy is taglalta 1987-ben
Torontoban. Olyan jelentds, az egyetemes magyar irodalom szamara fontos alkotdk, mint
Vitéz Gyirgy, Kemenes Géfin Laszld, Tdz Tamds, Fiy Ferenc, Zend Rébert, utat taldlnak-e
& mintegy szdzezres kanadai magyarsdghoz?

- Ugy gondolom, van. De ez magyar irodalom, nem magyar nyelvii kanadai iro-
dalom. Fay Ferenc és Tz Tamas annak idején mind kényveikkel, mind felolvasisaik-
kal kénnyebben taliltak el a kanadai magyar ajki kézdnséghez, mint a fél generacidval
utanuk jovék. Ok az emigricié legreménytelenebb éveiben (1950-75) egy viszonylag
jOl szervezett, szabad magyar kultirara éhezb emigricidhoz tudtak fordulni; - bar az
avantgard (mirmint az ,arkanistik” & baritaik) is verbuvalt maganak kicsiny, de meg-
értd tabort. A kanadai magyar irodalomrdl Miska Janos irt jelentds, &sszefoglalé angol
nyelvd monografiat. J6 lenne, ha magyarul is megjelenne.

1988-89, az igazi ,fordulat éve” 4ta a nyugati magyar irodalmak helyzete gyske-
resen megvaltozott. Kiiléndsen az észak-amerikai kontinensen él6 sz6rvany magyarsa-
got érdekli egyre kevésbé az, amit mi itt muvelink. S még azok is, akiket érdekel
a magyar kultira, otthon vasiroljak meg a kényvet, hangszalagot, CD-t. Az otthoni
kiadvanyok még mindig jéval olcsébbak. S az utolsé néhiany évben félolvasasainkra
leginkabb az orszigbdl nemrég érkezett - most mir nem menekiiltek - 8szténdijas dia-
kok, szakemberek, vendégek jottek el. Attdl tartok, Horvath Elemérnek volt igaza,
amikor — ma mar hirhedtté valt sorival jellemezte az ,amerikai iskolat™: ,gyokértelen,
mint a zaszl6 nyele”.

Fay, Zend, Tz fizikailag halottak. TGz Tamis és Zend Rébert még megkaptik
az obligat fébdlintast irodalmi kultirtestdreinktSl. Fiy még azt sem. S ezért az igazi
kérdés nem az, hogy a kanadai magyarsighoz talalunk-e utat, hanem, hogy eljutunk-e
a tizmilliés magyarorszdgi magyarsighoz... Egyesek ,hidnyz4” vagy éppen ,elveszett”
nemzedékrd] beszélnek, ha egyaltalan szdba esiink. Nos, nekiink Ggy tfinik, nemigen
hidnyzunk mi senkinek otthon. Viszont el nem vesztiink, csupin jobban kériil kell
nézni - mint ezt 6ndk tették.

1994. november 3.

Endethe Enwétal—Nobal Toiin





