

VITÉZ GYÖRGY

Fél, Álom

*Nemrég ismertem meg a kalauzt
aki a Karinthy fejében megindult vonatokon
lyukasztotta a jegyet. (Egyik se volt menettérti.)
Mindenféléről mesélt volna a kalauz,
de félfüllel figyeltem csak – mint Van Gogh
s az álom elnyomott: a Nagy Diktátor, Morfeusz,
az Emlékpárt vezére – kitérja medúza karjait
s a kígyók közt felrémlenek az arcok;
szájuk mozog, de a hangot itt hallom
a két fül közt: és mondják, egyre mondják,
– delejes mormogás – mégis külön szól mindegyik sor.
Mindegyik sor rangos kádencia.
Egy pillanattal tovább tart az álom,
az a fényességes érzés
amire véletlen utalt a kalauz:
a zakatoló ablak keretében
téli hajnal, rózsaszínű hó.*

Székesegyházak

*Katedrálisokkal dicsekedik a tudáلهos turista,
még ha nem is volt jelen személyesen
mikor G, Gabrieli (nehéz rezek) szólt Szent Márkus templomában,
vagy Chartres-ban, mikor a letűnő nap
átpillant a káprázó ablakokon
és Ozawa fölemeli pálcáját
mint a varázsló, mint a varázsló,
hogy a nyurga trombiták rikoltozása
dagassza a főhajó vitorláit:*

*Nina, Pinta, Santa Maria
és im egy új világ
keletkezett, és Antigonéval találkozol
az Ötödik Avenuen, és Szép Helénával,
aki gyíkbőr táskát vásárol örömeiben,
mert orvosa jó hírrel lepte meg...*

*Egy kőhajításnyira Szent Patrick temploma,
hol hírességeket esketnek és temetnek
s ahol – úgy mondják, Jézus is megfordult.
De hát ebben az utcában sok a jézusküllemű ember.*

*És Coventry. A főnix-katedrális
oldalában bronz Szent Mihály bronz Belzebubot tipor.
Szegény ördög: nagy, bronz nemi szerve mered...
Vajon mit jelenthet? Az arkangyal
tán engem is megtipor? Rosszkedvűnek látszik...*

*S ahonnét Mozartot temették?
(Ezt nem csak filmen látta a turista,
mert Bécs közel van, és a Kärntnerstrassén
legalább flancolni lehet – az áhítat
lekopik róla, mire a Ringhez ér.*

*De Rómában nem a Bazilikát (hol Szent Péter sírba téve)
a Kolosseumot kell megbámulni először,
ahol a császárt magyar gladiátorok köszöntötték hajdanán:
„MÓRI, TÚRI, TE SALUTANT”*

s a tigrisek székesegyházában vesztek már akkor is.

Morbus H(ungaricus)

*Az ápoló elkapar, mint sebét az eszelős;
a hányaveti idő palackjából kinéz a szellem:
azt suttogja, olyan vagy, mint az ócska autó.
Terjed rajtad a rozsdá, hol a kipufogó
esik le, hol a kuplung ragad be, az ablak
bepárásodik; a motor influenzás: köhög és harákol,
és végül szétesik, mint az 51-es számú taxi
a cirkusz porondján – a bohóc kezében marad a kormány
és Ádám, utazunk – száll a fűrészpör,
amivel az ápoló eltakar – s mint zsebét az eszelős,
kiforgatja a szót – hogy ne vessenek akaratlan;
ne vessenek meg – hogy ne vesszenek meg.*

*Hányja-veti az idő a cirkuszsátrak sorsát.
Olyan vagy, mint az ócska ajtó, akit már be se csapnak.
Az ápoló elkapar, mint a művi vetélő;
így lesz belőled angyal.
Fölötted a meg nem születettek csillagát fényesítik,
s nyikorgó bélyegzővel érvénytelenítik
szemed láttára (!) életed személyi igazolványát,
amiről azt hitted, hogy a Paradicsomba is érvényes,
mert eddig az Állatkertbe járbattál vele.*