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MARSALL LASZLO

A fejekben stritett mocsargaz
tartomanyai

Valaki, ki tudja mire vagyd falink és zavart elmék,
szdjuk is volt — ,elméknek szdja” -, mivel a képzavar is
t6liik eredd - hosszas éveken dt gondosan folzabdltik
a fert6zott posvdnyokat, megragtak-lenyelték,

és 6zcombbal elegyitve vaddszhdzakban emésztették,
hogy agyukban keletkezett rotalé mocsdrgdz,

s ez belesiivitett a politikdsoktdl készen kapott

- mindig is kész - ,sdrité Eszme-tartalyokba™
(apriori adottak, bir koronként vdltozdk),

a mérges csdcsa formdlt gondolatot, pofon-mindséget,
szdtdrat, kozbeszédet, léghkort, idiomat, tdjat;
tobbsziros ki-be légzéssel, belefiijtak, -beszélték

a fik gyokerébe, hdlészobikba, oktatdk logarlécébe,
hogy a kovetendd példaul szolgdld bélcselem

a maga dtldthatatlan stirijébdl erigessen
gumibotokat, végtelen idézéseket, végzéseket,
kijelentéseket, hamisitott jelentéseket, foljelentéseket,
és Ariel fogja be az orrdt, hiizzon fejére gazilarcot,
balkdni gerle, Békegalamb - folidt a labdardzsira! -
templomi kérust balott besiigo csontkeze dirigaljon,
aki valodi tavaszi szelet szimatol, balljon nivéltést,
talpa legyen érzékeny, a bére libabéros,

és ha volndnak még biteles birdk,

csak magukban lissik az egyszdl antik marathoni futét.



tiszatdj

Visszatérd alom egyszeri valtozata

Jobb iddket megélt haz homdlyos padldsin a mestergerendan lépdelek és
a koszorifikat Gsszekotd fecskefark-kitéssel dcsolt vékonyabbakon, éva-
kodva, hogy v ne hdgjak a tdrsalgd folotti pozdorjalemezekbdl egybe-
illesztett padlatra - alulnézetbdl festett kazettds mennyezet: sejtems vagy
tudomsé Folballik a murira gyiilekez6k harsinykoddsa, rikogatdsa, teld-
sriilé pobarak csendiilése, kések, villak és tanyérok zenéje. Balra lehajtott
fejjel filelek — és megpillantom a félig nyitott ajtajii régimddi pancél-
szekrényt. BelsG drméretéhez igazodua, kissé meggornyedve, pipiskedve
belépek a vaskazettdba. Itt mintha vildgosabb volna. Libam elétt koteg-
nyi papirbankd, ismeretlen orszdg betdi, jelei és cimletei. Az egyikdjik
dbrdzolata: keresztmarkolatos egyenes kard, mellette sisakos fe], akdr
a szdguldé motorosoké. A kazetta sarkiban megfeketiilt, vagy eleve fe-
kete, nagyméretii kipforma lampaerny6, belss szildrd viza keskenysild
spirdlis, taldn acél. Odalent hirtelen hdzrengetd erdvel rockzene robban,
tiz hangfalbdl témads foldrengés. A pancélszekrémy billeg, inog, én is vele
egyiitt jérom a tdncom, fejem az acélfalba sitddik, a szekrény ajtaja be-
csapodik. Akndra futott tengeralattjdrd matréza vagyok egy padlison?
Kezemben a bankdkoteggel zubanok, hallom a reccsenést, amint szekré-
nyestil dttortem-dttérom a pozdoriakazettit. Még egy reccsenés, a teritett
asztal lapja szétziizva, a falrenget zene abbamarad, generdlpauza? Cseng
a fiilem, a pancélszekrény ajtaja kipattan. Ugyefogyottan kikdszalddom,
kucorgok, és latom a hékkent, sinneplébe 6ltozott, nyakkendds népséget,
a volt-asztal alatt gubbasztok, folottem nagy kerek szemek, kétkeddek és
kivincsiak. ,Kiféle szerzet ez? Mintha nem tudnd, hol van? Hogyan?
Pénz van ndla! Csak teszi magit a kolok!” A bankdkiteget kikapjik
a kezembdl. Amig itt-ott Gsszebiijva nézegetik, silabizdljik, belenézek
a fekete kip keskenyedd tolcsérébe. Mintha nagy magassdghdl litndm szé-
delegve, mint egy cérndval dsszefércelt papirhelikopter pildtaja, a tarsalgé
zéld-barna és tarkapokric-mintds szényegén ,aranyos rovidilésben” Gre-
gek iilnek, kartydznak, soroznek, gyerekek labddznak, lingost majszol-
nak, fagylaltot nyalogatnak, mint valami kozligetben majaliskor. Talin
szédsilok? A lampaernyd kdpjdt kifeszitd fekete acélspirdlisban kérozok
lefelé, de nem is én, hanem taldn &, akinek szemszogébdl E. A. Poe lat-
tatta a Malstrém rvényét. Miért mondoms? - é hallom is a hangomat,
valami mogém keriilt id6bél, annak iskolatdskds szegmentumdbdl —
Jvoltak-e iinnepeks kis ugrdsoks nagy esések? feledéseks” Zenekari drok-
félébil — magassdgabil basszus bang: ,Konnyek, Judit, kénnyek, kony-
nyek...”
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VITEZ GYORGY

Fél, Alom

Nemrég ismertem meg a kalauzt

aki a Karinthy fejében megindult vonatokon
lyukasztotta a jegyet. (Egyik se volt menettérti,)
Mindenfélérél mesélt volna a kalauz,

de félfiillel figyeltem csak - mint Van Gogh

s az dlom elnyomott: a Nagy Diktdtor, Morfeusz,
az Emlékpart vezére - kitarja medsiza karjait

s a kigydk kozt felvémlenek az arcok;

szdjuk mozog, de a hangot itt hallom

a két fiil kozt: és mondjak, egyre mondjak,

- delejes mormogds - mégis kilon sz6l mindegyik sor.
Mindegyik sor rangos kadencia.

Egy pillanattal tovdbb tart az alom,

az a fényességes érzés

amire véletlen utalt a kalauz:

a zakatold ablak keretében

téli hajnal, rézsaszini bé.

Székesegyhazak

Katedralisokkal dicsekedik a tuddlékos turista,

még ha nem is volt jelen személyesen

mikor G, Gabrieli (nehéz rezek) szolt Szent Mérkus templomaban,
vagy Chartres-ban, mikor a letéind nap

dtpillant a kdprdzd ablakokon

és Ozawa folemeli palcdjat

mint a vardzsld, mint a vardzsid,

hogy a nyurga trombitak rikoltozdsa

dagassza a f6hajo vitorldit:

Nina, Pinta, Santa Maria

és im egy 1j vilag

keletkezett, és Antigonéval talalkozol
az Otidik Avenuen, és Szép Heléndval,
aki gyikbor taskdt vdsarol 6romében,
mert orvosa jo hirrel lepte meg...

Egy kéhajitasnyira Szent Patrick temploma,

hol hirességeket esketnek és temetnek

s ahol - dgy mondjdk, Jézus is megfordull.

De hdt ebben az utcaban sok a jézuskiillems ember.
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Es Coventry. A fonix-katedralis

oldaldban bronz Szent Mihdly bronz Belzebubot tipor.
Szegény Grdig: nagy, bronz nemi szerve mered...
Vajon mit jelenthet? Az arkangyal

tdn engem is megtipor? Rosszkedvdnek latszik...

S ahonnét Mozartot temettéks?

(Ezt nem csak filmen latta a turista,
mert Bécs kozel van, és a Kartnerstrassén
legalabb flancolni lebet - az dhitat
lekopik réla, mire a Ringbez ér.

De Romdban nem a Bazilikdt (bol Szent Péter sirba téve)

a Kolosszeumot kell megbamulni eldszor,

ahol a csdszdrt magyar gladidtorok koszontotték hajdandn:
+MORI, TURI, TE SALUTANT”

s a tigrisek székesegybdzdban vesztek mdr akkor is.

Morbus H(ungaricus)

Az 3pold elkapar, mint sebét az eszelds;

a hanyaveti idd palackjabdl kinéz a szellem:

azt suttogia, olyan vagy, mint az dcska autd.
Terjed rajtad a rozsda, hol a kipufogo

esik le, hol a kuplung ragad be, az ablak
bepérésodik; a motor influenzds: kébﬁg és hardkol,
és véguil szétesik, mint az 51-es szdmi taxi

a cirkusz porondjdn - a bohdc kezében marad a kormdny
és Adam, utazunk - szdll a férészpor.

amivel az apold eltakar — s mint zs:bét az eszelds,
kiforgatja a szot - hogy nevessenek akaratlan;

ne vessenek meg - hogy ne vesszenek meg,.

Hinyja-veti az id6 a cirkuszsitrak sorsit.

Olyan vagy, mint az dcska ajtd, akit mdr be se csapnak.
Az dpold elkapar, mint a mivi vetéld;

igy lesz beléled angyal.

Folotted a meg nem sziiletettek csillagat fényesitik,

s nyikorgd bélyegzbvel érvénytelenitik

szemed ldttdra () életed személyi 1g¢zaivanyar,

amirdl azt hitted, hogy a Paradicsomba is érvényes,
mert eddig az Allatkertbe jarbatidl vele.
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»,Nemigen hianyzunk mi senkinek otthon”
BESZELGETES VITEZ GYORGGYEL

- Azt frja Vitéz Gydrgy: ,,...lebet mdsrdl és mdsként irni, mint amit a Szokds és
a Szabily elvar, elfogad.” Mit vdrbat el a Szokds és a Szabily, és mi a ,mds” és a ,,mdsként™?

- Hirom kis epizbddal s egy Ady-versre valé utalassal igyekszem kérdésiikre va-
laszolni.

Uvegfiilép c. szovegem valamikor '87-ben jelent meg az Alfldben. Alminimalista
textus, és bizarr cime Philip Glass, amerikai minimalista zeneszerz nevének egyszerd
forditisa. Egy régi j6 baratném konyvtaros ismer6séhez fordult, hogy készitsen maso-
latot szamara. A kényvtaros teljesitette baratném kérését, majd végtelen felhaborodas-
sal és szarkazmussal megkérdezte tSle: ,Neked ilyen baritaid vannak?”

A Kemenes Géfin Lasz1 szerkesztette Nyugati magyar kéltSk antoldgiajat (1980)
t6bbek kozott a rémai Katolikus Szemle is recenzedlta. A kritikus (akit koztarsasa-
gunk nemrégen jénak latott kitiintetni) alaposan rampiritott, félhivta figyelmemet,
hogy a szavak masodlagos és harmadlagos jelentését elsGdleges értelemben nem szabad
hasznilni.

A 80-as évek derekan, egy torontéi baritunk lakasin tartott irodalmi est sziineté-
ben (Arkidnum-estrdl van szd) hozzink fordult egy mar kissé pitydkas, nemrég érke-
zett orvosnd, s igy rivallt raink: ,Miért nem irnak inkabb gy, mint a Sanyika?” (Mar-
mint Wedres Sanyika.)

Az elsé anekdota a honi irodalmi kézdnség szinte mérhetetlen konzervativizmu-
sara, esztétikai merevségére vall. A folhiborodott kényvtiros ennek a minden jtdl,
szokatlantél dithrohamot kapé rétegnek az Sstipusa.

A rémai kritikus kezében viszont az a pipaszar suhog, mellyel az ,Egy csif ron-
tas” ciml versben Ady kezére iit a szigorii Gs. Olvassik el kérem (ismét?); ez a vers
mindennél jobban summazza a hazai magyar irémivész dilemmadjat.

A kapatos doktornS kitorése is a normdk, reguldk betartisira int. Az arany-
szabaly hires, kéztiszteletben 4ll6 szerz6k miveiben lelhetd fel; vétkes az, aki maskép-
pen prébalja csindlni, s magat k6zssiti ki a pannon kultircéhbdl.

Széval ezt vdrja a Szokas és Szabaly. Amit vdrhat, azonban az, hogy nem tartom
be, hanem betartok neki. A més és méasképp: folhiboritom a kényvtirost; nyersanyag-
nak tekintem a nyelvet; a szavakat fdlszabaditom, hogy minden értelmiikben, minden
Ssszefiiggésiikben hasznalhassam Gket. Nem hagyom, hogy legendas kélt8ink iranti tisz-
teletem epigonizmussa torzuljon sajat irisaimban. Félszabaditott szavak szabad gon-
dolatokka allnak &ssze. Ilyesmi csak szabad orszagban, szabad kultdriban lehetséges.
Arrafelé, amerre barataim s én elkeriiltiink.

- Vitéz Gyérgy verseiben domindns szerepet kap az irdnia. Igy akarja elkeriilni az ér-
zelmességet, vagy a miben megfogalmazott gondolat hitvés szemlélje szeretne lenni?

- Nem tudom, mennyire ,dominins” verseimben az irénia. A viligot azonban
(s ez nyilvan az én idioszinkratikus hozzaillisom) olyan abszurd szinjatékként észlelem
s érzékelem, melyben legtbbiinknek csupan statisztaszerep jut. Esetleg rugdalézhatunk
a balettkarban, vagy kornyikalhatunk a kérusban. Gyakran rémiilt nézdi vagyunk en-
nek a komédidnak, mely minden, csak nem divina. Hogy az irénia valamiféle 6nvéde-
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lem? Lehet. Csehov komédianak szanta a Vénya bécsit, s egy kritikus igy jellemezte
a darab iizenetét”: Az érz8 ember szimara az élet tragédia, s komédia a gondolkozdk-
nak. Modern szerz8k kéziil a nagy belga drimairé, Ghelderode mond ki hasonlé dol-
gokat; a vilig gonosz bohdcok iskoldja, s még az érsek porhiivelye is rosszillatd a rava-
talon. (S 6 még katolikus is radasul!)

Nélunk mindig rossz néven vették az ironizaldst. Sokan Ggy vélték, idegen ez

a magyar lélektdl, kultiratdl. De ez a nézet kultirink ,torzsi” jellegébdl ered. Torzsi
tarsadalmakban nem lehet giinyt Gzni a simanokbdl, totemekbdl, tabukbdl és a (pszeu-
do-) szakralis viselkedés kiilonb6z6 elemeibdl, mivel (s ezt az antropolégidbdl tudjuk)
az ilyesmi a torzs létét veszélyezteti. Végtére azonban el kell donteniink, torzskdzosség
akarunk-e maradni, vagy lelkiinkben is eurépai nemzetté akarunk-e valni. Az irénia
nem destruktiv kisérlet a térzs elpusztitasira, csupan a mivészi kozlés egy modja.
Az iskolaban azt tanitottk, hogy Eurépahoz valé csatlakozasunkat Szent Istvan mar
elintézte. Lehet, hogy tévedett; & is, mi is?
. = Missa Agnostica cimil, egész kotetet kitevd verse az eredeti miseszoveg alapjin keé-
sziilt (taldn annak parafrizisaként), de felbaszndlja benne a nyelv viltozatos rétegeit a kiltdi
szovegtdl a blaszfémikus zsargonkifejezésekig. A megrendiilés, a kétely, a kidbrindultsig
iblette ezt a verset? A Dies irae itélkez6 hangia is megszdlal ebben a kilteményben?

- A Missa Agnostica intézménybirdlat, nem vallisellenes kirohanis, nem Renan-
utinérzés; s nem annyira kétely vagy megrendiilés, hanem inkabb a felhaborodas és ha-
rag ihlette. Az Egyhaz mint szervezet torténelmi-kulturalis jelenség, s igy nem lehet
mentes a torténelemelemzd kritikitél. Ugyancsak kérdére vonhato6 a keresztény (és
-tyén) egyhdzak szdmos olyan ideologizalt allaspontja, mely nem vezethetd le Jézusnak
az Evangéliumokban foglalt tanitisaibél. Mar kisdidk koromban képtelenségnek tar-
tottam lelkigyakorlatainkat vezetd papjaink szimos kijelentését. Késébb, pszichologus-
ként, megdobbenve ismertem fol e ,gondolatokat” szektavezérek, karizmatikus politi-
kusok, hivatdsos viteszek Grjongéseiben. S ett8l fiiggetleniil hol és mikor tanitotta
Jézus a fegyverek megaldasat? Reakcids, elnyomé vilagi hatalmakkal valo lepakralast?
A normalis nemi élet szinte minden aspektusinak biinné nyilvanitasat? Vagyonhara-
csolast? Reformerek eretnekként valé megkinzasit és kivégzését? S a mi magyar vetiile-
tiinkben a keresztény és nemzeti fogalmak &sszemosasat? Lehet, hogy rosszul emlék-
szem, de Jézus olyasmiket mondott példaul, hogy: az én orszigom nem e vilagbél valé.
Meg: dugd vissza hiivelyébe kardodat, mert aki kardot hiiz, kard altal vész el. Esetleg: ne
itéljetek, hogy meg ne itéltessetek, sGt: az vesse ra az elsé kovet stb.

Ugy tlinik, tragikus emberi dolog, hogy a lelkek legmélyébdl fakadé vagyakozas-
ra feleld tanitdsok formalis, adminisztrativ szervezetek alapjava valnak. E szervezetek
elbiirokratizalédnak, s eredeti céljuk antitézisévé torzulnak.

(Ez sokkal hamarabb kévetkezik be a fé/di paradicsomot igéré ideolégiakkal:
a marxizmus-leninizmus szemiink el6tt pukkant el, mint egy raltsltset léggdmb.)

Erdekes kérdésiikben a Dies irae-re valé utalis. Celanoi Tamas rimeld latin him-
nusza nem 7tél, csak figyelmeztetésképpen idézi f6l az Utolso itélet apokaliptikus keé-
peit. S minden fenyegetd kép alatt ott allanak a megbocsatasért kénydrg sorok:

salva me fons pietatis

voca me cum benedictis
s vegiil, supplicanti parce Deus (sz6 szerint: kiméld meg a konydrgét, Isten). Egy kicsit
errdl is szol a Missa.
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Cum vix iustus sit securus — még az igaz sem lesz ott biztonsdgban - akkor hogyne
lenne a homo reus (vadlott, gyanisitott, biinds ember) agnosticus - aki nem tudja (csak
szomoruan sejti).

- A Missa Agnostica kéltéje j6 baratsagban volt a pap kéltével, Tiz Tamdssal. Mi volt
ennek a bardtsignak az alapjas

- Szerettiik a koltészetet. Nemcsak a magyart, hanem a németet, angolt, franciat,
amit akartok. Szerettuk a nyelv mivészetét. Volt mirdl beszélgetniink. Tulajdonképpen
nem voltunk ,j6 baratsagban”; Kemenes Géfin Laszlo (ak1 kivalé tanulmanyt irt Tamds-
rol) kozelebb 4llt hozza mint emberhez. En inkibb mivészetét, esztétikai érzékeny-
ségét, életvagyat kedveltem. Tamas kiilonben nem volt ,pap kolt6”... Ez a fogalom
egyébként csak a magyar nyelvhasznalatban ismeretes. Nyilvin abbél a hiedelembdl
ered, hogy a szakrilis 8stipusok (mint egyiranyu vektorok a mechanikaban) egymast
erdsitik. (A mult szazad elején a kdltSket néha istenfinek nevezték. De az olykor
sémdannak vagy ordkulumnak titulalt kélté mas fogalom.)

A valdsag sajnos v11aglasabb Nincs arra semmi bizonyiték, hogy valaki jobb pap
lesz attél, hogy verseket ir, s hogy koltészetén lenditene az, hogy pap. En Tamissal,
a koltdvel voltam baratsigban, s ha Tamasnak, a papnak nem tetszett a Missa némely
része, Tamas, a koltd ezt sohasem éreztette velem. Erdemes volna élettrténetét meg-
irni. Eddig csak révid, pietista megemlékezések s honi kritikinktél megszokott, ,nesze
semmi, fogd meg j61” recenzi6k jelentek meg réla az orszigban.

- Jel beszéd cimid, 1982-ben megjelent kitetében feltinik a jiték, a jatékossdg iranti
vonzdddsa. Egy nap cimi versében a nap huszonnégy ordjahoz, Kismagyar abécéjében pedig
az dbécé betilibez kapcsolddnak a jdtékos, ironikus, groteszk, latszdlag dssze nem tartozo
sorok. Jaték ez csupin a nyelvvel, a gondolattal, vagy a vildgrol alkotott véleményér kizli
ezekben a versekben, a kitetbens?

- Mind a kett. Persze, a nyelvvel gy és azért is jatszom, mert '57 6ta baritaim
és én éljiikk és megéljiik azt, amire Jézsef Attila csak dcsingdzhatott. A Rendet sziil§
Szabadsig minket valéban j6 széval oktatott, s jatszani is enged. Csak a térzsi harcos
komoly allandéan. Csingacsguk, Dorgofelho Winnetou nem tréfiltak, nem mosolyog-
tak. Be kell vallanom: elvesztettem magyarsagom t6rzsi kultur]egyett Ami pedig a vi-
lagrél alkotott véleményemet illeti (lasd fent), azt nem tiizi kalapja mellé bokrétanak
a demiurgoszteremté (mint szép hazankat, egy eléggé egyiigyQ 19. szazadi versikében).
Bar ez a megjegyzés is tilzds és tréfa; ,izléstelen és igazsigtalan” (amint az Arkanumct
epitomizalta egy, sajnos, tulontil ismert kritikus). De nehéz a vilagot nem szomortian
vagy keserlien nevetve nézni. Mert lehetne jobb. Es jobb lenne, ha jobb lenne.

- jaki folveszi a vondt leteszi a garast” - irja a Hatodik vonosnégyesben. De a Bar-
ték New Yorkban sem csupan tisztelgés a bartdki szellem elétt, hanem bizonydra szemé-
lyes sizenet is megfogalmazddik ezekben a versekben.

- Barték balvany és ikon, s mégsem ismerik (vagy szeretik) igazan. Szimos pol-
gari otthonban még mindig pofakat vagnak, s elforditjak a radi6 vagy a tv gombjat, ha
a hatodik vonédsnégyest, esetleg a két zongorara és iitShangszerekre irt szonatat jatsz-
szak. Barték Kemenes Géfin és Bakucz szdvegeiben is megjelenik. Gondolom, azért,
mert & is mads volt és mdsképpen irt zenét. Nem fért el a Magyar Glébuszon (a zoldség
és fozelékkonzervek koézt). Kindtte a magyar finitizmust. Mi s kindttiik. Ez az iizenet.
Erre utal a Hatodik Vondsnégyes masodik sora: ,a garas élére all megpérdiil” stb.
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Az els sor elkotelezettséget jel6ld iuxtapozicioja (folveszi a vonot, leteszi a garast)
utan a garas képének visszakonkretizlisa az elsd sor kiegészitSje és egyben ellenpontja
is. En masképp kotelezem el magam. Mint Bartok.

A Bartdk New Yorkban huszonegy évvel el8bb keletkezett. Akkoriban jartam el6-
szor a hires New York-i kézkényvtarban, s 4tolvastam a Barték-dossziét. Megprobal-
tam elképzelni, hogy érzékelte ez az ideges, csondkedvelS alkoté Manhattant. Avant-
gard eldtti szoveg ez, de mir ez is mds, mint az atlagos ,Bartdk-vers”. Ki is tiltotta
1981-ben a lithatatlan cenzor a Barték-antolégiabél. Egyébként van egy harmadik
Bart6k-szévegem is, a Magyar Mdhely '93 augusztusi szimaban. Hdrmasoltds a cime
(hirmasoltér helyett). Ez Bartok hirom szinpadi mfivének avantgard exegézise. Van
benne irbnia, abszurditis, ez-az. Barték Manhattan-vizidjit pedig jobban megirta
& maga a Concerto zenekarra utolsé tételében.

— Elsé bdrom kitetét Parizsban adtik ki. A véletlen hozta igy, vagy valamilyen kitd-
dés, kapesolddds eredményeként jelent meg mindhdrom mil a Magyar Miihely kiaddsaban?

- A Magyar Mihely szerkeszt8ivel, a ,fitikkal” a hatvanas évek 6ta jo baratsagban
voltam. (Bujdosé Alpart még a gimniziumbdl ismertem.) Verseimet gyakran kozoliek;
tagja voltam a Magyar Mihely munkakozésségének, s (sajnos) tal ritka személyes
talalkozésaink ellenére egymas irisainak olvasisa (késébb, a Magyar Mdhely szerkesz-
t&inek vizuélis korszakaban, megtekintése) egyre er8sitette egymas iranti kolesonds tisz-
teletiinket, megbecsiilésiinket.

A fiik” kezdettl fogva mas utat jartak, mint a tobbi emigrans csoportok, folyé-
iratok. Nem tekintették magukat szim@z6ttnek a sz6 pszichologiai vagy kulturilis er-
telmében. Eleinte otthoni ~ akkoriban még mell6zott - szerzéket tamogattak, majd
a nyugati modernizmusnak nyitottak ajtét. Igy két tliz kozé keriiltek: egyes emigrans
kérok kollaboransnak és idegenmajmoldnak tartottik Sket, mig a partallam kultarfele-
18sei azért gytilslték a Mdhelyt, mert tarsutasitd kisérleteiket a fiuk elleniik forditotak.
Konferencidikra ,elengedett” otthoni vendégeiket suba alatt, diszkréten ,mételyeztek”
a szabadsag szellemével. Széval ezért volt két8dés, kapesolodas. (Nota bene: a Magyar
Mihelyt még mindig pariaként kezelik a hivatalosak - akik tobben vannak, mint a va-
lasztottak.)

- Az Arkinum cim# folydirat taldn a parizsi Magyar Miihely ellenében jott létre, vagy
az digynevezett ,amerikai iskola” alkotGinak tdmogatdsira?

- Az Arkinum egyiltalin nem a Magyar Mihely ,ellenében” j6tt létre, inkabb
annak kiegészitésére. 1979-ben az ,amerikai iskola” szinte minden tagjinak a neve fonn
volt a Magyar Mtihely munkakdzdsségének listdjan. Tobben azonban (Géfin, Andras
Sandor, Bakucz s jémagam is) Ugy éreztiik, hogy amennyire elkeriiltiink Eurépabdl,
annyira keriiltiink kézelebb egymashoz.

Erdemesnek tartottuk egy olyan avantgird folyéirat kiadasat, mely kevésbé ra-
gaszkodik szigorti szemiotikai és dekonstrukcios elvekhez, nem tart mindent ,metafizi-
kanak”, aminek hétkoznapi értelme van. A vizualis kéltészet nem lelkesitett annyira -
s technoldgiank is hidnyzott hozza. Sok mindenen és mindenkin mulott, hogy az Ar-
kinum partizinharcot folytaté id8szaki kiadviny maradt, s nem lett belSle regularis
folydirat. Legtobbnyire a magunk zsebébdl fizettiik. (De azért még emlegetik.) Lapunk
hetedik szimaban negyvenoldalas kerekasztal-beszélgetést kézoltiink a Magyar Mdhely-
8l s a vizudlis koltészetrdl. Kicsit megorroltak érte a ,fitk”, de hat abban az idGben
még egy flekket se igen szantak otthon a Magyar Mihelyre, hacsak nem fogcsikorga-
tast és sziszegd szidalmat.
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Az Arkanumot valéban az ,amerikai iskola” hangjanak szantuk. (Egy masik jeles
hazai kultirharcos ,6nképzékérnek”™ aposztrofalta.) De otthoni szerzdk is kiildtek és
kiildenek anyagot. Elképzelhetik, micsoda 6rém volt szimunkra foélfedezni: van 16bb
mint tiz igaz Pannoniaban; lelki rokonaink, mds nép, mdsfajta raj.

- Van-e kanadai magyar irodaloms Ezt a kérdést Bisztray Gyorgy is taglalta 1987-ben
Torontoban. Olyan jelentds, az egyetemes magyar irodalom szamara fontos alkotdk, mint
Vitéz Gyirgy, Kemenes Géfin Laszld, Tdz Tamds, Fiy Ferenc, Zend Rébert, utat taldlnak-e
& mintegy szdzezres kanadai magyarsdghoz?

- Ugy gondolom, van. De ez magyar irodalom, nem magyar nyelvii kanadai iro-
dalom. Fay Ferenc és Tz Tamas annak idején mind kényveikkel, mind felolvasisaik-
kal kénnyebben taliltak el a kanadai magyar ajki kézdnséghez, mint a fél generacidval
utanuk jovék. Ok az emigricié legreménytelenebb éveiben (1950-75) egy viszonylag
jOl szervezett, szabad magyar kultirara éhezb emigricidhoz tudtak fordulni; - bar az
avantgard (mirmint az ,arkanistik” & baritaik) is verbuvalt maganak kicsiny, de meg-
értd tabort. A kanadai magyar irodalomrdl Miska Janos irt jelentds, &sszefoglalé angol
nyelvd monografiat. J6 lenne, ha magyarul is megjelenne.

1988-89, az igazi ,fordulat éve” 4ta a nyugati magyar irodalmak helyzete gyske-
resen megvaltozott. Kiiléndsen az észak-amerikai kontinensen él6 sz6rvany magyarsa-
got érdekli egyre kevésbé az, amit mi itt muvelink. S még azok is, akiket érdekel
a magyar kultira, otthon vasiroljak meg a kényvet, hangszalagot, CD-t. Az otthoni
kiadvanyok még mindig jéval olcsébbak. S az utolsé néhiany évben félolvasasainkra
leginkabb az orszigbdl nemrég érkezett - most mir nem menekiiltek - 8szténdijas dia-
kok, szakemberek, vendégek jottek el. Attdl tartok, Horvath Elemérnek volt igaza,
amikor — ma mar hirhedtté valt sorival jellemezte az ,amerikai iskolat™: ,gyokértelen,
mint a zaszl6 nyele”.

Fay, Zend, Tz fizikailag halottak. TGz Tamis és Zend Rébert még megkaptik
az obligat fébdlintast irodalmi kultirtestdreinktSl. Fiy még azt sem. S ezért az igazi
kérdés nem az, hogy a kanadai magyarsighoz talalunk-e utat, hanem, hogy eljutunk-e
a tizmilliés magyarorszdgi magyarsighoz... Egyesek ,hidnyz4” vagy éppen ,elveszett”
nemzedékrd] beszélnek, ha egyaltalan szdba esiink. Nos, nekiink Ggy tfinik, nemigen
hidnyzunk mi senkinek otthon. Viszont el nem vesztiink, csupin jobban kériil kell
nézni - mint ezt 6ndk tették.

1994. november 3.

Endethe Enwétal—Nobal Toiin
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FERDINANDY GYORGY
Az én életem egy kész regény

E

Rosszkor kezd4dstt az életem. Eppen 1944-ben, a hibord utolsé évében végeztem
el az épitészetet.

Vagy mégsem lettek volna ezek olyan rossz idSk? A Sarlénal taldltam munkit,
Balatonfenyvesen. Hotelban laktam, a Kékgolyéban. Volt egy motorbiciklim, hét vé-
gén mehettem haza Pestre. Négy ember dolgozott a kezem alatt, két napszamos és két
kémives.

Nekem az volt az életem szerencséje, hogy ikergyerek voltam. Az 6csem mindig
kapott szamlakat, behivékat, meg hogy munkaszolgilat, meg ez, meg az, én pedig soha
nem kaptam semmit, t6roltek a listarél, nem is gondoltak ra, hogy ketten vagyunk.

Akkor mar bombaztik Budapestet. Utban Fenyves felé gyakran megalltam a hajté-
kanyarban, és szimoltam a becsapodasokat.

Ejjel az oroszok bombaztak. Az amerikaiak csak reggel tiz utan. Mi meg lent
a Balatonnél néztiik, ahogy mennek Pest felé a liberatorok. Furcsa id6k voltak. A bom-
bézisok utin ment tovabb az élet. Soha nem szakadt meg a vizellatds, a villany vagy
a telefon.

Huszonegy éves gyerek voltam, folyészdmlim volt, a munka ment, mint a karika-
csapés. Ha meg volt valami z{ir, akkor ugye az csém kapta a papirosokat.

fgy éltem egészen novemberig. Akkor egy éjjel dorombélnek az ajion. Bejottek
Balatonfenyvesre az oroszok. A szillodatulajdonosék elmenekiiltek, szekeren virtek
magukkal a holmijukat. Otthagytak engem a tizenhét éves cselédlannyal. Nem is volt
az tizenhét éves, legfeljebb tizenhat lehetett.

Az oroszok elvették az dramat és a pénzemet, azt hitték, hogy én vagyok a tulaj-
donos. Ott, abban a kis széllodaban rendezték be a fShadiszallasukat. En f8ztem réjuk,
tele volt étellel a kamra, lehetett.

Nem biztak bennem, minden ételt meg kellett késtolnom. Vacsora utan pedig ja-
rattak velem a csardast. Ha elfiradtam, odal8ttek a 1abam ala. A ruszkik vicces emberek.

Volt kozottiik egy fiatal tiszt, aki tudott németiil. Az mondta nekem, hogy be-
vagonirozzik, és viszik Szibéridba az embereket. Menj innen, mondta, mert Ssszeszed-
nek téged is!

Misnap beszéltem az egyik kémiivessel. Mondtam neki, nézd, téged is el fognak
vinni, ha itt maradsz. Szereztiink egy csénakot, j6l felsltdztiink, az volt a terviink,
hogy ateveziink az északi partra, ahol még nem voltak oroszok.

Hit, amint elkezdtiink evezni, a ruszkik kirohantak. Ejjel volt, nem lattak mesz-
szire, csak vaktiban 16voldoztek. Nem tudtdk, hogy térdig ér a viz, akar bejohettek
volna utanunk gyalog.

Odaét mér virtak minket a magyarok. Bevittek a f8hadiszillasra, kikérdeztek,
hogy mi van, hogy van, hogy milyenek és hogy mit csinalnak az oroszok.

Azt mondja nekem a szizados: ,Fiam, megtennéd-e, hogy visszamennél, és meg-
tudnad, hogy hol tartjik a ruszkik az iizemanyagot?” Kaptam két kisérdt, visszacsona-
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kaztunk masnap éjjel. Holdvilig volt, Fonyodnal észrevettek minket. Az Grmestert,
aki velem volt, ott helyben leldtték. En berohantam a bokrok kézé, vartam reggelig.
Reggel taldltam egy hazat, ahol még laktak emberek.

Szivesen fogadtak. Olyan, de olyan két szép lanya volt annak az asszonynak! Le-
fekiidtem aludni, ez meg azt mondja nekem: ,Vitéz Gr! Megkérem nagyon szépen!” Es
bekiildte mellém az 4gyba a lanyokat. ,Konydrgém” - azt mondja -, ,inkabb maga le-
gyen, mint az oroszok!”

Szép kis szivesség! De hat én nem tettem meg neki. Ilyen hiilye az ember hisz-
évesen.

Masnap még kériilnéztem egy kicsit, azutan visszaeveztem Révfiilopre. Hat ezek
itt meg se kdszonték az adataimat. Létszimba vettek, beosztottak egy propaganda-
szizadba. fgy lettem katona.

Az Ggy volt, hogy kivalasztottak a fiatalabb gyerekeket, bedltoztették vadonatyj
egyenruhaba. és énekelve kellett végigmasirozni a falvakon. Hadd lassa a nép, hogy van
még magyar hadsereg!

Amikor atadtam a szizadosnak a skicceimet, azt mondta: ,Na gyere fiam, meglat-
juk, a tudasod mit ér!” Hat, egyetlen 16véssel felrobbantottdk az iizemanyagot! Annyi-
ra pontosan megmondtam nekik.

En pedig kaptam egy nyilt parancsot, hogy mehetek haza.

Mentem is. Papa felé jart még a vonat. Gydrben a vasutillomason aludtam. De
akkor mar kériilfogtak az oroszok Budapestet, nem tudtam tovibbmenni. Karicsony
estéjét a gyori vasutallomason téltdttem. Szép karicsony volt, mondhatom!

Masnap - mi mast tehettem - visszamentem Révfiilopre. Ott aztin elkezdddott
a cirkusz. Egy nap kétszer is bevetettek, elmentiink negyvennyolcan, visszajottiink
tizen. Akkor feltsltotték a szizadot, azutan jott az Gjabb bevetés. Kiosztottik a szalon-
nat, a palinkat és a kenyeret, és iriny Bér! A front!

En csak azért maradtam életben, mert egész idS alatt nem siitéttem el a puskim.
Nem mintha nem akartam volna, de senki se mutatta meg nekem. Bérrél visszavezé-
nyeltek, djra feltdltotek, és elkiildtek Dadra. Ott hatiroztam el, hogy megszékom.

Hit egy reggel fogtam a hordozhat6 telefont, és nekivagtam. Nem illitott meg
senki sem.

Kint azt orszagiton megallitottam az els§ teherautét. Felvettek, bevittek Gydr-
be. Jelentkeztem a parancsnoksagon, hogy elvesztettem az egységemet. Kaptam egy
masik nyilt parancsot, hogy menjek Ajkara.

En meg ugye tudtam rajzolni, Ajka elé tettem egy szép ro-betiit, kész volt,
mehettem Rajkara, az osztrak hatar felé. Elészor lekocsiztam Nagykanizsira. Meg-
erkezem, bemegyek a borbélyhoz, hogy borotvilna meg. Hat mit ad Isten, ott iil egy
baratom!

- Gyere be - azt mondja - a Maorthoz!

Bementem még aznap. Félvettek, béreltem magamnak egy szép butorozott szo-
bat. Egy napig voltam ott. Misnap reggel verik dm az ajt6t! Két német, két nyilas.
A szokott katonakat akkor azonnal fébe 16tték. Na, mondom, ennek is vége van!

»Nem kell fel6lt6zni!” - mondtak. - ,Huzzon csizmait a pizsamara!” Semmi paplir,
semmi igazoltatas. Bevittek a parancsnoksigra, ahol mar allt vagy hiisz pali. Egyetlen
kérdést tettek fel: hogy ismerem-e a maortos baritomat. ,Hogyne ismerném!” - felel-
tem. ,Elég!” - orditottak ram. - ,Vihetik!”

Bevagoniroztak, és iriny Németorszag!
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Egy személyvonat utin kotdtték a vagonunkat, és akkor megtamadta egy angol

ép a személyvonatot. En voltam az egyetlen, aki nem aludtam. Ultem. Es azoknak, akik

%ekiidtek, elvitte a ldbukat egy sorozat. A szalma kigyulladt, allati fiistben allt meg
a vonat.

Kinyitottik az ajtdt, és abban a pillanatban lingba borult az egész vagon. Ki-
ugriltunk vagy nyolcan. A tobbi maradt. Akkor a nemetek - ilyent még életemben
nem lattam! - lerendelték az utasokat a személyvonatbél, és leboritottak a toltesrdl az
ég8 vagont. Az a par ember! Elkezdték billegetni, és egyszer csak leloktek. Mindenes-
tiil, é18 emberekkel, égd sebesiiltekkel, le a t&ltés ala.

Mi meg beszalltunk az utasok kdzé, és ment tovibb a vonat. Két évvel keésGbb
visszamentem, megnéztem azt a helyet. A szénné égett vagon még ott volt a tltés alatt.
Talén ki se szedték bel8le az én szegény Wtitarsaimat.

A tiborban, ahové keriiltiink, volt béven ennivalé. Egyszer, j6l emlékszem, szii-
letésnapja volt a parancsnoknak. Sorba kellett 4llni, és mindenki hust kapott. Volt ott
haromsz4z fogoly, nem voltunk sokan. Mindenkinek adtak egy jegyet. Volt haromsziz
jegy és haromszaz hisadag.

Négyes sorban alltunk. Gyorsan bekaptam az adagomat, és rohantam a masik
sorba jegyért. Kiosztottak a hust, és négy embernek nem jutott. A németek vitatkoz-
tak, kiabaltak. Ilyesmi még nem fordult el§ a misodik vilighboriban! Végiil is szerez-
tek még négy adag hist, hogy rend legyen. Még j6, hogy nem lSttek le a négy embert,
aki éhen maradt.

Akkor mar egészen kozel voltak az amerikaiak. Vittek minket tovabb. Egy erdd
szélén adtak vacsorat, rank esteledett. Auf! Aufl - kiabaltdk evés utan.

Mindenki feléllt, én meg nem alltam fel. Elmentek. Bebijtam egy szénapajtaba,
ott hiztam meg magam. Marharépén éltem, és ettem a havat.

Ott, abban a pajtiban talaltak rim az amerikaiak. Bevittek a féhadiszallasra,
odakiildtek egy ilyen amerikai magyart, aki rim orditott: ,Mondja utanam azt, hogy
Debrecenbe kéne menni, pulykakakast kéne venni!” Utdnamondtam. ,Magyar vagy!” -
allapitotta meg ez a fasz.

Elvittek a Rajna partjira, dolgozgattam az amerikaiaknak. Javitgattam a bicikli-
ket. K6zben kitavaszodott, elfogyott a tiirelmem. Egy nap &sszecsomagoltam, és el-
indultam biciklin, haza. )

Ez majusban volt, 1945 majusaban. Igy lett vége a masodik vilaghiborunak.

IL.

Passaunal, az osztrik hatir mellett volt egy tdbor, odiig jutottam el biciklivel.
Tovabb nem lehetett. Az amerikaiak adtak egy papirt, hogy fogolytiborbél szabadul-
tam, és ez minden ajtét megnyitott. Felvettek mint tejelosztét, volt egy szobam, és én
osztottam a tejet. Ott toltdttem az egész nyarat. J6 munka volt, éjjel palinkat f6ztiink,
a tejeskanndkban pélinka dllt tej helyett.

Mar 8sz volt, amikor megindult haza az els8 szerelvény. Amint megérkeztiink,
elkezd8dott az igazoltatds. Hat amint ott virok a soromra, egyszercsak viszik el el6t-
tem a szzadost, aki Révfiilspon kildtte a benzintartalyokat. Nem nézett ram, és én se
mertem sz6lni neki. Igy kezd8dstt az én itthoni életem.

A sziileim sirva fogadtak. Az egyik gyerek, aki velem volt még Dadon, elment az
anyamhoz, és azt mondta, hogy litott meghalni. Engem otthon mar eltemettek. Most
meg Ujra itt vagyok!
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Szerettek volna otthon tartani, de hat be kellett latniok, hogy itt nem lesz beld-
lem soha semmi. Legfeljebb egy alkalmazott. Apam egész életében postin dolgozott.
Bagdért. Végiil még csak nyugdijat se kapott.

Nem volt kifejezetten rossz itthon az élet. Németorszagban akkor még éheztek
az emberek. De valahogyan perspektivatlan volt minden. Reménytelen. Nem akartam
én aktakukac lenni! Huszonkét éves voltam, de tudtam mar, hogy a magam erejébdl
ennél t6bbre megyek.

Aznap indultam el, amikor kijétt az 4j forint. A Nagy Laci, a legjobb baratom,
kint volt egy olasz taborban, és azt iizente, hogy j6jjek, mert tervei vannak velem.

Vittem magammal fél kil sot, az nagy pénz volt akkor, odaadtam a vonaton
a kalauznak, levitt Szentgotthardig a vonat. J6l ismertem Gasztony kornyékét, egyszer
ott nyaraltunk apimmal, és azzal szérakoztunk, hogy dtmentiink a hataron. Jél ismer-
tem az utat.

At kellett gyalogolm az erdon, egészen az angol zénaig. Ott foliltem az elsS vo-
natra. Nem volt se pénzem, se utlevelem.

Filach volt az olasz hatdr, par napig ott ténferegtem. Azutan indult Olaszorszag-
ba egy tehervonat. Jol elbujtam, mégis megtalaltak. Egy hénapig voltam borténben. Jo
volt. Nem fazott az ember, és nem éhezett.

Volt bent velem két brazil, nyolcan voltunk egy szobiban, négy magyar, egy
orosz. Ez felrajzolt egy segget a plafonra. Jé rajz volt, lattad, hogy a pali néz minket, és
koézben szarik. A magyarok pedig alairtak, hogy le vagyunk mi szarva. De én Ggy gon-
doltam mar akkor is, hogy én vagyok az, ott fent a plafonon.

Kozben az ember persze érdeklédétt, megtudtuk, hol a legkénnyebb atmenni.
Amikor kikeriiltiink a bérténbdl, szereztiink egy térképet, amin be voltak jeldlve a
katonai utak. Négyen voltunk, a Szab6 Bandi festomuvesz, 6 lett késébb a futball-
csapat kapusa, meg ket testvér. Na, mondtuk, nekivagunk még egyszer!

Minden rendben is lett volna, de ott volt az Enns. At kellett kelniink rajta min-
dendron. Akkor mar nagyon hideg volt, november vége lehetett.

Levetkdztiink teljesen meztelenre. Keskeny volt a foly6, de borzaszté sebes. Bele-
kétortiik a kabatokba a ruhankat, és igy vittiik at a fejiink felett. Mar ott voltunk a ma-
sik oldalon, amikor a Szabé Bandi ralépett egy kdre, megcsiszott és elengedte a csoma-
got. Rohant, Gszott utana, el is kapta, visszahozta.

Kint a parton mindenki fel61téz6tt, § meg csak igy, csuromvizesen. Ahogy men-
tiink folfele, egyre magasabb lett a ho. Fent egy fenyd tolcsérében megalltunk pihenni.
Hit amikor indulndnk tovabb, a Bandi nem tudott felkelni, mert a ruhdja rafagyott.

Elértiink egy menedekhazat, nem volt benne senki. Be volt rakva a t{izhely, fan-
tasztikus agyak voltak, és akkor, még most is rossz ragondolnom, nem gyulladt meg
a gyufa. Igy aludtunk, abban a kurva hldegben, a pokrocok alatt.

Masnap mentiink tovabb. De akkor mar kiszirtak a hatardrék, sivel kénnyen
utolértek. Azt mondtak, j6jjiink vissza az Grsre, adnak teit nekiink.

Tényleg, adtak mindent. Kavét, kajit. De kézben félhivtak a t&bbieket. Bekeriil-
tiink megint egy bortonbe. Ott is tltéttiik az innepeket.

Az a bortén olyan volt, hogy nekiink kellett kulcsra zirni az ajtét. Csalidokhoz
jartunk ki dolgozni, vendéglében kosztoltunk. Kézben a menekiilttaborokban éheztek
az emberek.

Utolso este elmentiink vacsorazm Abba a vendégldbe, ahol csak tigy ismertek,
mint foglyokat. Es akkor mi négyen megettiink huszonegy vacsorat.
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Masnap pedig elindultunk Olaszorszag felé. Akkor mar tudtuk a pontos utat, és
mar véﬁf volt a télnek. Megérkeztiink a mésik oldalra, ahol mar jart a vonat. Igy
mentiink tovabb, hol vonaton, hol pedig gyalog. .

Hat ahogy ott megyiink, egyszercsak kisiittt a nap, Es akkor mi, egyik a masik
utdn, ledobtuk, otthagytuk az Gt szélén a télikabatokat. Igy érkeztiink meg Udinébe,
onnan kértem az ithelyezést Reggio Emiliaba, ahol mar vart a Nagy Laci.

Itt Olaszorszagban akkor mar volt minden. Az olaszok pedig nagyon szépen vi-
selkedtek veliink. Akarhol megalltil és mondtad, hogy magyar vagy, olyan nem volt,
hogy ne hivtak volna be.

Ott, Reggio Emilidban nyitottuk ki az elsé iizletet. A fStéren volt egy bérhaz, és
ennek volt egy ilyen hatalmas bejarata. Beszéltiink a tulajdonossal, 2 Nagy Laci mar jél
beszélt olaszul, mondtuk, engedje meg, hogy tegyiink asztalt a kapu al4, és ott
aruljuk a szendvicseket. Rogtén megengedte, pedig egy filler lakbért se kapott.

A Nagy Laci hozott nekem ajindékba egy Enzborel orit, azt most elvittiik a za-
ciba. Adtak érte hatezer lirat, ami elég volt, hogy vegyilink mortadellat és kenyeret.
Csinaltunk korozottet, vagtunk bele paprikat.

Hat ezt nem lehetett bezarni, ezt az iizletet. Huszonnégy 6ran 4t nyitva tartot-
tunk, ott aludtunk a kapu alatt. Hirom hénap milva volt eszpresszogépiink, bazar és
pénzviltd részlegiink. Ment az iizlet. Olyan lanyokkal jartunk, hogy az nem igaz. Ak-
kor még mitkodtek a kuplerijok, &tven liriért az ember oda is bemehetett. Mennyire
masok voltak akkor az emberek!

Amikor volt elég pénziink, folmentiink Rémaba. Akkoriban svéd tutlevele volt
minden magyarnak. Mi meg szereztiink bele egy brazil vizumot.

Eladtuk az iizletet, atmentiink Genovaba. Két hét mulva indult is egy hajé, az
Enrique Vespucchi. Egy olasznil laktunk, az évaros végében. Hat ez tudta, hogy van
pénziink, azt mondta, ne fizessiik ki a hajdjegyet, hanem & tud egy nagyon jé iizletet.

Amerikai cigarettit kell eladni, mondta, ez egy biztos dolog. Taxival fogjuk szalli-
tani a kartonokat. Az anyja tristenit, megvettiik a cigarettat. Na, azt mondja, most men-
jetek el Milanéba, ott megduplazzatok a pénzeteket. Hat iiliink a vonatban, és akkor,
még bent az dllomason, elkaptak a vimosok. Elvettek mindent, ott alltunk csupaszon.

Fol kellett szokni egy hajéra, nem volt mis megoldis. Ment is egy Chilébe, vastti
kocsikat szillitott, és ugye milyen az élet, ezt azutan lattam is Chilében, ezt a vonatot.
Antofagastatol Serénaig ment, keskeny vaginyokon. Azon nagyon kénnyd lesz elbij-
ni, mondtak nekiink az olaszok.

Meg volt beszélve, a hajé indult reggel 6tkor, ott vart a pali, aki bevitt volna, és
az anyja istenit, elaludtunk. Amikor felébredtiink, mar magasan jart az égen a nap.

Virhattunk tovibb. Amikor indult egy misik hajé, elsuﬁﬁtunk. Ha tudom, ho-

an ellendrzik az utasokat, nem kapnak el minket soha. De nem tudtam. Amikor
gmondték, hogy minden utas menjen fel a fedélzetre, mi marha fejjel elbijtunk egy
zsidé ember 4gya alatt.

Ezek meg kiszedtek az 4gy alél, de ez mar Nipolyban volt, odiig nem vett észre
senki. Ha f6lmegyiink az ebédi8be, egy hénap milva Brazilidban vagyunk.

Bevittek Napolyba. Emlékszem, volt ott egy lany, aki annyira megsajnalt, hogy
ingyen lefekiidt velem. Nincs sok j6 emlékem a nékrdl, de ezt a lanyt nem felejtem el
sohasem.

Hit ugye nem tudtak mit csinalni veliink. Azt mondtak, van egy ilyen tabor Bari
mellett, adtak odaig egy vonatjegyet. Ott talalkoztam tjra Sssze a Szabd Bandival, aki
Reggio Emiliabél egyenesen oda ment.
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A Bandi a Szépmivészeti Fdiskolara jart. Késébb megfestette az irani sahot. Maig
is a legjobb amerikai portréfestSk kézétt tartjak nyilvan. Meghalt mar szegény, az 4j-
sagb6l tudom.

Hit ez lett aztdn a csapatnak a kapusa. De el8sz6r még ott volt a cigarettagyar,
a foci csak utdna kévetkezett. A Nagy Laci gyartotta a taborban a cigarettat, és én vol-
tam az elado.

Két nagy béroéndben cipeltem az arut. Kifizettem a tanulépénzt. Mindjart az elsé
alkalommal egy pali megvette az egész rakomanyt. Bevitt egy bankba, hogy vesz ki
pénzt. Oda is adta nekem a vadonatiyj ezreseket. Mind hamis volt, még fogott is! J6l
megvette a cigarettat, a fene ott egye meg!

KésSbb mar egyenesen a borbélyhoz mentem minden faluban. Megborotvilkoz-
tam, beszélgettiink. Amikor befejezte, azt mondtam neki: ,Nézze, kaptam a nagy-
batyamtél amerikai cigarettdt, nem tudna ra valakit?” ,Cigarettat?!” Mind lecsapott ra.

Es mar utazhattam is vissza, iiresen.

Vigyaznom kellett, hogy ne keriiljek kétszer ugyanabba a faluba, mert a cigaret-
ta rossz volt. A tizedik utin megfajdult a torkod. Nem a mi hibank volt, a dohany
volt vizes.

A tereken akkoriban mindeniitt gyerekek arultak a cigarettit. A masik triikkom
az volt, hogy megkérdeztem téliik, nem akarnak venni? Azt felelték, hogy megmutat-
jak a fénokiiknek. Megmondtam nekik, hogy melyik szallodaban lakom.

Jétt is hamarosan a f6ndk, vett 5t kartont prébaképpen. Masnap mar az én ciga-
rettamat arultak a piacon. Akkor kérbejartam a teren, es visszavettem téliik dupla
dron. Azutin virtam. Hit rohan 4m a pali, hogy van még a cigarettdb6l? Es megvette
az egész boronddmet.

Egyszer egy borbélynak adtam el igy cigarettat, és amikor legkézelebb foliilok
a vonatra, hit ez a borbély iil szembe velem. Na, lebuktam, gondoltam, mert ez egy
olyan cigaretta volt, hogy ha egyszer veszel, nem veszel belSle t6bbé sohasem.

A csomagolas gyényori volt, csak mondom, megfajdul tdle a torkod. Hogy fel-
javitsuk, hozzakevertiik a vizes dohinyhoz a csikkeket. Szaritott fiige levelét adtuk
még hozza, tettiink bele salétromot, hogy égjen, és kumalint, az adta neki a Camel-illa-
tot. Kumalint 4rult minden patika, irtd j6 szaga van. De hat mivel a dohany nyers volt,
megfajdult tdle a fejed.

Azt mondja ott a vonatban az a borbély:

- Van még abbdl a cigarettabdl?

- Van.

- Na - azt mondja erre -, maga jol becsapott, de most elvissziik, eladjuk valaki-
nek, a fene ott egye meg! Azutan feleziink.

Ilyen jopofak voltak az olaszok.

Jaj Istenem, hanyszor aludtam egyszerre két lannyal is! A vasttillomasokon
mindig hirdettek olcsé agyakat. De ha elment az ember egy ilyen hizhoz aludni, rend-
szerint nem volt elég dgy. Ha engedtem, befektették mellém a lényokat.

Kézben a tobbiek futballoztak. A tdborban élt vagy szizdtven magyar, ugyan-
annyi horvat, és vagy 6tven t6rok. Az irodan volt egy baritom, a Vojta, aki tokélete-
sen beszelt olaszul Es ami a 8, {rni is tudott. Tudod mit, mondom neki, irjunk az
egyesiileteknek! Rendezziink focimeccseket!

Mondta nekem mindenki, hogy a4, Gyula, ez egy hiilyeség! Nem lett igazuk:
ozonlottek a valaszlevelek. Hogy mit kériink? Megmondtam, hogy a bevétel felét. El-
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fogadtik, megvettem a szereléseket. A bokszkesztyfiket is, mert gondoltam, ha mar
belevigok, akkor a bokszoldkat is elmenedzselem. A taborban a lanyok kihimezték a
cimert, mi lettiink a Kiilfsldi Magyarok Sportegyesiilete.

A tréneriink a Szdics volt, aki még a Fébuszban jatszott. Egy igazi profi. A bok-
szolék edzdje pedig a Saub Miki. Az elsd meccsiinket Palerméban jatszottuk.

Teljesen megtelt a stadion. Mi meg elaludtunk a vonatban, és elloptak a ciponket.
Leszalltunk a palyaudvaron, piszok elegansan, sdtétkék sltényben és mezitlib. Az egész
csapat.

A meccsen kikaptunk kett8-egyre. De hit ez a Palermo egy profi csapat volt.
Félid8ben lementem a kasszaba, és kifizették nekem a jiradékomat. Volt egy kis gérog
a csapatban, ez rigta az elsd gblunkat. A Szabd Bandi pedig tgy védett, mint egy parduc.

Palermébé] mentiink Kataniaba, és Kataniabél Messinaba. Itt mar gy6ztiink. A he-
lyi lap azt irta, hogy a magyar csapat csirdést tincolt az olaszokkal. Mentiink Toriné-
ba, Rémaba, Bariba.

A bokszolékkal is majdnem minden héten meghivtak egy-egy faluba. Komplett
miisort tudtam &sszeallitani, volt hirom amat6rém és hirom profi.

Ez igy ment egy évig. Azutdn egy szép nap belépett az Idegenlégioba az egész
csapat. A Klarik, a nehézstlyt bokszolom és a tébbiek. Addig kerestem &tszaz dollart
is egy talalkozén. Egy Fiat arit. Hat most ennek is vége lett. Eladtdk a szerelést, és le-
1éptek. Ilyen hiilyék az emberek.

Nem mondom, volt veliik bajom. A szillodikban elloptik a toriilkozSket, éjjel
leiitotték a mulatdk el8tt az embereket. De szép iddk voltak igy is. Felejthetetlenek.

A Vojtaval még taldlkoztam egyszer Argentiniban, a t&bbivel - tobbé - sohasem.

(Folytatjuk)
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MOzsI FERENC

a hatalomrol...

a hatalmasok mind batalmat akarnak
szitjak a tiizet és aki kozel all

langra kap megperzselodik bekormozidik
ldtszatra szagra mds és mds alakzatban
mutatkozik mint mozihds filmvdsznon
tu-képernydn emlékkinyvekben
plakatokon kisebb-nagyobb djsighir radickommentdr
akdr a vildg fityije akivel csak sijtani
dugni és dugvanyozni kell

mert gyorsan terjed az erd hive és

azt dllanddan igazolni és

a rekordokat meg dinteni kell

az ilyen prepardlt vildgsztdr aztin lebet akdr kisjézus is
imdkba és dtkokba foglaljik majd fenn il a Mindenbato Média
jobbjan baljan tetején aljan és mindenestiil mellett
meggybz6dés nélkil igazodik igazul igazit

szikségképpen politikai mennybe megy

és dltaliban megdicséil...

ez a tiz nap sem...

€z a tiz nap sem rengette meg a vilagot

mégis egy pdr koltS leszdllt a témdra

leporolta és a maga megszokott kivetkezetességével

papirt tett ald megadva médjat az emelkedett hangulatnak

ez az év sem lesz kirivobb csak gyorsabb az eddigiekné]
van aki jézus szive fel6l kézelit

van aki atommagokat emleget

tirelmetlen hiszékenység veszi kériil a foldet

a gravitdcio mdr sokat veszitett eredeti lényegébdl

giil baba rozsiival bibelodik
a kildtds szitkiil
az illat kevésbé illatos
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a virdg kéveteli a cseppeket

sires konyveket lapozgatunk

az intelem is illandban

az frastuddk szedelodzkodnek
mindenki valabova késziil

csak a johiszemiiek nem mozdulnak
makacsul Griznek

egy majdnem lakatlan szigetet...

Bartholonens apoftolus
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Ki1ss ANNA

HOLD

ANGYAL

LANGOK

UVEGEK

Genitivus

Az Idét

jelentd, ki

megelézom s elbagyom a
Soteétet, tiveghdlyag Hold,

a lenti butdk buboréka, omlo
felhdn at mar csak

sejtem lenn a Foldet

lengvén mind foljebb,
foljebb.

(itt sarkanyrepilt)
Isten elbagyott
mithelyei nyitva,
egébol a b csak

dél a nagy udvarokba,
kéhombarok

mélyén ziignak a
langok.

Zigunk a kirtén at, mert el sem oltott,
széthagyva minden, amit egybehordott,
ontémintai telnek lassi héval,

bianya a zugokbol, mint a séhaj,
[fénybil valo kitényét énekelve

buzat kutatja dt, és szdll a pernye.
Ziigunk a kdszagi nagy mihelymélyen,
pislakolunk olajban tiszd bélen,

fel a tetdig nd az ember drnya,

ki érte nysil megint, mi szertehdnyva,
fogast taldl vasfidvin, sk, ardnyok
természetén elindul és aldfog

a buborék-iivegnek. Barmit gondol,
megsokasitva néz ala a polcrdl.

Butélidk, mi teltek,

sét kovérek!

Mi orvossagszagriak,
éjsotétek!

Ablakszemek, vilagra
felnyildak,

mi tiikrei a nagy, vildglo

honak,
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lampdinak felgydltat
héra, égre

vetitgetdk, ha kitaszit a
szélbe!

LANGOK  Sa nd, ki hig viaszba lenfonalt mart,
gyertydival megterheli a kalmdrt,
zendiil a jég, de sustogunk mi, langok,
szirmok kozt jar a kandiir, mint a latnok.

ANGYAL  Isten elhagyott
miihelyei télen,
nagy hoszitdi jarnak
fonn az égen,
bajnaldba
tollat terit a
péva.

FERFI Fenn buzattal
bibelédik az
angyal,
ponyva-szarnyak
csattognak és
zihdlnak,

NO Kantusabol
kildgatva a
labak!

ANGYAL  Egsa Fold kézt
tamadt pogany huzatban
dlom s vilagi nyiigék
kozt maradtam,
szdrny s kerék kozt
elmélkedem magdrdl
a kétfelé bandzsitd
Idedrdl.

NO Felkapua, s hoba érve
a sarkak! Am mivégre
afel, le,
égbdl égbe!

SZELEK  De mdr az ég nagy zsikjait kioldtik,
foldi lyukak siivoltenek, sives fak,
gorgetjiik omld felbit nyugatnak,
rablg szelek, elszall veliink az ablak,
s az angyal kantusat nyakdba fijva
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eloldalgunk a zsikba vissza sijra.

S & nem mutatkozik, hol elhagyott nagy
miihelyei azdta is dubognak,
gyertyamdrté edényei is épek,

s0i minden ardnnyal frigyre léptek,
festik felfivott Nap-gombjét, s ha nézem,
a lent valoban ég - masféleképpen.

§ a lenn bulldmlo, szivig nyers tavaszban
szédiil a téli szdrny, a nyughatatlan,
foldi tenger sodorja, ne riaszd fel.

FERFI Az angyal

NO O, az angyal!
o!

FERFI Maddrtojas elétte,
holmi fészek.

Mit amul egy
tojason?

NGO Hat
nem érted?

TOJASOK  Koppan beliil a csér, a szirnyak végre
elémerészkednek a lusta szélbe,
héjaink zdrt, tirelmes mértandba
mi rejtve volt, a battyi, vizre szdllna.
S mig a butdk kéhombirai hében
zignak és fel-le nyikorog a nétlen
zdz0tonk - de a boritokosdr nagy
kotldbeszédre csondesen vet drnyat -,
a viz febér barkai mar elvisznak,
nézvén kettévdlt képletét a Holdnak.
S kik héjakkd lesziink az angyal ujjan,
vildgos, nagy szemétdl messze hullvan,
dlom ba még egésszé visszadlmod,
gurulunk szélhimbalta kantusihoz.

ANGYAL  Isten elbagyott
mithelyei délnek
teil a szikrdzé
tarlon dtalérnek,
malomadrok
mélyén forgo
lapdtok.

viz Malmanak folyton razkdds faldra
tolul a bodzik ivdatlan viraga,
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ANGYAL

viz

FOLD

ANGYAL

VASZNAK

s vonulok én, a Viz, malom-sététben,
lomb és virdg homdlya nd folébem.

Halot, halat ingatva lenn, a kének

lassi gorgését ballgatom. Erdsek

az én zigdsaim, meglassuldsom,

renguvén a Fold kévér csontjdt kibanyom.

Eget dobal, hol

kovei felgydilnek,

szdradni szegett

vdszonok repiilnek,

malomdrok

foloet telnek a

zsdkok.

Haldt, halat ingatva lenn, nagy dlom
partjdig lassul gorgeteg futdsom,

el s vissza jdrok, vissza s el, a Holdnak
torléduva, s mind eloldodik a csonak.

Hol partjaim ald- és folmerdilnek,
virdga gyil az dldott hangafiinek,

és drnikdnak itt, s a pille makok

#gy lengenek felbében, mint az almok,
s az orvossdgos fi kotegje szdzszdm

16g a tetSrdl, leng a fészer dgdn,

az égbdl is, ha mdr a kert nagy érett
gyimdlcsei szeliden foldet érnek.

Mind én vagyok, a Fold. Az ember is, kit
formadlt a fénylé kéz, unvin a Semmit,
dndrnyékdt az Isten. Egyikitknek
szdrnyat taldlt ki tin a til nagy ihlet!

Ponyva-szarnyat
szdttek ram szévdfdi,
és a lennek

mithelyei a szélbe
messze lengnek,

szdll a kelme

vilagos végtelenbe.

Asztalok disze,
tormyos dgyak
szentsége mi,
gyongybéli vdsznak,
ndsz éjjelén

biborra valtak,
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ANGYAL

FERFI

NO
FOLD

NAP

sird gyertydkkal
koriildlltak,
polydlgatunk
Kezdetbe, Végbe!

Csak én ala!
S djbol az
égbe!

Orsd futdsdn

at, szévbfaldrman,
hallom, hogy né
es6b6l a szivarvany,
mint a lampa-
virdg folé az

drnya,

zdg a kas még,

virdg firkdl a
szélre,

o750 futdsa,
himortilz vildga
sem iz fol ennyi

holt levélt a fira!
O, de...!

Megloduld levél-figak - még hallom.
Hogy jar a vad, hogy Iének v - is hallom.
Betéltenek énnon sziilotteim, s én
megszilom ket sjra, masik estén.
Térndimban Hidny s Remény egy dlom,
mint lassan valtozo bib kinn a fakon,

(folvéve a pélydt)
..mint lassan
vdltozé bib
kinn a fakon...!

Hol én, el-

eltdnd, ki

megel6zom s elhagyom a
sotétet, buborék-Nap, a

lenti butdkbil égre frijt — nagy
hopilléimmel

dltatom a Foldet

orvényén dt a

kédnek.



26 tiszatdj

HORVATH TAMAS

Szuvenir
(Részlet)

Jnius vége, darazsak, legyek ziimmognek az tinnepi asztal romjai f6lott, délelStt
még esett, a nagymama sziiletésnapjara gydlt ssze a csalad a verandan.

Meleg van. A kert frissen g6z6lgd parai, a datirakkal tiizdelt rézsacsokor az iiveg-
vazaban, a nyarelS gdgje, a részeg természet. A nap cintanyérja, az ég roppant, vakito,
kék-sarga diszlete. Ehhez képest az idelenti burjanzas olcso, de 6romteli komédia.
Az iménti es6tdl barsonyos gydngédségzold és a kerti viragok rikité dicssége harmo-
nikusan kiegésziti egymast.

A nagymama évek 6ta beteg, és ez az allandésag olyan massziv, mint az eurazsiai
hegylanc a Pamirtél a Kaukazuson it a Karpatokig. Szivkoszori-elégtelensége van,
mellyel fekiidnie kell, s csak kivételes alkalmakkor tdmogatjik ki a verandara, a fizfa-
fotel parnakkal bélelt Glébe.

Néha mar az az érzése, hogy nagyanyja fekve jart iskolaba, fekve ment férjhez,
fekve f8zte az ebédet, piifélte a fakanallal lanyait, ha rossz fat tettek a tlizre. A négy
Bankti lany a férjeikkel és a gyerekekkel. A siiteményestalak kifosztva, néhany
almaspite arvalkodik csupan az egyiken.

Keresztanyja kavét toltoget a csészékbe, az asztalon szodasiivegek, kancséban
malnaszérp, sz816fiirtokkel diszitett, hasas butélidkban kénnyd homoki siller. A fel-
ndttek egymais gondolataiba vagva beszélgetnek, megannyi leleményes szerep. Most
végre szabadjara van engedve a nem létezd siker. A meghitt kérnyezet arra inspiralja
a tarsasagot, hogy legalabb egymais el8tt a magabiztossag és jolértesiiltség alarcat hizzak
megsebzett biiszkeségiikre. A lecstszott kozéposztalynak a felsé kozepe: volt tisztvise-
18k, tanarok, katonatisztek. Gizi néninek példaul ruhaszalonja volt, Gellért bacsi,
a cisztercita atya a k.-i kertészet segédmunkaisa, keresztapa donkanyaros, tartalékos,

yhorthyfasiszta” féhadnagy, egykori polgari iskolai tanér, és Sriilhet, hogy félvették
kényvelének a helyi kesarugyarba No és az apja? Aput tavaly rugtak ki a blrosagtol
most a vasttnal krampa.csol és szo nélkiil tdri... Keresztapjanak az a legfébb vagya,
hogy legalabb napkézis tandrnak visszakeriiljon va.lamelylk altaldnos iskolaba, de per-
sze hamarabb megy 4t a t{l fokan a teve, semmint ez sikeriiljén. A hajdan volt aranykor-
rol abrandoznak, amikor még valakik voltak, s most, kibillentve ebbdl a valakisagbdl,
a lehetd legszorgalmasabb pedilozasra kényszeriilnek a marxista fejtagitokon, csakhogy
pariaként megtlrjek Gket munkahelyikén. A hajdanvolt aranykor... Minden csak
viszonyitas kérdése. Néha mar sajnaljdk, hogy nem sziilettek tanyasi csicskisnak vagy
prolinak, vagy ha mondjuk egy icipici zsidévér keringene az ereikben... Nem, azt azért
talan mégse! Kivéve természetesen az aput, akinek szép, nagy kampds orra van, és azt is
tudja mindenki, hogy apu anyja, vagyis az 6 masik nagymamaja (milyen bonyolult ne-
ha, hogy ki kinek a kicsod4jal mindig utdna kell gondolni, mert az apun és az anyun
kiviil mindenkibdl t6bb van...), széval a Tercsi nagymama, ahogy a csalidban emleget-
ni szoktdk (meghalt mar) fiatalon egy éltesebb, gazdag, 6zvegy zsido6 iigyvédnél szolgalt
mint hazvezetond, és nagyon hirtelen ment férjhez... Tehat ,a Dezsé kicsit gyanus!”
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Apjardl mindig gy beszélnek a hita mégétt, mint valami kébor macskarol, akit
8k fogadtak be: a fényességes Bankiti familia. Magyaran, kegyeskedtek méltoztatni!
Bir a Dezsé mentségére legyen mondva, most 8 is a rendszer feketeseggije, hiszen ki
litott mar banyisz vagy vasuti palyamunkas zsidot?

- Te Dezs8, ezzel a tokmannyal mar rég bent kéne iilnéd a partbizottsigban -
ugrasztja aput Béla bacsi, a Gizi néni férje, aki a tarsasig legjobban szitualt tagja és
egy kérnyékbeli falu igazgaté-tanitéja. (,Hja, a Béldéknak konnyd, nekik mindeniik
megvan!”)

egvApja szeme sziirskéken villan, akar a gaztizhely takarékra kapcsolt lingkarikaja.
Aranykeretes szemiivegét (de sokat maceraljik érte a krampdcsolasra sziiletett bun-
kok!) foltolja vorosesbarnara égett homlokara. Szomori kecskefeje ezernyi rancba 5y1'i
r8dik, megszépiti a boldog vigyor. Na végre, csakhogy a Béla rakezdte! Mar varta,
nagyon varta, afféle ritualis bibszinhizosdi ez koztiink, paprikajancsi visszapiifoli a hit-
vanyokat. Apu most Gjra elmondhatja, hogy a SZAK-ban futballozott, az els6 osztaly-
ban, és a vidéki valogatottsigig vitte, amikor kozbeszdlt a hibort (még az elsd!), aztan
kivitték a Piavéhez a frontra... Majd mindjart lehdti 8 ezt a falusi krampuszt! Labdahoz
se érhet mellette, ugyan mit mutathat fel a hordényi pocakjan kiviil ez a Béla? Réada-
sul még tizendt évvel fiatalabb is nila, buta, nyalasszaju, folfelé nyal, lefelé rig, mindig
is ki volt kimélve. Ez csak akkor olyan nagymend am, ha a hita mégdtt tudja az egész
csirkeudvart.

- Szhzszor mondtam mar, hogy amikor egyszer a Fradi ellen jatszottunk, orrba
rigtak. Nem tgy, mint téged, Bélam, aki még a nyilasoknak sem kellettél. Hiaba
nyaltad a seggiiket, tudtak, hogy a zabdlason kiviil semmire se vagy jo, é még Sk is fe-
néken billentettek.

Tekintetes ifjabb vitéz Takics Béla igazgaté elvtrsat (mert apja, az oreg Takacs
csakugyan ,vitéz” volt) elonti a Pulykatakony. Mit képzel ez a genetikailag gyanus
elem, hogy merészel ez a csalad altal félkarolt, befogadott, rithes kandir vele igy be-
szélni? Mar ordit is, de az asszonyok beléfojtjak a szét.

- Te Béla, amikor negyvendtben tele lett a gatyad, nem voltdl ilyen nagyfit - igy
Rézsika néni, a legfiatalabb Bankati lany.

Célzas az igazoldbizottsigi hercehurcara... Annak idején Rézsika néni ment ko-
nydrogni Palfihoz, a kommunista polgarmesterhez, akivel még negyvenét el6tt egyiitt
dolgozott a varoshdza szociilis osztilyan, hogy engedjék el ezt a maflit, nem csinalt ez
semmit. A csaladban nyilt titok, hogy amikor a rend6r8k beiiltették a kocsiba, hogy
a Tisza Szalléba vigyék, ahol az AVO el8dje tanyazott, akkor ifjabb vitéz Takacs a sz6
szoros értelmében Osszecsindlta magat. Kiromkodva lokdésték vissza a lakasba, hogy
tisztat valtson.

- Kir a DezsSt kirhoztatni, & csak bélyegeket gylijt - ez pedig a keresztmama, Ila
néni, aki hanyag eleganciaval pdffenti oda a cigarettafiisttel a falusi tokfejnek a csopp-
nyi vitriolt. Mert azt is tudja mindenki, hogy Béla bacsit ott, a Tisza Szalléban rogvest
beléptették a kommunista partba, egyet s mast el is vallalt, Ggyhogy azéta kizarélag az
épiiletek homlokzatira, meg a tanyérsapkakon virité vords csillagra fiiggeszti tekinte-
tét. Furcsa gorcsbe merevedett a nyaka, valdszinlleg gy meszesedtek el a csigolya,
hogy lejjebb mar nem vesz észre senkit, de hat ez érthetd, odalent csupan a burzsoa
dekadencia férgei tekeregnek.

- Fiam, most legjobb volna, ha elvonulnil a toalettbe, és lecsapolndd a vérnyoma-
sodat - tanacsolja neki a nagymama, a megfellebbezhetetlen déntdbiro.
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Apu megdicséiilve ragyog, rettenetesen élvezi a purparlét. Sovanyan, szilfaegye-
nesen il a széken, teste a fizikai munkatdl csupa in és izom. Egyetlen deka foloslege
sincs, pedig betsltétte a hatvanat. Szetfesmheretlen rugd, akit nem lehet kipiszkalni
Snérzetébdl, vagy ha mégis, akkor nagyot pattan és visszaiit.

Azért az j6, ha anyu nem hallotta a cirkuszt, mert an'ulyen 1ndulatos, keépes lett
volna a kormével kidekoralni a Béla elvtars arcit. Biztosan a szdjat ridzsozza a belsd
szobdban. Megatalkodottak ezek a Bankuti lanyok, mindnek megvan a maga flagja...
Anyu az Elelmiszeripari Vallalatnal sem hagyja magat, de nem am! Ot is elé-el6kapja
a ruzst, és ha valamelyik nacsalnyik rakezdi, hogy a naccsagak ideje lejart, meg hogy a
sza]festes kispolgari csokevény, azonnal visszavag neki: Ideflgyel jen, V. kartars, t6r6d-
jn a sajat dolgaval! Tudja azt maga nagyon j6l, hogy hé végén nem a maga népi de-
mokratikus réfogésére van sziikség, hanem ram.” ,Meglasd, egyszer még elvisznek,
Ircsikém!” — csbvilja aggodalmaskodva fejét apa, valahdnyszor vallalati tigyekrdl esik
sz, de anyu csak legyint, és igaza is van. ,Hja, a Mérleghnének mindent szabad, vele
kivételeznek!” - mondogatjik a hita mégétt. Anyunak tényleg nem léphet senki a liba
nyomaba, olyan frappans termelési beszimoldkat ir, hogy azokat kiildézgetik min-
denhové: a partbizottsigra, a megyéhez, a minisztériumba. Csak tgy kirdzza a kisujjé-
bél. Neki mindegy, hogy kinek: akirkinek, akirhova, akiarmikor... Anyu vallalati
kincs, a hentesbdl lett igazgato lélegzetet sem tud venni nélkiile. Igaz, apura tekintettel
anyu nem tdlthet be semmiféle komolyabb tisztséget (ez sajnos a fizetésén is meglat-
szik), mindéssze egy kis, besorolt elad6 az aruforgalmi osztalyon. ,A respekt a l1é-
nyeg, Dezs6 - szokta mondogatnl apunak -, valahogy talpon kell maradnunk. Kiilén-
ben is, a Hentes megigérte, hogy elintézi neked 2 paprikabevaltot.” Maguk kézt csak
»a Hentes"-nek hivjak a szakérettségis gyorstalpaldban kikupalédott Gy. elvtarsat. Le-
het, hogy augusztus elsejétél apu mar a paprikasoknal dolgozik.

Es 8? Szereti mindkettdjiiket, de bizony inkabb az anyja természetét 5rokolte.

»Tiszta Ircsi ez a gyerek - szoktak mondogatm nagynénjei. Hat az igaz, hogy vajmi
kevés szorult belé apja szelid, vigyorgd blazirtsigabdl. Apu helyett most 8t gyotri
a diih, legszivesebben bevigna néhanyat a nagy, tohonya allatjanak, csakhogy a Béla
ba' legalabb egy mazsa, & pedig csak tizenegy éves, és vasagyastdl harminc kild.

Kihasznalja a zlirzavart, és amig Béla bacsit a tobbiek forrazzak vagy hitik (az el-
hatalmasodé agyhugyké ellen mindkett$ egyforman hatdsos), kioson a verandaajtén, le
a lépcsdn a deszkakeritéssel elvalasztott, veteményes mogotti, hatsé kertbe. Valaha ez
az egész varosrész mocsar volt, a talajviz magas, nem nagyon lehet ide mit iiltetni, leg-
feljebb kukoricat és napraforgot, ami dsszekeveredik a kert végében burjanzé naddal és
sassal. K6zépen méternyi széles arok, poshadt vizzel és egy fapalléval.

Csak j6 valamire az a rizs, mert anyja Ugysem engedné le a kertbe: vigydzni kell
az {innepl$ ruhdra, a fényesre suvickolt cipére, a fehér terdharisnyara (egyikbdl sincs
t6bb), a sotétkek attérénadragra, ami nagyon i is jol illik az 6zonviz elSttrél megmaradt
matrozbluzhoz Hogy utal]a de hogy! Ugy néz ki benne, mint szarospista Jézus neve-
nap;an Akar egy kis pisis, elséaldozos... Az iinnep az iinnep, olyankor mmdenkl kinyal-
jaa kolyket j6 lirligy €z a almotaversenyre Csupa ,szemiinkfénye”, Ggy dicsekednek
veliik, mint a haztomb kériili, gyorsasagi bajnoksagokon a bukos:sakos, bdresizmas
mendGk a spécire turaztatott motorjaikkal. Azoknak persze van mire felvigni, a malt-
kor is hogy irigyelte Puhony Nandort, a Bp. Honvéd t6bbszérés bajnokat, aki egy
teljes korrel megel6zte a tobbieket a fantasztikus Gilerajaval!
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Mindegy, kockaztatni kell, még ha kap is néhany taslit. Nyomas, hatra, a nad
k6zé, adjunk a Béla bacsinak, adjunk a felfuvalkodott Dobrogijének! Hersegnek az
arokparti lapuk, a kardként lecsap6 lécdarab nyomaban sok-sok fejetlen hulla, k6ros-
koriil hisos-nedvesre csonkolt szarak meredeznek. Amelyikre most iit, az a legnagyobb:
az a Béla bacsi. A foldre huppané levél pedig Béla bacsi nanking-mellénye, az a vastag
ér a levélen a zsebdra eziist lanca. Béla bacsi is t0l5ltozte magat, a kotelezS lodenhez
meg az ocska, gylrott kashadltonyhoz képest ez nem valami kaderhez melto viselet...
De kit érdekel! Amott meg, az a leszakadt levélfoszlany a Béla bacsi keze, a dupla
vastag karikagytrGvel.

Meg kell biintetni a Dobrog1t' Bizony, biintetést neki, biintetést a hordbhasiija-
nak a hiilye vicceiért! Hatha még egy hercig kis levelibékat is belepottyanthatna a ki-
sebbik Takdcs lany blizaba hatulrdl... Nincs az a verés, ami elrettenthetné! Vagy
inkabb vegye ra a Kisgizat, hogy jatsszon vele papis-mamast? Be kéne csalni a kerti
budiba, lerancigilni réla a bugyinkét, de ez a kis hiilye gyis mindent elfecseg a fel-
nétteknek...

Becsortet a kukoricésba, ide-oda rohangil, nagyrészt mar felsziradt a sar, a fold
szomjas, az drokban vigan kuruttyol a bekakorus

SzitakétSket kerget, lepkék utan kutat, észrevesz egy kqunIegesen szép fecske-
farkit, de az csak incselkedik vele. Karnytjtasnyira bevarja, és amikor mar lecsapna ra,
felroppen egy-egy pillanatra megmerevedik a levegben, majd braviiros, kiszamithatat-
lan cikcakkokkal elttnik a kerités mogott.

Itt, ebben az elhanyagolt, gizgazos kertben keriti elGsz6r hatalmaba az a szoron-
gassal teli, alig megfogalmazhaté érzés, hogy soha, de soha nem keriilhet igazin kézel
a vilaghoz.

Kiszemel egy békit, amelyik smaragdzdlden gubbaszt az arokba csiingd levélen.
Behajlitja tenyerét, évatosan kdozelit, &sszes gyorsasigat beleadva rizddul az aldozat-
ra, de a béka csobbanva eltlinik, néhany buborék marad csak utdna. A siros viz arca-
ra, blizara fréccsen, keze alimeriil az iszapos pépben, undorodva kapja ki, ujjairdl
csdpog a viz.

Az utélattol és naptol kaban, kiszolgaltatva a kudarcnak, lecsiicesen egy arok
partjan heverd, es6t8l kifényesedett, vadonatpiros téglira. Nemrég keriilhetett ide,
biztosan Zambdné, a kicsit dilinyds, alsé laké hozhatta ide a kit menti téglarakasbdl,
netdn, hogy megjelélje, meddig érdemes még egyaltalan félasni a kertet.

Zamboné mindig gumicsizmaban jar, kackias kis bajuszt visel, m{ivezet$ a kender-
fonbgyarban, és felesben miiveli a kertet, még ha nem is atiit8 sikerrel. Ez az egyetlen
maniaja. Zambéné az ilyen névnapi, csalddi susmusok epizodistaja, mindig széba hozza
valaki, hogy a ,kisnyilas” negyvenétben azonnal valtott, ehhez képest nem nagyon

kenyezteti ugyan a Part”, de azért ,bizonyira mindent jelent, ami a hazban t6rténik,
és nem szabad vele blzalmaskodm

Ot mindenesetre a vasorrd babira emlékezteti. Nagyon is jol el tudja képzelni,
hogy egyszer mindhirmojukat elkapja, vele egyiitt a Kisgizit és a keresztapaék
Micukajat is, rajuk zarja az 6lajtot, s aztan majd ki kell dugni az ujjukat, hogy elég ko-
vérek-e mar, érdemes-e valamelyikiiket megsiitni és f5lfalni... Valéjiban iszonyodik az
ocska, mocskos géncokben jard, mogorva csoroszlyatdl, de Zamboné most nincs a lat-
hataron, valészinfileg kiment a temetdbe a férje sirjahoz.

Meg-megborzong, ahogy Zambénéra gondol, keskeny kis feneke felszivja a tégla
melegét, jolesik neki, ahogy a nap tiize a nadragon keresztiil beleivédik bérébe, atjarja
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csontjait, akir az élet igazsiga, ami ugyanigy teljesedik be, mint a Zimbéné éltal
mormogott, érthetetlen atkok, mint a halal, mint az a romhalmazbol el6meredé keéz
Szombathelyen, amikor a rettenetes sz8nyegbombazis utan feljottek az 6vohelyrdl.
Abbél a napbdl mir alig emlékszik valamire, de példul arra a karomszertien felmeredd
kézre igen, mintha valaki forditva szirt volna bele egy csirkelabat a mészportdl és
iivegcserepektdl boritott gerendacsonkok, tégladarabok kozé.

Itt, ebben a kertben még nem sejti, hogy a sikertelen lepke- és békavadaszattal
csakugyan az életét jatssza végig, ezt a napforrd, téglavérszind, agyagkd életet, ami egy
napon valahol messze, egy téglafal tévében ér majd véget, és a novemberi kdben egesz
testét el fogja onteni a haldlveriték, hogy aztin mégis visszarangassa ebbe a se hus-se hal
iszonyatvergBdésbe a reszketés, a hideg,...

De most még - vagyis azon a junius végi délutinon - csak rohangalunk a Kisgiza-
val és a Micukaval, két kis hiilye, akik utinam szsktek, és a puszta tény, hogy ott szok-
décselnek a nyomomban, felgyorsitja reflexeimet. Csak el kellett hatiroznom, hogy le-
stjtok, és a tenyeremben maris ott vergddik a lepke. Hatulrdl, egyetlen, villanasszer(
mozdulattal kapom el szirnyanal fogva a szitak6tdt, ugy cserkészem be aldozataimat,
ahogy a macska vadaszik...

Es ettd] kezdve minden kdnnyen ment, a kis dinkak amitasa, hogy varazsereji
a kezem, meg hogy egy bikafej{i sz6rny lakik a kert végében, ott, ahol a legstiribb a nad,
meg a sas, és ennek a szérnynek én vagyok a kiralya, minden kivansagomat teljesiti.
Aki példaul ezt a piros téglit a héna ala kapja, és nem teszi le estig, annak egy kapriza-
tos, di6 nagysagt, indiai rubin lesz a jutalma. Es azt is beszoptak, hogy egyszerre két
hangon tudok énekelni, mint a varos ismert bolondja: Bolond Bar6 Biré Béla, vagyis
a Gugus, csakhogy amit én produkalok, az még ennél is tobb! Az egyik éneklésem
farkasiivéltés, a masik szellemhuhogas, s ezzel éjszaka barkit odacsalogathatok az agyam-
hoz, hogy elmesélje torténetét. Ha akarjitok, belenézhetek a torkotokba a varazsereji
pitypanggal itt, ni. Ez egy mindent lattat6 lampas, csodas ereje van, mint Aladdin olaj-
mécsesének. Hadd nézzem, hitha nének mér a szinarany hangszilhurok a nyelvetek
mogdtt, nyisd ki csak, Gizike, a szad, hunyd be a szemed, ugy! Most szép lassan be-
nézek ezzel a pitypanggal, igen, mar latom... P-h-h-h!

Kisgiza bég, kéhdg, oklendezik, tele van paranyi ejtSernyével a szija, kopkod,
fulladozik, szalad az anyjahoz, bearulni engem. Tagadok, nem igaz, nem igaz, § is fujta
rank a pitypangot, igaz-e Micuka, 8sztondsen lehizom a fejem, igy anyam tenyere csak
a nyakamon csattan, de mar tudom, hogy diadalt arattam a vigyakozas és a megalizta-
tas kdzott valahol féliton.

El-kd-posz-ta-si-tot-ta-la-ni-tot-tat-tal.

Ezerkilencszazétven jinius huszonhetedikén, a nagymami hetvenhatodik sziiletés-
napjan még a legyek is azt zimmogik: milyen szerencse, hogy Pet6fi nem most él! Per-
cenként jnne érte az AVO, percenként dobna fel a talpat, el se jutna a kozdk pikaig.

Mintha egy atirétomb indigoja al6l tépnéd ki: minden nap az el6z6 misolata, be-
pokhiléz az unalom, megfert8znek a jelképek, sziinet nélkiil siivit a nincs, a radiébdl
egyfolytaban bugyog a gylilslet. Rettegés tolt el, és hazudni kell, hazudni, hazudni
mindig mindenkinek a holnap kifest6képeskonyv-mennyorszagarol, mert soha nem
tudhatod, mikor ki jelenti fél az aput egyetlen rossz mondatodért. Még Csillapilla néni
magyar szakkdrében sem ordithatod ki magadbdl (pedig oda csak az osztily vilogatott
elitje jar!), hogy minden olyan tompa, zavaros, sivar, és nem tdrténik semmi, de sem-
mi, ami kigytjtana az idSt, mint hajdandn, ama dicsé marcius kézepén, j6 szaz évvel ez-
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elétt. Blizos arok ez az év, aljan halddgsziirke, szappanos 1é koszlik, és azt is tudod,
hogy az osszes atjard, kocsibealld, keresztbe fektetett pallé, kanyarulat mégoétt ugyan-
az kezdddik és ugyanaz folytatodik majd jovére is, egyre belathatatlanabbul, elviselhe-
tetlenebbiil...

Egész nap ebben a sivatagban bolyongtam, hiaba volt vasirnap, s a krémes és az
{inneplés, csupan a képzeletem ragyogott, vonszolt, 16kott elére (,Elére, Grsvezetd
pajtas!”), mintha a szivem helyett fantaziim pumpalné tagjaimba a vért. Ez az igazi Sza-
hara, nem 4m a masik: itt legeli 2 homokot a tevecsontvaz!

Tehénlepény ez a varos, egy lapaly, soha nem jartunk kirindulni, nem is lett
volna hova. Apu szokta ginyosan mondogatni (pedig 6 tSsgydkeres, Gshonos csalad-
bél szarmazik), hogy Szeged az orszag végbele, mire keresztapa se mulasztja el a repli-
kit, hogy nem is ez a legnagyobb baj, de még az aranyeret is kibanyasztak innen. Csu-
pan a nyar ropke két honapjara keriti hatalméba a mit tudom én, miféle nyugtalansag
a nalam nagyobbakat - fiatalokat és idSsebbeket - a Tisza-parti strandon. Ebben az él-
mos, tunya varosban azt hajszoljik, ami nincs, ami mindig is hianyzott ebbdl a tajbol.
Mesterkeélt a nyiizsgés, felfokozott a csaszkalas, ide-oda a strand Gsvényein és a part
menti homokban, a pontonokra telepitett mélétdl {6l egészen a Bertalan emlékmiig,
meg vissza, hogy aztan augusztus végén hirtelen elzsibbadjon minden. A kabinokbél
kidoglik a liiktetés, és ott marad a csend, mint egy félig elrepedt kagylohé). De engem
taszit ez, nagyon taszit, a bértént bérténnek latom, akarmennyire is csak egy kis po-
csOs vagyok, sasszemmel latok ott, ahol a tébbiek azt hiszik, hogy ha a jelentéktelen-
ségig osszehizzak magukat, akkor meguszhatjak és atevickélhetnek a holnapokba.
Gyavak. Ezért azzal amitjak egymaést, hogy masutt se jirnanak jobban, mert min-
deniitt ugyanolyan a priccs, ugyanolyan a cella, és ugyantgy forgolédhatnak egyik ol-
dalukrdl a masikra almukban. Itt ez a kételezS szerep, mast nem jatszhatsz, ezt varjak
el mindenkitél. Ezért nem fogom elmondani senkinek, hogyan szoktem be az egri var-
ba, hogyan fogadott Dobé kapitany, hogyan vittem be neki talpig érd, felndttre vald
kabatom alatt a tavesoves kispuskat kétszaz l6vedékkel, s aztin masnap reggel hogyan
18ttem fejbe a Bolyky-bastyarél a sitra eldtt 4lllé Ali basit, majd sorra a tébbi begler-
béget, és hogyan futottak ezer felé, a rémiilettl tivéltve, 16farkas ko’pjéikat s a proféta
261d zaszlajat elhajitva a poganyok, végiil hogyan héditottuk vissza edes hazankat, ho-
gyan csaptunk szét a négy egtaj felé, hogy mi legyiink Europaban a legnagyobb hata-
lom, egészen addig, amig Magyarorszag partjait ujra harom tenger mosta...

Lassan estébe fortfult a délutan, az aranyzold égbolton eldparizslott a vizestej-
fehér hold, Béla bacsiban is rég szétolvadt a nagyzasi hébort, fréccs fréces utdn (,Nem
lesz ez egy kicsit sok, fiuk?”), a méregtiiskéket is kiizzadta mar a lélek. A férfiak kint
maradtak a verandin néhany gyors ultipartira, de a politika kirtyalapjai is mind-
untalan belekeveredtek az id6fecsérlés véget nem éré jatszmijaba. Az ultizok testvérek-
ké valtak az iirességben, az Gsszetartozast mimeld képmutatdsban, eléntétte Sket a csil-
logo, vak remény, hogy az orosz nem huzhatja soka, a Nyugat csak-csak megembereli
magat, majd a Dhulles igy, majd az amerikaiak gy, majd ha bevetik az atomot, de nem
ide, mi nem kapunk bel6le, kizarolag Moszkvara hullik az aldas, meg Szibériara, de te
ne félj Bélim, nem égsz porra, te csak arra iigyelj, és igy dolgozz az elvtarsaid keze ala,
hogy azért valamiképpen ki tudjunk rancigalni a szarbol.

Kdzben minket is terelgettek mar befelé, nehéz volt a vihancolé gyerekeket 6sz-
szeszedni. A nagyobbik Takacs lany, Aniké gégds libapillantasokat vetett rank, & bez-
zeg el nem mozdult volna a felndttek mellSl. Jovére gimnaziumba megy, hat 4gy pi-
piskedik, mint egy dima.



32 tiszatdj

Anyu és Rozsika néni visszafektettek nagymamat az agyba, Ila néni Gizi nénivel
sustorgott valamirél, hogy mar megint hiilye vagy, miért nem raksz zablat a szajiba,
hat nincs neked onerzeted csak kihasznal téged, a TakAcsok mind ilyenek, az &reg is
hogy bant a feleségével, te meg csak tilirsz, szenvedsz, hagyod, hogy el6bb-utobb bele-
sodorjon benneteket egy jabb bukasba.

Mindenki kékadozott mar, a vazaban az egyik rozsanak lehorgadt a feje, akarcsak
az enyém, pedig ablak, ajté tarva, his esti szell6 fijdogalt. Keresztanyaék szedel6zkod-
tek, mert Micuka elaludt az anyja 6lében, és Takacsék is hozzafogtak a blcsizkodas
hosszadalmas rituéléjéhoz. Cs6k és puszi, és a fogadkozasok pingpongja, hogy majd ek-
kor meg akkor, és el ne felejtsétek, hogy ket hét milva lesz Gellért bacsi sziiletésnapja,
azt is itt rendezziik, el kell hog‘y jojjetek, viszont ti is kiutazhatnatok hozzink néhany
napra, ennek a gyereknek is jot tenne a levegovaltozas, meg egy kis falusi tej...

Figyeltem, ahogy az eléttem imbolygd arcokon hol felragyog, hol hervadozni
kezd a tiszteletteljes, udvarias mosoly, amelyben még ott bujkalt a megfaradt szeretet,
de mindinkabb erdt vett rajtuk a tiirelmetlenség, hogy mar mennének, szinte menekiil-
nének, annyira keveset bir ki az egyik ember a masikbdl, és nem is titkoltak érzéseiket,
egyre tbb lett a grimasz, a homlokranc, a megvet$ fintor, a hepciaskodva gesztikulild
mozdulat.

A nagy nyiizsgésben Micuka elbujt a tiikér hata moge, Kisgiza nem talalta a baba-
jat, siirgetS kialtasok, félmondatok ropkadtek, ajték csapddrak, vegiil a felnSttek tii-
relmetlensége pakolt rendet a kioszban.

Nagymama kivételével mindannyian lehompolyogtunk az utcai kapuhoz. Ugye,
hogy a mama mllyen boldog volt, akkor a j6vé héten valamikor beugrunk hozzatok,
de anyu, én Ugy szeretnék elmenm a keresztmamiékhoz, vedd tudomasul, Sanylka,
hogy azt az aranykoronat igenis a tiindérkiralyn6tSl kaptam, tele van gyéméntokkal,
de nem mutatom meg neked, te hiilye, mert belefdjtal a szimba, b-e-e-e! Hagyjitok
mar abba, mindjart szétcsapok koéztetek! Holgyeim, ha lehet, ne hizzatok az idét...
A-p-u-u-u-u, faradt vagyok, vegyél f--6-6-1! De ugye, Dezs6, nincs harag?

A fejiink fo6l6tt ott ragyogott a Goncol. Hosszan néztiink a tdvozdk utan. Mi-
eldtt a sarkon befordultak volna, visszaintegettek, aztan elnyelte Gket az éjszaka, mely
tele volt illatokkal, kutyaugatassal, titkos jeladasokkal.

A nagymami tényleg boldognak latszott, még fekve is ott vibralt, répdosott a
csalddja koriil, kotlés, akit a csibék szoros gyfiriije Sriz, kérdései és véleményei mind-
mind a csalad iigyes-bajos dolgaibél csipegettek, hadd fogyjon a baj, mert az aztan bé-
ven van, hetekig lehetett volna beldle csemegézni.

Aklk még maradtak, odahiztak székiiket a nagymama Agy4hoz. Freztem, hogyan
lassul a szivverésem, szernhe;am malomkd, el-elbillen, képtelen vagyok felemelni, nyit-
va tartani. Aztin lefektettek dreganyam 14b4hoz keresztbe, az 4sdi, tamlis égyba, mely
valdsagos anyahajé volt, le lehetett réppenni a végébe, és elernyesztett szarnyakkal he-
verni, mint a kert Orids szitak6tGje. Az egész napi ugrabugra, a nap heve kiszivta min-
den erémet, és az is zavart, hogy tudtam, nemsokéra tgyis folkeltenek. Sajit libamon
vanszorgok majd hazafelé, félalomban, anyuba és apuba kapaszkodva, addig nyafogva,
amig meg nem hintapalintaztatnak minden utcasaroknal.

De most még nem gondolok a hazamenetelre, halkan zsong bennem az élet, sod-
rédom az dlom bédulataval, hamarosan szétszorédom a kaprazatok égtijai felé, meg-
feledkezem a b8romon kiviili vilagrdl, lathatatlanul suhanok, mint a szél, az elhagyott,
torok satrak kdzt szaguldok, magam elétt grgetve a janicsarsiivegrdl leszakadt strucc-
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tollat, ritenyerelek a meleget 4raszt6 dombokra, onnan nézem, hogyan ujjonganak
a varvéddk. Még a félhalottakat is felhordtdk mind a romhalmazza agyazott falakra,
béstyakra, de én nem vagyok koztiik, hisz nincs testem, egyszerre jutok el minden-
hova, és meégis, csak ritkan éreztem magam ennyire jelenvalonak az emberek kozt,
mintha éppen akkor szabadultam volna ki a faskamrabél, ahova néha bezartak, ha va-
lami f8benjar6 biint kovettem el. Boldogsag fogott el, tudtam, hogy a szelnek a leg-
jobb, és biztos voltam benne, hogy ezentdl minden nap mis lesz, mint a tobbi, mind-
t8l varhatok még valamit.

Tele édes izzel a szam, csak a beszédfoszlany-szigetek emelkednek ki az dlom-
tengerb8l. Csordultig betért az iménti szabadsag, a meghoditasra vard jovo, a kerti
tiicskok lagy cirpelése. Es akkor egy mondat a tarajéra kap, hatalmas ivben dob ki
a partra, hirtelen éber leszek, mint a nyl.

- No de, hogy nem jott ra mindjart? Miért nem szélt el8bb?

- Azt hitte, valami részeg tarsasag randalirozik a sirok kdzt.

- Nem nézte meg?

- Dehogynem. Lampast gyujtott, elbécorgott a hangok iranyiba, de nem litott
senkit. Akkor azt gondolta, hogy hallucinalt.

- Végeredményben nem csoda. Borzaszté lehet egy temetSesGsznek, én semmi
pénzért nem csinalnam.

- Ugyan mar, Ircsikém! Az is csak egy foglalkozas. Megszokja az ember.

- En ugyan soha.

- Végiil is, kedves mama, hogyan jottek ra?

- Hat tgy, hogy a cs8szt csak nem hagyta nyugodni a dolog. Masnap reggel az
volt az els, hogy jelentkezett a varoshazan. Haza akartak zavarni, mert tudtak réla,
hogy szereti a tiitiit. Ozvegyember volt ez a Kiss bacsi, nem talalt olyan asszonyt, aki
odakoltozott volna hozza a temet8i kis hazacskaba.

- Azon egyaltalin nem csodalkozom.

- Elég az hozz4, hogy az 6reg addig hajtogatta a magaét, amig ki nem szallt a hely-
szinre egy bizottsdg. Koztiik volt Gyuri bicsi, az én keresztapdm is, mint a renddr-
kapitany helyettese. Emlékszel még r4, Ircsikém? Nem? Pedig de sokat lovagoltatott
a térdén. Szegény meghalt még kilencszaznyolcban. Onnan j6tt a zaj, mutatott a cs6sz
egy nagy, kipolnas kripta felé. Gyuri bicsiéknak végigfutott a hatukon a hideg, tudtak,
hogy el6z8 nap oda temették a szegény Zsimbéki gyereket. Joképi fit volt a Zsambeki
Zoli, még én is tincoltam az egyik balon vele, régi, zentai familia sarja. Ment az utcan,
egyszercsak Gsszeesett, megallt a szive. Nagy temetést rendeztek neki, az a rengeteg ko-
szort, olyat mar akkoriban is csak ritkdn lehetett latni, a viragok egészen elboritottak
a kipolna el8tti, paranyi sirkertet. No és aztan, de ezt is csak a Gyuri bacsit6l tudom,
mert akkor én még fiatal liny voltam, alig tizenhét éves, az apitokat se ismertem,
Rézsikdm, sz6éval semmi gyanidsat nem taldltak, amikor kinyitottak a kapolna ajtajat,
illetve mégis, mert a koporsé mintha egy kicsit keresztbe allt volna a téglapadlon, egy
iciripicit ferdén, csalén valahogy... Es akkor a Kiss bacsi kijelentette, hogy bizony nem
igy helyezték el tegnap, hanem pontosan a bejératra merdlegesen, és kozepre fektették,
tehdt itt valami nem stimmel. A halottkém azonnal parancsot adott Kiss bacsinak meg
a véarosi altisztnek, hogy feszitsék {6l a kopors6 beszogezett tetejét, és ami akkor a sze-
miik elé tarult, maga volt a tdmény iszonyat. A Zsimbéki fit arccal lefelé fordulva fe-
kiidt, csupa véres csonk az ujjak helyén! Kideriilt, hogy csak tetszhalott volt, odabent
a koporséban foléledt, orditozott, dérombélt, kinjaban &sszevissza marta az arcat,
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lerigta az ujjai végét. Eletemben ilyet még nem littam, mesélte a Gyuri bacsi, és azt is
elmondta, hogy ennek a gesztenyebarna fiinak a hajat mintha lisztbe martottik volna,
egyetlen éjszaka meg8sziilt. Es persze, hamar elfogyott a levegje, ott fulladt meg a sze-
rencsétlen.

- Ez tényleg borzaszt6. Mintha az egész vilig 6sszeeskiidétt volna ellene. Micsoda
sors az ilyen! Elkepmto

- Pedig amuigy nagyon Joravalo fidként ismerte mindenki, epltészhallga.to mi-
egyetemista volt Pesten. Ez a nyari sziinidSben tértént. Allitélag nagyon szépen raj-
zolt. Sokat gondolok mostanaban erre, és elvairom tdletek, hogyha itthon halnék meg
és nem boncolnak 6, akkor valamelyikétok szirja at a szivemet egy kétbtiivel.

- Jaj, mama, hogy mondbhat ilyet a sziiletésnapjan!

- Mert félek! Csak ettd] az egytdl félek, a halaltél magétél nem. Ertem nem nagy
kar, de az a szerencsétlen fiatalember meg el se kezdte az életér.

- Hit igen, mindig a java hullik el. A hibortban is az a sok halott... Es manapsg
megint a félkegyelmieknek all a vilag. Annyit pofiznak nekiink, hogy igy a szocializ-
mus, Ugy a kommunizmus, és hogy a vallis a népek 6piuma... Most aztin megkaptuk!
Ha nem orditjuk tdl a masikat a gytilésen, hogy éljen a part, éljen Rakosi, mar rignak
ki, sét, attdl is reszketni kell, mikor visznek el.

-Eza legpoganyabb vallas, Dezsd, és ezt nem a cisztercita mondatja belélem,
mert tény, hogy ilyet meg nem hordott a hatan a f6ld. Ez a Satan legrafiniltabb mdve!
Mi, 6regek, te is, meg én is mar sokat megeltiink, két haboru is kijutott nekunk de
lam, Ircsikém, Rézsikim, ti sem usztitok meg a szornyll bombazasokat, és aztan,
ugye, ott volt a menekiilés... De higgyétek el, egy szép napon ez a mostani pokol is vé-
get ér, mint amikor gombostivel beledéfnek a luftballonba: pukk! Ne felejtsétek el,
hogy az emberekben 1d6rdl iddre ellenallhatatlanul tér fel az élet biiszkesége.

- Nicht vor dem Kind! Er hat die Augen geéffnet.*

- Kisfiam, felébredtél? - simogatja meg Anyu a fejem. - Gyere, hizzuk a cipédet,
indulnunk kell.

A cipd... llletve, dehogyis a cipd... a borjiboksz csizma, amit a kériti susztertdl
kapott november elsején, vagy masodikan, aznap, amikor kidllitottik a nemzetdr-iga-
zolvanyokat... llletve, dehogyis a csizma, mert hol van az mar!

Maga ala hizza a labat ebben az alkalmi koporséban, akarcsak a Zsaimbéki gye-
rek. Micsoda elképzelhetetleniil pompazatos idill volna, ha csupin a csizméjat loptak
volna el!

Mmd;art elddl, hogy tetszhalott marad-e, vagy sem... Az elébb mar féltérdelt,
most ujra meg fogja probalm, s ha nem sikeriil, még mmchg leraghatja az ujjait. Igen
am, ha volna mivel! Amigy az arca totdlisan ki van dekorilva, egy balta se hasogathatta
volna jobban &ssze.

Tetszhalottkim, ne vard meg, mig j6n a tetszhalottkém, nyomd ki magad!... Ha
nem sikeriilne, még mindig kérhetsz kotStilt a tovarisoktdl, aztin bele a szivbe: egy
sima, egy ferkelt.

Osszeszedi maradék erejét, kiilondsen a combjara koncentral, mintha maris a fal-
nak rugaszkodna, de valami visszahizd, elgyengitd hiivosséget érez a térdhajlataban,
mintha odanyomtak volna hirtelen egy darab jeget.

* Ne a gyerek elétt! Kinyitotta a szemét.
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Nem a fagy rntja le. Furcsa, de ez mégsem az el6bbi, szuronyos, vel6t dermesz-
18 hideg.

Nem! Nem!

Ez a vészvillanas hidege.

Ztzmarat liheg, csontkorcsolyajan csattogva rohan a halal, most lendiil el6 a ka-
nyarbél, ismét célba vette 8t, tudvan tudva, hogy csak akkor éllithat fel 4jabb gyil-
kolési vilagestcsot, ha a Mérlegh Sandor nevil embermaradvanyt atszakitva siklik gy6-
zelemre.

Mintha kigyulladt volna a nap a fal tévében.

A fényszoro.

Rohané 1éptek.

- Sztoj! Sztoj! Jappajimaty!

- Jézusom! Maria segits!

- On ubezsit, daj jimu, kak szledujet!*

Egy sotét folt ropiil at f6létte, aztan egy tompa puffanas, egy test puffanasa a falon.

Valaki.

Egy 4jabb aldozat.

Rovid géppisztolysorozat.

Es a valaki eldél a kézvetlen kézelében.

o pedlg ép szemét szorosan Ssszecsippenti, kifacsart tagokkal hever, még a fejébe
ndtt gumat is elernyeszti, visszafojtja lélegzetét.

Meég egy rovid geppisztolysorozat...

De te most ne térédj semmivel, zuhanj, zuhanj, anélkiil, hogy a kisujjadat is meg-
mozditandd, zuhanj valami sétét lyukba, kucorodj magadba, csak a lathatatlan szél léte-
zik! Te nem vagy, soha nem is voltal, veled ne foglalkozzon senki!

- Etyi vsze izdahnuli!**

A hata kdzepébe kapja a rigast. Te szentséges ég, majdnem feljajdult!

Iszonyatos erével fesziil benne a gércs.

A gbrcs, hogy meg ne moccanjon.

Most ugy érzi, egyetlen mozdulattal at tudna pattanni a falon, ahogy a bolha me-
nekiil. Akdr a teste szdzszorosat is keresztiilugrana. Soha, de soha még ekkora erét!

Az idegek atommaglyaja, a lefékezhetetlen energiahalé kifeszitve remeg szét-
roncsolt koponyijatdl a sarkaig. Ott remeg gyomra kézepén a folrobbanni késziilg,
hatalmas tlizgolyé hang nélkiil, lathatatlanul. Reng a vulkan, remegnek a zsigerek,
a sziv, a tiid8, a belek. Egy beépitett harckocsimotortdl sem vibrilna jobban a bensdje.

Ki tudja, meddig fekiidt igy, arra gondolva, milyen j6 a tSbbieknek, akik mar
nem léteznek. Es az is milyen furcsa, hogy ettdl az ujabb kivégzéstél mennyire meg:
rémiilt. Ambir rettenetesen visszafogta magit, a fiilében még most is alig sustorog a vér.

Csak akkor nézett f6l, amikor jobb szemhéja mogbtt sotétebb karpitok valtakoz-
tak a reflektorvillanisokkal.

A ruszkik megint eltiintek, beallt a ,szokdsos” rend. Hatvanig szamolt, ezalatt
egyszer, a negyvenharom és otvenegy kozt sepert at rajta a tavolabbi (kétszaz méter?

- Meg akar sz&kni! Adj nekil
- Megdoglstt mind!
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haromszaz méter?) teherautéra vagy pancélkocsira, vagy miafene olajozott istennyilara
szerelt, forgo reflektorfény. Azt a célra iranyitott, dllandban vilagité masikat viszont
ismét kikapcsoltak...

Blzakod}unk b1z:;.l-;0c[]unk1 Ugy néz ki, hogy itt, a Ludovika kertjében, lejart
a miiszak, ma mar nem iizemel a szovjet va.golnd Kezdés hajnali hatkor.

Mélyeket lélegzik.

A gdresbe szoritd p;inik ledaralta husat, lisztté Srolte csontjait, mehet kutyapoga-
csanak. Minda.mellett egészen biztos benne, hogy az az irdatlan erS, ami az el6bb meg-
védte, most mar nem fogja cserben hagym

Hirtelen ratér a szomjusag, iszonyu fa]dalom hasit szétroncsolt fejébe. Lam, az
élet Gjabb, 4tkozott jele... Inni szeretne. Ugy ég beliil, mint az az 4ldozatéra vird, iires
bronziist a pokolban, melyet az 8rdégok nagy langokkal, buzgalommal hevitenek.
Valami kényvben latta, egy kézépkori reprodukceién...

Aztan valami kocorgast hall, valami berregd vacogasfélét, ami &sszevegyiil a fur-
csa, alig hallhatd, ktily&ikéllat-vinnyogéssal.

Csak nagysokara fogja fel, hogy 0 nyiiszit, s hogy ez az 6 hangja. Régota nem
hisz mar az tidvosségben, s most mégis Ggy omlik, bugyog belSle a konyodrgés, akirha
eltért volna benne a fonyomovezetek Mlatyank Ur Isten, ki vagy a mennyekben,
szenteltessék meg a te neved, j6jj6n el a te orszagod, legyen meg a te akaratod, mikép-
pen a mennyben, azonképpen itt a f6]ldon is, mindennapi kenyeriinket add meg ne-
kiink ma, és bocsisd meg a mi vétkeinket, és ne vigy minket a kisértésbe, de szabadits
meg a gonosztdl, amen!”
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Sztojcsev Szvetoszlav ,illuminacioi” elé

Az egyik nyelvbdl vald atlépés a masikba: kockazatos. De szerencsés esetben
pompizatos eredményekkel kecsegtethet. Hiszen nem feltétleniil jelenti az atlépést
az egyik kultirabdl a masikba. Sztojcsev Szvetoszlavot Bulgaria kiildte a Jézsef Attila
Tudoményegyetem Bolcsészettudomanyi Krara, hogy ott magyar irodalmat és nyelvet
tanuljon. Az eredmény nem csupan ritka nyelvi felkésziiltségben mérhetd, hanem az
eredetileg (és talin még ma is) Gjsagiréi ambiciékkal rendelkezd ifji - aki ma Békés-
csaban szerkeszt8ként tevékenykedik - mar elsé kotetét is sszedllitotta, az alabbiak-
hoz hasonl6 formaja prézaverseibél Hirtelenében (tavoli az analégia) a vilagirodalom

egyik klserleteZOJe, az onmagat latnokka kiképezd, egesz,eben modernné valni akar6
Rimbaud jut eszembe, az § proézaversei, ,Illumindciék” cimi sorozata, amelyben hol
a szerkezet adja a prézavers jelentését, hol a mese sejtelmessége vezet el a jelképiséghez,
hol az ismétlések, gondolatritmusok arjan jutunk el egy aligha megfejthet§ liraisaghoz.

Sztojcsev Szvetoszlav sem mond le a térténetrdl, téredékességében mutatja fol
a mindig roppant egyszer(l eseményt, amely modern vilajgunk tizéttségébdl éppen gy
taplalkozik, mint egy ironikusan értelmezett viligirodalmi vagy mitologiai témabdl.
Szuverén vildg az 6vé: Ssszetett szavai nyelvi fantazijat igazoljak, bekezdései ritmus-
érzékét, meghdkkentS gondolatisiga eligazodni vagyasit az altala kaotikusnak latott
vilagegészben.

Nem tudhaté még meddig irja a sz6 szoros értelmében és talin mifaji értelem-
ben is vett prézai meséit Sztojcsev Szvetoszlav, merrefelé tor elére és vissza a magyar,
a bolgir vagy a viligirodalom kulturlis emlékezetében. frisai tehetségrdl arulkodnak,
a szerencsekivinasokat mindenképpen megérdemlik.



SZTOJCSEV SZVETOSZLAV

Szerecsenmosoda

Héhullimok hatan szarnyal a repedezé lét.

A biintudatmag sziinteleniil lelkeket robbantgat, olthatatlan t{izforrasokat sziil.

Az elapadhatatlan energia holt szavakat vet és észmaradvanyokat arat a hézuha-
tagban.

A hésmondak lassan elhalnak mar, a repedéseken szétfolyik a lét... van itt valaki?

Génsebész-sugallatokat 4raszt a sebzett lelkiismeret, gyontatdszékhez lancolja ma-
gat a gondolkodé lény... csdkold meg a foldet, utas, és biineiddel s vérz8 ujjaiddal itasd
meg a repedezd lirt.
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Lear, a bolond

LEAR: Te bolondnak hivsz engem, firi¢
BOLOND: Minden egyéb cimeidet elajindékoztad, az veled sziiletett.

A valaha rettegett (és igazsagos) kirdlyok szornyi tévedések folytan olykor meg-
fosztatnak a koronatdl, s a leari Otra kényszeriilnek. A hizelgé nydj elarulja a kiralyt,
kegyetlen bosszit all 2 mér fogatlan oroszlinon, kéddé vész a népes mult, és csak egy-
valaki tart ki a néhai nagysag mellett - a bolond.

A leari iton két bolond.

Az tton til a kiméletes id8tlenség, ahol az egyiket megkoronazzak és kiralyt ad-
nak hozz3, hogy meg ne 8rjitse a magany, a szegényseég, az emlék.

A bard

Kisértetiesen cséndesek az éjszakak és eseményteleniil fesziiltek a nappalok. Fele-
désrétegek iilepszenek ra a miltra, a stlyosan terhes mozdulatlansig-vikuumban csak
régi blinok drnyai keringenek neszteleniil. Néhanapjan résnyire kinyilik az egyetlen
ablak, a szobaba behatol egy-egy jelentdredék, porlepte észfoszlanyok szabadulnak ki a
multbél, szipkol a tér, és egyre vaskosabb a vissza-visszatérd allokép. A csupasz falon
fejmagassagban egy szogre kiakasztott, virosesen fényl8, silyosan 16g6 bard. Réges-rég
kiszaradt a folyd, az éltetd, nyomokat eltiintet8 viz, szomjuhozik a hideg acél... él az
acél, nem éri utol az enyészet.

Jelenség madaréknal

A galambok viselkedésének hirom véltozatat figyelte meg tdprengd utazasai so-
ran a vandor:

Eszaki nyér, baratsagos és elképesztden tiszta skandinav kisvaros. A piac melletti
téren a padokon pihend emberek és az éhes madarak békességben elférnek egymas
mellett. Egyik 1ibat a mésikra téve il a vandor, kenyeret majszol, egy galamb a laba
aldl is szedegeti a morzsakat. Centiméterekre a halal.

Egy misik tijon ~ valahol Kézép-Eurépaban - mar batortalanabbak a madarak.
A vandor morzsikat szor, a galamb tartézkoddan figyeli tisztes tavolsagh6l. Az ember
kissé odébball, a madir azon nyomban felszedegeti a kenyérdarabkakat.

Valahol délen jar a vaindor; a madarak messzire elkeriilik az embert.

Ne bantsd a madarat, barmerre is jarsz! A f8nix feltdimad poraibdl, és eledelért

esdekel...
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GOMORI GYORGY

Radnéti Miklés: Tajtékos ég

Tajtékos égen ring a hold,
csodilkozom, hogy élek.

Szorgos halal kutatja ezt a kort

s akikre rdlel, mind olyan fehérek.

Koriilnéz néha s felsikolt az év,
koriilnéz, aztdn elalél.

Micsoda 85z lapul mégéttem ujra
s micsoda fajdalomtdl tompa tél!

Vérzett az erdd és a forgd

idében vérzett minden dra.

Nagy és sotétlg szamokat

irkalt a szél a hora.

Megértem azt is, ezt is,

siilyosnak érzem a levegét,
neszekkel teljes, langyos csond olel,
mint sziiletésem elétt.

Megallok itt a fa t5vében,
lombyjat zdigatia mérgesen.
Lenyil egy dg. Nyakonragad?

~ nem vagyok gyiva, gyénge sem,
csak faradt. Hallgatok. S az dg is
némdan motoz hajamban és ijedten.
Feledni kellene, de én
soha még semmit sem feledtem.

A holdra tajték zddil, az égen
s6tétzold savot von a méreg.
Cigarettdt sodrok magamnak,
lassan, gondosan. Elek.

1940. jlinius 8.

A Tajtékos ég Radnéti Miklds utolsé éveinek fontosabb versei kozé tartozik.
Maga a koltd ezt a cimet adta még életében osszeallitott utolsé versvalogatasanak,
amely aztan csak 1946-ban jelent meg posztumusz kétetként. A versben Radnéti sajat
lelkillapotat prébalja megfogalmazni kolt8i képekben, egy olyan térténelmi helyzet-
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ben, amely csiiggedéssel, letargiaval t5lti el a joakarat embereket. Mielott magat a ver-
set elemeznénk (bar hangsilyozzuk, megértéséhez sziikség van bizonyos hattérismere-
tekre), vazoljuk fel az adott politikai helyzetet.

A vers 1940. jinius nyolcadikin irédott. Magyarorszag ugyan még semleges,
de mar hatarait nyaldossik a masodik wlaghaboru hulldmai: a németek elfoglaltak
Lengyelorszigot, majd lerohantak Norvégiat és Daniat, a tavaszi villimhabordval bir-
tokukba keriilt Belgium és Hollandia, sét a fra.nciaorszégi gyc’azelem is mar szinte bizo-
nyosra vehet8. A francia kormény két nappal késébb, jinius 10-én hagyja el Parizst,
ahova a német csapatok néhany nap milva be is vonulnak. Az angol expedicios sereg
maradvanyai hajokon menekiilnek 4t a Csatornan. A Szovjetuni6 az 1939-es baratsagi
szerzédes értelmében semleges (illetve reszt vesz Lengyelorszag felosztasaban, de ,egyéb-
kent semleges), az Egyesiilt Allamok még nem lépett be a hiboriiba. Hitler hadserege
és légiereje ezekben a napokban verhetetlennek latszik.

Radnéti, akit mar a spanyol polgirhibort 6ta sziinteleniil foglalkoztat a sziikség-
szeri ,kolt6halal” gondolata (a Federico Garcia Lorca c. vers keltezése 1937), a vilag-
hibori kozeledtével egyre gyakrabban reflektdl mis irék vagy kéltdk eltlnésére és
halalara. A Csférérték c. versben két ilyen 6ngyilkost emlit, a T. bet@vel jelzett Ernst
Toller német és a J. M. betlikkel jelzett Jiti Mahen nevil irékat, akik New Yorkban,
1lletve Pragaban végeztek magukkal; Toller azért, mert nem birta az emigrans sorsot,
és Mahen azért, mert szenvedett a német megszallastol Az ugyanebben a versben
harmadikként emlitett Pierre Robin csak eltlint, de mint tudjuk, nem halt meg, tilélte
a haborat. Radnéti Nap!o;aba.n olvassuk, mar 1939 8szérdl ezt a be;egyzest Pre)ean
elesett a nyugati fronton”.” Ugyan a francia filmszinész haldla is 4lhirnek bizonyult,’
a fronton eltlintek kozste volt €gY; aklt Radnéti jél ismert — Hevesi Andras. Réla csak
egy konkrét jegyzet van 1940 j ]umu.salg a Naploban - Havas irja Casablancabol, hogy

»De H. Bandi rien de nouveau , ami véleményiink szerint azt jelzi, hogy Hevesi el-
tlinésér8l Havas mar 1940. majus 23-i levelében kellett hogy szdljon. (EbbdI a levélbdl
Radnéti nem idéz, csak jelzi, hogy megkapta. Egyre szaporodnak hat az 4ldozatok -
a csak hirbdl ismert mis nemzetiségli irdk és a személyesen ismert kiil- és belfsldiek,
akik eltiintek, de meglehet, mar nem élnek.

A személyes szorongatottsag, megbélyegzettség allapotat erdsitik a magyarorszagi
fejlemények is. Bar Teleki Pal kiilpolitikajaban a semlegesség hive (megtagadja a segit-
seget a németeknek Lengyelorszag megtamadasakor, menedéket ad a menekiilt lengyel
katonéknak}, még 1939~ben elfogadtatja a magyar orszaggytléssel a masodik zsidé-
torvenyt, amely mar nem valldsi, hanem szirmazasi alapon korlatozza a zsidoknak
szamité magyarok munkalehetosege:t Ez kihat Radnéti egzwztenmajara is ~ a magyar
radiénak készitett irodalmi eldadis-sorozatit abba kell hagynia,” ezéltal nemcsak jéve-
delemtdl, a szélesebb kozonségtdl is megfosztjak. Arrédl, hogy magyar-francia szakos
tanari a'ﬂlést kapion egy kozépiskolaban, sz6 sem lehet. Az igazsigtalan megkiilonboz-
tetettség érzése, amit koribban a ,hazimban szémumtten fordulattal fogalmazott
meg, most minden eddiginél élesebben jelentkezik, és elészér az 1940-es munkaszolga-
lat élményével tetdzik.

A Tajtékos ég éjjeli képpel indul. Nem 1j ez Radnétindl, akinek taldn az alkonyat
a legkedvesebb napszaka, bar hajnali képeket is szivesen hasznal verseiben. A hibort
alatt viszont feltinden elszaporodnak az esti-éjszakai versek (Két toredék, Mint a halal -
kés6bb pedig: Tarkdmon jobbkezeddel, Rimpdrok holdas éjszakdn stb.). Ezek soraba il-
leszkedik ugyan a Tajtékos ég, bar mas 1939-41 kozt irott versekhez képest kevésbé van



1995. méjus 141

pillanatkép-, szubjektiv hangulatfelvétel-jellege; Bori Imre ugy érzi, benne a kélté
mintegy ,osszefoglalja a koltSi élet eddigi eredményeit”.® Szerintem inkébb csak egy
meghatirozott idészak jellegét érzékelteti, egy olys.n id8ét, amelynek eseményei poli-
tikai csapasként hatottak a szemlélSre. A Tajtékos ég hattere nem olyan nyilvanvalo,
mint példiul 2 Langok lobognak... c. versé, amelyben ,katonak lelke szall most a fényes
délkarokre”,” de éppoly valbsigos, csak lassabban bontakozik ki a szdvegbdl.

Ezekkel a sorokkal kezdddik:

Tajtékos égen ring a hold,
csodalkozom, hogy élek

Ez a kezd8 kép eléggé szokatlan. Erds a leiitése: a ,tajtékos” szo egyszerre juttatja
esziinkbe a hullimok 4ltal vert tajtékot, ahogy a hullam a tengerpart sziklain vagy egy
csénak oldalan megtérik, és egy hajszolt 16 izzadtsagit, s6t, 6ntudatlanul még tovabb
asszocialhatunk a ,tajtékozni” igére - az ég diihds, ezért ,tajtékzik”. A versnyit6 ,tajiék”
itt nyilvinvaléan az égen kavargd felhdkbél all &ssze, de mindenesetre valtozd, viha-
ros, fesziilt dllapotot jelez, s igy mar nem ér teljesen meglepetésként a kdvetkezd sor
lakonikus megallapitasa: ,csodalkozom, hogy élek”. Haborus allapotban ez a megilla-
pitas teljesen érthetd lenne; itt inkdbb egy olyan ember mondja ezt, aki szemléli a ha-
bortt - kissé gy, ahogy a felh8k hiborgasit nézi az égen. Ha logikai 6sszefiiggés nincs
is a tajtékos ég és a haldl gondolata kozétt, teremtddik mégis egyfajta képi-érzelmi
kapcsolat. Az elsé két sor jambikus lejtése még talin valamilyen idilli hangulatot is te-
remthetne, ha nem kévetné mindjart ezt 2 megszemélyesitett halil szorgalma: ,szorgos
halal kutatja ezt a kort / s akikre ralel, mind olyan fehérek”. A halal nemcsak a had-
szintereken van jelen, masutt is keresi az aldozatokat, hogy megjelslje Sket ,krétajaval”
(v8. az Elsé eclogaval: ,tudja, kivigjak, s rajta fehérlik / bar a kereszt, mely jelzi, hogy
arra fog irtani holnap / mar a favigé...”); kiilénben mas Radnéti-versben is talilko-
zunk olyan kitételekkel, mint a ,héfehér enyészet”. De ez a ,szorgos halal” egyeldre
masokat valaszt ki, egyeldre elkeriilte a mar ,megjelslt” (tehit megélendd), de most
mégis é16 koltét.

A kovetkezd versszakban az ,év” mintegy megszemelyesuve jelenik meg, mene-
kiil6ként, iildozottkent, akinek csak koriil kell néznie ahhoz, hogy elsz6rnyedjen. All
a kertben, a koltd mellett, de all az id6ben is - ha attekinti, mi toérténik a vilagban, az
atélt fajdalomtdl eszméletét veszti. Persze az ,év” débbenete azonos a kéltd személyes
débbenetével, ezt intonalja a kévetkezd két sor: ,Micsoda 8sz lapul mégéttem Gjra /
s micsoda fajdalomtél tompa tél!” Ne feledjiik: ez az &sz a masodik vilaghabori elsé vé-
res Gsze, amikor Hitler (és utana par héttel Sztalin) megtamadta Lengyelorszagot és
Varso elesett (ugyanakkor, amikor elhunyt Nagy Etel, Vas Istvan els6 felesége, Rad-
notiék baratja). Hogy ez az 6sz mennyire leverte Radnotit, bizonyitjik a Nap/é szamos
bejegyzései. De mit jelentsen a zsibbasztd jelzGja tél? Képi kddban a szovjet-finn
haborit.

Ez a habor, jollehet, mellékes eseménye volt a totalitarianus hatalmak és a nyu-

gati demokraciak mérkdzésének, jelentds mértékben befolyasolta a korabeli baloldali
magyar értelmiség tudatat. 1939 augusztusalg a baloldal még a Szovletunloban latta
a nemzetkézi antifasizmus £6 erejét. Es bir a szocializmus magyarorszagi hivei kozott
akadrak olyanok, akik még ekkor sem itélték el a szovjet politika irdnyvaltasat (pl. Balint
Gydrgy), szamos baloldali iréra és mivészre hideg zuhanyként hatott a Ribbentrop-
Molotov szerz8dés. Vilagos volt ugyanis, hogy a masodik vilighibor nem robban-
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hatott volna ki e nélkiil. Csalédas, dezorientaci6, undor a politikatdl - ezek voltak
a szovjetekkel koribban szimpatizalék reakciéi. Radnoti ennyit ir err8l napléjaban:
,....megfekiidte a gyomromat a vildg”." A mésodik, de az elsébdl kovetkezd csalédast
a szovjet csapatok szeptember 17-i timadésa okozta Lengyelorszag ellen. A Napléban
ez is nyomot hagy; Radnéti néhany, a szovjet politikat megkérdSjelez6 mondat utan
igy foglalja 6ssze érzéseit: ,Csak jegyzem az »eseményekete, émelygek és nem értem”.’
Finnorszag megtimadasa 1939 novemberének utolsé napjaiban volt ennek a csalodas-
sorozatnak a harmadik mozzanata. Illyés Gyula, akit korabban igazin nem lehetett
,szovjetellenességgel” vidolni, most megirja Folydk, fjordok, kis falvak... cimi versét,
amelybdl kitetszik, milyen traumit okozott neki ez a habor(i, mennyire megingott hite
a ,haladisban”; igy sz6l az emberiséghez: ,Ki bizakod6n / mentem veled, az Gtmentére
4llok”,"° s a vers végén Petsamo ,véres-fényes foltjira” utal, arra az északi sarki finn vi-
rosra, amit a szovjetek Helsinki és Viipuri mellett a legtébbet bombaztak.

De térjiink vissza a Tajtékos égnek a finn hdbortira utal6 versszakaihoz. A har-
madik versszak ugyanis tovabbszovi az 8sz és a tél torténéseit: ,vérzett az erd6” Gsszel,
s ,Nagy és s6tétld szamokat / irkalt a szél a héra”. Az erd itt Lengyelorszagot, az ot-
tani harcokat jelentheti, mig a masodik, ez a hatarozottan téli kép, a finn habortban
elszenvedett roppant katonai veszteségeket. Ezekrdl egy Gjabb torténelmi forrasmunka
a kovetkezdket mondja: mig a finn veszteségek kozel 25000 fore rugtak, a szovjet ka-
tonai veszteségeket sohasem hoztak nyilvinossigra, de ezek - kiilondsen a habort els6
fazisiban - igen nagyok voltak; Mannerheim marsall becslése szerint Gsszesen 200 000
kériil mozogtak. A finnek 700 orosz repiilSgépet semmisitettek meg, mig 6k maguk
hatvanegyet vesztettek.! Ezekrdl a veszteségekrdl, valamint a szovjet terrorbombaza-
sokrél a polgari lakossaggal szemben a magyar sajté és filmhiradok részletesen tajékoz-
tattak. - S hogy olvasatunk nem tdlzott, mutatja a Radnéti-vers negyedik versszakanak
kezddsora: ,Megértem azt is, ezt is”. Itt egy percre jelentkezhet némi szemantikai bi-
zonytalansig az ige értelmét illet8en, de az elézmények ismeretében biztos, hogy itt
nem a mindent megért8 koltd beszél, hanem az, aki még ezt is megérte, vagyis megélte.
Mas széval megérte azt az iddt, amikor Eurdpa legerSsebb katonai gépezete szovjet
segitséggel szétzizta a fiiggetlen Lengyelorszagot, és utdna a baloldal reménységének
képzelt orszag stratégiai meggondolasokbdl nyilt agressziét hajtott végre egy, a ma-
gyarral rokon kis orsziggal szemben. Ez az allapot a mindennemd politikai hit vagy
bizalom ideiglenes cs8djével volt egyenértékdi Illyés és Radnéti szamara is. )

A hang csiiggedt, lemondé. De az élet, a puszta létezés ténye valdsagos. Es itt
a kozelmuletdl elfordul a jelen felé a kdltd, s ezt az atfordulast metrikailag is érzekelteti -
a vers (lényegében jambikus, bar mas metrumokkal is tordelt) lejtése itt megtorik,
és atlépiink a hangsilyos, magyaros verselésbe: ,stlyosnak érzem a leveg6t”. St az 6t
kériilvevd csond egy pillanatra a sziiletés eldtti dllapotra ,emlékezteti”. A kert mintha
az anyaméhhel azonosulna. Ujja lehet tehat sziiletni ebbdl az allapotbdl? Mivel lehet
még azonosulni egy ilyen év és ilyen csalédasok utan?

A koltd nem valaszol erre a kérdésre. Helyette konfronticié-lehetSséget ad azzal,
hogy a kertet mint szinhelyt belépteti a versbe: ,megallok itt a fa tGvében / lombjat
zigatja mérgesen. / Lenyl egy 4g. Nyakonragad?” Az el8z8 sorok csondjét megbontja
egy fa lombzigasa. Mivel a kerti fa antropomorfizaltan jelenik meg, joggal kérdezhet-
jiik: mit jelképez? Teljes bizonyossiggal ez meg nem mondhatd, de valészind, hogy
vagy a munkasmozgalmat, vagy Radnéti Fsléttes En-jét (mert az ellenséges Rendrél
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ebben a szovegkdrnyezetben nem lehet sz6). Talin kozelebb segit a megfejtéshez egy
Jézsef Attila-vers, a Binat, ahol hasonld kapesolatot taldlunk a csénd és a lenytl6 faig
kozott. Idézziik:

...A fold cséndje

fekszik, nebéz. Agak, karok nyilnak:

Minden hatalmatl... Lombos hajamba

szdraz dg hull. A szdraz dgak bullnak.

A Bidnat ezutan a lehetd legszemélyesebb reflexioval folytatédik: ,Csak egy pilla-
natra martak ki, csak. / Zdgj, erdd elvtérs!””? A vers hitterében Jézsef Attilinak egy
olyan sérelme all, amit még ,partos” korszakaban szenvedett el (1931 8szén vagy 1932
elsd felében), az illegilis magyar kommunista part, illetve a moszkvai emigracié részeé-
r8l. Gyertyan Ervin szerint lehetséges, hogy a Binat az utdn a hirhedt Platformtervezet
utan irddott, amelyik Jézsef Attilat mint fasiszta szimpatizanst(f) marasztalta el.”
Hogy Radnéti ismerte-e a ,Banat” keletkezésének koriilményeit, nem tudhatjuk, de
Jézsef Attila ,politikai csaléddsaird]” jol tudott, s arrdl is, milyen szenvedést okozott
a Kiilvdrosi é koltSjének a munkismozgalmi kapcsolatok megszakadasa. Ennek figye-
lembevételével a Tajtékos ég kerti fija lehet, hogy a Mozgalom felelésségre vonasat jel-
képezi a koltdvel szemben, aki ,nem gyiva, gyonge sem / csak faradt”. Es mivel az
adott politikai helyzetben sem a Mozgalomnak, sem a magat felszamolé illegalis kom-
munista partnak nincs erkélcsi joga a felel@sségre vonashoz, a ,nyakonragadisbol” te-
tova motozas lesz a fa alatt 4lldogdlé k&lt8 hajaban. Nincs mit mondani az agnak,
amelynek mozdulataira, motozasira csak két olyan jelz4 illik, mint ,néma” és ,ijedt”.
S ha a Mozgalom nem felejti, nem bocsitja meg, ha cserbenhagyjik, igy a szocialista
eszmék hive sem bocsithatja meg a Mozgalom 4arulasat: ,Feledni kellene, de én / soha
még semmit sem feledtem”. Afelél ugyanis nincs kétség, hogy a taktika kedveért
a Szovjetunid elarulta az eszmét.

Mindeddig nem esett sz6 a vers rimtechnikajardl, illetve a kifejezés formai eszko-
zeirdl. Ezek - a formamtivész Radnéti mds verseinek ismeretében - eléggé egyszeriiek.
A kezdd versszak rimképlete ugyan ABAB, de az sszes tobbiben csak a paros sorok
rimelnek, tehit -B-B a képlet. A sorok hosszisaga valtakozo; a hang az emelkedetten
ko1t8ibdl a vers masodik felében 4tvilt egy oldottabb, az él8beszédhez kozelitdbb
hangra; itt Radnoti kérdést iktat be, enjambement-t alkalmaz, és kétszer is igényi t6-
mondatot: ,Hallgatok” - ,Elek”. Erdekes az is, hogyan adja fel Radnéti a vers kozepén
a nyugat-eurdpai verselést a magyaros forma kedvéert, illetve, hogyan keveri a késGb-
biekben a kett8t (hiszen az tédik versszak olvashaté hangstlyosan és metrikusan is).
Az utolsd versszak viszont hatirozottan ellenpontozza a nyitd versszakot (amihez
képileg részben hasonlé) magyaros verselésével.

Az utolsé versszak képei mintegy keretbe fogva zarjik le a kerti meditaciét.
»A holdra tajték zidul” - ez a kép még erésebb a verset indit6nal: a szél, amelyik eddig
is lizte a felh8ket, most szinte viharossa valik. Es ,az égen / sotétzéld sdvot von a mé-
reg”. A méregnek, ami a hdborts gyllolkodést szimbolizalja, a klasszikus kor ota ismert
jelz8je a z6ld (Szokratész biirskpoharardl?), s a ,méregzéld” a z8ldnek altalinos hasz-
nalt szinarnyalata. Radnéti egy kés@bbi versében, az 1944-es Toredékben 1jra egyesiil
a hab (tajték) a méreggel: ,mig habzott asztalin a siirii méregoldat”" - ezt a sort, ha
szinben akarom kifejezni, én hatdrozottan zéldnek litom. Az égen hiz4dé méreg-siv
Eurdpa mérgezéttségét jelenti, a haborit, amelyben minden emberi érték értelmét
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veszti. Ez alatt a mérgezett ég alatt a kot a cigarettasodris figyelmet igényld, de koz-
napi tevékenységével mintegy elutasitja a politikai viligdramaban valé részvételt. S mi-
utan szamot vetett Eurdpa és a sajat (eléggé reménytelen) helyzetével, nem marad mais
hitra, mint megismételni, most mar témondatos nyomatékkal az egyszeri igét: ,élek”.

Mindezek utin nem kétséges, hogy a Tajtékos ég a mély csalédas, kiabrindulas
verse. Radnéti Miklés a vilaghaboritél a lehetd legrosszabbat varta, de 1939 augusztu-
saig talan élt benne valami remény a szocializmus jovgjét illetSen (amit, mint tudjuk,
nem latott Ssszeegyeztethetetlennek katolikus hitével). Ezt vették el téle a jelek szerint
az 1939/40-es év eseményei. Reménye és a jovdbe vetett hite majd 1941-ben Gjul meg -
a szerelemnek kdszénhetSen, amely atsegiti a személyes megprobaltatasokon, és a ha-
bort kimenetelét illetden, amely az apokaliptikus végkifejlet utin valamilyen tisztul-
tabb életet tesz majd lehetvé (,az 0j falak t&vében felhangzik majd szavam” - irja
a Sem emlék, sem vardzslatban). Bar a késGbbi évek még sok szenvedéssel, megprobilta-
tassal stjtjak, Radnéti hitének mélypontja 1940 jiniusira, a Tajtékos ég megirisinak
idejére keltezhetd.
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PETER LASZLO

Flist Milan textolégiai nézetei

Sokan csindltak egy-egy jo kis mdvet, -

ezek elvesztek. De ha nagy név lettél, -

akkor megdrzik minden kézjegyed.
Naplé, 2: 261

»Vannak poétik, akik sosem irnak, / Csak a szivikben élnek kioltemények” - irta
az ifja Juhdsz Gyula (K6/tk, 1904). S e koltdi thlzast mérsékelve a filolégus is meg-
allaplthatja, hogy az irdi tipusok véltozatossigaban két szélsdség nyilvinvalé: az élet-
mi értékétd] fiiggetlen szlkszavisag az egyik, a boséges termékenység a masik véglet.
Az Uj magyar irodalmi lexikon kapcsan szoktam emlegetni a Géza-paradigmat: Ottlik
Gézat helyezziik el az egyik, Hegediis Gézit a masik poluson.

Fiist Milan életmivének talan legjobb ismerdje, Somlyé Gyorgy, legutdbbi
kényvében (Frist Mildn vagy a Lestitottszem# Ember, 1993) mas alapon allit szembe két
koltStipust. Az egyik (Goethe vagy Petdfi legjelesebb képvisel6i) muveibSl megirhat6 az
életrajza; a masik (mint Schiller vagy Arany) attételesebb alkat, ,belsdbb szemléle-
14", rejtettebb lélek (49).

Textolégiai szempontbdl is félallithatd bizonyos kéltdi skala. Egyik végén az
egyszer lerdgzitett alkotas valtozatlansiginak hivei, masik sarkan pedig a miviikkel
soha meg nem elégeddk, folyton valtoztatni akarék talilhat6k.

Babits és Kassak szigorusaga

Kevesek valljak az els6ként emlitett elvet, de figyelemre mélté keménységgel.
Mint a legszélsGségesebben Kassak Lajos. A rideg munkaskoltS értetleniil nézte, sot el-
itélte kortarsainak a miveikkel valé 6rokds elégedetlenségét. ,Vannak koltdk, akik
verseik gytijteményes kiadasa eltt még egyszer afésiilik miveiket, nyilvan azzal a szan-
dékkal, hogy tokeéletesebbé tegyék a gyongeén sikeriilt szu]emenyt - irta valogatott
verseinek utészavaban. - En nem helyeslem ezt a jészindékd korrektirat, gy érzem,
nem idézhetjiik fel és nem ragadhatjuk meg még egyszer annak a plllanatnak onfeledt
lazat, mértéket szabd éberségét, amiben a mli megsziiletett. Tapasztalatb6l mondha-
tom, azok a koltSk, akik ilyen utdlagos foltozassal, plasztikai mdtéttel akartak jova-
tenni verseik fogyatékossagat, egy 1éniaval sem vitték el8bbre a dolgot. Minden utéla-
gos javitgatas csokkentette a bensoseg héfokat, a megjelenési forma kozvetlenséger.
Ugy latszik, utdlag sem a vers szirnyait megndveszteni, sem a tokéletlen harméniat
dsszecseng8bbé tenni nem lehet. Mikor a koltd versében letette az utolsé pontot,
a pillanatnyilag 6sszegytlt alkoto energiik folytan vagy sikeriilt a md, vagy nem. Ha
puposnak sziiletett, piposnak kell maradnia 6rokké; ha siiket az akusztikdja, semmi-
lyen rafinéridkkal nem lehet zengdvé atalakitani; ha elsé szarnycsapasaival nem sikeriilt
lejutnia a kelld mélységekbe, vagy nem tudott felemelkedni a kipraztaté magassagokba,
akkor mindérékké ott csoszog és bukdicsol majd a j6 és rossz hatarvonalan, talan el-
fogadhatban az iskolakonyvek szamara, de kirekesztetten a mivészetek paradicsom-
kertjébdl.” (Kassik Lajos valogatott versei. 1956, 497-498.)
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Hasonl6képpen elutasitotta a valtoztatst Babits Mihdly. Kiilénés, hogy &, aki
koteteinek nyitéversében (In Horatium, 1904) ,a soha meg nem elégedésnek” himnuszat
zengte, e kérdésben Kassikkal értett egyet. Szép Erndt egyenesen verseinek meghamisi-
tasaval vadolta, amikor dsszes kolteményeinek kiadasiban médositott elsé megjelené-
siik szovegén. ,Egy j6 verssor - igymond Babits - szent dolog, nem szabad hozzanyulni,
még alkotdjanak sem!” (Esszék, 2: 90,)

Goethe példaja

E latszblag meggydz8 érvelés ellen szdl a koltészet egyetemes torténete. A szélso-
séges példa itt is Goethéé: & tekintélyével és személyes példajaval a vilagirodalomban és
a textolégidban ltalinosan elfogadtatta az utolso kéztdl szirmazd kiadas (Ausgabe
letzter Hand) elsBbbségének elvét, és sajat ifjikori miveit - mondhatni - valéban meg-
hamisitotta. (Horvdth Karoly: Klasszikusaink kritikai kiaddsairdl, Magyar Tudomdny,
1959. 70,) Ezzel egyszersmind létrejott a textolégia elsd szami antindmiaja: az az ellent-
mondés, amely az els6 megjelenésnek az id8rendi helyén valé kozlése és a kolt6tdl
szarmazé legutolsd szoveg kozt tamad. i

De nem mindig ilyen fololdhatatlan ez az ellentmondas. Altalinosabb a gyakorlat,
ahogyan a koltdk zome folyton csiszolgatja, olykor tékéletesiti, olykor, ahogy Kassak
mondta, csak toldozgatja-foltozgatja mivét. Eppen ennek a folyamatnak féltarasa, mé-
vészi hozadékanak hasznositasa a textologia egyik foladata.

Aligha volt teht Babitsnak és Kassiknak igaza, amikor a javitds jogat keérségbe
vonta. Csaknem minden iréra, koltdre jellemzd az 6rokos kényszerd kicsinyhitdség,
onelégedetlenség. Kin kevésbé, kin jobban vesz er8t az elnyomhatatlan, legytirhetetlen
inger, hogy javitson, csiszoljon egyszer mér leirt, s6t kézolt versén. Ha kisebb mérték-
ben is, de a gyakorlatban - mint késziil8 kritikai kiaddsa mutatja - ezt tette Babits s,
s8t a Szamozott kéltemények kiadasinak tanulsiga szerint Kassak is! (V6. Csaplar Fe-
renc utdszavaval a Szamozott koltemények 1987. évi kiadasaban.)

Kijavitott mult?

A masik - Babits és Kassik merev elveivel szogesen szembenallé - végletnek tin
legjellemzdbb képviselSje a magyar szabad vers masik uttoréje, Fiist Milan. Orok ele-
gedetlen: ahanyszor kézlési alkalma nyilt, csaknem mindannyiszor valtoztatott vala-
micskét. 1921-ben irta Osvat Erndnek: ,Nemrég a verseimet 0jbol rendeztem: - s igen
megutaltam Gket, s mindenkinek igazat adtam magamban, aki nem szerette ezeket
a tisztatlanul szenvedélyes, sokszor modoros, sohasem kristilyos megnyilvanulasokat.
Hogy ebben a tomegben van szép is, - meg tudom allapitani, - egyik-masik kis munka
tisztabb, - persze van jobb is. Azonban: ezeket is csak azoknak ajanlom, akilk], sok
utélatos szemétb8l hajlandd[k] kibogariszni valami kevés élvezetest” (Petrdnyi Ilona:
A sziirke pokol rabja, Kortdrs, 1992. 12: 36).

1927-ben Emlékezés egy ifji koltére, aki voltam cimmel idézte régi verseit. ,Mikor
nagy ritkan - irta - régi verseimet olvasom, néha elfog a vagy... De masnap rendesen
elszégyellem magam. A versek, amelyeket ilyenkor a régiek hatisa alatt irok: utinza-
tok, a szent ifjisag utdnzatai. Lehangolnak, dsszetdrnek, pedig nem is éppen rosszak.
Csak a léleknek nem abbél a mélysegébdl sziilettek, ahonnan verseimnek sziiletnisk
kell, hogy nekem magamnak 6rémom teljen benndk” (Emiékezések és tanulmdnyok,
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1967. 226). Masutt, koltészetének elapadasardl szolva, szintén gy vallott: ,Amit csinal-
tam, semmi se tetszett nekem, marpedig a minek els§ kotelessége, hogy nekem ma-
gamnak tessen, csak ez ad neki létjogosultsigot, semmi egyéb. A lira tehat elhalt - alla-
pitottam meg” (uo. 298).

Eszerint megérezte, hogy az id6t nem lehet dsszekeverni: lehetetlen ) verset regl
hangiitéssel irni. A forditottjat nem latta be: azt, hogy az évtizedekkel késSbbi atgyira-
sokkal megmasitja fiatalkori kéltészetének arculatit, A textoldgia térténetében a mar
emlitett elrettentd példa erre Goethéé: dregkori atdolgozasaval valoban meghamisitotta
ifjikori lirajat. Szabé Ldrinc is gydkeresen atdolgozta elsé hiarom verseskotetének
anyagat valogatott verseinek 1933. évi debreceni kiadasihoz.

Ugyanezt tette Fiist Milan is, méghozza gyotrelmes vajadisok kozepett. Aho-
gyan Somlyo Gydrgy irta: ,dnmaga szakadatlan megsemmisitésének tiizében” fejlédstt

tovabb. ,Ezért dolgozta at folytonosan és a végkimeriilésig ujra meg ujra régi miveit,
megjelenesuk utan egy vagy harminc évvel, amikor éppen tjra kiadisra kerultek
Harom drimajan (Boldogtalanok, IV. Henrik k:mly, Catullus) kivil egyetlen mive sem
keriilhette el ezt a miitétet. A versek legtébbjének hirom-négy, egymaistol olykor me-
rében eltérd valtozata késziilt az id6k soran. A korai kisregények is rendre Gj ruhat
oltottek az Oroktiizek cimmel 1959-ben megjelent gydijteményes kitetben. Olykor ci-
miikkel egyiitt egészen 1j jelentést nyertek, mint példaul A kapitdny felesége (Nyugat,
1932), amely a Szivek a hinarban-ként sziiletik 4jja.” ,A Gondolatok viza a kilsé és belsé
szemléletrd] cimG korai filozéfiai tanulminya, amely mar a pilya kezdetén felrajzolja
egész késSbbi életmiivének gondolati vazat, kozel fél évszazad miltin Ggy lényegiil
at, hogy a cimén kiviil szinte egyetlen mondata sem marad érintetleniil; s altaliban,
az Emlékezések és tanulmanyokban (1956 és 1967) egybegylijtétt dolgozatok kézt alig
van, amelynek szévege azonos maradna a Nyugat-beli elsé megjelenésekkel” (i. m. 155)

Csak latsz6lag mond ellent ennek Fiist Milannak az a vallomasa 1963-bél, hogy
sajat munkait nem olvassa, el is felejti sajat miiveit. ,Vagyis a helyzet ez: igazin mond-
hatom, hogy halilra dolgozom magam veliik - kétségbe vagyok példaul esve, ha egy-
egy rossz sz6 marad benniik, vagy ha hibasan szedi a nyomdész valamelyik mondato-
mat. Egyszdval: igazan rettenetes gonddal késziilnek e munkak. Aztin, miutan készen
vannak, Ggy bocsitom viligga Sket, mint valami fiittyentést. S mondom, feléjiik se né-
zek tébbet. S ezt igy csindlom Stven év 6ta, mibta iré vagyok. Vagyis igazin nem sajat
magamnak {rom miveimet. S azok az id mulasaval természetszerileg el is idegened-
nek t8lem” (uo. 293). Az ellentmondast az oldja f6l, ha e megillapitisinak érvényét az
at nem dolgozott miveire korlatozzuk. Mihelyt valamelyik mive - el8adas vagy ki-
adas végett - foglalkoztatni kezdte, 4jbél azzal a ,rettenetes gonddal” vette régi irdsait
kezébe, mint amikor el&szor latott leirasukhoz.

Az alkotas demiurgosza

Fiist Milan egyetemes emberi, de fSként kéltdi tulajdonsagnak tekintette a valto-
zatképzés kényszerét. Az ember jellemzdjének éppen azt tartotta, hogy folyton kqawt
ja elmenymt »Csodalatosképp nem tud belenyugodni abba, hogy ami megtértént,
vegleges és ki nem javithat6 - kénnyen lehet hogy ennek a szenvedélynek készonheti
a mivészetét. U;raelm, kijavitva, 6nzése szamara tokeletesebbe teszn, ami elmult.”
(Somlyé ezt idézve hozzateszi: ,Amit Fiist Milin - itt és mdsutt - a mvészet genezi-
sének tart, a bele nem t6rédést az élet alapvetd irreverzibilitisaba, abba, hogy ami el-
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mult, azon soha tébbé semmi se valtoztat, azt ismétli meg Sntudatlanul régi versei[nek]
kijavitisival. Ez a kényszeres, csaknem pszichotikusnak nevezhetd lelki- és gondolati
Allapot, ha nem is minden mivészet nemtSje, bizonnyal demiurgosza Fiist Milan iréi
paly4janak, amelyben élet és gondolkodds, mivészet és munkamodszer szétvilasztha-
tatlanul egy, s mindegyik csak jelképe az egyéniség megnevezhetetlen magjanak. Ez az
eljarisa régi verseivel, mikor egyrészt megajandékoz a miinek 8nmagan beliil elérhetd
végsé tokélyével, masrészt meg is foszt a md idSben kibontakozo folyamatitol,
a csticsra hagds és csticsra érés végigkovetésérdl.” Ez ut6bbi megallapitisit Somly6 par
sorral alabb még viligosabban fogalmazza meg: ,Fiist Milin egy egész életml mogiil
t6rli el létrejottének id8ben kibomlé folyamatat, dgy, ahogy minden egyes elkesziilt
vers maga torli el maga mogstt a maga sziiletésének esetlegességét. Az idG ltal eltérli
az idét. S ez a versein végzett miivelet tokéletesen egybevag versei[nek] legfobb tartal-
maval (i. m. 174). Masutt, amikor a kolt8i életmd jellegét hatirozza meg, a versek gyot-
relmes 4tirdsinak végs eredményét igy rogziti: ,Mintha nem is egy fél szizad milna el
az elsd és utolsé versek kézott...” (i. m. 213,

Az ,jrakslestt” versek

Fiist Milant nyugtalanité kényszerei olykor oly szélséségig ragadtak, hogy a val-
toztatott szbveg visszaigazitisira sarkalltak! Valogatott verseinek 1934. évi kiadasaban
az el§széban megirta, hogy némelyik versét huszondt éve javitgatja, csiszolgatja. ,E ja-
vitds és rostalds - magam is remélni merem - végérvényes.”

Akir Szép Ernd 6sszes versei kapcsin Babits, Fiist Milin e vilogatott kétetérdl
szblva Vas Istvén és Németh Andor egyetértett abban, hogy az atiras nem mindig valt
a vers eldnyére. Vas Istvin nem vitatta ugyan a kélté jogét, hogy egy késébbi fejlodesi
fokén nagyobb folkésziiltségével ne javithatna régi versein: ,De kifogastalan verseken
- irta - nyilvan csak ronthat a valtoztatds.” ,Néhol szomortan kell latnunk, hogy
a telitalalatti sorokat, versrészeket mint valtjak fel jéval gyengébb betoldasok...” (Nyugat,
1934. 2: 570,) (Németh Andor meg azt mondta: egyetért Vas Istvannal, hogy a jo
versekhez, amelyeket a versszeretd olvasé méar mintegy tulajdondba vett, hozzanyilni
nem szabad. ,Még koltSjiiknek sem” - mondja ki tételként, hatarozottan, elitélve
az ,jraksltott” verseket, bar mi tudjuk, ezt Vas Istvin nem, csak Babits vélte igy. Mint
ahogy kovetkeztetése is tiltesz Vas Istvan eredeti allispontjan, s inkabb Babitsehoz ha-
sonlit.” Eppen ezért nehéz megérteni, mi lehet ezeken az 6nkényességiikben is térvény-
erejti sorokon javitani vagy csiszolgatni valé; mi lehet az az esztétikai szindék vagy
formai elgondolés, ami legitimalja a k&ltd utélagos javitdsait? Szépsegiik, magukkal ra-
gadé hatisuk az erejiikben van, ami egyszer s mindenkori, s amin a bibelGdés csak
gyengithet. Nyilvan ilyesvalamit érezhetett Vas Istvan is, amikor kegyetlenséggel, sot,
ha kimondatlanul is, a semmi erlszakkal vissza nem hozhaté alkotéi pillanat iranti
hiitlenséggel vidolta meg Fiist Milant” (Nyugat, 1935. 1: 64).

Fiist Mildn 1934. december 18-an megkdszdnte Vas Istvan ,szeretetét”, meltanylo
biralatt, s hozzatette: ,Meg kell virnom, amig On hozzaszokik a valtoztatasokhoz,
s akkor nem az lesz errdl a véleménye, ami ma. Sokaig tart az ilyesmi, tudom, a verseim-
hez is huszonét év alatt szoktak hozza valamelyest az emberek, - s most még valtozta-
tasokat is elviselni?” Folhozza példinak, hogy Az igaz birdhoz cimil versének egy szavat
Babits kifogisolta. ,Meg is valtoztattam e kit{ind halldsi itész és remek koltG zordon
igazdnak hatisa alatt e soromat, s On most visszakéri. En nem kérem vissza ma sem.”
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S levelét igy folytatta: ,S ugyanigy elmesélhetném a tébbi valtoztatasok térténetét is —
s meg vagyok réla gy6z8dve, hogy On csodilkozva hallgatna, s hamarabb litna be,
hogy a régiek irant valé szeretete ebben kénnyelmi itéletre késztette. - Az 4j szob-
rdszhoz cimi vers befejezését példaul nagy élvezettel hallgatna a régivel szemben. -
A sotétség dolgaban valami igaza csakugyan van: - ez a valtoztatds nem ugy sikeriilt, mint
szeretném: - azonban a régi formaja ennél rosszabb volt, s valasztanom kellett, hogy
kihagyom-e, vagy megmentem ama néhany szép sor érdekében, amely benne mégis ta-
lalhaté. A Kutyik érdekében pedig orakig hajlandé vagyok vitazni: a réginek diszperz
menetérdl - s az Gjnak kényszerits egységérdl. Ezekben On nekem iddvel igazat fog
adni: meg vagyok errdl gy6zodve, - feltéve persze, hogy e dolog tovabb is foglalkoz-
tatnd” (Petranyi: i. m. 52-53). (Mindenesetre most mar tudjuk, hogy amikor évtizedek
milva Vas Istvan e birlatt kotetében [Evek és mivek, 1958] Gjra megjelentette, nyil-
van Fiist Milan e levelének hatasara hagyta ki az idevagd sorokat. Lehet, hogy elfogadta
Fiist Milan érvelését, de lehet, hogy csupan érzékenységére volt tekintettel. Egy masik
kihagyott szovegrész Fiist Milan zsidosaganak koltSi hozadékat jellemezte. Kérdés,
hogy ez utébbi Vas Istvan szindéka szerint vagy netdn a tagadott, de haté cenzira,
esetleg az dncenzira kévetkezménye-e.)

Amikor pedig Fiist Milan 1947-ben vilogatott verseinek 1j kiadasihoz latott, lelki
kényszere furcsa tettre sarkallta. E kitetének elGszaviban megvallotta: birmennyire fo-
gadkozott, hogy verseinek 1934-i szovegét véglegesnek tekinti, ,nem voltam képes meg-
allni, hogy jelen kiadis rendezésekor 1jbél munkéiba ne vegyem azokat, mar annal fogva
is, mert id6kozben be kellett latnom, hogy egyes véglegesnek hitt valtoztatisok mégse
voltak helytallék, el kellett ismernem, hogy ha tébbségében nem is, de itt-ott mégiscsak
volt ra eset, mikor a javitas inkabb karara, mint hasznara volt a versnek”. ,E helyeken
aztan a legrégibb szévegekhez tértem vissza, vagy igazodtam Gjra, - de van olyan
versem is, ahol nem ezt tettem, hanem az ujabb variansot még djabbal valtottam fel.”

Elégetendd!?

A valtozatképzés természetesen a textoldgiai elemzésnek csak egyik, bar leg-
latvanyosabb nézdpontja. Misik alapkérdés: egyaltalin mely irasokat kell, melyeket
szabad, melyeket érdemes - vagy ellenkezdleg: nem kell, nem szabad, nem érdemes
kézzétenni.

Vajda Janos pl. leveleinek nyilvanossagra hozatala ellen jéeldre tiltakozott. Mar
1858-ban ,visszaélésnek” mindsitette Csokonai egyik szerelmes levelének kinyomtats-
sat, ,Jogosan csak azt mondhatja ki az utékor, mit maga a szerzé kiadni rendelt, vagy
amirdl meg vagyunk gy6zSdve, hogy annak kiadisiért a megholt szelleme nem nehez-
telne” - vallotta (Vajda Janos: Levelezés. Szerk. Boros Dezs6. 1982. 223). (1889-ben még
keményebben ismételte meg allispontjat: ,Nézetem szerint semmi olyan iratot, levelet,
s6t még foltalalt irodalmi dolgozatot sem volna szabad utélag, plane évek milva a szer-
z6 halila utan, nyilvanossag elé hozni, amire az illet8 szerzé folhatalmazast nem adott.
Mert ez annyi, mint meglopasa az illet§ johiszemi bizalmanak. A nyilvinossignak
a maganélet viszonyaibdl, tényeibdl csak ahhoz van foltétlen joga, ami tilos, ami koz-
veszélyes, ezen kiviil minden egyéb dolog kinek-kinek maganiigye, birtoka, s ezt csak &,
a maga j6szantdbdl adhatja kozre... vétségnek lehet tekinteni elleniikben minden ide
nem tartoz6 maganéleti adalék kozlését, valésagos prostitiiciénak lehet bélyegezni
olyan részletek, maganiratok kiadast, melyek a hozzitartozé aprélékos korillmények
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teljes ismerete nélkiil 6t olyan nevetséges, sGt néha még tisztességtelen jellem szineiben
tiintethetik f5l... Egy maganlevél példaul, melyben az illetd szerelmet vall, vagy pénzt
kér kélesdn, tgy lehet tréfabdl vagy kisérletkép[p], egészen mas, kedvezéStlen szinben,
hébortosnak vagy kénnyelminek tiintetheti {51 6t...” fuo.])

Babits Mihaly beszélgetSfiizeteinek kiadasat elitélve hasonlot irt Lengyel Balazs.
»Az emberi személyiség testi mivoltinak - vallotta Vajda Janossal egybehangzdan -
van egy olyan kére, amely teljességgel zart, amelyhez senkinek semmi kéze - csak
az orvos, az apold, a legkozvetlenebb csaladtag tolakodhat be zavar, betegség esetén.
Atmenetileg. A kiadvany ide von be benniinket. Tartésan, indiszkréten. Valéjiban nem
naplét ad, vagy ahogyan bizony megtévesztéen hirdeti: beszélgetd fiizeteket, hanem
a felbomlé test, az elakadt funkcidju szervek, a lasst kinhalal verg6désének vé]etleniil
fennmaradt dokumentumait. Babits Mihaly szellemének énnén teste altal valé iszonya-
tos megalaztatas e szo szerint vett kilvaridjanak vannak irodalmat, irodalomtérténetet
érinté pillanatai, mikor Babits szelleme a kinokon felillemelkedett. Ezeket kétségte-
leniil érdemes lett volna az anyagbdl kisziirni, és a tudésok szimara hozzaférhet6ve
tenni. De ez a teljességében a nagykozonség elé tirt egész nem mas, mint a légszomj,
az anyagcserezavar, a fijdalom és halalfélelem és a sikertelen orvoslas haliltanca. Szér-
nytiséges és kinz6 olvasmany 6nmagaban is, ha ismeretlen volna szamunkra az, aki el-
szenvedi. Még kinzdbb, gy6trébb annak, akinek valami kéze is van Babits Mihalyhoz,
szellemehez, miveszetéhez, emberi nagysagahoz. Jogunk van-e azt a pillanatot, amikor
a tett és az emberi személyiség elvalik a testtSl, a test szemsz6gébdl végigkdvetni?
A tetthez, a fényl8en rank maradéhoz csatolni azt, ami fizikai bomlés?” (U Babits-mi?
Elet és Irodalom, 1980. aug. 16,)

Hasonloképpen emelte 6l szavat a harmadik koltd, Beney Zsuzsa, Jozsef Attila
furcsa ,mivének”, a Szabad itletek jegyzékének kiadasa ellen. ,Sokan vetik fel azt a kér-
dést, megengedhetd-e ezeknek a nehezen értelmezhetd és nehezen kommentalhat6 szo-
vegeknek és egy pszicholdgiai-szakmai védelem ald esé részleges vizsgilati jegyzd-
kényvnek kozreaddsa; nem sérti-e olyan mértékben az ember személyi jogait, hogy
precedensnek is tekinthetd; s ugyan ki merné megvonni a hatdrt, hogy hol van a kéltéi
nagysagnak az a szintje, ami felett az ilyen dokumentumok mar kiadhatoak, s az
a szint, egyéni megitélések szerint, meddig siillyeszthet6? Nem teremt-e példat arra,
hogy - kiilonféle szempontok alapjan - minden esetben semmibe vétessék az orvosi-
pszicholdgiai titoktartas kételezettsége? S ennél is konkrétabban: megengedhetS-e kul-

urank egyik legnagyobb alakjanak, szazadunk egyik legnagyobb eurdpai koltSjének
ilyetén kiszolgiltatasa - s ha nem az erkolcs, legalabb az izlés jogait nem sérti-e ez
a konyv?” (Miért faj ma is? Kortars, 1992. 10. sz. 106,) Végiil a szévegek kiadéit - a texto-
légusokat - igy vadolja: ,Ahelyett, hogy minden mas meggydzddés és minden ész-
érviik ellenére is megprobalnak ezeket a szévegeket az avatatlan tekintetek eldl elrejte-
ni, a kdzreadassal egyszerre szabadulnak meg téle és birtokoljik - s ezzel rank, olvasdkra
haritjak at a szégyenkezés, a viszolygas és a vele szenvedés fajdalmat” (uo.).

Fiist Mildn kettévalasztotta a kérdést. Részint Vajda allaspontjara helyezkedett.
Naplé6janak végén latolgatta, hogy az olvasé milyen nagyobb betekintést nyerhet az ird
napléjabdl, leveleibol. ,A vilag persze - irta - ugy képzeli, tudom, hogy papirkosara
altal kozelebb jut az irdhoz. S ez valdszintleg nem més, mint szamos optikai csaloda-
saink egyike. Valaha magam is ezt hittem, de ma mar csak ritkan gondolok ilyenre.”
Ugyanakkor nem vonta kétségbe az irodalomtorténet igényét, hogy érdeklik Shakes-
peare hétkoznapjai, szamlai, veszekedései, italozasai. Ezekhez a naplé csakugyan forris-
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munka. De ennél tébbet jelenthet, igymond, ha a naplé, a levél milvészi alkotassa
vilik. ,Mert egészen mads az eset, ha az ir6 leveleiben vagy napléjaban éppolyan vagy
hasonlé j6 milvésznek bizonyul, mint egyéb miveiben. Ha leveleit vagy napléjat ma-
fajja nemesiti. S magam én épp erre torekedtem” (Naplo, 2: 493). Ezért nem semmisi-
tette meg sem naplojat, sem verseit. Legfcljebb a Catullus hiszezer lapnyi valtozatat
égette el (uo. 126). De a miivészi elégedetlenség kinz6 lelki terrorjanak engedett, amikor
bizonyos miveit megtagadta. Ha ugyanis valamely m@vét nem tudta kedve szerint at-
dolgozni, akkor nem tekintette a magaénak, gylijteményes koteteibSl kovetkezetesen
kihagyta, mint példaul a Daniel biré (1920) cimi elbeszélését, noha ezt Osvat a neveze-
tes Adventnal (1920) is tobbre becsiilte. Fiist Milan 1942-ben ezt irta napléjaba: ,Tiz év
6ta elészor olvastam el A kapitdany feleségét. Szégyenletes, nem is értem! Olvashatatlan.
Hogy ezt én irhattam s még hozza a Henrik kirdly utdn... - hogy van ez? Hat ilyen te-
hetségtelen tud lenni az ember, miutin mar a mennyezetet verte fejével? Mert a Henrik
a legerdteljesebb, amit magambdl kicsalni tudok, s ez a leggyengébb. Impotens erdfeszi-
tés, bar ne adtam volna ki! Tehat: Déniel biré, Catullus, A zongora, A kapitdny felesége,
ezeket nem én irtam” (Napld, 1976. 2: 460-461).

Napléjanak sorsardl ellentmonddan hatarozott. 1916-ban: ,Ez a feljegyzési konyv:
a lelkiismeretem.” 1942-ben: ,Az egész ¢letem ez a napld volt...” Olykor viszont
Somlydnak - szdban, irasban - kegyetlenebbiil déntétt. 1957-ben igy: ,Halalom utan
elégetendd!” (Somlyo: i. m. 161.)

A vﬂaglrodalom torténetében Vergilius az els6, aki Ggy rendelkezett, hogy az
Augustus csaszar dicsSitését is szolgald Aeneist halala utin égessék el. Allltolag néhany
sorat befejezetlennek tartotta, de van olyan nézet is, amely szerint a kélté végrendele-
tének inditékat a kdztarsasagi intézmeényekkel és ellenfeleivel leszamolé Augustusban
valé csalédasiban latja. Rimbaud is arra kérte baritjat, a magyar sziiletésti Paul De-
ményt; Kafka is Max Brodot, hogy réjuk bizott kéziratait semmisitse meg.

Ahogyan Augustus csaszar sem engedte meg az Aeneis elégetését, ugy sem De-
mény, sem Brod nem tett eleget baratja keresenek fgy maradhattak hal’ istennek rénk
a kishitd kolt6k immar klasszikus mivei. Fiist Milan 1933-ban a Baumgarten-
alapitvanytdl ,valami kis adomanyt” kért. Utbirataban arra kérte Babitsot, dobja el le-
velét. Babits nem dobta el; hagyatekabol vilt kozhirré (Petrdnyi: i. m. 50).

Orsk tehér a vita: melynk a f6: a koltd ,joga” vagy az utdkor érdeke? Babits is
megigértette feleségével, hogy nem engedi 6t ,kindtt ruhiban” a kozdnség elé; nem
adja ki zsengéit. Halila utin 6zvegye mégis szembeszallt korabbi igéretével, és ntudat-
lanul is Babits egy mdsik ,szindékinak” felelt meg, amikor kiadta &sszes versét: a ki-
adatlan miivek - irta Babits - olyanok, mint a temetetlen holtak. Szobotka Tibor
meghagyta feleségének, Szaboé Magdanak: ,, Amit én nem adtam ki, eszedbe ne jusson ki-
adatni holtom utdn.” A férjének hagyatékat gondoz6 Szabé Magda igy felelt az 6rokke-
valdsagba elksltozott Szobotkanak: ,Hat azt hiszed, hagyom? Azt hiszed, nem adom
meg a lehet8séget azoknak, akik hittek benned, és segitettek, hogy elblicsiizzanak
t6led; hat azt kepzelted, attol, hogy megigérteted velem, és eldugod, nem tirom nyil-
vanossag elé, voltaképpen ki voltdl, mit tett veled az élet, a torténelmi erdk jatéka,
a gyalazatos sztalini korszak... (Szabé Magda: Megmaradt Szobotkdnak. 1983. 471-472.)

Sem Babits, sem T6rék Sophie nem semmisitette meg a zsengéket és a Beszélgetd-
fiizeteket; Jbzsef Attila sem a Szabad Stletek jegyzékét, Szabé Magda sem férjének kiadatlan
mdveit... Somly6 - félidézve Fiist Milannak a napléjardl tett ellentmondé nyilatko-
zatait - azt irta: ,Utols6 kivinsigat tehat korantsem lehet egyértelmlinek venni; min-
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den korabbi megnyilatkozasa szemben 4ll vele. S kivalt ha az egész embert, az egész je-
lenséget vesszilk szemiigyre.” A naplé tehat 1976-ban Fiist Milanné hozzajarulsaval
megjelent.

Kardos Liszlé 1946-ban alapjaban helyesen fogalmazta meg: ,Utdkornak és iro-
dalomtudoménynak megvannak a maga kegyetlen igényei és embertelen jogai, s a kélté-
nek, ha valéban meg akar valamit semmisiteni kéziratai koziil, azt sajat kezével kell
Bsszetépnie, tlizbe dobnia...” (Babits Mibdly szdz esztendeje, szerk. Pok Lajos. 1983. 355.)
Harminc évvel késdbb, nyilvan t8le fiiggetleniil, aforisztikus tomorseggel Ronay Gydrgy
szbgezte le: ,A kol égesse el, amit akar, de utina az utdkor ne égessen el semmit”
(Literatura, 1975. 2. sz. 104). Legtjabban Petri Gy6rgy nyilatkozott ugy, hogy meg:-
semmisfti mindazt, amit huszondt éves kora elétt irt. ,Majd egyszer elhamvasztom az
egészet, mert az utbkornak semmi kéze ahhoz, hogy milyen hiilyeségekbdl fejlédtem
ki. Nem akarok fejl8déslélektani anyagot hatrahagyni. Csak az maradjon utdnam, amit
én véllalok.” (Magyar Hirlap, 1993. okt. 30.)

Az utdkor, mint Kardos Laszl6 utalt ra, a sajit érdekét nézi, ezért az llitdlagos
kegyelet, amelyre Lengyel Balzsék hivatkozni szoktak, nem korlatozhatja az utédokat
a szellemi tulajdonlisban: mindent ismerni, élvezni akarunk, amit orokségiil kaptunk.
Fiist Milin megtagadott mtivei is a magyar irodalom kitéphetetlen részei.

Hiszezer oldal valtozat

Prézéjat is azonos aggalyos akribidval irta. Mind a Catullust, mind A feleségem
térténetét hét éven 4t! Somlyé szellemes meghatarozasaval: ,nem is flaubert-i miigond-
dal, hanem behemét tolsztoji tombolassal” (i. m. 130). Ez utébbit kés6bb vilagosabb
fogalmazassal teszi érthet8bbé: szerinte Fiist ,pusztité er6vel ront sajat mivei, sajat
maga ellen” (uo. 225). ,Hosszt iddn 4t kétségbeesetten kereste és nem talalta a végleges
és megnyugtat6 format, amelyben a hatalmas anyagot a maga kései igényének megfele-
18en tudna nyilvinossa és »miivé« tenni” - irta Somlyé Fiist Milin naplojardl, de altala-
nos érvénnyel minden irésara (i. m. 155-156). Fiist Milén a napléjaban sokat foglalko-
zott Catullusival kapesolatos vergSdéseivel. 1927. szeptember 21-én, amikor dramajat -
harom és fél éven 4t napi tiz 6rai munkaval megirt hiszezer oldal kézirattal az iréaszta-
lan - befejezte, ezt irta: ,Egy napig tartott a megelégedettség, egy napig, s aztan Gjra
teljes ergvel megrohantak a kétségek. Nem tudtam, mi baja, de éreztem, hogy baja van”
(Napld, 2: 126). Elolvastatta barataival, Osvattal, Lengyel Menyhérttel, Kosztolanyival,
Weiner Leéval. Mindenki dicsérte, Osvat is, de neki voltak kifogisai: ,Nem hiszem,
hogy remekmdvet sikeriilt irnod” - szirta sziven az alkotés kinjaiban fetrengé Fiist
Mildnt. Nem csoda, ha végképp elkeseredett: ,Gy{il616m, amit csinaltam” (#o. 155).

1955-ben Onvallomds a pilya végén cimi irdsiban az alkotas gytrelmérdl ezt je-
gyezte f6l: ,De mi kellett ehhez, micsoda munka és tiirelem! Hany kisérletemet kellett
eldobnom kegyetlen kézzel, hany regényt, amelyre két, sét hirom év munkajat aldoz-
tam - de hagyjuk ezt, még most is rosszulesik rigondolnom” (Emlékezések és tanul-
mdnyok, 1967. 302). Megértjiik a vajidas e fijdalmait, ha ismerjiik Fiist Milan munka-
mbdszerét, azt, hogy egy vers eredeti megirasihoz is mar két nekifutasra volt sziiksege:
,En magam rendesen két atfestéssel dolgozom. Elébb alapozok, - de sosem bizom en-
nek a pillanatnak abszolit izlésében. Még egy lelkesiilt pillanatra van sziikségem, - hogy
egy masodik szerencsés masodperc izlése atformalja és abszolutabba tegye a munka ér-

tékeit” (Naplé 1: 79).
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Tolsztoj és Shakespeare

A Somlyétéi emlegetett Tolsztoj ebben is mintaképe volt. ,Ifjusigomnak hisz
teljes évét toltéttem el Tolsztojjal. S vajon mi volt az eredmeny? Az, hogy mérhetetle-
niil sokat tanultam t6le. Néeha azt gondolorn hogy annak legjavat, amit a mivészetrdl
tudok, neki kiszonhetem. Es hogy miért? Mert 6 volt e vdag legtudatosabb mivésze,
vagyis hat & tudott legtébbet a mivészetrdl, mivelhogy 6 arr6l mindent tudott, amit
tudni lehet. S hogy ezt honnan veszem? Egyrészt onnan, mert ismerem elégedetlenseé-
gét: hogy hanyszor dolgozta 4t mdveit vagy azok egyes jeleneteit, és masrészt, mert al-
kalmam volt egyik muvenek egy eredeti &spéldanyat s a rajta végzett korrekturak vég-
eredrnenyet vagyis a mi végleges fogalmazvanyat megismernem” (wo. 334). ,Ma sem
értem, hogy volt képes ennyi mindent csinalni az az ember, aki peldaul a Habori és bé-
két annyiszor diktdlta le a feleségének - ahogy ezt egy Spiro nevii életrajzirdja allitja -,
ha ennek csak felét vessziik is igaznak, az is bizony legalabb tiz- vagy tizenstezer oldalt
tesz ki kéziratban” (wo. 357). Tolsztoj-tanulményanak végén megint visszatér példa-
képének vele rokon iréi sajatossagara, jelezve vele, mennyire fontosnak tartja ezt: ,Meg
kell még jegyezni azok szamara, akik Tolsztojjal most kezdenek foglalkozni, hogy
alighanem & volt e vilig leggondosabb és énmagival legkevésbé megelégedett irdja;
hogy hatartalanul sokszor dolgozta it mdiveit - Alekszandra linya tizszeres, felesége
néhol ennél még sokkal t&bbszorss atdolgozasokrol is beszél —; nem Flaubert-t kell te-
hat e vilag leggondosabb iréjanak tekinteni, hanem 6t” (wo. 396).

Tolsztoj-tisztelete nem gatolta meg abban, hogy biralja is a nagy orosz irét.
A Karenina Anna kapcsan t6bb kifogast tett, lélektani képtelenségeket vetett Tolsztoj
szemére. Textoldgiai észrevétele is volt: ,S még egy furcsa dolog van itt, - nem olyan
gondos a munka, mint képzeltem, Ggy latszik, vannak benne az elsé feldolgozasbol
maradt cafatok, amelyeket nem pucoltak ki a linyai. A mésodik ké&tet elején példaul
Kitty arrél gondolkodik, hogy milyen szép is volt, hogy az Arbatszkijék fogadbszobaja-
ban olyan szépen és egyszerllen adta at magit Levinnek. Nos, Arbatszkijek térélve
vannak a regénybdl, nem szerepelnek benne” (Nap[o’, 2: 450). A textoldgia az irdi fele-
dékenységnek ezt a fajtajat a Horatiustol szarmazo quandoque bonus dormitat Homerus
(Ars poetica) szblassal szokta jellemezni. Ez érvényes Tolsztojra és apjuk hagyatékat
gondozé lanyaira egyarant.

Fiist Milan masik nagy példaképe, Shakespeare mas modon keriilt életmivébe,
igy textologiai tevekenységi korébe. A Lear kirdaly atiiltetése kdzben jott ra, hogy
Shakespeare-t nem lehet mai angol szotir segitségével forditani. ,Minthogy Shakes-
peare szavainak értelme - igymond - annyira megvaltozott az id6k folyaman. Véros-
marty idejében alig volt még szovegkritika, de ma mar annil t6bb van, és nekem
mindegyiket ismernem kellett, minden sz4nal. Pokoli munka volt” (uo. 700).

A t6bbszor idézett Emlékezések és tanulmdanyok (1956) cimi gytjteményének eld-
szavat igy zarta: ,Persze, eddigi szokdsomhoz hiven, sokat viltoztattam az eredeti sz6-
vegeken, kiilonosen a régi tanulmanyokon, nemegyet stilaris szempontbdl egészen at is
dolgoztam, mert azt akartam, hogy amit kiadok a kezembdl, az mai izlésemnek kedvé-

re legyen” (6).
Keletkezéstorténet

A textoldgia nem csupin kiadastdrténet; nem egyetlen célja a kritikai kiadas,
hanem egyszersmind kivalo médszer az alkotas lélektananak, az alkotd természeté-
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nek, lelki alkatdnak mélyebb megismerésére is. Ezt jorészt a szGvegtortenet, a sz6-
vegviltozatok tanulminyozisa, de gyakran a keletkezéstorténet is lehetdve teszi.

Fiist Milén lirdjinak ellanyhulisa utin azon tépel8dstt, mostani allapotaban mi-
lyen mfajban fejezhetné ki magat legmegfelelSbben. Boldogtalanok (1914) cimti drima-
janak sziiletésérdl elmondta, hogy négy sor biiniigyi jelentést olvasott Két liny, egy le-
gény cimmel Az Est valamelyik 1913. oktéberi szimaban. Egerben egy papi nyomdasz
szeretje megelégelte szerelmének csapodarsigat, és &sszeboronalta 6t egy masik fiatal
linnyal, st oda is vette a lakdséba, s attél fogva harman éltek egyiitt. De azutan ezt se
birta ki tovabb, ravette fiatal vetélytarsat, hogy 6lje meg kozos szeretSjiiket. A kislany
vallalta, de az utolsé pillanatban magat l8tte agyon. Ez volt a hiradas (Emlékezések, 581,
685). ,Mi volna, ha drimat irnék? - jutott errdl eszembe - hisz a drimai mufaj mar
szenvedélyességénél fogva is oly kozel 4ll a lirdhoz. De nem nydltam még hozza. Mi-
kor is a jo sors juttatott nékem egy siiket szolgalét, s az 8 hangja késébb varatlanul
megszo6lalt bennem. Elkezdtem hat &t irni, de persze még fogalmam se volt réla, mi
lesz ebbdl, mikor is eszembe jutott a Két liny, egy legény - ezt hat rogton beletettem.
S igy sziiletett meg 1914. évi méjus 5-ére fiatal életem fényessége: Boldogtalanok cimi
dramam” (wo. 298). A negyedik folvonas megirisanak kiilonleges trténetét masutt irta
meg. Az ihlet lazdban, hogy el ne roppenjen, tervbe vette, hogy egy éjszaka megirja.
,Mikor este munk4hoz akartam latni, belém dllt a pokol: a gyékhartyalob. En viszont
gem olyan legény voltam, akivel kukoricazni lehetett.” Allandd hideg vizes borogatas
kozepett hajnali hiromra elkésziilt a negyedik folvonas. Még fél 6tig varnia kellett a
fogorvosra, mig kihtzta a blinds fogat. Fiist Milin kereskedelmi iskolai tanar reggel
nyolckor mar az iskoldban lehetett (uo. 688).

Arménia (1909) cimi versének sziiletését napléjiban mondta el. A téma t&bbszs-
rés attételen keresztiil jutott el hozza. Egy 6rmény fest8, bizonyos Petrosz Parizsban
mesélt magyar festbaritjanak hazajarél, a hegyekrdl, a tengerrél, égé olajkutakrol,
kolostorokrél. A magyar fest8 itthon elmesélte ezt Fiist Milannak. ,Mindezt - irta a
kolté napléjaban - tudomasul vettem - s aztan el is siillyedt bennem” (2: 176). Nem-
sokira édesanyjinak ongyilkossagi kisérlete razta meg annyira, hogy egy szokatlan
gondolattarsitassal az emlék féltdmadjon benne. A szérny( esemény utan harom napig
tehetetleniil hevert az agyin. ,Harmadik nap estefelé felkeltem - szimolt be az alkotas
lélektanénak rejtett zugaiba vilagité napléjiban. - Annyi koltd[nek] baratja, a petro-
leumlimpa kedves fénye hivogatott. frni kellene! - éreztem. De mir8l> A mondanivalé
ez volt: anyim, bocsass meg... Am - valami marokra fogott itt benn, egy tiltakozas
megmerevitette egész bensémet, mihelyt arra mertem gondolni, hogy arrdl irjak, ami
tortént. - Mird] irjak tehét? Orményorszagrél kellene irni - jutott eszembe. - S mar le
is iiltem. Ugy képzeltem, hogy atrepiilok hegyeken és tengereken, s mire odaérkezem,
éppen hajnalodik.”

,Mi k6z6m volt Arménidhoz - s mi igaz abbdl, amit leirtam? - tette £6] maganak
a kérdést. Vilasza: talan versének egyetlen sora, ez: A bintott lélek menekil... Mégis,
mikor folallt, Ggy érezte, hogy mindent megmondott, amit meg kellett mondania.
A szenvedés és a szenvedély kitombolta magat” (uo.). Esztétikijiban csaknem sz6 sze-
rint megismételte ezt a torténetet arra az Arany Janostdl ismert jelenségre példaként,
hogy a kozvetlen élményt nem lehet megirni: , Ttlsdgosan fij. Nem megy.” Fiist Milan
sem volt képes anyja ongyilkossagi kisérletérdl verset irni, s a helyette ,beugrott”
Orményorszig természeti képeibe Sltdztek fijdalmai: fiatal életem minden tragikus



1995. mdjus 55

 keserfisége beletorkollott és beleszakadt e tavoli viligok diiborgéseibe, masok sza-
méra nyilvan érthetetlen erdvel” (Ldtomas és indulat a muvészetben, 1963. 118-419).
Egy binatos kisérlet panasza (1911) cimi verse ezzel a meglepé képpel kezdédik:
Epp egy rigé fiityilt a téli fin.
Gyonyoréd volt a téli vildg, s én eltprengtem éppen,
Ki égeti vaj' a havas ttak sirga tizét?

1927-ben Fiist Milan igy ir err8l: ,A rigd, tudjuk, sosem fiitydl télen, mar azert
sem, mert vindormadar. De mit tor8dtem én ezzel!” Ifjan boldoggé tette, ha sikeriilt
olyat hazudnia, amit tetszett - neki! ,Vagyis hat: jitszadozni akartam én. A havas ut-
nak nincs is sarga tiize. De én énekelni akartam. Szilajul és szabadon, ahogy az indulata-
im vezettek, Ggy. Hadd 4radjon, ami aradni akar, s dagadjon az aria, s vigyen el engem
olyan messzeségekbe - birhova, ahova csak vinni akar” (Emlékezések, 225).

Tél (1930) cim versében irta:

Fagyos és sétét a fold. S egyre ridegebb lesz, megldsd, amint majd lassu sitembe’ fordsil
Az Orion-csillagzat kidképe felé.

1957-ben errdl ezt irta: ,En csillagdszattal sose foglalkoztam, arrél se volt fogal-
mam soha, hogy mi az Orion-kéd; ezt a sz6t nyilvn olvastam vagy hallottam valahol,
s hogy a Fold fordul-e vagy nem fordul oda télen, honnan sejthettem volna? Minden-
esetre leirtam azonban, mert tetszett nékem a sz, s miutan megirtam a verset, egy régi
lexikonban megnéztem, hogy voltaképpen mi is az az Orion-k6d? Kideriilt, hogy
tényleg télen fordul a Fold arrafelé” (uo. 592. V6. Napld, 2: 475). Sajatsigos magyaraza-
tot adott Fiist Mildn erre az 6sztonos leleményre. Azt Allitotta, hogy édesanyja halala
(1916) utén, litdember (clairvoyant) lett. ,Emberek élettorténetét mondtam el elsé
litasra, s nagy felt(inést keltettem vele a pszicholégusok kozott.” Ezzel, efféle ,divina-
cidkkal” magyarizta verseinek e rejtett titkait (Visszaemlékezések, 592).

Hasonldan a Henrik kirdly cim@ dramajaban el8fordulé ,kisérteties” mozzanato-
kat. Napléja szerint biztonsaggal irt le olyan trténelmi tényeket, amelyekrdl soha se-
honnan nem értesiilhetett, de mikor utélag ellendrizte Sket, kideriilt, minden tgy
tortént, ahogyan megirta. Koltott dtokszévegét utébb egyhizjogi szakkényvben sz6rol
széra megtallta (Napld, 2: 230).

Levél Kanadabdl (1935) cimil versében ezt olvassuk:

Am sszel... mikor lejonnek végre a begyi vaddszok,
- Oly jol ismerem Oket! - egyikik piros sipkaval integet...

Ahogy a rig6 nem fiityiil télen a fin, s a havas itnak nincs sarga tiize, Ggy a vada-
szok sem viselnek piros sapkat. Utébb Fiist Mildn igy magyarazta: ,S marmost én gye-
rekkoromban vadészinas voltam, és nagyon jol tudom, hogy a vadasznak nem lehet pi-
ros sipkaja, mert a vad messzir8l meglatja, és elriad t6le. Mégis otthagytam ezt a piros
sipkdt a versben, mert szinfoltjdt nagyon kedvemre valénak talaltam.” Fiist Milan esz-
tétikai nézeteire nagyon jellemz8 ez a megokolds: ,Mégiscsak az a {6, hogy szép legyen
a mi, s hogy a valésignak megfelel-e? Giorgione fekvd Venusanak bal liba fejét is el-
tiintette Tizian a remekmdvon, mert Ggy még szebb lett a kép” (uo. 592-593). Még ké-
s6bb, 1943-ban Széchenyi Zsigmond Vaddsztam Alaszkiban ciml kényveébdl tudta
meg, hogy 1935-ben rendelet kotelezte a vaddszokat vords sapka viselésére a gyakoriva
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valt balesetek elkeriilése végett, nehogy egymasra 18jenek. ,Vagyis - teszi hozza Fiist
Milan - a hihetetleniil hangzé rendelkezést épp akkor hoztik Alaszkdban, mikor én
Budapesten a vadaszok piros sipkajardl irtam” (wo. 593. V6. Naplé, 2: 473). Még t6bb
példat hozott {6l divinacidinak, a clairvoyance sajatos eseteinek bizonyitisira. A felesé-
gem torténetét még kéziratban elolvastatta hajéskapitanyokkal.

»— Hat ezt maga honnan veszi? - kérdezte t8lem egyike-masika, fejét félvetvén
a kéziratbol.

- Mért? mert talin hiinek tallja, jénak az egyik leirast? - kérdeztem.

- Annyira, hogy azt hittem errdl, hogy csak én tudom - mondotta a kapitiny.

- Pedig igazan az ujjambél szoptam az egészet - feleltem néki boldogan (o.
599-600).

Allitasa szerint 1909-ben kozzétett dolgozat:iban olyan lélektani jelenségeket
elemzett, amelyeket Carl Gustav Jung, a neves svijci lelekbuvar 1920-ban mint félfede-
zését vaskos mouograﬁaban tett kézzé. ,O introverzidnak és extraverziénak nevezi,
amit én kiilsé és bels§ szemléletnek, tehit nem csak az alapgondolatban, de még az el-
nevezésben is azonosak vagyunk. S az 6 latin terminologiaja aztan kozkeletd is lett,
még hazankban is: irodalomtdrténészeink és filozdfusaink intro- és extravertdlt miivé-
szi tipusokrol beszélnek Jungra hivatkozva, mintha a vilagon se lettem volna. Semmi
baj, kis nemzet fia hamar hozzaszokik a temetShéz, de az igazsig kedvéért mégis meg-
allapitom itt, hogy ez igy tortént” (uo. 610).

Olvasatok

Szabé Lérinc a Tiicsokzene 75-80. versében megorokitette hatalmas csalddasat,
amint kis gimnazistaként Debrecenben romantikus képzeletétdl fltve az drds és ékszerész
cégtablat el8szdr dridsnak olvasta. A téves olvasat az ifjd Fiist Milant is megcsalta. Ese-
tében azonban a hibds olvasatnak nem az & lelkében, hanem a rossz szdvegben rejlett
magyarazata. 1923-ban Amire szivesen emlékszem cimmel elmondta, hogy tizenhat éve-
sen a nyarat Foton olvasassal t6lt6tte. Honapokig Madach igézetében élt: Az ember tra-
gédidjanak Gyulai Pal gondozisiban, az Athenaeum kiadasiban 1895-ben megjelent
vords koteésu kis kotetét bongészte. ,Madach kényveben - emlékezett - szimomra sok
nehéz hellyel mégiscsak megbirkéztam akkor valahogy, az egyikkel azonban nem
voltam képes semmire se menni” (Emlékezések, 217). A romai szinben ez tette prébara
értelmét:

A csik mézének dra ott vagyon

- Amely nyoman jar - a lehangoldsban.
De hogyha a hélinak csatja mind

Le is bull vélam, bar szabad levék
Alkotni sorsom és #jbél lerontani,
Tapogatozva, amit tervezék, -

Abhoz segélyed sem kellett volna taldn,
Megbirta volna azt sajat erém.

Fist Milan két hétig torte a fejét e versszak értelmén. ,Embertelen gy&trédés
volt. Végre is ez a néhany sor lett a robbanas gyutacsa: komolyan megbetegedtem az
erbfeszitéstSl, lazas lettem, kényszerd sirisok gyotortek...” Hazitanitéja, H. bacsi ki-
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vette kezébdl a konyvet, s csak hetekkel késébb adta vissza. Késébb a diak valahol 13-
togatoban volt, és kezébe keriilt egy masik Tragédia-kiadas. Belelapozott, és folkialtott:
~Kideriilt, hogy az a bizonyos végzetes passzus, amely beteggé tett, s amelyet mind-
miig sem tudtam megérteni, hogy az e masik kiadisban nem is Ggy hangzik, mint
ahogy én abban a kis vérds kényvben akkor olvastam, s mint ahogy ma, hisz év utan
is kiviilrél tudom.” Hazaszaladt, s az & példinyit foliitve megallapitotta, hogy a két
szoveg kozt fatdlis eltérés van. Az Athenaeum 4. kiaddsiban ugyanis nem haldnak,
hanem halalnak allt. Fiist Mildn rezignaltan allapitotta meg: ,Ifjisigom szép két hetét
tehdt talantin egy sajtohiba miatt pazaroltam el? - s ami még sokkal tobb: egy szoveg-
félreértés vagy varidns tett beteggé, s talan 6rokre? Bar hiszen: lehet, hogy ezt a vilto-
zatot éppoly nehéz lett volna megértenem” (uo. 219).

KoltStarsszerzdség

Fiist Milan nem csak a maga irsait dolgozta rendre it. Tisztel§ tanitvinya,
Gelléri Andor Endre panaszkodott baratainak, hogy mestere az 6 novellait is az els6
sz6tdl az utolsdig atirta (Som!yo’, 78). S ugyanennek az itirasi szenvedélynek koszonhet-
jiik azt az irodalomban és a textoldgiaban is ritka jelenséget, a koltdi tarsszerzGséget.
Ez Fiist Milan textologm specifikuma. J6val t6bb annal, amit Méricz Zsigmond Ke-
mény Zsigmond és Tolnai Lajos regényeivel, lllyés Gyula a Bdnk binnal, Keresztury
Dezs a Mozessel, és mas, mint amit Weéres Sandor Psyché, Esterhazy Péter Csokonai
Lili neve alatt csinalt. Fiist Milin nem csupan dtigazitotta, hanem alaposan atdolgozta
egy él6 és kortars koltond, Szantoné Kaszab Ilona (1874-1954) verseit. E versek 1934-
ben Fiist Milan bevezetdjével Szavak az drnyékomhoz cimmel 6nall6 kotetben jelentek
meg. Mint Fiist Milan ,atkoltéseit” 1969 éta koteteinek gondozdi folveszik koteteibe.

LEgy hﬁlgy irta Fiist Miln - elkiildétt hozzim egy nagy koteg verset birilat és
véilogatas veégett..., s e versekben megnyilvanul6 gyenged no1esseg annyira megkapott, -
a bennék lappangé és fel-felvillané tehetség ereje Ggy megigézett, s viszont azok toké-
letlensége annyira bantott, hogy oly 6tletem timadt, amelyre magam sem lehettem el-
késziilve: vagyat éreztem, hogy a m{ivészet szaimara megmentsem e kincset” (Em/ékezé-
sek, 578). Maga is meglepédott, hogy szokatlan, furcsa ajanlatat a kélt6né elfogadta.
Fiist Milan atird szenvedélye az érdekes és uj foglalatossagban kielégiilt; mint irta:
élvezte az atdolgozast. Tevékenységét a zenetdrténetben altalanos dtiratok gyakorlata-
hoz hasonlitotta. ,,J6 néhany olyan vers is van itt, amelyen alig kellett valtoztatnom...
S hogy végeredményében e kétet miivészi értékébdl mennyi a télem szirmazd: nem
tudom, nem is kivanom megallapitani. Nékem elég annyi, hogy e verseket éppugy sze-
retem, mint azokat, amelyek létiiket csak nekem koszénhetik” (xo. 580).

Kaszab Ilona verseskényvét a Nyugat 1935. februiri szimiban Lesznai Anna
méltatta, és ugyanabban a szimban Tdrsszerzdség a livaban cimmel kiilon cikkben is
latolgatta e ,kiilonds és izgatd” jelenséget. Az épitészetben mindennapos t6bb mdvész
kézds munkaja; a képzémiivészetben sem ritka, hogy valaki folytatja, befejezi a koz-
ben elhunyt miivész alkotasit, de a lirdban - mondja Lesznai Anna - nem hallottunk
tarsszerzSkrél. Tobb ez, mint lélektani érdekesség: ,Sajatossiga éppen az, hogy a be-
fogadé lélek birtokaba veszi az adakozd kolté lirajat, s azt érzi: ez az iitem az én vérem
liteme, ezek a szavak az én megszdlalisom; atéli az egyének teljes azonosulasat, az dsi
hindu »tat vam asi - ez vagy te« értelmében.”
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Erdekesen vonta pirhuzamba az effajta tarsszerzdséget részint a népkoltészettel,
részint a miforditassal. ,Ha lira nem magan(yJossig, ellenkezdleg, kézosség: mi sem
természetesebb, mint hogy emberek &sszekapcsolédasabél sziilessék meg. A népdal is
lira, és mégis egy embercsoport kerekiti teljessé.” ,A miforditas sem egyéb, mint két
szellem lehetdleg szoros &sszesimulasabdl termett ) koltemény.” Majd még tovabb
ment: ,S ha jol meggondolom, talin minden lirikusnak van rejtett trsszerzdje, akar
kiinn a vilagban, akar benn, lelke ambivalens, ellentétes indulataiban. Vajon melyi-
kiink irt valaha egyes-egyediil egy lirai verset ugy, hogy ne segitették volna empirikus
személyének ama lathatatlan kisérdi, kik benniink élnek, és felviltva kormanyozzik
veliink, a tudatos énnel, sorsunk sok titkos vendéget cipeld szekerét?”
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A délszldv babordril

A. SAJTI ENIKO

Jugoszlavia széthullasa

Irisom cime talan azt sugallja, hogy eleve lehetetlenre villalkozom, s meglehet8sen
szerényteleniil a vilsag okait és azok bonyolult 8sszefiiggésrendszerét a maga teljességé-
ben prébilom meg elemezni. Mddszertanilag ez persze elvarhat6 lenne, de az eseme-
nyek kozelsége ezt még nem teszi lehetdvé, arrél nem is szdlva, hogy a valsagrol jelen-
leg rendelkezésiinkre 4116 forrasok mennyisége és mindsége miatt egy ilyen kisérlet ma
még eleve kudarcra volna itélve.

Két kérdést azonban mair ma nagyobb kockazat nélkiil feltehetiink: a kommunis-
ta rendszer valsiga Jugoszlavidban miért kapcsolddott &ssze a nemzetek centrifugilis
dinamizmusaval, s a nemzetkozi erStér megvaltozasa miért erdsitette, erSsithette fel
a nemzetek kivalasi szindékat. Irisomban e kérdések elemzésére teszek kisérletet.

A délszlav népek nemzeti ideoldgidja kezdettdl fogva a nemzetté vilas kettds al-
ternativajit hordozta magaban: a rokonsag és dsszetartozas gondolatat, és a kiilénbseé-
geket elmosé centralizalt egységtdl valé félelmet. Az allami egységet igenld ideologidk
kiilénb6zdsége ellenére is feltnd, hogy az egység és fiiggetlenség egymashoz viszonyi-
tott dinamikaja sajitos ciklikus mozgast mutatott az évszazadok soran. A 19. szizad
elsd felében megsziiletd kettds szerkezetd nemzeti ideolégidk az elsé vilighabori végén
olyan térténelmi hatszelet kaptak, hogy felerésédhetett a kozds, egységes allam gondo-
lata, s a délszlav allam térténelmi realitassa valt. A kiilonféle torténelmi tényezdk sajatos
Ssszjatéka folytan az egyesiilés féderativ erdi legyengiiltek, s az 1918-ban megalakult
Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysag szerb politikai dominancidval jétt 1étre, és a ,hirom-
torzsi” (szerb, horvat, szlovén) egységes nemzet ideoldgiai fikcidjara épiilt. Az egye-
siilés rovidre szabott mézeshetei utan - ha egyaltalan voltak ilyenek - egyre nyilvan-
valébba vilt, hogy a nemzeti sajatossagokat hangsilyozd politikai er8k gyengeségiik
ellenére sem tlintek el a tdrténelem szinpadardl, helyiiket azonban a versailles-t rend-
szer miatt nem az orszig hatdrain kiviil, hanem azon beliil keresték. Ismeretes, hogy az
egységet centralizald eszkézdkkel megvaldsitd, s azt a szerb nacionalista célok szolgala-
taba allité 4j politikai elit az dllamot permanens belsé valsagba sodorta, s a valsdg meg-
oldasara alkalmazott gyégymédokat hol a belsd, hol pedig a nemzetkdzi tényezSk
hatastalanitottdk. Az egység és onallésag tirékeny egyensilyat megteremteni képes po-
litikai mechanizmusok a két vilighabori kézott nem jottek létre, s a hosszu torténelmi
multra visszanydlé gazdasagi, vallasi, kulturalis, értékrendbeli stb. kiilonbségek mar
ekkor egyetlen mederbe, a nemzeti sérelmekbe kanalizalédtak. Ahhoz azonban a Jugo-
szlaviat koriilvevé nemzetkdzi erdtér radikalis megvaltozasa kellett bekovetkezzék
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- Németorszag eurdpai dominanciaja, a vilighabori, valamint az orszag katonai leroha-
nasa -, hogy a jugoszlavizmust tagad6 nacionalizmusok jussanak politikai szerephez
(Nedi¢ Szerbiaban, Paveli¢ Horvatorszagban). Egy rovid pillanatig gy tdnt, hogy az
egységgondolatokat és a kozds allamot maga ala temeti a térténelem. A délszlav nacio-
nalizmusok azonban a masodik vilaghibori idején a Jugoszlaviat térdre kényszeritd
hatalmakhoz k&tddtek, negativ tartalommal telitédtek és diszkreditalédtak. Mind az
ellenllds polgari erdi (Draza Mihailovic csetnikjei és a jugoszlav emigrans kormany),
mind pedig a kommunistik (Tito partizanjai) természetes médon nytltak vissza az ide-
gen hoditok elleni harcot is szimbolizalé jugoszlavizmushoz, s a hibort utani 0j rendet
formal6 hatalmak is az egységes allam visszaallitasaban voltak érdekeltek. Az ellenallas
két szirnyanak egymast is keresztezd kiizdelmébdl, mint ismeretes, a kommunista part
keriilt ki gydztesen.

Mit igért a hatalomra keriilt 0 politikai elit Jugoszlavia népeinek, s mi lett az igé-
retekbdl?

Kezdetben tgy tilint, legalabbis elméletben, hogy sikeriilt helyredllitani a nemzeti
és a jugoszlav gondolat megbomlott egységét: az 0j allam féderativ alapon szervezddatt
jj4, s elismerték a horvat, a szlovén, a szerb, a Crna Gora-i, a maceddn és a bosnyak
nemzetek 1étét. A tirsadalmi program a kapitalista viligrend és a kiralyi Jugoszlavia
belsé rendszerének totélis tagadasara épiilt. EgyenlSséget és tarsadalmi igazsagossagot
hirdettek, amely a korabeli kommunista felfogisnak megfelelden, automatikusan
megoldja majd a nemzetek kézotti ellentéteket is. Ezek az elvek azonban a ,racionalis
redisztriblcié” allamszocialista kévetelményeinek rendelédtek ala, s a tarsadalmi
egyenlGség a szegénység egyenlSségében, a kozos tulajdonnélkiiliségben nyert kifeje-
zést. S bar az 0j hatalmi elit kezdetben igyekezett aszketikus vondsokat felmutatni, ez
azonban mit sem valtoztatott azon, hogy a hatalom egyre inkabb egy szik pdrtelit ke-
zében 8sszpontosult. A féderacid, a kéztirsasigok, de még a part képviseleti szervei is
egyre inkabb a spanyolfal szerepét t5ltétték be, nem is beszélve arrdl, hogy Titdék
a polgari partokkal t6rténd koaliciét csak az ) allam nemzetkézi elismeréséig tartottak
tobbé-kevésbé tiszteletben, struktiraképzd elemként elfogadhatatlannak tartotrdk.
Monstre koncepcios perben itélték el példaul a horvat Stepinac érseket, a szerb Draza
Mihailovicot, s szinte minden naci6 (kéztiik a magyar is) elszenvedte a maga Katynjat.
Az dllami kizsikmdnyoldsra alapozott modernizdcids kisérlet gazdasagi, tarsadalmi, s ami
ezzel immar hagyomanyosan egybeesett, nemzeti ellentmondasai azonban egyeldre
rejtve maradtak. Az idézitett bomba azonban mar ketyegett, s térténelmi értelemben
mar csak idS kérdése volt, hogy mikor és hogyan robban.

Véleményem szerint tehat — amit az elemzd8k t&bbsége is hangsilyoz - Jugoszla-
via valsaga nem a 80-as évek végének, 90-es évek elejének vdratlan eseménye volt, annal
joval korabbi eredett és belsd strukturalis okai voltak.

Nem sokkal a masodik jugoszlav allam megalakulasa utan, 1948-ban olyan ese-
mény tdrtént, amely tovibb erdsitette az 4llam centralizalt vonasait, de paradox
médon, a Szovjetunié felSl fenyegetd kiilsé veszély megakadilyozta egy idére, hogy
arendszer immanens ellentmondaésai felszinre térjenek. Nem csupdn a kiilsS fenyegetett-
ség hatott azonban a centralizici6 és a konfliktusmentes egység litszatinak iranyaba,
de a bipolaris vilag kialakulasa és megszilarduldsa is. Fogalmazhatok igy is: a hideg-
habord éveiben Jugoszlavia geopolitikailag felértékeléditt. Az Egyesiilt Allamok pél-
daul 1949 forré nyaran”, amikor (ma mar tudjuk) relis lehetdségként vetddott fel egy
Jugoszlavia elleni szovjet katonai timadas, kijelentette: az USA nem marad koézémbés
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egy ilyen timaddssal szemben. Amerika ki4llisa természetesen nem elsésorban Tité-
nak, az eretnek kommunistanak, vagy ahogyan egyik életrajzirdja nevezi, a ,kommu-
nista Luther Martonnak” szélt, hanem a $zovjetuniéval szembehelyezkedd Jugoszlavia-
nak. Az orszig egysége, még ha bels§ berendezkedése szocialista volt is, az Egyesiilt
Allamok szdmara a Szovjetuniéval torténd konfronticié szempontjabél volt fontos.
A Szovjetunié is kénytelen volt jézanul mérlegelni, hogy mi a kifizet6d6bb szamara:
egy egységes, de kiilpolitikailag a maga uitjt jird, 4m megiscsak szocialista Jugoszlavia,
vagy pedig az egyre litvanyosabb forméaban jelentkezd kisnépi nacionalizmusok, nem-
zeti érdekek térnyerése a szovjet befolyasi dvezetben.

Az adott kériilmények kozott Jugoszlavidnak harom eszkoz allt rendelkezésére
a thléléshez, belsd kohézibjinak erdsitéséhez: el8szor is szinte reflexszerien nyultak
a terror eszkézébez (a Goliotok, a Kopar sziget munkataboraiba szim{zték a bels6 ellen-
ségnek, szovjetbaritnak szamité ,kominformistakat”), masodszor a mar emlitett kiilsd,
nyugati politikai, majd gazdasigi segitség, s végiil 1949 tavaszan a belsd reformok szindéka
is megfogalmazédott. Abbél indultak ki, hogy a Szovjetunié kiilpolitikaja és belsd,
deformalt szerkezete kdzott sszefiiggés van, s kimondtdk az akkor kimondhatatlant:
az 4llam gazdasigban elfoglalt monopolhelyzete a szovjet tirsadalom valamennyi szfé-
rija feletti 4llami egyeduralomhoz, kizstkméinyoldshoz vezetett, amely megsziilte
a rendszer 1j osztalyat, a szocialista biirokriciat. A bels8 ellentmondasok atcsaptak nem-
zetkozi szintérre is, s a tobbi szocialista orszag kizsikméinyolasanak, alavetésének for-
majat 6ltstték. Ha a monopolista 4llam a valsig f6 oka - folytatédik ez a gondolat-
menet -, akkor meg kell trni az 4llam tulajdonosi egyeduralmat. Ezt a folyamatot
a gazdasigban kivintak elinditani, s ezért az akkor a szocialista tulajdon ,legalacso-
nyabb” forméjanak kikialtott allami tulajdont a termel6k kozos tulajdonanak nyilva-
nitottdk. A part biirokratikus elfajulasat dgy vélték kivédhet6nek, ha szétvalasztjak
a part- és allamapparatust.

Az Snigazgatdsi szocializmus gondolata tehit megsziiletetr, bevezetését pedig
egyre fenyegetdbb jelek siettették. Az ideoldgiai dac sziilte erészakos kollektivizls
kévetkeztében Jugoszlivia egyes részein - Horvatorszag, Szerbia, Macedonia - spontan
parasztfelkelések robbantak ki, ami a rendszer bels§ bazisinak sziikiilését jelezte. Ezek
ugyan gazdasigi jellegli lizadasok voltak, s viszonylag kénnyen leverték Cket, veszé-
lyességiik inkabb abban rejlett, hogy nemzeti irinyba torténé esetleges eszkalalodasuk
sulyos veszélyekkel jart volna.

Az 50-es években és a 60-as évek elején azonban az elméletet maga ala temette
a valésag. A rendszer - nem fiiggetleniil az orszig silyos bels§ és bizonytalan kiilsé
helyzetétdl, s nem utolsésorban a hatalmon 1év8 kommunista part ideologiai dogmai-
t6] - nem kiilonbézatt alapvetden a sokat biralt sztélinizmustdl. A part és allam szét-
valasztasa merd jelszé maradt, kimeriilt a jelképes gesztusokban, a kézponti apparatus
létszamanak idénkénti csokkentésében. Igaz, az allam ,8ssztékés” erejének megtorésére
irAnyul6 szandék legalabb annak jbzan belatdsira vezetett, hogy nem lehet a paraszto-
kat er8szakkal beterelni a sz6vetkezetekbe. (Bar zardjelben megjegyzem, hogy a ,falusi
kapitalizmust]” valé félelem tovabbra is kisértett, s a foldreform idején megallapitott
30 hektar fsldmaximumot csakhamar 10 ha-ra csokkentették.) A magantulajdon lehe-
t8sége az iparban és a kereskedelemben fel sem vetddott. E nehéz helyzetben, a ,gaz-
das4gi anarchia” lehet8ségére hivatkozva a tervgazdalkodas felszamolasat sem tartottdk
id8szerfinek, az 4llam tovabbra is keményen kézben tartotta a felhalmozis és djra-
elosztds minden mozzanatit, illetve a politikai hatalom minden szférajat. Az 1950-es
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évek hivatalos reformgondolkodasanak korlatait az emlitetteken kiviil az an. Djilas-
iigy is bizonyitja. Djilas ugyanis nem tett mast, mint a sztalinizmus kritikajat szélesebb
rendszerkritikava szélesitette, s a jugoszlav valosag egyes elemeire is érvényesnek tekin-
tette. Az egykori partizanvezérekbdl kialakulé ,0j osztaly” kritikaja, a proletardikta-
tara és osztalyharc kategéridinak feliilvizsgalata, illetve a tébbpartrendszer bevezetése
soha nem fért bele az 6vatosan adagolt &nigazgatasi reformokba.

A viltozatlansag és valtoztatni akaras ketts szoritdsiban vergéds tarsadalom val-
sagtiinetei ekozben egyre lithatdbba valtak, és mar-mar robbanissal fenyegettek. A rend-
szer gazdasagi dinamizmusa kifulladt. A nagy célt, az egyes nemzeti teriiletek kozotu,
viligméretekben Eszak-Dél ellentéteként ismert, és tegyem hozz4, hasonlé méretd
kiilonbségeket nem sikeriilt felszimolni. Ennek pohtlk:u vetiileteként a fejletlen koz-
tarsasagok elitje tovabbra is a redisztributiv illam ,atyaskod6” gazdasagpolitikajat igé-
nyelte, mig a fejlett nemzetek kizsikmanyolast kialtottak és a féderacid reformjat, vala-
mint piacgazdalkodist kéveteltek. A kemény politikai harcokban megsziiletd 1965-6s
gazdasagi reform - a tulajdonviszonyok lényeges valtoztatasa nélkiil - a piacgazdasag
bevezetését célozta meg, s ha nem is szimolta fel, de meggyengitette a foderacio gazdasagi
erejét. A t8ke feletti rendelkezés jogat azonban nem az omgazgato egysegek kaptak
meg val6jaban, hanem a koztarsasagok. fgy az 4llam ereje nem szlint meg, csupa.n oszto-
dott. A foderacid etatista szerepét atvették a koztarsasigok, a gazdasag iranyitasat a kdz-
tarsasagi partelit ragadta magahoz. Az 1968-as diaklazadasok (Zagrab, Belgrad, Pristina)
egyreészt a szocializmus tarsadalmi egyenléségét kérték szamon a ,vords burzsoazian”,
masrészt koveteléseik logikus médon telit8dtek a nemzetek kézétti egyenléség gondo-
lataval. (Az alban tiintetdk a ,Koszové Koztarsasag” és az ,egyenld feltételek” jelszavat
skandaltdk.) A rendszer zavaraiért mindenki igy vagy gy a fodericiét hibaztatta,
s megkezd8dott egy hosszan tart6 politikai harc, amelyet a NIN c., akkor szinvonalas
hetilap egykori Gjsagiréja némi cinizmussal igy fogalmazott meg: megkezdddétt a tiile-
kedés azért, hogy ,a foderacié hullajat feltalalé vacsoran a kdztarsasagok minél jobb
helyet foglaljanak el”.

Mig az 1965-s gazdasagi reform megtorpant, az 1974-es alkotmanyreform jelen-
t8sen atalakitotta a foderaciét. Ennek kévetkeztében a koztarsasigi partelit a gazdasag
kulcspozicidi helyett a helyi 4llami poziciékat is megszerezte. Az egykdzpontd part-
allambdl megsziiletett a policentrikus, de valtozatlanul etatista Jugoszlavia. Eddig soha
nem latott beruhazasi 1z kezd8détt, s ezzel pirhuzamosan felgyorsult az eladdsodasi
spiral. A beruhazasok zémmel nélkiil6zték a gazdasigossigi megfontolasokat, inkabb
presztizsjellegliek voltak, az 0j koztarsasagi elit legitimalasat szolgaltak. Mikozben az
alkotmany példaul a féderacié kotelességévé tette az egyes piac mikodtetését, az ehhez
sziikséges eszkdzoket elvonta téle. E belsd valtds kzben érte Jugoszlaviat a hetvenes
években kibontakozé vildggazdasagi korszakvaltds (az olajarrobbanis, a kamatlabak
emelkedése, exporttermékeinek vilagpiaci leértékelddése), s az ennek nyoman kialakulé
adossdgudlsdg. Ezek a folyamatok nem csupéin az egyre jobban elad6sodé orszag egészére
gyakoroltak negativ hatast, de felerdsitették a tagkdztarsasagok kdzotti, hagyomanyosan
meglévd szegény-gazdag ellentéteket is. Az adossagcesapda arra kenyszeritette a kdztarsa-
sagokat, hogy egymds rovdsdra probaljanak kitérni ebbdl a helyzetbdl. Véleményem
szerint ez is kdzrejatszott a 80-as évek végének, 90-es évek legelejének allamjogi vitdiban.
A fejlettek (Szlovénia és Horvatorszag) ugy kivantak megérizni a jugoszlav gazdasagi
kdz6sség eldnyeit konféderaciés elképzeleseikben, hogy kézben minimalizaljak az ez-
zel jaré kotelességeket. A fejletlenek, éliikon Szerbidval, a szorosabb foderaciéban lat-
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tak a gazdasagi kitdrés utjat és korabbi poziciéik megdrzését. A laza féderacio vagy mas
terminologia szerint a foderativ-konféderativ tipust allam iranyaba térténd elmozdulas
nem hagyta érintetleniil a centralizalt allam két fontos tartépillérét, a partot és a politi-
kai rendrséget sem. Egyediil a hadsereg felépitése maradt érintetleniil.

Az 1970-es, 80-as évek forduldjan a tirsadalom szinte minden rétege elégedetten
vette tudomasul, hogy a felgyorsulé inflacio ellenére életszinvonala stabil maradt, a munka-
nélkiiliek pedig valtozatlanul szabadon idramolhattak kiilféldre. Tito mitikus figuraja
még mindig a jugoszlavizmust szimbolizilta. Ezekben az esztendékben a két nagy
politikai aramlat, a koztarsasdgok onallosagaert kiizdS erdk és a centralizmus hivei lab-
hoz tett fegyverrel néztek farkasszemet egymassal. Az elébbiek elégedetten vették tudo-
masul a laza féderacié irdnyaba térténd alkotmanyos elmozdulist, a kemény kéz hivei
pedig megkaptak a ,renitens” horvat és albin ,nacionalistdk” fejét. Tito halila utan
(1980) a kollektiv part- és allamfdi testiilettel sikeriilt megoldani a fijdalommentes
véltast a Tit: utani korszakra, ma azonban mar vilagos, hogy ez csupan az agonia meg-
hosszabbitasa volt. A bipolaris vilig Gsszeomlasa tehat egy sajatos helyzetben érte Jugo-
szlaviat: a régi, centralizalt struktira atépitésének iddszakaban, amikor a nemzeti,
koztarsasagi partelitek két fontos ponton, a gazdasagi életben és az allamhatalom szfé-
riiban déntési, hatalmi helyzetbe keriiltek. Ezzel pirhuzamosan, de nem ettdl fiig-
getleniil felerdsédstt egy masik tendencia is, a konzervativ, reformellenes kommunista
er8k (elsésorban a szerb és a montenegroi) dsszefogasa. A kommunista part utolsd,
1990. januar végi kongresszusan kideriilt, hogy ezek az erSk keményen ellenallnak
minden, a part reformjara irdnyulé elképzelésnek. Ante Markovic szdvetségi miniszter-
elndk ugyan kijelentette, hogy a szbvetség a part nélkiil is mikédni fog, tévedése mar
akkor is nyilvanvalé volt. A két szembenalld politikai eré 1990-es évek elején kulmi-
nalédé parharca régi sebeket szakitott fel, felszinre hozta a nemzeti, kulturalis, vallasi
és civilizacids adottsigok kdzott mélyen megbivé, s eddig jorészt rejtve maradt térés-
vonalakat, sérelmeket. El lehet azon meditalni, hogy volt-e olyan térténelmi pillanat,
amikor még redlis esély lett volna az egységes allam konféderativ reformjara. (Mint
tudjuk, erre voltak kisérletek 1990 kézepén szlovén, illetve szlovén-horvit részrdl.)
Jémagam arra hajlok, s itt nagyon ovatosan szeretnék fogalmazni, hogy ha egyiltalin
volt ilyen pillanat, az akkor 1990 kézepe tajin, 1991 elején lehetett. Nem is annyira
a jugoszlaviai polmka1 erék megegyezési szandéka miatt, mint inkibb a nemzetkézi
kornyezet magatartdsa okdn. Az is igaz azonban, hogy az Egyesult Allamok és a Kézos
Piac orszagai részérdl a szovetségi kormany felé tett latvinyos gesztusokat Belgrad oly
mddon értékelte, mintha azok egytttal kézpontositasi kisérletei feltétlen, akir hiborus
konfliktus dran t6rténd nyugati timogatasat is jelentenék.

A haboru kitdrésének okaira nem kivanok kitérni, az eddig elmondottak alapjan
azonban annyit sziikséges megjegyezni, hogy az kronologiailag egybeesett a kétpdlusu
vilag osszeomlasaval, amelynek kovetkeztében Kézép-Kelet Eurépaban vakuum kelet-
kezett, s Jugoszlivia elvesztette kiilonleges helyzetét, geopolitikailag leértékelddott.
Az Egyesiilt Allamok ettd] kezdve mar nem a szovjet-amerikai konfrontaci6 szempont-
jabol itélte meg a délszlav térséget, Oroszorszagnak pedig nem volt elég ereje ahhoz,
hogy dominans pol1t1ka1 erGkent lépjen fel a Balkinon. Nemzetkozi szempontbol
- mint ismeretes - egy uj, felemelkedo hatalom, az egyesult Németorszag vette at a kez-
demenyezmt és 1991. december 23-an, szdvetségesei és a vilag meglepetésére elismerte
Szlovénia és Horvitorszdg fiiggetlenségét. Egy honap sem telt el, s az Eurépai Kéz6s-
ség tagallamai, s végil az Egyesiilt Allamok is hasonlé lépésre szintik el magukat.
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Az adott helyzetben azonban mar nem az orszag egységének kérdésérdl volt szo, hiszen
Jugoszlavia 1991 juniusaban gyakorlatilag széthullott (Szlovénia és Horvitorszag jinius
25-én proklamalta fiiggetlenségét), hanem a mar létezG fegyveres konfliktusok tovabbi
eszkalalédasinak megakadalyozasardl. A boszniai hiborus vilsag elhiizédasinak okat
én nem els8sorban a gyakran emlegetett ,nyugati tehetetlenségben”, a ,morilis felelSs-
ségvallalas hidnyaban”, vagy éppen a ,pingerman térekvésekben” latom, hanem abban,
hogy a valsag kezelése ennek a nagy, szemiink eldtt zajlo vildgpolitikai direndezédésnek
rendelédétt ald. De arrdl sem feledkezhetiink meg, hogy egyes balkani kis orszigok
politikai elitjei még mindig rég letlint korok hamis mitoszait kergetik, s a 20. szazad
végén is azt hiszik, hogy az Un. linedris nacionalizmus megfelel a kor kihivasanak. Ez az
altalam linearisnak nevezett nacionalizmus az allam teriileti nagysagaban méri a nemzet
nagysagat, csak ettd]l reméli a nemzet felviragzasat. Lassan elmilé szazadunk azonban
mar régen tullépett ezen a felfogason. A modern nemzetek mar nem négyzetkilométe-
rekben mérik belsd kohézidjukat, s a vilig sem ennek alapjan itéli meg Sket. A mind-
ségl jegyek, mint az emberi szabadsigjogok, a szocidlis biztonsag, a demokratikus ha-
talomgyakorlas, a politikai és nemzeti massag iranti tolerancia jeloli ki egy-egy nemzet
helyét ma Eurdpaban.

Mi, akik itt éliink ebben a térségben, egyel6re csak reménykedhetiink, hogy
elébb vagy utébb utat tér maganak ez a felismerés. De j6, ha tudjuk: a térténelemnek
nincs el8re megirt librettdja, s a vilsig megoldasinak sincs eldre kitaposott dtja.



JUHASZ ERZSEBET

A délszlav habor
és a vajdasagi magyarsag sorsa

Az a hatas, amelyet az elmult hirom év leforgasa alatt a délszlav habort gyako-
rolt a vajdasagi rnagyarsag sorsira, magiban foglalja mindazokat a vonatkozasokat,
amelyek az ottani kisebbség identitastudatat ]ellemznk Ugy is fogalmazhatnék, hogy
e polgarhaboru a villimcsapas fenyerejével vilagitott ra mindazokra a zavarokra, hasadt-
sagokra és elementaris bizonytalansagokra, amelyek a vajdasagi magyarsag identitas-
tudatira mindig is oly jellemzdek voltak Trianontdl napjainkig, csak a korulmenyek
folytin nem keriiltek ilyen éles megvilagitisba. Mindennek kifejtéséhez rovid torténeti
attekintés sziikségeltetik. Onmagiban ugyanis az a kériilmény, hogy a véres polgar-
hiboriban valé részvétel veszélye potencidlisan a vajdasigi magyarsag valamennyi
hadkételes tagjara kiterjedt, nem szolgaltat elégséges magyardzatot ahhoz a nagyfoki
elvandorlashoz, amely az elmult bé hirom év folyamin kdvetkezett be, s tart mind
a mai napig is, gy tinik, feltartéztathatatlanul.

Attekintésemet egy szlovakiai magyar esszéir6, Peéry Rezsé meghatarozasaval
inditom: , 1918, a Monarchia felbomlasinak éve csticsponton talalta a magyar irodalom

Elhangzott a hollandiai Mikes Kelemen K&r tanulmanyi napjain, 1994. szept. 24-én.
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huszadik szazadbeli nagy korszakat - irja. - Az impériumvaltds 6ta a magyar kultar-
folyamatossig megszakadt. Az j magyar létformak s a parhuzamosan él8 magyar
kultarik kisérleti korszakat éljiik azdta.” Peéry talan maga sem gondolt arra, hogy
a parhuzamos kultirik meghatarozisaban mennyire benne rejlik, hogy egymas mellett,
de egymassal mégsem talilkozva. Trianon éta maig jellemz e parhuzamos kultirakra,
nemcsak a kisebbségi, hanem a nyugati magyar kultirakat is természetszeriien bele-
szamitva, hogy nincs vagy csak elvétve, kivételes, felfényld szituicidban van atjaras és
athallas, egyszoval eleven kommunikaci6 ezek kozott a nyelviikkben és hagyomanyaik-
ban egyarant magyar kultirikban. A hatiron kiviil él6 magyarsag sokat emlegetett
kett8s kotddésére az a legjellemz6bb, hogy maiig is inkabb kényszer(iségbdl fakad,
mint belsS sziikségletbl. Ennek az a legfobb oka, hogy a kisebbségi sorba keriilt ma-
gyarsig nem Onszantabdl vilasztotta azt az allamot, amelyben él, hanem rikényszeri-
tették. S Trianon 6ta az épp érvényben lévs tarsadalmi-politikai diktatumok sohasem
kedveztek a kisebbségnek, hogy az atrendezett hatarok kézott gydkeret verjen. Az egye-
temes magyarsag s az egyetemes magyar kultira hasadtsaga elsésorban a politikai dikta-
tumok kévetkezménye. Mindebbdl kovetkezik a kisebbségi magyarsag identitastudata-
nak bizonytalansiga.

Ugyancsak Peéry Rezs6t idézem annak érzékeltetésére, hogy milyen mély és alap-
vetd a kisebbségiek 6nazonossiganak hasadtsiaga. MindenekelStt azért Peéryt, mert egy
olyan helyzetben vet szimot 6nnén kisebbségi sorsaval, életformajaval, amikor fel-
csillan a remény, hogy hdsz év utdn Gjra visszacsatoljik a Felvidéket (Pozsonnyal
egyiitt) az anyaorszaghoz. Ez a szitudcio fokozza a belsd Sszinteséget, adott esetben
ezért hivatkozom erre a megfogalmazasra. ,Ha a viros (ti. Pozsony) hatéra a somorjai
mezSkkel mégis megnyilna Pest felé! Téjak, kényvek, emberek, varosok jénnek felém,
nyajasan szabad 6zdnlésben, hogy ifjisaigom furcsa traumait gydgyitsak. A kettds éle-
tet, a szamiizottségét, a leszoritottsaget, hogy levegyék rolam a terhet, melyet viselni
mar nem birok.”

A vajdasigi magyarsdg identitastudatinak sajatos zavarai, megitélésem szerint,
kezdettdl fogva abbdl az aldatlan koriilménybdl fakadnak, hogy Trianon eltt a Vajda-
sag nem rendelkezett Ggyszolvan semmilyen kulturalis hagyomanyokkal. Dettre Janos,
a Bacsmegyei Napl széles 1atokdrd, mivelt szerkesztSje irja 1922-ben: ,Hidnyzik itt
minden. Hidnyzik a kezdeményezés batorsiga, hianyzik a tomeg helyesld és batoritd
érdeklSdese, hianyzik azokbdl a segitd jo szandek, akik visszhangossa tudnik tenni az
ébreszt$ szot. Itt nem elég jogcim a magyarsag és a kultiraért végzett munka. Tegnap-
r6l mar megsziiletett, s mardl holnapra eltint kicsi érdekek fojtogatjak a legtisztabb
szandékot. Kiben van annyi emelkedettség, annyi rajongas, hogy a cui prodest sunyi
gyanujat el tudja hessegetni, ha olyan gondolat fogan, olyan szandék sziiletik, mely ja-
véra szolgilna mindenkinek, aki itt él és magyar?” Maga Szenteleky fogalmazza meg
mindezt atfogban tiz évvel késdbb. Az a Szenteleky Kornél, akirdl méltan allapithaté
meg, ,hogy a lokalpatriotizmus 1élekformalé és megtartd erejét & gyokereztette meg
a Délvidéken.” (Bisztray Gyula) ,Nekiink nem voltak tradicioink - irja Szenteleky -,
ezen a tijon sohasem volt kulturdlis vagy érzésbeli regionalizmus, ezért a regionalis
ontudat, illetve annak sziikségessége sokkal késébb fejlédstt ki, mint Erdélyben vagy
Szlovenszkdban. Tiz év eldtt még lehetetlennek tartottuk, hogy 6nills életet is élhe-
tiink, egy regionalis csoportosulas 6nallé életét, nemsokara azonban be kellett litnunk,
hogy ha élni és fejlédni akarunk, akkor csakis ezekben a regiondlis keretekben élhe-
tiink, mert mas életlehetSség nem kinalkozik. Be kellett litnunk, hogy énmagunkra
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vagyunk utalva és hagyatva, hogy csakis sajit er6nkre és hitiinkre szamithatunk.”
Szenteleky azzal is tisztéban van, hogy a hagyomanytalansig és regionlis ntudat hia-
ny4nak szempontjabdl a kisebbségek koziil a vajdasagi magyarsg indul a leghatranyo-
sabb helyzetbdl az 1j életforma kialakitasa felé: ,Az i magyar szigetek — majdnem azt
irtam: gyarmatok - koziil mi voltunk az utolsok, akik a regionalis életszemléletet el-
fogadtuk, és késlekedésiinkért drigan kellett megfizetni. K6z6nségiink megszervezése,
a kisebbségi 6ntudat és kitelesség kifejlesztése, kultirank fontossiganak az elismertetése
ma sokkal nehezebb, mint tiz évvel ezelétt lett volna, amikor még nem hittiink a vaj-
daségi magyar irodalom szitkségességében. Ha ma az 4ltalinos magyar kultira dbrin-
dos hivi lennénk, tigy hamarosan elpusztulnank.”

Nemcsak a vajdasigi kisebbség sajitja, hogy a kulturilis megnyilatkozasformak
koziil elsésorban az irodalomra ruhdzza a regionalis dntudat, a kisebbségi identitastu-
dat megfogalmazasit, ez egyfeldl, Ausztria kivételével, altalinos kézép-europai jelen-
ség. Ugyanis ,a 20. szizad els§ évtizedében az irodalmi tudatban rogzédste a fiatal
nemzedék evidenciaélménye, az elmaradottsag. Metaforikus nevet is kapott, az Ady
talalta szimbélumot: itt terpeszkedett a magyar Ugar, a halilszag, a lelkek temetéje -
ahogyan err8l Handk Péter fogalmaz A Kert és a Mhely cim{ tanulmanyaban. Nem
véletlen, hogy a vajdasigi regiondlis tudat, kisebbségi identitastudat kialakitasanak fel-
adatét éppen ugartorésnek nevezi Szenteleky. Masfel6l viszont az is tény, hogy iden-
titistudat nincs 6nmagiban, hanem csak az adott kozésség kultlrdjaban testesiilhet
meg, ,hisz a kultira nem més, mint az adott kozosség identitasanak koncentralédasa és
tiikréz&dése a szellemi értékekben” (Bundula Istvan).

A vajdasigi magyarsig identitastudatinak ingatagsigahoz, megitélésem szerint,
jelentds mértékben hozzdjirult az a kériilmény, hogy a két vilaghabort kozétti idé-
szakban - Szenteleky minden heroikus er8feszitése ellenére - sem tudott olyan iro-
dalmi m{i megteremtddni, amely esztétikailag értékes lett volna. Enélkiil ugyanis az
irodalomnak nincs igazan hitele, nem lehet az Snmegerdsités eszkoze, inkabb a bi-
zonytalansigot mélyiti. Ezzel nem akarom azt Allitani, hogy az esztétikailag értékes
mivek mar 6nmagukban elegenddek lettek volna a két vilighabort kézétti id6szakban
a vajdasigi magyar regionalis tudat megizmosodéasihoz, mert a helyzet jéval bonyolul-
tabb. A befogaddkozeg igénytelensége, kulturdlis tajékozatlansiga ugyanilyen mertek-
ben volt elbizonytalanité tényezd. Az esztétikai érték hidnya nem csupan a két habord
kozétti vajdasagi irodalom specifikuma. Peéry Rezs8 irja a szlovikiai magyar irodalom
azonos korszakardl, hogy ,irodalmunk mégott nincs létértelem, nincs idegekkel lerea-
galt alkoté gondolat, nincs éltetd eszmei nyugtalansig. Irodalmunk legnagyobb része
egyszerlien periférikus termelés lett, melyet pietasbél fogyaszt a magyar kézonség”. Az
a groteszk helyzet teremtédik meg a Vajdasagban, hogy a regionalis tudat, a kisebbsegi
identitastudat vezérszélam marad, ami megteremt8dik, Ggyszolvan egytdl egyig a vi-
dékiség, a provincializmus tipikus megnyilatkozasa. Hagyomanyok, eleven befogadé-
kozeg hijan, elszakitva az anyaorszagtél, Snmaganak érvényt szerzd relevans értékrend
hijn mihez mérhette volna magat a vajdasagi kisebbségi tudat? Az lett volna isteni
csoda, ha autentikus, esztétikailag értékes miiveket hordott volna ki.

A masodik vilaghibortd folyamin bekévetkezett ideiglenes hatirvisszarendezédés
tovabbi 6nazonossag-valsagot sziilé koriilményeire f6lsleges kitérnem ez alkalommal,
e koriilmény, azt hiszem, 5nmagaért beszél. Inkébb azzal a latszatra ugrasszert valto-
zassal foglalkoznék, amelyet az Uj Symposion-mozgalom hozott a vajdasagi magyar
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irodalomba a hatvanas évek derekin. Az ekkor indulb nemzedék hadat iizent az el4z4
nemzedéknek, amely a kételezd szocrealista hullimot atvészelve Szenteleky helyi szi-
nek elméletének folytatsat tlizte feladatdul. Az Stvenes évek végén, hatvanas évek leg-
elején megteremtédott a helyi szinek szempontjabol néhany valoban hiteles irodalmi
md, szimottevd befogadékdzeg hijin azonban megint csak vajmi keveset jelentett ki-
sebbségi nazonossagunk megerdsitése terén. A hatvanas évek fiataljai, mint ennek az
irodalomnak a potencialis befogadékozege, mindezt teljesen elutasitva, annak a lendii-
letes és nyitott szellemi aramlatnak az eleven sodrasaba keriilt, amely az akkori jugo-
szlaviai kultiridk egészét érte Nyugat felSl, éspedig az orszdg szocialista blokkon beliil
kivételesen nyitottnak szamit6 szellemi orienticiojinak, e blokkon beliili kiilénutassa-
ganak készonhetSen. A formaprobléma keérdése ekkor tudatosodik elészor a vajdasagi
magyar irodalomban. A legkiemelkedébb mivek taniisiga szerint Gigy értelmezve e kér-
dést, ahogyan Mészoly Miklés fogalmaz errdl: ,A mivészet csak addig lehet igazan
dnmaga, amig egyesiteni tudja a szépséget és a becsiiletes inzultust. S itt korantsem for-
mai inzultusra, meghokkentésre gondolok. Az igazi formabontas sosem 6ncélt, mindig
megfelelé format keresd; s az mas. Mint ahogy az inzultus is, ha igazi- mindenekelStt
szembesités magunkkal.”

EkkOr fordul el8 a vajdasagi magyar irodalomban el8szér, hogy két kultira hatar-
mezsgyéjén a hid-szerep nem kisebbségi toleranciabol, nem a tébbség iranti lojalitas bi-
zonygatasabél fakad, hanem valédi értékek befogadésénak belsé sziikségletébdl. A vajda-
sagi magyar irodalomnak a jugoszlaviai kultirik felé forduldsit a korabeli hivatalos
magyar irodalom merevsége is serkentette. Ennek a k&rﬁlménynek készonhetd, hogy
az akkori magyarorszagi irodalom legrangosabb iroi szinte folyamatosan szerepeltek
nemcsak az Uj Symposion, tehit a fiatal nemzedék folymrataban, de az akkori kozép-
nemzedék élgardijanak folyodirataként funkcionalé Hidban is. Nem véletlen, hogy eb-
ben a szellemi auraban irédik meg a vajdasagi (illetdleg jugoszlaviai) magyar irodalom
térténete (Bori Imre, 1968), jol példazva a regionilis tudatra, az 6nazonossagra valé
térekvés megizmosodasat. Mint ahogy az taldn elkeriilhetetlen is, ez az identitaskép
a vajdasigi magyar irodalom tanusiga szerint nem mentes a megszépitésektSl, 56nmagunk
értékeinek tulértékelésétdl sem. Egyfell mohé modernségigény, masfelS! talértékelt
hagyominyok, az esztétikai érték aranyfedezete nélkiil, és a tényleges befogadé kozeg
tovabbi hidnya - ez a tobbszoros rovidrezaras jellemezte fénykoraban a vajdasagi
magyar irodalmat, s a bel8le kiolvashaté identitastudatot.

A politika 6nazonossagot gatlo és csonkitod hatdsa azonban - mint annyiszor
a szazad folyaman K6zép-Europaban - itt is mindjobban beleszélt az irodalom alakula-
saba. Mar a hetvenes évek elején wjra éberebb lett a cenziirizis, egy-egy szdm betiltasa,
s birdsagi perek kovetkeztek. Ez fajult lassacskan addig, hogy a hetvenes évek végen in-
dulé, tehetségekben kivételesen gazdag 0j nemzedék lapjaként megjelend Uj Sym-
posion f8szerkesztdjét 1983-ban eltavolitjik posztjardl, s ennek kovetkezményeként az
egész szerzoi garda Ggyszdlvan teljesen visszavonul, nemcsak a laptdl, de az irodalmi
élet egészétdl is. A vajdasigi magyar irodalom és kultira, mintegy répke két évtizednyi
fénykora utan, 1983-t6l kezdett sorvadni. Ebben déntd szerepet jatszott a fiatal nem-
zedek eltavolitasa az irodalmi kézéletbdl, s ennek nyoman az, hogy a legfiatalabbak,
az Uj Symposion-grda levaltésa ellen tiltakozva - éveken 4t lap, s a vele kezdett8l fogva
osszefonédé miihely nélkiil maradtak. A lapok, folydiratok, kényvkiadis s a magyar
kulturalis intézmények egytdl egyig az allam fennhatésiga alatt alltak. Illegalis ellenzé-
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ki csoportta szervezddni nem volt semmilyen esély, ehhez egyébként is tulsigosan kis
szami e kisebbség. Még keser(ibbé tette e kudarcot a fiatal nemzedék szimira az a ko-
riilmény, hogy a magyar intézmények élén javarészt a Symposion elsé nemzedékének
tagjai lltak, s a fiatalok eltavolitisardl 8k dontéttek. Hogy elkeriilhetetlen volt-e a fia-
tal, hangsilyozom, nagyon tehetséges és 8sszehangolt nemzedék eltivolitisa, avagy
kisebbségi reflexekbdl fakadé feladat-tilteljesitésnek tulajdonithaté-e, ma mar keveset
valtoztat a lényegen, mert az elkbvetkezd évek soran olyan gazdasagi valsag kvetkezett
be az orszagban, amelyet eltussolni nem tudott masként a politikai vezetés, mint a dél-
szlav tagkoztérsasigok mindegyikében az addig elnyomott nemzeti 6nazonossag-tudat-
ra apelldlva. A populizmus térhéditasa, az egymas elleni uszitisok véres habortba ker-
gették a délszlav térség népeit. Hogy a helyzet még groteszkebb és esztelenebb legyen,
a Kis-Jugoszlaviava csonkult Szerbia és Crna Gora, mely szemrebbenés nélkiil allitotta
nemzetkézi férumokon, hogy nem all kapcsolatban a Horvatorszigban, majd késébb
Boszni4ban is kirobbant hiborival, nemzeti hovatartozisatol fiiggetleniil kiildte had-
kételes polgarait a harctérre. Senkinek sincs 4ttekintése afélott, hogy hanyan veszitet-
ték életiiket e gyilkos habortban, de azt tudjuk, hogy kéztiik voltak szép szammal ma-
gyarok is. Az utébbi hat-hét év leforgasa alatt minden addig érvényben lévé értekrend
dsszeomlott. Szemforgaté hazugsagok 6zone képezi mindazt, ami tarsadalmi-politikai
életnek neveztetik. Mindez a silyos gazdasigi valsighol kévetkezd elszegényedessel
parosulva 4ltalinos tvlattalansagérzetet teremtett, s a mai napig is ragalykent terjed
a tdmeges elvandorlas.

Mivel Kis-Jugoszlavidban névlegesen tobbpartrendszer van, néhiny évvel ezelott
megalakult a vajdasigi magyarok érdekvédelmi szervezete, a VMDK, mely a t&bbsegi
nemzet 1ij partjainak mintijira a vajdasigi magyarsig nemzeti tudatanak, kisebbségi
identitastudatinak elnyomasa, elfojtédasa ellen emelte fel a szavat. Vitathatatlan tény,
hogy a kommunista rendszerek nem a nemzeti sajatsagok és jogok elismertetését tiiz-
ték zdszlajukra uralomra jutasukat megel8z8en sem, hanem a proletariatus osztalyérde-
keit, nemzeti hovatartozstél fiiggetleniil. Hogy mindez hogyan festett a gyakorlatban,
ma mar koéztudomdasd. A vajdasagi magyarsag érdekvédelmi szervezetének koszon-
het8en szamos olyan, a magyarsagot ért sérelemre deritettek fényt a nyilvanossag elétt,
amelyrd] évtizedeken 4t pisszenni sem lehetett. Hogy a legsilyosabbat emlitsem:
az 1942-es jvidéki razzia megtorlisaként kovetkeztek az 1944-45-Gs események, ame-
lyek kivetkeztében 30-40 ezer magyart végeztek ki a Vajdasgban.

Kezdetben a VMDK elég nagy népszertiségnek orvendett a vajdasigi magyarsag
korében, 4m lassanként feltéindvé valt, hogy a human, féleg irodalmar értelmiség tébb-
ségét mégsem tudta megnyerni maginak. Ennek legf6bb oka minden bizonnyal abban
van, hogy a VMDK vezetd tagjainak tébbsége az egypartrendszer idején is vezetd sze-
repet jatszott, csak akkor kommunistaként. A vajdasigi értelmiség azon részet, mely
tavol tartotta magit a magyarok érdekvédelmi szervezetétdl, taszitotta egyrészt a gyors
partallds, hasonlé gyors szinvaltastél vagy viszolygott, vagy nem mert vallalkozni, mas-
fel8l pedig a VMDK populizmus felé hajl6 tilkapasaival sem tudott egyetérteni. Az a leg-
nagyobb baj a VMDK-val és a kozelmiltban beldle kivalt ij vajdasigi magyar parttal,
a VMSZ-szel, hogy a magyarsig érdekeit illetd nézetkiilonbségek koriili csatarozasokra
forditjik a legtobb energiat. Pedig a magyarsag silyos megfogyatkozéasa szamos, égetGen
fontos kérdés megoldasat siirgetné. S Ssszefogas nélkiil aligha lehet e téren egy tapodtat
is el6bbre jutni.
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Onazonosség nincs nmagaban. Es nincs a nemzeti hovatartozis szélamszerd ki-
nyilatkoztatisaban sem. Csak az adott kozosség szellemi értékeiben érhetd tetten, csak
ez adhat szimara tényleges tartalmat. Ma a vajdasigi magyarsig kultdrija nagyon elszegé-
nyedett. Egyre feltindbben hidnyzik mégiile a ,létértelem”, az ,idegekkel lereagalt
alkoté gondolat”. Mindjobban tért hédit a provincializmus, a szigetléttel jaré vidéki
beszilikiilés. Mindez arra vall, hogy e kisebbség ,enyelgd latvinyossigokba” menekiil,

Sszinte szamvetés helyett

Am ilyen nagyarinyu megfogyatkozds esetén van-e még értelme az 8szinte szam-
vetésnek, van-e értelme a mindig is oly ingatag 6nazonossag tovabbi keresésének-meg-
Srzésének? Ehhez a térség egészének kellene az egymas mellett él6 népek helyét és sze-
repét Gjraértékelni. S elfogadni végre a multinacionalis és multikulturalis jelleg tényét,
felismerni a benniik rejlé gazdasag 6nazonossagot és nbecsiilést ad6 lehetdségeit.



BEKE GYORGY

Felégetett eszéki hidak

1. Ha Ormansag, akkor nyilvin Kodolinyi Janos. Hiteles vezeté a Drava tilsé
partjara is, Horvatorszagba.

,Ott folyik nem messze, néhiny kilométernyire Vejti, Piské mellett, odaat a mart-
ja Moslavininal meredek, idet a part lapos, tocsogés, aradasos.” Sillyedd vilag cimi
visszaemlékezésébdl idézek, 1940-bdl. A folyé két partjain még béke van, az iré tirsasa-
ga nyari melegben lejar fiirdeni a Dravira. ,Semmi sem akkora gydnyériiség, mint iilni
a nehéz ladikban és evezni a sététzdld vizen a sziget felé.” Ez a sziget a vejti rév és Mos-
lavina k6zott teriil el, flizfak rengetege boritja, a homok forré és barsonyos. Komp vi-
szi at a ritka szekereseket a magyar partrél a horvit oldalra. A gerendakbol ésszerétt vizi
alkalmatossagot ,repiildnek” nevezik. Annyira béke van még, hogy nem fegyverropo-
gas, hatarosszetiizés, szokevények elfogasa a beszédtéma, pedig Europa mashol mar lan-
gokban ég; hanem az, hogy egy rettentd harcsa ladikostul elragadott egy halaszt, a ladi-
kot lennebb, Eszéknél partra vetette a viz, a halasz nem keriilt el8 soha.

»Néha dtmegyiink Moslavinara is. Kocsistul-lovastul a repiilére hajtunk, s a gyors
viz sodra atsegiti a széles gerendatikolmanyt a tilsé partra. Out félkapaszkodunk a me-
redeken, s mar bent is vagyunk a szép, tiszta horvat faluban. Héfehérre meszelt hazak
sorakoznak itt, mindegyik elStt virdgos kert, minden ablakban muskatli virit. A hazak
elétt lide szederfik vetnek arnyékot. Gyalogjar6, kocsiut oly tiszta, mintha szobaban
volnank. Es gyonyoruek a fiatal horvat linyok, asszonyok. Arcuk, mint a virigszirom.
Fehér, ingszerd, berakott ruhdjukat a kebliik alatt kotik meg, fehér térdiik kilatszik,
s a labuk kicsiny és gombélyt... Ugyantgy viselkednek, ugyanigy készoénnek, ugyan-
gy végzik a dolgukat, ugyanolyanok a szerszamaik, st a hazaik is. Még magyarul is
meglehetésen tudnak, aminthogy a mieink koziil is sokan tudnak horvitul. Ezek
nalunk aruljak a szilvat, a stlyat, a halat, azok ide jartak ezer éven at makkoltatni,
lovat legeltetni, haldszni, s most is atjdrnak disznét venni, lent eladni. Azazhogy in-
kabb cserélni.”
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Indithatndm ugyanigy (ti krénikdmat, sz6rdl széra idemasolva Kodolanyit, a taj
nyugalmarél és ragyogd tisztasagirdl. En persze nem lovas kocsival utazom, hanem a
fiam autéjan, s nem a vejti révnél keliink 4t kompon a Dravan, hanem néhany kilomeé-
terrel keletebbre, a magyar Drivaszabolcsnal hidon, szabalyszerd hatirilloméason és
vamon a horvat Alsémiholjicra. Kovetjiik a folyét a jobb parton, néhol lapok, mocsa-
rak mentén. Valpén 4t Eszékre tartunk, a Horvatorszagi Magyarok Szévetségének 45.
sziiletésnapjara. Sehol hiboris nyom, ideges rohans, még katonikat sem latunk a haj-
dani Verdce megye békés tajain, el egészen Eszékig. Hatarérokkel ugyan talalkoztunk
a miholjaci parton, de elegendd volt nekik, hogy a kocsinkbdl ki sem szallva, amugy
,nyugatiasan” felmutatjuk az ttleveliinket.

Eszéken anndl t6bb az egyenruha. Katonik, rendérék. Latszélag nem nagyon
avatkoznak bele a véros életébe. A jarSrok senkit sem igazoltatnak. A katonak kézoétt
sok az id8sebb férfi. Az 1991-es harcokban megsebzett var, a Szent Anna templom,
a szinhaz épiilete nyomat sem mutatja mar a habortnak. Megint csodélatos latvanyt
nydjt a Drava menti sétany, a neogétikus katedralis, az egész barokk varosrész.

Ugy tlnik, hogy itt mar békét kotouek a jovovel.

De a véros északi szegélye, a Drava tils6 partja még néma frontvonal. Hidféallas.
A folyé innensé széle Horvatorszag, a tilsé part, a torténelmi Baranya megye deli csiics-
ke, amit ma inkdbb Dravaszégnek neveznek, hivatalosan horvat felségteriilet ugyan, de
a krajinai szerb csapatok megszallisa alatt 4ll. Egy vékony sivban horvat katondk 6rzik
a Drava bal partjat is, é nem keriilt szerb kézre Kopacs halaszfalu, Eszéktdl néhany
kilométerre északkeletre, a Duna és a Dréva taldlkozdsdnak mocsarvildgaban. Oda nem
merészkedtek be soha az erre vonuld tatirok, torokok sem.

Eszék ellenben minden hadjaris Gtjaba esett, a rémaiaktdl maig. Az eszéki hid
egyenesen a torténelem hidfSje a Balkdn és Pannénia taldlkozasanal. Sorsat ebben a dél-
szlav testvérhaboriban sem keriilhette el. Hajdanan felégették az ennyire fontos hida-
kat, Nobel Alfréd 6ta legyilkolasukra alkalmasabb a dinamit. 1991-ben levegGbe repiilt
az eszéki hid, vizbe roskadtak a maradvinyai, de a horvit jjaépités elGszor ezt allitot-
ta helyre.

Kevéssel a Dunaba 6mlése elétt a Drava 325 méter széles, mélysége 6 és fél méte-
res. Ha nincs hid, megszakad a hadi 0t, megbénul a kézlekedés. Zrinyi Miklos sem ne-
vezné Eszéknél gyors vizlinek az elaggott folyét, Berzsenyi Diniel se vadnak. Csak
Janus Pannonius jelz8je érvényes itt tovabbra is: ,lagyan” szeli at a zsiros szant6folde-
ket. Szlavénia, Baranya, Somogy koltéi mind megénekelték a folyét. Csaszarok, ha
kiterjeszthették ide a hatalmukat - mint Réma ura, Probus -, le akartik csapolni
a szétteriil§ mocsarakat. Ugy siet egymashoz a Duna és a Drava, hogy meg sem varjak
évmilliés munkaval asott medriik talilkozasit Dravafoknal - milyen kifejezé magyar
elnevezés! -, hanem kicsapnak az alacsony fekvésti foldekre, és szétteriilnek mocsarak-
k4. Maria Terézia is tervezgette a lecsapolasukat, de csak a mult szazadban sikeriilt egy
Adamovics Kapisztran nevi alispannak harom és fél ezer hektart kiszaritania.

Roémai idSkben is hid allt a Dravan Eszék f6lott, a varost akkor Mursanak nevez-
tek, kik&téjében a dunai hajohad allomasozott.

Eszék... Vajon melyik nép nevezhette el Oszéknek Mursat, a régi rémai varost?
Magyarok emlitették igy ezt a helységet? Avarok?” - kalandozik el a miltba Dravaszog
ir6ndje, Baranyai Julia. :

Ezt a hajdani rémai hadi utat és folyami 4tkelét haszniltak Batu kén erre jir6
tatdrjai.
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Mohics felé tartva a torékdk 1526-ban Eszéknél keltek at a Dravan. A szultan
hadai azutdn is, hirom-négy évenként, nagy erékkel vonultak 4t itt, pusztitva a vidé-
ket. Visszafelé tartva tiz- meg tizezer magyar fiatalt hajtottak at a hidon a birodalom
koézpontja felé: jovendd janicsarokat.

,Sziilejman hidjanak” nevezték akkoriban az eszéki atkel6t. A t6rokok biiszkén
mondtak, hogy hadi épitészetiik egyik remeke, a magyarok és horvatok gytlélettel be-
széltek réla, mivel pusztulasuk jelképét littak benne. Egy akkori leirasbol érzékelhet-
jik a hid aranyait Dardatél Eszékig, j6 mérféld hossziisigban, 16 lépés szélességben.
Szlavéniai fekete tolgy minden oszlopa, gerendaja, deszkaja. A gerendak oly pompasan
egymasba illesztve, hogy apré krajcart elnyel6 rés sem volt kozottiik. Két szélén kar-
fak, éjjel 1dmpasok tették biztonsigossa a kozlekedést.

Zrinyi Miklés, a szigetvari hds varkapitiny kéltd dédunokija nem gyonydrkodni
akart a hidban 1664-ben, mikor magyarokbdl, horvatokbdl és csaszari németekbdl allo
haddal megkézelitette. EI8bb sorra elfoglalta a Drava menti virakat. Pécs is a kezére

.jutott, noha a belsd varbol nem sikeriilt kikergetnie a torok Srséget. A kolt6 aludt a had-
vezérben, mikor hideg ésszel itélkezve felgyujtotta Pécset, majd Eszéktdl Szigetvarig
a magyar falvakat, hogy az ellenseg ne taldljon menedéket, szallast. Az eszeki hidat is
azért égeti fel, mert el kell vignia a t6rék hadi utat. Eszterhazy Pl ir6 és allamferfi,
fSudvarmester, majd - Hohenlohe Gyula herceggel és Batthyiny Adimmal egyiitt —
Zrinyi Mikl6s grof fotisztje ama nevezetes hadjaratban, feleségéhez irott leveleiben,
illetve a Mars Hungaricusban igy érokitette meg az égetést:

»A kegyes istenség... nagy mennyiségi nadat adott a rendelkezésiinkre... Két
teljes napon és két teljes éjen at folyton szitottuk a tiizet, és végre sikeriilt a hidat
elhamvasztanunk. Irtézatos latvany volt, f6képp éjjel a sok ezer 1ab hosszi alkot-
many égése.”

2. Eszék hidja az cgyetlen kozvetlen Ssszekottetés lenne Dravaszdg és a horvat
tajak kozote, ha a habord és a szerb megszillis nem akadalyozna a kozlekedést rajta.
Ennek a folddarabkanak északrél délre Pélmonostor és Kopécs, nyugatrél keletre Uj-
bezdan és Vérosmart kozott természetes osszekottettse a torténelem folyaman mindig
Baranya virmegye északi, nagyobb fele, illetve Pécs varosa felé nyilott. Arra vezettek
a kereskedelmi utak, a vaspilya vonala. Eszaknak tartottak magyarhoni vagy kiilfsldi
egyetemek felé a laskoi didkok. Eszakrél, szérazfsldi tton érkeztek ide a hittérit8k,
a mesteremberek. Pélmonostor borat 1918 eldtt északra, Sikldsra szillitottak, eladasra.
A trianoni békeparancs Dravaszdget, ezt a magyar-horvit-szerb lakta féldnyelvet
a Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysaghoz csatolta, amelyik 1929 6ta a Jugoszlavia nevet
viselte. Dravaszég magyar lakossaga a nagy térténelmi valtis idején a teriilet népességé-
nek mintegy 40 szazalékat tette ki - 1910-es adatok -, nyelvében, népkéoltészetében sok
archaikus vonast 6rz8, himzése, népviselete jellegzetesen magyar.

Tito rendszere 1945 utan a bels6 foderalizalas soran Dravaszoget a Horvat Szo-
cialista Népkoztarsasagba tagolta be. Ily médon a dravaszogi magyarsig a horvat-
orszagi magyar szorvany részévé lett — amelyhez allamilag a térténelemben soha nem
tartozott -, és ennek az 1991-ben 22 ezer fre becsiilt kdzosségnek majdnem a felét
alkotta.

Dravaszog Horvatorszaghoz tartozisat a szerbek mindig vitattak, a zagrabi allami
onallosag kimondasakor a vidéket csetnikek foglaltak el, és maig is megszallasuk alatt
tartjak. Odacsatoltak a ,krajinai szerb kéztarsasaghoz”.
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Az eszéki hid élesebb hatarra lett, mint barmikor volt eleddig idék rendjén.

Felégetett ,eszéki hidhoz” hasonlatossa valt innen délre a szlavéniai Szentlaszl6
falu. Kiégett reformatus templomanak és szétldtt tornyanak fényképe az esztelen ha-
borts pusztitas vadja magyarok kézott, de Eurdpa-szerte is. A vilag legjobban tajéko-
zott és legfiirgébb nemzetkézi televizids adballomasa, a CNN jé néhany tuddsitasaban
tint fel a szlavoniai meggyilkolt templom és az elpusztult falu képe. De Amerika tdl
messzire van t6liink, gondjainktél, hogy az Arpad-kori magyar telepiilés nemzetiségi
Osszetételét ismerjék, és a tudositisokban kiemeljék: magyar életek, magyar munka,
magyar mult porlad szét a két szlav nemzet, a horvat és a szerb testvérharcaban. Mint-
egy ezer szentlaszl61 magyar &slakos valt féldénfutéva.

Egykori papjuk, aki 1981-ig szolgalt a most romos templomban, Eszéken él,
akarcsak hivei nagy része. Andell Kiroly mellettem iilt 2 magyar szdvetség iinnepségét
befejezd vacsorin az egyik eszéki kiskocsmaban, ahol minden fogas hisbél 4ll: a hust
hussal szolgaljak fel. Talan alban szokds vagy masmllyen balkani. A vendéglés - Antun
Novalics - tiszteli a magyarokat 8k is viszont. Otven év koriili a pap, a hajdani refor-
matorok drokose — Dravaszdg a lutheri, majd kalvini tanok egyik elsé befogadé ma-
gyar foldje volt - katolikus lelkésznek is nézhetném, mivel azok hagyomanyos ,papi
civil” viseletét hordja. Azt mondja, hogy a katolikus horvit tengerben a reformatus
papok is ilyen viseletben jarnak. Ez a reformatus papsig néhiny igehirdetébdl all &sz-
szesen Horvatorszagban, Andell Karolyon kiviil a Magyarorszagra menekiilt Kettds
Janosbél. Karancson, egy négyszizas lélekszami telepiilésen otthon maradt a reforma-
tus tiszteletes. Rejtézkédnek a katolikus papok Drivaszégben. Batinin nyolcsziz ma-
gyar élt, katolikus papjukat a szerb megszallok gy megverték, hogy el kellett mene-
kiilnie Dravaszdgbdl. Most a Bacskabdl - Vajdasagbdl - jén titokban egy masik lelkész
misézni, temetni. Dravaszdg magyar népessége fele-fele arinyban oszlik meg a katoli-
kusok és a reformatusok kozétt. A katolikus papokat mindeniinnen elfizték a csetni-
kek. Varga Géza nyugalmazott segédpiispok keresi fel iddnként szétszorddott hiveit,
Dakovébdl jon, a piispski székhelyrdl, litogatasa esemény, mint a magyar papok ér-
kezése volt hajdanin a moldvai csangbk kzétt. Szent Istvan iinnepén, 1994-ben, Eszék
szélén, a rétfalusi templomban emlékeztetett a piispdk elsé kirdlyunkra, aki itt a rémai
hitet meghonositotta. Rétfalu hajdan 6nallé kézség, vagy ezer magyar lakossal, ez lett a
dravaszdgi menekiilGk egyik elsé megalldja.

Mintha a t6rék id6k j6ttek volna vissza, akkor a katolikus papokat verés, meg-
csufolas vagy halal varta, ha belekezdtek vallasi szertartisukba. A szultan katonai
és tisztviseldi Bécs embereinek tartottik Sket. Ugyanakkor, nyilvan a megosztas és
a konnyebb uralkodas végett, a torok hatésagok latszolag timogattik az 1j hit, a luthe-
ranizmus, majd a kalvinizmus hirdetdit. Sztarai Mihaly a Dravaszog egyik legnagyobb
telepiilésén, a Duna kozelében fekvd egykori kikotdben, Laskén lépett fel, még feren-
ces csuhaban, de mir a protestantizmus eszméivel. Baranyai Julia, aki a Dravaszég
torténetét eddig a legteljesebben és iegerzekletesebbea irta meg (Vizbe veszd nyomokon,
Ujvidék, 1977), taliléan dbrizolta a laskéi nép hangulatit a 16. szizad kézepén, az
anyanyelviiséget hozé tanult énekszerzd, drimairé, hitvitdzé hatdsanak titkit. ,A buj-
dosastdl, félelemtdl, éhezéstSl meggyostére, allati sorba jutott emberek csodat varva
hallgattdk az 1j ige hirdetSjét: varkocsba font hajd, csiiggedt tekintetl ferfiak, riadt,
nadicsikasz sovanysagi asszonyok lassan felemelték fejiiket, ég8 szemiiket a prédiki-
torra szegezték, aki ilyen emberien, melegen, ilyen kozelrSl szl hozzijuk ékes, gyo-
ny6rh nyelven, s meg akarja Gket tanitani arra, miként Srizhetik meg emberi méltosa-
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gukat a rabsigban, nemességiiket a szorny(i megalaztatisok kézepette, s szabadsagukat
a szolgasigban. A tanulis, a mivelédés Gtjit mutatja meg nekik. Vildgosan latja, hogy
csak a miveltség adhatja vissza eltiport népe 6nérzetét, Snbizalmat. Iskoldk alapitasa-
nak, iskolik litogatdsanak fogalmat lopja bele naprdl napra népe tudataba.”

Sztarai Laskén szerezte magyar zsoltarait, itt irta fontosabb miveit. Tanitott is
a laskdi iskolaban, tanitvanyaival pedig magyar nyelvii didkszinjatszast honositott meg,
a torok hédoltsag arnyékaban.

Csakhogy elnyomé hatalom rokonszenvére soha nem tandcsos épitkezni. A t5-
rok megszallok hol kegyelték Sztarait, hol halalra szantdk, haromszor akartak elpuszti-
tani, mindannyiszor a véletlen mentette meg az életét.

Andell tiszteletes Ur szavaibdl azt olvasom ki, hogy felekezeti harcok, gyuilslks-
dések szazadai utan, igaz lelki egyiittérzés, alkoté skumené most alakul ki katolikus és
protestans papok kézott a Dravaszogben, Szlavoniaban, a Szerémségben. Mindeniitt,
ahol a szerb megszillok egyképpen ellenséget latnak a katolikusokban is, reformatu-
sokban is, mivel ezek ,horvat felekezetek és magyar felekezetek”. A keleti és nyugati
kereszténység, keleti és nyugati erkélcs és civilizacié hatarvonala - akircsak a rémai
limes kétezer éve — a Dravaszogén at huzodik, Szlavénia és a Szerémség partjainal, ahol
életre-halilra megiitkznek a hagyomanyok és életfelfogasok.

Van-e itt, lehet-e menekiilés a legkisebb kézosségnek, a déli magyarsagnak, hunok
és székelyek, avarok és honszerzSk leszirmazottainak? A délszlav haborinak 8k a leg-
jobban kiszolgaltatott artatlanjai.

Eszéken most mintegy hatezer magyar él, tobbségiik dravaszogi és szlavoniai me-
nekiilt. Otthagytdk hazaikat, gazdasagukat, tizletiiket, mihelyiiket, hogy puszta életi-
ket oltalmazhassik. Ugy szétszorédhatninak a szizbtven ezer lakosd varosban, ahova
horvatok is témegével menekiiltek, mint porszemek a viharban.

- Egymasra taldlnak-e ismét az elhagyott falvak lakéi Eszék emberrengetegében,
tiszteletes Ur? i

- Magukkal hoztik a szokésaikat, az egyiivé tartozasuk érzését. Ugy fenntartja ez
Sket, mint halaszokat a Drava vizén a j6l megépitett csénak.

- Falujukban, az immdr eltlint szlavoniai Szentliszlén vagy a drivaszégi Laskén,
Hercegszd16s6n nem érezték meg ezt az erdr?

- Ott csak élték, osztondsen, ahogyan lélegzik az ember. Most tudatosodik ben-
niik. Egyszerre mintha feltimadna kériilottiik egész torténelmiik, visszajonnének ta-
voli szazadok...

3. Tanitjak az iskolakban magyar irodalomtorténetbdl a Miincheni kddexet, az
elsé magyar bibliaforditist. A moldvai Tatros viriban masolta a magyarra forditott
négy evangéliumot bizonyos Németi Gvérgy 1466-ban. Nyilvin, az ottani huszita
magyar gylilekezet hasznalatara. De a magyar Huszita Biblia nem Moldvaban keletke-
zett, hanem a Szerémségben. Tamas és Balint huszita igehirdetSk kezdték el forditani
a Szentirast magyarra, egy jo évszazaddal Karolyi Gaspar vizsolyi magyar Biblidja elétt.
Nem sok id6vel Husz Janos fellépése utan. Ilyen gyorsan terjedtek at a huszita eszmék
cseh f61dr8l a magyar déli végekre? Es az iildéz8be vett huszita igehirdet8k innen miért
éppen Moldvaba menekiiltek, a csangdk foldjére?

Jelent8s lélekszamt magyar lakossagnak kellett élnie akkoriban a Szerémségben
is, Moldvaban is, a nemzet peremén. Térténelmi szorongattatdsai ellenére, nem egyszer
éppen ez a ,perem-magyarsag” tett dénté tanisagot nemzeti miltunk nagy pereiben.
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Mikor a nyolcvanas években egy bizonyos Dumitru Mirtinag - a bukaresti hatalom
kézvetlen utasitisira kiadott - kényvében azt kivanta igazolni, hogy a moldvai csan-
gbk ,elmagyarosodott romanok”, erre pedig nyelvészeti érveket, csangé tajszavakat
és nyelvi sajatossigokat hozott fel, a magyar nyelvészek a Szerémséggel bizonyitottik
dilettantizmusat. Ugyanis a Dréva és a Duna alatt, lent délen ugyanazok a nyelvi régi-
ségek éltek tovabb, mint a keleti részeken, a csangoknal.

Beleépiilt a szerémségi magyar nyelv a korai magyar protestantizmus emlékei-
be. A drivaszégi Hercegszl6son 1576-ban negyven prédikator zsinatot tartott, és
ezen megfogalmaztak a baranyai reformatussdg alaptételeit, a Hercegszd/dsi Kanonokat.
Szerémségi prédikitorok is jelen voltak ezen a zsinaton.

_ Immér csak lappango helységnevek emlékeztetnek a Szerémség és Szlavonia
Arpid-kori magyar multjira. Eszék alatt délnyugatra Haraszti, Lachaza, délre Tenye,
keletre, a Drava mentében Szarvas, Almas - ide menekiiltek volt az 4j hit el] Laskorél
a magyar ferencesek -, a nagy Duna-kanyar alatt Délya, Vukovar...

Tovabb is szallhat képzeletem a Szerémségben, egészen Ujvidék ala, Zimony folé,
Maradék falucskiig. Kozigazgatasilag ma a Vajdasagé. Szerb neve: Maradik. Semmi ér-
telme. Annal fijdalmasabban cseng magyar fiilekben a Maradék, ahol nemzedekek ota
nincs magyar iskola, most hal el végképp a magyar sz6, siillyed ala ezer magyar esztendd.

Vajon ez a sors var Dravaszogre is? Csak gyorsabb lesz a pusztulas, mint a hajdani
Szerémségben?

Torténelmi kézhelyiink, hogy a t6rok hadjaratok soran legyilkolt, elmenekiilt
magyarsig helyére délszlavok telepiiltek. Csak nem azonnal és nem témegesen. A ma-
gyarsig szivosabbnak bizonyult, mint ahogy elSitéleteink sugalljak. Gacs vagy Kacs
telepiilésen, a Dréva mentén, a mohdcsi vész utin 28 évvel, vagyis 1554-ben 16 magyar
adbzét irtak dssze. Majdnem szaz évvel késSbb, 1641-ben még mindig 13 magyar gazda
adézott itt. Igaz, hogy az Gsszeirasban ekkor méir 24 délszliv név is szerepel, torok
megnevezés szerint ,iflak”, vagyis ,vlach”. (Csak meg ne tudjik a roman torténészek,
akik minden vlachban roman &soket litnak!) A torok adokényv ugy tudta, hogy
Voérosmarton - tévesen Felesmart varosaként szerepelteti - 1554-ben 53 tehetSsebb,
adézasra kételezett magyar élt. Baranyai Julia, akinek kényvében ezzel az adattal talal-
koztam, a felsorolas végén megjegyzi, hogy néhinyan Vérésmarton most is négy és fél
évszazaddal ezelétt ismert magyar neveket viselnek: a Gyurak, a Keresztesek, a Balin-
dok, a Kontrik (régen Kontik). Oriz az adékényv magyar mesterségneveket is, t6r6-
késitve: ,berber”, vagyis borbély, ,szeridzs®, tehat nyerges. Magyar volt a k6zség bir-
ja, biblids Mézses néven. Papjuk is volt a vorosmartiaknak, 6t a ,didk” jelzé illette
meg. Laskén (Laskafaluban) ugyancsak 1554-ben 30 magyar ad6z6 szerepelt. Danocon
- eltlint drivaszégi mez8varos - 64-en. Nyoma veszett a telepiilésnek, pedig olyan mo-
dos volt a hédoltség elsd idejében, hogy & adott kocsit a Budérdl, illetve Konstantina-
polybél jov4 t6rék futaroknak.

Bank ban kor4t idéz8 magyar nevek az elsiillyedt Danécrél: Aracs Bertalan, Ko-
vhes Gergel, Cseki Mati, Tod Mihal, Polkis Mihal, Feketd Istvan, Vas Jakob, Kerék-
jaré Mihal, Puskas Anbrus, Szurd Méti, Kopa Mohcsi, Ors Janos...

Nem minden magyart {rtak &ssze az adészed8k. Hidba keresnék azok nevét, akik
a Duna vagy a Drava vadvizei és nidrengetegei kozétt bujkilva hordoztak életiiket,
a lapi mocsarbdl kiemelked$ foldszigeteken, d6rémbokon.

Baranyai Jilia a térok defterek - addlajstromok - adataira timaszkodva mondja,
hogy a térok vilig elsd szazadiban a Dravaszogbe ,csak egészen jelentéktelen mértékd
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délszlav bekoltdzés tortént”. Csdrgits Jozsef személyes tapasztalatai alapjan vazolja fel,
hogy mi maradt meg 1991-ben, a horvat-szerb habort egyetlen esztendejében a dréva-
sz6gi magyarsagbol. Illetve, a ,haboru el6tti” - ez 1991-et jelent - néprajzi allapotokat
idézheti hitelesen, az elpusztultakrél, elmenekiiltekrdl nincsenek pontos kimutatasok.

Csorglts, akinek a csaladja istipolta éreg koraban Baranyai Julidt, most 45 eszten-
dés, éppen anny;, mint a Horvatorszagn Magyarok Szdvetsége, amelynek 1988-tdl az
elndke. K6ltS és publicista, az 1979 éta Eszéken kiadott, masfél ezres példanyszamban
megjelend Magyar Képes Ujsig fosz:erkeszm]e Harom verseskotete jelent meg eddig
(Ongyilkos halak, Naplé a qumg és Mintha tenyérrel csapnék a fénybe). Az Uj Magyar Iro-
dalmi Lexikon jellemzése: ,Liraja a jelen és a kollektiv emlékezeés kettésségében bonta-
kozik ki. A pusztuldsra itélt t3j kéltSje, nagy intenzitdssal éli 4t a malt, a gyokerek,
a sziil6fold 6rokségét, mellyel szemben all a derékba tért vagyak, az elveszett illuziok
jelene.”

Ez a poiitikus ird, ,a pusztulasra itélt taj kéltSje” derlis ember és végteleniil op-
timista. Még 1991-ben meghivott a szﬁlo'falujéba, Vérdsmartra, hogy ott késtoljam
meg legjobb borit, a Rajmi R:'zh'nget Azbta sokszm‘ megujitotta a meghlvast noha
hazat, a sziilei otthondt, nem ihat hatholdas sz816je borabdl. A vérosmarti fiu Zombor-
ban végzett magyar kézépiskolat, Eszéken horvat nyelvli pedagbgiai féiskolat. Kez-
dett8] \jsagird, eldbb az Gjvidéki Magyar Szénal, de ott csak hirom esztendeig volt
maradasa.

- Nem talalt a sz6 kézottiink.

- Szakmai dolgokban kiilénboztetek?

- Inkabb éntudat dolgaban. Ujvidéken némelyek Ggy itélték meg, hogy a drava-
sz0gi magyarok tilsagosan hangsulyozzik nemzeti hovatartozasukat. Miben is allt a mi
»magyarkodasunk”? Nailunk elenyészéen kevesen mentek lépre és vallottak magukat
sjugoszlav nemzetiséglieknek”. Vérosmarton mindig énekeltiik a magyar himnuszt, és
a feleségem, aki anyakonyvvezet volt, a magyar 4 hazasokat anyanyelvukon adta &ssze.

- Ezek szerint Ujvidéken, a Vajdasigban nem talaltatok timaszt megmaradiso-
tokhoz Jugoszlivia idején?

- Nem ilyen egyszerﬁ ez. A Vajdasigban sem ,jugoszlav” érzelmi a magyarok
nagy tébbsége. Meg aztan a maga iskolaival, nemzetiségi intézményeivel a Vajdasig ne-
kiink egyféle ,belsS anyaorszagunk” volt. A horvat fiiggetlenség Ota érezziik a hidnyat.

Tehét, a Csorgits lustrija: Vérdsmart tiszta magyar falu volt, 1200 lakossal, Uj-
bezdanra magyar kubikosok telepiiltek volt régi Bezdanrol, a Duna mentérdl a Drava-
hoz, létszamuk 1991-ben tgy 300, Kopacs 800 lélek, szinmagyar volt, Virdaréc 900,
K& - hajdanin Ked - 200, Karancs 400, Sepse 700, Nagybodolya 350, Darazs 350,
Batina 800, Cstza - tordkiil bortont jelent a sz6 - 900, HercegszSlos ugy 600, Pél-
monostor ugyanennyi magyarral szamolt. A legendas Laskon, a vidék egykori szellemi
kézpontjaban 1100 magyar élt, egyiitt mintegy szdz horvattal. Voltak a Dravaszdgben
ennél kisebb magyar telephelyek is. Ha 6sszeadjuk valamennyi magyar lakost, kitettek
gy 12 000 lelket.

- Mennyiben maradtak otthon a szerbek uralma alatt?

~ Talan a magyarsag fele. Volt, ahonnan majdnem mindenki eljott. Laskérol
a legkevesebben.
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Eszék nydjtott otthont a menekiil6knek, meg hit igen nagy szimban jottek at
Magyarorszagra, vagy hatezren. Koziilik hiarom és fél ezer még nem tért vissza. Van-
nak olyanok is, akiknek egyszeriien nincs hova visszatérniiik...

4. Nem a fiiggetlen horvat allam gitolja a magyar menekiiltek hazatérését. Hor-
vatorszag egyenesen hivja polgarait.

Jellasics bard, a horvat ban aligha gondolt arra 1848-ban, mikor Bécs parancsira
atlépte a Dravat és csapataival a magyar szabadsagharc ellen indult, hogy eljén olyan
id§ a sziil6f6ldjére, mikor a magyarok allnak a horvat nemzet fiiggetlenségi harca mel-
1é, és akar életiiket adjak érte a csatamezSkon. Ha lélekszimukat tekintjiik, tehat a 22
ezer magyart a 4 és fél milli6 horvathoz viszonyitjuk, akkor alighanem a Szerémség,
Szlavénia, Verdce és a Dravaszog hozta a legnagyobb anyagi és vérildozatot az 1991-
ben kezdédott horvat fiiggetlenségi haboruban. Halottak a frontokon, horvét gardistak
kozott elesett magyarok, kivégzettek, elmenekiiltek, f6ldig rombolt falvak - igy Szent-
laszlb -, testi és lelki csonkuldsok, soha ki nem heverhetd emberi tragédiik.

Magyarok és horvitok viszonya a térténelem sorin nem is volt annyira felhds,
miként Jellasics szereplésébdl és — megintcsak! — a kolcsonos elSitéletekbdl kovetkez-
tethetndk. Illyés Gyula megidézi Teleki Liszlé gréfot (1810-1861), a politikust és
drimairét, a Kegyenc szerz8jét, aki 1848-ban a népképviseleti orsziggy{lés tagja, majd
a forradalmi magyar kormany parizsi kévete volt.

»Ha Horvatorszag azt az 6hajat nyilvanitja, hogy elszakadni éhajt t8liink, ennek
én nem mondhatok ellent - ezt a véleményt fejezte ki emelt hangon Teleki Laszlé, mar
az 1848 8szének orszaggyilésén débbent cséndet keltve; vagyis nem tiltakozist. Nem
el8szér, nem is utolszor beszélt igy ~ nyilvanosan is. Még a Batthyany-kormany nevezte
ki iigyvivének Pirizsba. Hogy ott beszéljen s mikédjon.”

Mi mis ez, mint a népek, nemzetek dnredelkezésének tisztelete - joval Wilson
elnsk 1918-as 14 pontja el6tt? Ebben a szellemben a mai Magyarorszag elsék kézott
ismerte el az 6nall6 Horvatorszagot. A szabadsigszeretetiikre oly biiszke nyugati ha-
talmak elGtt! SSt - a nemzetkozi szokasoktdl eltérSen - a Roméaniai Magyar Demokrata
Szévetség is kinyilvanitotta teljes rokonszenvét az 1991-ben létrejott Horvat Koztarsa-
saggal. A k6z0s eszmények és a jovateendS tdrténelem nevében. Nem felejtették el ezt
a gesztust Horvatorszagban. A magyar szévetség eszéki sziiletésnapjin felszélalt And-
ras Imre, az RMDSZ Hargita megyei parlamenti képvisel§je. A jelen 1év8 horvit hiva-
talossagok hosszan megtapsoltik. ,Szamunkra nagy sikerélmény, hogy a horvat diplo-
macia és a horvatorszagi magyarok ezt ma is szimon tartjak.” (Erdélyi Napld, 1994.
december 14.)

Pecze Ferenc, jogtudomanyi akadémiai doktor, a Hunyadi Szovetség elncke
régbta foglalkozik a magyar-horvit allamkézésség nyolc évszazadival. Azt mond-
ja most:

- Az egyetemes jogtorténet egyik leghosszabb idStartami és tartdsan szilard
kozjogi kapcsolata volt a nyolc évszazados magyar-horvat dllamkézosség. Ezt az 1091-
8l 1918-ig terjedd egyiittélést visszaigazolja az 1990. december 21-én elfogadott mai,
hatalyos horvit alkotmany, amelynek a bevezetdje t6bbszér utal magyar vonatkoza-
sokra. Kimondja, hogy a ,horvit-magyar perszonaluniéban” a horvat allam mindvégig
onallésaggal birt. Felidézi az 1527. évi kiralyvilasztast a Habsburg-hazbél, és a ndagi
trénutddlasrél sz616 Pragmatica Sanctiot a 18. szazad elejérdl. Mindkettd a korabeli
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magyar kozjoggal kétddik &ssze. Az alkotmany hivatkozik az egyiittélésre a ,horvat-
magyar 1868-as kiegyezés” kapcsan is. Hozzaf(zi, hogy ennek rendelkezései ,mindkét
illam jogi hagyomanyain” alapultak.

Vilagszerte alig talalni alkotmanyt, amely hasonlé figyelmet szentelne egy szom-
szédos allammal hajdan fennallott allamkozossegi koteléknek. Kulcsot adhat a mostani
déli (bel)habori(k) ereddinek értelmezéséhez az alkotmanynak az a megallapitasa,
hogy a horvit parlament soha nem ismerte el az 1989-t4l széthullott jugoszlav allamot.
A magyar-horvit egyiittélésben ismeretlenek voltak az olyan egymas kozotti véres le-
szamolasok, mint a délszlav egyiittélés hét évtizedében, gondolok az 1928-as belgradi
parlamenti gyilkossagokra, az 1941 és 1945 kozotti, majd 1990-t6l tjrakezd6dS habo-
riskodasokra. A ,belsd iitkdzések” a két tarsillam, a magyar és a horvat kézou
(reformkorban, 1848-ban és maskor) eltérpiilnek az egyetértés tényeihez és a kiviilallo
- bizénci, velencei, t6rok - hatalmak ellen: kozos hadviseléshez képest. Emlékezetesek
az Arpad-hazi klralyok majd az Anjouk, a Hunyadiak és masok kozds alkotasai,
a nandorfehérviri diadal, az itdliai magyar--horvat didktarsulatok, a Zrinyiek haditettei
és koltészetiik, amely mind a két irodalmat gazdagitotta, a Wesselényi—ésszeeskﬁvés,
a horvat-magyar jakobinus mozgalom, az egybefonédo fiiggetlenségi térekvések. Ver-
sailles tragikus tévedései mind a két allamot sujtottak. Litvanyosan kiilénbézott a ma-
gyar-horvit és a szerb-horvat allami egyiittlét felbomlasa: 1918-ban korrekt feloldas,
1990-t8l népirtasos délszlav felbomlas.

- Az elébb idézett mai horvat alkotmany milyen nemzetiségi jogokat foglal
magaba?

- Neviikén nevezi az orszag nemzetiségei kdzott a szerbeket, muzulmanokat,
olaszokat, magyarokat, zsidokat, cseheket. Szavatolja az egyenjogusagukat, nemzeti jo-
gaik megvaldsitasat, dsszhangban az ENSZ és a nyugati vildg norméival. Minden nem-
zet és minden kisebbség szamara biztositja a nemzeti identitas kifejezésének, az anya-
nyelv hasznalatinak szabadsagat és a kulturalis autonomiat. Mindeme alkotmanyos
el8irasok alapjan az 1991-ben létrejott kisebbségi torvény rendelkezik a nemzeti him-
nuszok, ziszlok és mas térténeti jelképek szabad hasznalatarol.

5. Csorgits Jézsef nem mehet haza Vérésmartra, de a hirek eljutnak hozza Eszék-
re vagy Budapestre Dravaszog mai magyar valdsagardl, ami - sok vonatkozasban -
horvat sors is.

Megrazé egyéni tragédidk idézddnek fel mindegyre, a nagy k6zos tabld elétt.

A Horvatorszagi Magyarok Szdvetsége sziiletésnapi ilinnepségén emlékérmeket
adomanyozott legkivalobb tagjainak, a kisebbségi magyar kézélet tevékeny vezetSinek.
Szélitottdk Csébics Ferencet is Pélmonostorrol, Dravaszdg északi csiicskébdl. A jaras
tekintélyes féembere volt.

Jelkepes szolitas. Csébics Ferenc nem jelentkezhetett. Nem menekiilt el Pél-
monostorrol. Nem artott soha senkinek. Ugy hitte, nem eshetik bantodasa. Csakhogy
egyaltalin nem ez érdekelte a csetnik megszallokat. Csébics Ferencet firésszel darabol-
tak fel! Elve!

T8kén vald lefejezés 1944 8szén az erdélyi Szarazajtin, élve eltemetés a Nadas
mentében, témegsirba l6vetés a Bacskaban, Szudétaféldre deportilis a Felvidéken,
»malenkij robot” Karpataljan... Iszonyatos dsszkép arrél, hogy Kelet és Nyugat nagy-
hatalmai milyen sorsot szantak a magyarsagnak, amit moho kishatalmak fejszekkel, fi-
részekkel teljesitettek be.
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Pélmonostor a dravaszdgi Szdrazajta lett.

Csébics Ferenc emlékérmét a falujabél elGzott unokija vette at. Ha nem litom
fizikai valosagaban az unokat, talan kételkednék abban, hogy ilyen szornydség 1991-
ben megeshetett, megint csak a nagyhatalmak tudtaval és cinkos hallgatisa mellett.
Immar hivatalos térvényszéki, méghozza a megszallt Dravaszégben hozott itéletek bi-
zonyitjdk a népirtast. A Magyar Tavirati Iroda 1994 decemberében jelentette Belgrad-
bél, hogy a pélmonostori birdsag ugy dontétt: exhumaljak annak a 18 magyar, illetve
horvat aldozatnak a holttestét, akiket a hatésagok szerint Dusan Boljevic és felesége,
Jagoda Boljevic gyilkolt meg 1991 oktbbere és decembere kozott. A feleség csaladi
neve: Dobrokes, ismert név Dravaszogben, kozeli rokona a csetnik megszallé hatalom
els6 helyi vezetSjének. Akkor hat ,hivatalos” timogatassal tortént a 18 gyilkossag?

A krajinai szerb birdsag azért déntostt a holttestek megvizsgalisa mellett, mert ki
akarja deriteni a gyilkossagok elkovetésének pontos modjat. Az oktéberben megkez-
dett perben az iigyészek hiborus bincselekmények elkdvetésével vadoljak a Boljevic
hazaspart, s az allitjak, hogy a szerb teriiletvédelmi hadseregben (csetnik 6nkéntes ala-
kulat) szolgal6 Boljevic anyagi érdekektdl vezérelve végzett aldozataival.

A ,Rambo” ginynevii Boljevic eddigi vallomasaiban tagadta, hogy koze lett volna
a gyilkossigokhoz, s azt mondta, inkabb ki kellene tiintetni 8t a szerb-horvit harcok
idején véghezvitt cselekedeteiért. Jagoda Boljevic azt vallotta, hogy férje kovette el a gyil-
kossagokat, s & csak a férje kényszeritésének engedve segédkezett a biincselekmények
végrehajtasaban.

Szimomra kiilénés, hogy a szerb megszillas alatt 4ll6 Pélmonostoron vontik
felelSsségre Boljevicéket. Csorgits Jozsef magyarazata egyenesen vilagpolitikai drnyé-
kokat vetit a dravaszogi magyar égboltra. Elmenekiilt magyarok egy csoportja 1992
februdrjaban az ENSZ tudomasara hozta a pélmonostori verfiird6t. Mashonnan is fel-
roppentek hasonld hirek. Hatdrozat sziiletett a haboriis blindsok felel@sségre vonasa-
rol. Nem bizonyos, hogy Boljevicékkel kellett volna elkezdeni.

Ez lenne a magyar megmenekiilés Drava.szogben, a nemzetkom figyelem? 1994
karicsonyan Vérésmarton csetnikek tortek be Dezsd Arpad 30 éves munkés hazéba.
Parancsba adték, hogy azonnal induljon veliik, katoninak kell mennie a szerbek olda-
lin Boszniiban. Dezsd Arpad tiltakozott: ml koze neki a szerbek habortujahoz? A cset-
nikek megragadtak, kivonszoltak a hazabdl, és a kapuja eldtt agyonlétrék.

- Es a kéksisakosok? - kérdezem megdobbenve Csorgits Jozseftdl, akinek Dezsé
Arpad az unokatestvére volt, - Vorésmarton nincsenek békefenntarték?

- Hogyne lennének! Ugy 130 méternyire tanyiztak a Dezsdék hizitél. Nem
avatkoztak kozbe.

Folyamatos népirtas - a népek &nrendelkezése nevében? Ennek a korszerd, ne-
mes eszménynek a kisértete jarja be ma a vilagot. Ennek alapjin foglaltik el a szerb
csetnikek Dravaszéget. Azdta folytatom a magam néma vitdjat — Snmagammal.

- Meg kell érteniink a szerbek allaspontjat is. A horvat fiiggetlenség kikialtisaval
8k keriiltek kisebbségbe a Dravaszégben és mas horvit vidékeken. Ha a szlovénoknak,
horvatoknak, macedénoknak joguk van a nemzeti 6nallésighoz, miért ne illetnék meg
ugyanazok a jogok a kisebbségbe szorult szerbeket is? A nepek szabadsaga olyan, mint
a levegd; csak akkor lehet az egyiké, ha minden masnak ugyantgy jut beldle.

- Eppen ez az 4rulkodé. A csetnikek a szerb 6nrendelkezés nevében lizadtak fel,
- de esziik agaban sincs megadni ugyanazokat a jogokat Szerbia kisebbségeinek, az alba-
noknak, magyaroknak, horvatoknak.
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- Hitha a szerb 6nrendelkezés kivivasa raébreszti Szerbidt arra, hogy neki lenne
erkolesi kotelessége felszabaditani a maga kisebbségeit? A csetnikek is hoznak vérildo-
zatot, ez nem &szténdzhetné Sket més népek dnrendelkezésének elismerésére?

- A tdmegvérengzések? Eppen ezek tették ijesztové maginak az dnrendelkezés-
nek az elvét, s még inkabb a gyakorlatat a nyugatiak szemében. 1918-ban csak Wilson
elndk tagadta meg sajat eszményeit. Most mintha az egész nyugati vildgnak fontosabb
lenne a maga jléte, kényelme, biztonsaga a keleti kisebbségek szabadsaganal. A csetnik
habori ezért valt - legalabbis egy idSre - a nemzeti énrendelkezés eszméjének tdmeg-
gyilkosava.

Abbahagyom, nagyon faraszt. Régéta a magyar sorsrol folytatom a vitat on-
magammal.

Ennek a kisebbségi magyar faitumnak ijesztd jelképe szintén a romlds, egy drava-
sz6gi falu: Laské. Arpadok éta magyar telephely. Lakossigit a térok kipusztitotta. Uj-
bél magyar faiu lett belSle. Az anyanyelviiség egyik els6 bastyaja a térténelmi Magyar-
orszagon, ahol reformatus piispékként szolgalt Sztarai Mihaly, a sarospataki iskola
megszervezGje. Itt, délen 120 eklézsia lelki vezetSje. Magyarul prédikalt a laskéi temp-
lomban, és anyanyelviikén tanitotta a laskéi magyar gyermekeket. Gyiilekezeti énekei
ma is felhangzanak reformatus templomokban, mindeniitt a Karpatok &lelte tajon.

Esziinkbe jut-e e zsoltarok éneklésekor Laské?

Sztarai Mihaly templomaval kezdték ¢l a mostani ddlast. Szényeget boritottak az
orgondra és felgytjtottak. Egtek a falak is. Kovetkezett az iskola. Magyar iskola volt itt
mindig, Sztarai 6ta, a Tito-rendszerben is, mivel majdnem szinmagyar falu. A csetnik
uralom megsziintette a magyar iskolat. Szerb iskolaként inditotta Gjra, amelynek van
magyar tagozata is. Még van, mar csak négyosztalyos. A falu lakossaginak fele szerb
betelepitett. Abban a faluban, ahonnan a legkevesebb magyar menekiilt el. Az 8slakos-
sig kiszoritasaval ,csinaltak helyet” a foglaloknak. Laské mindennapi életében mir
csak a szerbeknek van szavuk. Vagy esetleg egy olyan magyarnak, mint...

- Az iskola igazgaténéje neve szerint magyar - mondja Csérgits. - O igazgatja az
elarvult vérésmarti iskolat is. Zsigics Jiilia 2 neve. Férje az egyik helyi {6 csetnik.

- Olyan kivalé tanarné?

- Ennyire ravaszok a megszallok. Szamitanak arra, hogy kiilfsldi ,ellenbrsk” j6-
hetnek egyszer, akkor pedig kérkedni lehet: nézzék, uraim, ime az eredeti csetnik de-
mokricia! Szerb t6bbségil faluban magyar nemzetiségii az iskola igazgaténdje! Azt csak
a laskéiak tudjik, hogy Zsigics Jilia ,szerb inget visel”, nagyobb csetnik az igaziaknal.

A kisebbségi sors az egyéni ziillés ilyen riaszté példait is kitermeli. Mindeniitt.

6. De olyan eszmény-embereket is nevelhet, akik maradand6é nyomokat hagynak
maguk utan kozdsségiik gondolkodasaban.

Merki Ferenc ilyen volt Dravaszdgben. Felfigyeltek ra - 6regségében - az anya-
orszagban is, Kudlik Jilia tévéfilmet készitett réla, ezt a megijult Somogy példas hor-
vatorszagi magyar szamaban kézreadta (1994. évi 6. szam). A kémia, fizika és matema-
tika tanara volt Merki Ferenc, és éppen 6, a reiliak embere kiizdott legszivésabban
Horvatorszigban az anyanyelvl oktatdsért. Pedig némelyek tgy vélekednek, hogy
az anyanyelviiség csak az irodalomszakosok sziviigye, a szimtan tanitisanal nem fontos
a nyelv, csak az értelem.

Tanarunk 1927-ben sziiletett Vérosmarton, kisiparos csaladban. Egyazon évjarat
gyermekei vagyunk tehat. Mas rokon vonasok is sszekapcsolnak. A dravaszogi és az
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erdélyi kisebbségi sors a két habord kézote abban is egyezett, hogy itt is, ott is a ,név-
elemzés” modszerével ritkitottak a magyarsag sorait. Merki Ferencrdl a szerb hatésa-
gok kideritették, hogy tulajdonképpen nem is magyar. Mars a szerbhorviat elemi isko-
laba! Egy szét sem tudsz szerbiil? Majd megtanulsz! Helyrehozod elbitangolt Sseid
vétkét! Vorosmarttdl tovabb, Eszékre, tovabbra is szerbhorvat iskolidba. Menekiilni
probalt, nem az ,allamnyelv” eldl, azt mar j6l beszélte. Menekiilését a magyar iskola
jelentette. Akdrcsak nekiink a Székelyfoldon. Sziilei beirattak a zombori magyar pol-
gariba, Hazatért az anyanyelvéhez.

Eletre sz616 élménye lett, mikor - Batinan elkezdett tanitdsa utan — Vérésmartra
helyezték, és tanirként belépett abba a tanterembe, ahol hétéves koraban elsds volt,
magyarul szélott a diakjaihoz, ott, ahol 8 didkként csak szerbiil sz6lalhatott meg. Ak-
koriban egész Jugoszlavidban hatosztilyos oktatas folyt falvakon, de ezek végzettjei
nem tanulhattak tovabb. Nyolcosztilyos algimniziumok készitették eld a fiatalokat
a kozépiskolakba és az egyetemekre. Magyarul ilyen iskola nem volt. A Horvatorszagi
Magyarok Szévetségének - mindjart megalakulisa utin - 1949-ben - egyik elsé gondja
ilyen iskolatipus engedélyeztetése. Helyiség is kellett az engedély mellé. Ott volt
a nagykocsma, abban is meg lehetett nyitni - ideiglenesen - a nyolcosztalyos iskolat.
A hatvanas évek elejéig szolgalt is engedelmesen a kocsmaépiilet, akkor mar nem lehe-
tett tébbet toldozni-foltozni. Merki Ferenc lett kézben az algimnazium igazgatéja. Tal-
palt Vérosmarton, a korzet - jiras - székhelyén, Pélmonostoron, a kéztarsasag févaro-
siban, Zagribban. Epitési engedély, épitkezési anyagok, tervek, mesterek, pénz, kiilén
gond mindegyik, de 1973 novemberére elkésziilt az i) vérésmarti magyar iskola.

Merki Ferenc pedig, iskolavezetSként, megismerhette az egész horvatorszagi ma-
gyar oktatas gondjait; ebben a szélesebb Ssszefiiggésben itélte meg maga és a magyar
pedagogusok feladatait. Felfigyeltek ra az eszéki pedagogiai intézetben: mint tanarra,
aki tantdrgyait, a kémiat, fizikit, matematikit vonzéva tudja tenni didkjai szimara,
mint iskolan kiviili népneveldre, aki a vorésmarti kultiregyletben a felndttek kérében
is érvényesiti el6adokeszséget, pedagogiai érzékét, és mint igazgatéra, aki ezernyi aka-
daly elleneére szervezi az anyanyelvii oktatast. Kinevezték nemzetiségi szakfeliigyeld-
nek, majd tanacsosnak. Szakbizottsag élén jarta végig a magyarlakta falvakat, felmérték
a magyar iskolahalézat dllapotat és igényeit. Felkerestek minden olyan helységet, ahol
a népszamlalasi adatok szerint legalabb kétszaz magyar élt. Voltak olyan horvitorszagi
helységek, ahol a csekély létszaml magyarsagnak soha nem volt anyanyelvi iskoléja,
vagy Trianon utan megszdnt. Kidolgoztak az oktatasi hilézat hosszi idejli fejlesztésé-
nek munkatervét. Merkiné elmondta a tévériporternek, mar a férje halala utan, hogy
a kisebbik fia egyszer megkérdezte: mondd, anyu, apu az iskolaban alszik?

Még vordsmarti iskolaigazgaté koraban a Horvitorszagi Magyarok Szovetségé-
nek elnskévé valasztottak. A szervezet az & iranyitasaval arra térekedett, hogy a szabad
nyelvhasznalatbdl az egyiitt él8 nyelvek egyenl8sége teljesedjék ki. Vegyes vidékeken
is a falusi népgytiléseken magyarul szdltak a polgirokhoz, gondoskodtak arrél, hogy
a magyarlakta helységekben az intézményekben, hivatalos helyeken, postan, iizletekben
mindig legyen magyarul tudé tisztviseld, postas, elarusitd.

Ez a fellépés visszahatott az iskoldk életére, a sziil6k magatartisira. Merki Fe-
rencnek és j6 tarsainak gyakran meg kellett kiizdeniiik a kézénnyel és tudatlansaggal.
Minek terhelni a gyermekeket még a magyar nyelv tanuldsaval is, Ggysem veszik hasz-
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nat az életben? Mintha Erdélyben lennék, nem is okvetleniil valamelyik magyar szér-
vanyban. Merkiék szivés munkaval, okos széval maguk mellé llitottik a kishit{eket,
a nyelviiket nem tilsagosan becsiil6é k6zonyosdket is. A dél-baranyai magyarlakta hely-
ségekben és a magyar nyelvszigeteken anyanyelvii iskolik létesiiltek, az er8sen vegyes,
horvat tdlsilyt mutatd helyeken kétnyelvi oktatast épitettek ki, a kis létszama szor-
vanytelepeken pedig nyelvapolast vezettek be, a kotelezd 6rarenden kiviil, de az iskolai
oktatas keretében.

Ugy tartjik Merki Ferenc kollégai, hogy ez, vagyis az anyanyelvapolis megszer-
vezése egész Horvéitorszagban a tanar, a szakfeliigyel, majd tanicsos harmincesztendds
munkajanak legnagyobb eredménye. Felfigyelt ra a magyar nyelvapolas apostola,
Lérincze Lajos is: ,Ha modellt ajinlhatnék egy szobrasznak, hogy kirdl mintazza meg
a kisebbségi magyar kultira és nyelv 4poldjit, hit Merkit, vagy els§sorban Merkit
ajanlanam.”

7. Helyét a Horvatorszagi Magyarok Szovetségének elnéki tisztében Csorgits J6-
zsef az & szellemében akarja betolteni. Az Eszék és Budapest kdzott ,,ingazé” {8szer-
keszt8, szive szerint koltd és sz8ldsgazda, akinek megigért Rizling borara igényt tar-
tok, ha egyszer majd visszatelepiilési szandékkal lépheti at az eszéki hidat, mintha
Kd8mives Kelemen sorsat ismételné. A szovetségnek egy felépiilt var leomlo falait kell
jra meg Ujra felraknia. Dravaszégben csetnik uralom, Horvitorszag mas vidékein lap-
pangé habord. Nincs gydtrelmesebb, mint kisebbségi politikat folytatni a felizzitott
gyulolet légkorében. A kisebbségi jogok lényegében csak egyetemlegesen biztositha-
ték, kivételezéssel nem. A horvit igazgatds nem teheti meg, hogy teljes jogallast nytjt,
iskolakkal, intézményekkel a magyaroknak, olaszoknak, de a szerbektS]l megtagadja
ezeket. Marpedig a szerbek az altaluk megszillva tartott horvat teriileteken megtagad-
;ak a horvatoktdl az alapveto kulturalis eletlehetosegeket fgy esik az 4rtatlan magyar-
sag két malomkd kozé, és leggyorsabban 5t fenyegeti a fel6rlédés veszélye. Eurdpa ta-
lan legviharosabban eltlin nemzeti k6zossége a horvitorszagi magyarsag.

Csorgits Jozsefék legalibb erkolcsi védelmet szeretnének nytjtani a 22 ezres ma-
gyar kozosség haromba szakadt csoportjainak: a dravaszdgi megszallas alatt él6knek, az
elmenekiilteknek és a szabad horvat teriileten lakoknak. 1991 majusatdl, mikor a szerb
tankok megjelentek Dravaszégben és harcok kezdédtek a magyarlakta szlavéniai tér-
ségben, a Horvatorszagi Magyarok Szdvetségének beszamoldi a szervezeti munkardl,
a mivel8dési tevékenységrdl, magyar iskolak helyzetérdl igy hangzanak, mint valésagos
hadijelentések. Magyar Valsagtorzs irdnyitja a szervezetet, ennek tagjait titokban tart-
jak, félve a csetnikek bosszujat6l. A partizanhdboru szabalyai léptek érvénybe. T1tok-
ban épitik ki a kapcsolatot a megszallt Drévaszoggel. A Magyar Képes Ujsigot megpré-
baljak bekiildeni Vérésmartra és kornyékeére, a szerbek mindegyre feltartéztatjak.
Gondoskodnak a Magyarorszagra menekiilt driavaszégi, szlavoniai magyarok és horva-
tok ideiglenes beilleszkedésérdl, a menekiilttaborok tdmogatasirél. Nyilatkozatokban
tajékoztatjik a nemzetkdzi kozvéleményt a megszallasrol és a vérengzésekrdl. Csorgits
Jozsef Kanadaig eljutott, elSadist tartott magyaroknak, horvitoknak. Beszamoldi
riasztoak.

Katasztrofalis a magyar oktatas helyzete. A hiborit megel6zGen 640 didk tanult
a tisztdn magyar vagy kétnyelvii iskolakban, és 1000 didk vett részt az anyanyelvapolis-
ban. Ez utébbi tanitasi forma 19 iskoldban miksdott, és nemcsak magyar nyelvet ok-
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tatott, de a nemzeti identités alapjait rakta le, izelitét adva a magyar térténelembdl,
irodalombél, zenébdl. Magyar évodakba 250 gyermek jart. Osszesen 125 magyar peda-
gogus oktatott.

Elmenekiilt az 6vondk 40 szdzaléka, a 95 altaldnos iskolai tanarbdl 38, a 17 ko-
zépiskolai tanirbél 5, elhagyta helyét a két magyar taniigyi tanacsos. Nem él addigi la-
kohelyén a magyar didkok fele. Az iskoldk ,itkoltéztek” Pécsre, Zankara, Siklosra,
Harkényba, Mohécsra, vagyis Magyarorszigra. A nyugatra keriilt magyar tanarok, dia-
kok sorsarél nincsenek megbizhat6 adatok.

Eszék - emlitettem - a hozz tartozé Rétfaluval egyiitt ma mintegy hatezer ma-
gyar szallashelye. A HMSZ igyekszik valdban otthonukka tenni a varost, a magyar
oktatas tjjiszervezésevel, eldadisokkal, kultirestekkel. A Magyar Képes Ujsag 1994.
december 22-i szimaban fényképes riport: Magyar nyelvi 6voda nyilott Eszéken. A ma-
gyar csoport a Bébita nevet viseli. Huszon&t gyermek megmentese az anyanyelvnek,
a magyarsagnak — orszdgos esemény, amelyen a zagribi magyar nagykovetség, Eszek
polgarmesteri hivatala, a pécsi pedagogiai intézet képviseldi is megjelentek. Természe-
tesen ott volt Csorgits Jozsef is, annal inkabb, mivel a magyar sz6vetség vallalta, hogy
sajat mikrobuszaval szillitja az 6vodaba és onnan haza a gyermekeket. Ez volt a szokas
a két hibort kozott Bukarestben is: a magyar iskolak autébuszai roviditették a tavol-
sgot a nagyvaros kiiltelkei és a magyar skolak kozott. A bukaresti hatalom 1945 utan
mar az ,egyenl8séget” érvényesitette: ha a roman didkokért nem megy busz, a magyaro-
kért sem mehet. A mai Horvatorszig - Eszéken legaldbbis — nem kivan efféle ,egyenld-
séget” bevezetni. Amigy is kinkeserves a szétrombolt magyar oktatas valamelyes helyre-
allitisa. Vagy két éve esemény volt, mikor Eszéken 367 jelentkezdvel tobb iskolaban
beindult Gjra a magyar nyelvoktatas.

Ugy felerészben a magyar népillominy az &ndllé Horvitorszag teriiletén él.
Szlavénia és a Szerémség taldlkozasanal egyetlen magyar t5bbségi falu szerb megszallas
nélkiil: Haraszti. A reformitus templom és a torony stlyosan sériilt a harcokban, de
mintegy 600 magyar ott maradt Ssei széllishelyén. Jankovciban, a dakovéi piispoki
székhely kozelében 300 magyart tartanak nyilvan, VerGce varosaban is tallni vagy 200
magyart. Zagrabban 800 koriili lehet a szimuk. Elnek magyarok Fiumében, a hajdani
és egyetlen magyar tengeri kikotSben, de szimuk alig éri el a szizat. Még kevesebben
vannak Zaran, horvit nevén Zadaron, hova IV. Béla kiralyunk menekiilt volt a tatirok
el8l. Aztan ott Dalmicia, a tengerpart egész hossza, vagy ezer magyar lakojaval, ezek
nem menekiilt kirdlyok, hanem szerencsét keresé vallalkoz6k, munkasok.

Kuriézum - fijdalmasak a mai magyar kuriézumaink! -, hogy Zelenika monte-
negroi varos egyik fSorvosa magyar, nemcsak nemzetisége szerint, de csaladi neveben is:
Magyar Adorjan fia. Az apja a sziileivel keriilt volt oda, még a Monarchia idején, ott
ragadt az els8 vilaghabort utan, 1990 kériil halt meg. Borbandi Gyula nagy lustraja, az
1992-ben megjelent Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliogrifia szamon tartja a jo-
gasz Magyar Adorjan néprajzi, népismereti, f6leg pedig sumerologiai koteteit, amelyek
Svajcban, illetve Anglidban jelentek meg. Az Osmagyar rovdsirds 1961-ben angolul is.

Zelenika a cattaréi 6bolben talalhatd, ahol 1918 februarjaban ama hires matréz-
lazadas kitort az osztrak-magyar hadiflotta tdmaszpontjan. Csak ennyit tudunk réla,
pedig talin kir elfelejteni, hogy a matréztanics az éppen iddszer( kivetelésen, a béke-
kotésen thl, nemzeti 6nrendelkezést igényelt, demokratikus kormanyzat alatt, a Bal-
kén valamennyi népének. Visszaérkeztiink hat az 5nrendelkezéshez, amelyért annyi vér
folyik ezen a tajon ma is.
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Magyar Adorjan forvos fiat a Horvatorszagi Magyarok Szévetsége szimon tart-
ja, vallalva a ,hatdrsértés” 6diumat Montenegréval. Aki meg akar maradni magyarnak
ilyen messzi szamkivetettségben, annak legalabb lélekben tartoznia kell valahova, egy
befogadd kozdsséghez.

8. Horvatorszag magyarjainak 1991-ig a Vajdasig volt a nem hivatalos ,anya-
orszaga”. Még ha kisebbségi szemléletiik nem is egyezett mindenben. A horvatorszagi
fiatalok Bacskdba, Zomborba, Szabadkara, Ujvidékre jartak magyar kézépiskolaba,
egyetemre. Ujvidékrdl jott a napilap, a Magyar Szd, ott volt a kényvkiadé, a Forum,
amelyik a drivaszdgi irok munkait, Baranyai Julia sajatos felépitésG lirai monografiajat,
Csorgits Jozsef verseskoteteit gondozta. Batoritas és serkentés érkezett a Vajdasighdl
onosszeszedésre, munkara, autoném épitkezésre. Nagyon fontos volt azokban az év-
tizedekben, mikor a Drava nemcsak hatarfoly6 volt Magyarorszag felé, hanem eszmei
szdgesdrot dvezte mind a két partjat. Taldn ez az elzirtsag és az 6nvédelem természetes
dsztone is sugallhatta akkoriban a ,jugoszlaviai magyar nemzet” szerencsétlen gondolatat.

Részemrdl ez nem mentség, legfeljebb magyarazat. A kisebbségi lelki nyomor
megértése.

Bacska elfelejtette volna ,patronusi” kételességét? Dravaszég irinyaban nem is
teljesithetné tovabb, mivel front hiuzédik kézottiik. De panasz érkezik mostansag
a legdélibb magyar telepekrdl, Belgrad alol, ahova a mult szizadban telepitették volt
a bukovinai székelyek népes rajat. Hertelendyfalva nyugalmazott tanitdja, Varga Sandor
a vitdk szdmara megnyitott Szabadkai Férum vendégeként 1994 végén azt mondta:
olyan iitemben gyorsult fel naluk az asszimilaci, olyan gyorsan fogy a dél-baniti ma-
gyarsag, hogy néhany évtized multin nyoma is eltiinik arrél a tajrol. Pedig nem azért
jottek volt el erdés Bukovinabdl, hogy a Duna egykori arteriiletébe vesszenek bele.
Gyors segitségre lenne sziikségiik. De honnan? ,A délbandti magyarsag tugy érzi
- mondta Varga Sandor -, hogy a bacskaiak elfeledkeztek réla.” (Szabad Hét Nap,
1994. december 22.) A jugoszlaviai polgarhiabort fogsagaban a fellingolt belsé magyar
testverharc tiize a kicsiny magyar nyelvszigeteket, lélekszigeteket emészti el legelébb?

Annal nagyobb térténelmi sullyal nehezedik Magyarorszagra az anyanemzet
kotelessége a horvatorszagi magyarokeért is. Elérkezik-e a hivas a Drava partjarél Buda-
pestre, az értelemmel egyiitt az érzelmek hullamhosszan is? Eszék felé tartva, Driva-
szabolcs utdn, mar a folyé jobb partjin, fiam a rédiételefonjin felhivta a magyar f6-
varost. Azonnal bejott a szam, a kozvetitéallomasok j6l mikodrek. Vagy harminc
kilométerrel odébb, Eszék eldtt megint iizenni akart Pestre. A hivis onnan mar nem
ment ki. A magassagban megszakadt a kapcsolat.

Akarcsak lent, egy felégetett hid pillérei kdzétt.
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POMOGATS BELA

Hatarszerz3dés

és kisebbségi onrendelkezés

A MAGYAR-ROMAN VITA MARGOJARA
Uj kozép-eurdpai nacionalizmus

A nyolcvanas évek végen bekovetkezett kdzép- és kelet-eurdpai atalakulasoknak
igen sok, azéta is bevéltatlanul maradt igérete volt. Koziililk az egyik leginkabb lelkesi-
t8nek, valéban tdrténelmi jelentdséglinek a régidban él8 népek kélesénos kiengeszte-
18dése és tavlatos egyiittmikodése igérkezett. Sokan reménykedtek abban, hogy azok
a népek, amelyeket az elmilt évszizadok sordn t8bbszér is egymas ellen forditottak a
hatalmi érdekek, nem egy alkalommal az 8ket elnyomé idegen hatalmak érdekei, fel-
szabadulva a nagyhatalmi zsarnoksag ideolégiai és politikai uralma al6l, majd életre
keltik az egyiittmdkodés multbeli hagyomanyait, kezet fognak egymassal és kozdsen
keresik az eurdpai integracibhoz elvezetd utat. S valdban torténtek reménytkeltd ese-
mények Romanidban, Szlovakidban és Karpétaljin, amelyek mintegy a megbékéles, az
osszefogas jelképes gesztusaiként voltak értelmezhetdk.

J6l emléksziink a hires temesvari napokra, 1989 karicsonyanak vigiliajan, mid6n
T8kés Laszl pardkiajanil roman tiintetSk sorakoztak fel és éltették a magyarok és
a roménok baritsigit. A koribban féként ksltdk altal megalmodott roman-magyar
testvériesiilés emlékezetes gesztusaira keriilt sor Kolozsvaron és Nagyvaradon is. A ro-
maniai dtalakulisok népi felkelésekkel kezdédtek, és a zsarnoksag ellen tiintetd tomeg-
ben ott voltak a magyarok is: a temesvari, kolozsvari és marosvasarhelyi utcakéveket
magyar didkok és munkasok vére festette meg, és akik el akartak sikkasztani a népi
megmozdulasok valédi értelmét, azok mindenekel8tt a felkelés kezdeményez6i koziil
tagadtak ki a magyarokat.

Fajdalom, tulsigosan hamar miltak el a szép napok, hunytak ki a szép remenyek,
és a sziveket kozelitd forradalmi események utan lassanként minden visszaterel6dott
a kelet-kozép-eurdpai torténelem megszokott medrébe. Azaz, ujraéledtek a nacionalista
érzelmek, ismét felerésodott az idegengytlélet, és a hatalom birtokosai nemhogy csilla-
pitanik, inkabb tiizelik a veszedelmes indulatokat. Azt mar Bibé Istvan megallapitotta
(A kelet-eurdpai kisdllamok nyomorisiga cimti klasszikus tanulmanyiban), hogy a régio
népeinél ,a nemzeti érzés, még ha szilk és kicsinyes is, a demokratizmussal egytestvér
tomegérzelem.” Ezzel az érzéssel tehit mindenképpen szamolni kell, és a magyar poli-
tika csak akkor alakithat ki realis kiilpolitikai stratégiit, ha tekintetbe veszi a %rnyezé
népek mély és idSnként heves nacionalizmusat.

Bib4 ugyanakkor arra is utalt, hogy a népekben meglévé nacionalista érzelmeket
mindig ki tudjak hasznilni a hatalmat kézben tart6 tdrsadalmi csoportok és rétegek:
a hatalom technikusai, akik minden idSben képesek arra, hogy a témegek spontan
érzelmeit a sajat szolgalatukba allitsik. Korabban, ahogy Bib6 Istvan utalt ra, a nagy-
birtokosok, a nagytkések és a ,katonai klikkek”, Gjabban nyilvanvaléan annak az ,0j
osztalynak” a képviselSi, amelynek a kommunista diktatira négy évtizede soran sike-
riilt kiépitenie a maga hatalmi monopéliumat. Mint Bibé mondja, ezek a csoportok
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»igyekeznek kihasznilni és a maguk szempontjabol erdsiteni azt a félrevezetd és zsik-
utciba tereld hatast, melyet a kiilonféle torténeti megrazkodtatasok és félelmek egyes
orszagok politikai fejlédesére gyakoroltak.”

Azért, hogy a magyar-roman kiengesztelGdés, a forradalmi testvériesiilés szép
napjai utan, az akkor életre keld reményck ellenére, végiil is elmaradt, ezek a vezetd
rétegek és hatalmi csoportok a felel8sek, legalabbis a térténelem itélészéke elStt. A ha-
talmi statusiban veszélybe keriilt, és a korabbi hatalmit mindeniron megtartani vagy
visszaszerezni akaré kommunista partbiirokricia, beliigyi apparatus és katonai vezetd
kérok éppen ezért )6 ideologiai fegyvert taldltak a romanok, szlovikok vagy szerbek
amuigy is meglévd és a torténelmi események hatdsara hirteleniil f6lhabzé nacionalista
érzelmeiben. Ezeket azutin iigyes triikkkékkel, megfeleld manipuliciékkal ismét sike-
riilt a kisebbségi magyarsag ellen forditani. A kelet-kzép-eurdpai régionak az 1990-es
esztenddvel kezd8dd tdrténete, legalabbis egy nézetbél, ennek a hatalommegtarté és
hatalom-visszaszerzd mampulacmnak a tortenete. Megﬁgyelheto, hogy ennek a mani-
pulativ politikinak és hangulatkeltésnek a mai mozgaté szmte ugyanazok, akik 1989
elétt az akkori kommunista hatalom ismert manipulitorai és propagandistai voltak,
és amilyen mértékben a hagyomanyos nagyroman nacionalizmus jelen volt a sztalic
nista-ceaugescuanus ideolégia kéntdsében, most a partallami korszak hatalmi érdekei
és osszefonddasai jelennek meg a neonaciconalizmus ideoldgidja mégott.

A hatalmat gyakorlé és megdrizni kivané ,0j osztaly” politikai mesterkedései érhe-
ték tetten az 1990. marciusi marosvasarhelyi magyarellenes pogrom szervezése mogott,
éppugy, mint az erdelyl magyar iskolak, az ottani magyar egyhazak a sa;to, a kultura-
lis intézmények vagy éppen a Romaniai Magyar Demokrata Szévetség és ennek vezetdi
ellen szervezett cselekményekben és hangulatkeltésben. Amikor a rossz hirli kolozsvari
polgarmester: Funar kijelenti, hogy Rominidban nem élnek magyarok, amikor a buka-
resti kormany egy allamtitkara arrdl nyilatkozik, hogy a kisebbségiek (a magyarok)
lazadasra késziilnek, és a roman hadseregnek kész tervei vannak ennek letdrésére, nem
egyszeriien primitiv hazugsigokkal van dolgunk, hanem olyan manipulacidkkal, ame-
lyek célja az egymas mellett él6 népcsoportok szembeforditasa, az etnikai fesziiltsegek
felszitasa: az ,0szd meg és uralkodj” hagyomanyos elvének érvényesitése.

»Ezen a teriileten — hadd idézzem ismét Bibot - szerteburjanoznak a legzirzava-
rosabb politikai filozéfidk s legotrombabb politikai hazugsigok, amilyeneket egészsé-
ges fejlodésii tirsadalomban még megfogalmazni sem igen lehet, nemhogy elhitetni.”
A kelet-kdzép-eurdpai térségben az ilyen hazugsagok mindennaposak, és id6vel minden
politikai térekveésrdl kideriilhet, hogy mogotte egyszerllen valamiféle sanda szandék,
illetve egyéni és csoportérdek munkal, vagyis a hatalmat birtoklék a jél bevalt nacio-
nalista hangulatkeltéssel kivanjak ersiteni poziciéjukat.

A hatarszerzodések tigye

Vajon a hatirok sérthetetlenségének rogzitésére irinyulé roman vagy szlovik
kivansag, ez az egész hatarszerzédéses retorika nem ilyen érdekek szolgalataban jele-
nik-e meg? A bukaresti politikusok ugyanis nem széinnek meg arrél nyilatkozni, hogy
a magyar-roman j6 viszony kialakitasinak elsédleges feltétele az, hogy a trianoni ha-
tarokat a magyar kormany véglegesnek ismerje el. Ugyanakkor a romén jobboldali
sajtd sziinteleniil azzal riogatja az ottani kézvéleményt, hogy Magyarorszag hatar-
reviziora torekszik, e szindéka jegyében mint afféle ,6t6dik hadoszlopot™ kivanja fel-
hasznilni a kisebbségi magyarokat, és rejtett szandékok kovetkeztében timogatja
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az altaluk kidolgozott autonémiaterveket. Mint mondjak, ezeket a reviziés szindéko-
kat kell idejében elharitani a fennallé hatérok sérthetetlenségét garantilé egyezményekkel.

Csakhogy a jelenlegi hatirokat Magyarorszig részérdl senki sem fenyegeti, a terii-
leti revizids télelmeknek egyszerfien nincs targyi alapjuk, és nem is lehet, hiszen Ma-
gyarorszag tll gyenge ahhoz, hogy reviziés terveket szévogessen. Csak ra kell pillan-
tani a magyar és a roman hadsereg fegyverzetének mutatdira. A jelenlegi hatirokat
kiilonben szdmtalan nemzetkozi megallapodas régzitette, a tobbi kozott az 1947-es
parizsi békeszerz8dés és az 1975-6s helsinEi megallapodas. Ezeket a megillapodésokat
nemcsak Magyarorszag és Romania irtak al, hanem a nagyhatalmak is. Es egyrészt az
dllamok szélesebb kord nemzetkézi megéllapodisa jogilag is joval erdsebb, mint egy
allamkazi kétoldalu szerzdés, masrészt a nagyhatalmak alairsa jéval nagyobb garanciat
jelent, mint a kozvetleniil érdekelt kormanyoké. Elvégre a parizsi és elStte a trianoni
szerzédéseket mindenekel8tt a nagyhatalmak hoztak létre, esetleges megvaltoztatasuk
sem Budapesten vagy Bukaresten mulik, hanem kizarélag a nagyhatalmak akaratan.
Ezek a nagyhatalmak azonban a hatdrok stabilitasat kivanjak, és nem szidndékoznak
feliilvizsgalni az dltaluk meghozott teriileti dontéseket.

A hatarok rogzitését szorgalmazé kormdinyretorikinak ezért, alapos gyanim
szerint, nem kiil-, hanem belpolitikai inditéka van: a roman nemzetben kell eliiltetni
a fenyegetettség érzését az allitélagos magyar revizids torekvések miate, és meg kell erdsi-
teni e nemzet monolitikus témoriilését a bukaresti rendszer koriil. E rendszerben kii-
16nben is meghatarozé er6t képviselnek azok az ,Gjnacionalista” csoportok, amelyek
nemreég még a kommunista hatalmi elit részét alkottak. Végiil is e rendszer timogatott-
saganak novelését, az ,Gjnacionalista” hatalmi csoportok er8sitését szolgélja az, hogy
hivatalos propagandistai minduntalanul elévarézsoljdk a ,magyar mumust”, és lépten-
nyomon szervezik a hatarok régzitése kériil folyé diplomaciai kampanyt, a kisebbségi
magyarsig autonomiatSrekvéseit eltorzité propagandat. Nyilvanvalé, hogy egy kézos
frusztracidk altal Ssszetartott, tagolatlan emberkozosség jobban kézbentarthaté, ellen-
Grizhet§ és iranyithaté, mint egy demokratikusan tagolt tirsadalom.

Marpedig azoknak a bukaresti politikusoknak, politikai er8knek, hatalombirtoklé
csoportoknak, amelyeknek sikeriilt atmentenick magukat a kommunista diktatdrak
nagyszabasti és litvanyos kelet-kzép-europai ésszeomlisa utan, az az érdekiik, hogy
orszagukban tovabbra is tagolatlan tarsadalmak létezzenek, és ne tudjanak megjelenni,
egyaltalan kifejlédni a demokratikus tdrsadalmakra jellemzd bels§ érdekellentétek,
majd azok a mechanizmusok, amelyek ezeket az ellentéteket fel tudjék oldani. A ma-
gyarsagnak mint k6zos ellenségnek a megjelenitése, a nacionalizmus mint az egész tar-
sadalmat atfogé és kozs nevezdre hozd ideoldgia éppen ezt a stratégidt prébalja meg-
valésitani. Ennyiben nemrég még a ,proletirdiktatira” és a ,nemzetkozi osztélyharc”
lobogdja alatt 6nmagit megszervez8 kommunista politikai elitnek és ,4j osztalynak”
a hatalommegtart6 eszkézeként kap szerepet.

A hatarok rogzitésére irinyulé bukaresti kivinsigoknak éppen ezért tulajdon-
képpen eleget lehet tenni: amigy sem mi déntjiik el, hogy hol htizédnak a hatiraink.
Persze, lélektani megfontoldsok kovetkeztében, tudniillik avégett, hogy a kisebbségi
sorban él6 magyarsig ne érezze magat teljesen elhagyatottan, fenn kellene tartani a ha-
tarok békés megviltoztatisanak lehetdségére vonatkozé helsinki el8irasokat. Ezek az
elbirasok kiilonben is léteznek, egy érvényes nemzetkozi megallapodas rogziti Sket,
s mint ilyenek, akkor is hatilyosak, ha néhiny kormany kétoldal szerz8dése lemond
roluk. Azutdn, ha a magyar korméany kinyilvanitja, mint ahogy kinyilvanitotta, kész-
ségét arra, hogy eleget tesz a romén kivinsagoknak, akkor minden diplomiciai iigyesség-
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gel és erdvel arra kell torekedni, hogy a hatirok kérdésében adott garanciak ellentéte-
leként minél tartalmasabb és pontosabb kisebbségi megillapodas keriiljon a magyar-
romin szerz8désbe. Mégpedig nem csupén az ltalinossigok és az egyetemes emberi
jogok szintjén, hanem tételesen azokrél a kézésségi-intézményi jogokrél, amelyek az
erdélyi magyarsig fennmaradasét, fejlédését megalapozzik és szavatoljak.

Az erdélyi magyar autondmia jogi alapjai

Az erdélyi magyarsig Trianon utdni tdrténete sordn tobbszor is megfogalmazé-
dott az a felismerés, hogy a hivatalos romin nacionalizmussal és az erSszakos asszimi-
lacibval szemben csakis a nemzeti Snkormanyzat széles korli jogrendje és gyakorlati
mitkédése adhat védelmet. Az Gnkormanyzat eszméje tobb alkalommal, t&bb elképze-
lésben is megjelent az id8k soran, és az erdélyi magyar politikai hagyomanynak ez az
autondémia-gondolat szerves része lett. A térténelmi Magyarorszig utols6 6raiban maga
Jaszi Oszkar, a Karolyi-korminy nemzetiségi minisztere a nemzeti autonémiak rend-
szerére kivanta felépiteni a magyar 4llamot, és a romin nemzeti pirt vele egyezkedd
vezérei is autondmiat igértek Erdély nem romdn népeinek. A nemzeti autondmiak intéz-
ményes kialakitasit kivinta az az 1918. december 22-én Kolozsvarott Gsszehivott nagy-
szabasti népgylés is, amely alig néhén}' nappal a gyulafehérvari romén nemzeti gyflés
megrendezése utin, de mar a bevonulé romédn hadsereg fegyvereinek arnyékaban pro-
balt rendelkezni az erdélyi magyarsig jovendd sorsa fel8l. A Jaszi-féle nemzeti auto-
némidk tervezete, sajnos, elkésett, és a kolozsvari hatdrozatok is papiron maradtak:
Erdély sorsit a fegyverek dontotték el, és dntésiiket a parizsi békerendszer szentesitette.

Az erdélyi magyar 6nkormanyzat eszméje azonban ezzel még nem keriilt le telje-
sen a torténelem napirendjérdl. A kisebbségi keretek kozott berengezkedﬁ magyarsag -
legalbbis a tizes évek végén, a hiszas évek elején - t6bb alkalommal kinyilvanitotta
azt a meggySz8dését, hogy anyanyelvi kultiirdjanak fenntartasat és a roman néppel ki-
alakitandé egyiittmiikodesét csakis a kulturélis autondmia jogrendje alapozhatja meg.
Az erdélyi magyar kisebbség kézjogi helyzetét és nemzetiségpolitikai torekvéseit elvben
az egyesiilést kimondé Gyulafehérviri Hatdrozatok, illetve a parizsi békeszerz8déseket
kiegészitd kisebbségi megallapodisok szabtik meg. A Hatarozatok a kivetkezSképpen
rogzitette az erdélyi nem roman népek nemzeti jogait: ,Teljes nemzeti szabadsag az
Bsszes egyiittlaké népeknek. Minden nép oktatasa, kozigazgatdsa és igazsagszolgaltatasa
sajit anyanyelvén torténik, az illetd nép korébdl szirmazé egyének altal. Minden nép
képviseleti jogot kap az orszig tdrvényhozdi és kormanyzdi testiileteiben szimaranya-
nak megfelel6en.”

A nemzetiségi 6nkormanyzat elvét alkalmazta a roman kormany altal 1919. de-
cember 9-én Parizsban alairt kisebbségi szerzédés is, amely a kovetkezSket mondta ki:
JEgyetlen romin allampolgir sem korlitozhaté birmely nyelv szabad hasznalatiban
a magan- vagy iizleti forgalomban, a vallasi életben, a sajt6 Gtjan térténd vagy barmilyen
kozzététel terén vagy a nyilvinos gyiiléseken... Romania hozzajarul ahhoz, hogy az er-
délyi székely és szasz koziileteknek a roman 4llam ellendrzése mellett, vallasi és tan-
iigyi kérdésekben helyi 6nkormanyzatot engedélyezzen.”

Ezek a hatdrozatok és rendelkezések a nemzeti kérdés megoldasinak bizonyos
tavlatat jelolték meg, megvalésitasukra azonban sohasem keriilt sor. A roman kor-
miny elzirkézott a Gyulafehérviri Hatdrozatok alkotmanytdrvénybe iktatisa és érve-
nyesitése eldl, és a parizsi szerz8dést is csupdn a nagyhatalmak nyomasanak engedve
irta ala. Az 1923. évi roméan alkotmany nem vette lglgyeiembe a nemzeti kisebbségek
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szdmara korabban kilitisba helyezett 5nkormanyzatot, s csupén ,faji, nyelvi vagy val-
l4si kiilonbségekre valé tekintet nélkiil” egyenld allampolgari jogokat élvezé romanok-
rél beszélt. A roman koézjogi gondolkodas és nemzetiségpolitikai gyakorlat mindig is
a ,politikai nemzet” francia mint4jh etatista ideolégijara épiilt, es sohasem kivanta
elismerni a nemzeti kisebbségek kollektiv jogait.

A kulturalis autonémia programja

A romén dllam fennhatésiga ald keriilt magyarsig 6nkorméanyzati fejlédésenek
régi hagyomanyai voltak, minthogy Erdély igazgatasiban a kozépkori magyar kiraly-
sag keretében tartominyi autonémia érvényesilt, a torok hoditds kovetkeztében
hirom részre szakadt orszag délkeleti harmadaban létrejott fejedelemség pedig allami
szuverenitishoz jutott, amelyet csak kevéssé korlatozott a térok porta protektoratusa.
Az nkorményzat eszméje az 4llamhatalom megvaltozasit kvetve még szélesebb kor-
ben jelentkezett, nemcsak az erdélyi magyarok, hanem a sziszok és kisebb mértékben
a bukaresti korményzatra bizalmatlanul tekintd erdélyi romanok kozétt is. A parizsi
béketargyalsok megindulisa elétt, tehat akkor, amidén az erdélyi magyarsignak még
nem volt biztos ismerete arrdl, hogy a szovetséges hatalmak milyen mértékben fogjak
kielégiteni a roman kormany teriileti koveteléseit, bizonyos értelmisegi korék a harom
erdélyi - a magyar, a roméan és a német ~ nemzet dnkéntes tirsuldsara alapozott 6nall6
erdélyi allam, giilretv.e a roman allam keretein beliil autonémiat élvez6 Erdély gondola-
taval 1éptek fel.

A tervet 1919. mércius 24-én Dics8szentmartonban Gyarfis Elemér - korabban
Kiskiikiill§ megye f8ispanja, a forradalom utdn a megyei Nemzeti Tanics elndke -
memorandum forméjaban dolgozta ki, és juttatta el Kolozsvarra, Emil Hatieganu erdé-
lyi roman miniszterhez. A memorandumra a nagyszebeni Consiliul Dirigent nem vla-
szolt. Az erdélyi autonémia, amely pedig a 19. szizadi romin nemzeti mozgalmak
egyik f8 kovetelése volt, az erdélyi teriiletek katonai megszallés s kivilt a békekotés
rendelkezéseinek nyilvinossigra hozasa utin mir nem volt id6szerd.

A nemzetiségi 5nkormanyzat kovetelésének rendszeresen teret adtak a hiszas évek
elejének hirlapi vitdi és politikai ropiratai, leger8sebben Kés Karoly, Paal Arpad és
Zé4goni Istvan 1921. janudr 23-4n Kolozsvarott megjelent nevezetes munkaja: a Kiditd
sz6 Erdély, Binsig, Kérosvidék és Maramaros magyarsdgihoz. A korszakos jelentGségli
ropirat a nemzetiségi onvizsgilat torténelmi realizmusa és a nemzetiségi sorskérdések
felismerésének romantikus patosza nyoman sziiletett és a nemzetiségi autonoémia szava-
tolasiban, valamint felépitésében jelslte meg az erdélyi magyarsag fennmaradasanak és
fejlédésének zélogat. Kés Karoly mindezt szinte kéltdi lendiilettel és kétsegtelen moz-
gbsité erdvel fogalmazta meg, a ropirat masik két szerzdje: Padl Arpad és Zagoni Istvan
pedig az autondmia rendszerének bdvebb kifejtésére, jogi és torténeti megalapozasara
vallalkozott. A kisebbségi kultira 6nallé fejlSdésének és a nemzetiségi szervezkedeés
szabadsaginak biztositisan kiviil teriileti autonémiat és a nemzeti kataszter felallitasat
koveteltek.

A nemzeti kataszter gondolata az osztrak szocidldemokracia neves teoretikusatol:
Otto Bauertdl szirmazott, aki Die Nationalititenfrage und die Sozialdemokratie (A nem-
zetiségi kérdés és a szocidldemokricia) cimd, 1907-ben Bécsben megjelent munkajaban
- az ugyancsak szociildemokrata Karl Renner koribbi nemzetiségpolitikai elgondola-
sait tovabbfejlesztve - arra a felismerésre jutott, hogy valamely nemzetet ,nem teriileti
testiiletként, hanem tisztan személyes szovetségeskent” kell meghatirozni, s az allam-
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polgérok »szabad nemzetiségnyilvanitisa”, azaz a nemzetisegi kataszter felallitasa alap-
jan kell létrehozni a nemzetek, illetve nemzetiségek dnkormanyzati, a teriileti elvtSl
fiiggetleniil szervezve koz;ogx testiiletté az egyazon nemzethez- nemzetlscghcz tartozo
polgarokat ‘Zagoni Istvan erdélyi magyar autonomia-tervezete 1lyen médon egyarant
meritett a teriileti dnkorméinyzat hagyomanyos erdélyi eszméjébdl és a nemzetisegi ka-
taszterre épiilé kulturilis autonémianak abbél az imént vazolt gondolatkérébdl, ame-
lyet az Osztrak-Magyar Monarchia korszer{isizsése érdekében dolgoztak ki az ,ausztro-
marxizmus” teoretikusai.

A Kés Karoly-Pail Arpad-Zagoni Istvan-féle autonémiatervezet sohasem keriilt
abba a helyzetbe, hogy mértékadé roman politikai erSkkel komolyan targyalni lehe-
tett volna réla. Hasonld sorsot értek meg azok az autonémiatervek, amelyek a hiszas
évek végefelé, a harmincas évek elején prébaltik megteremteni a szekely megyék, il-
letve altaliban a magyarok lakta teriiletek onkormanyzatanak jogi és politikai kereteit.
fgy Tornyai Gyula ugyved 1927-es népkisebbségi torvenytervezete, Deutsch Géza
szocialdemokrata vezetd 1928-as torvényjavaslata, Tusa Gabor ligyvéd 1929-es szekely
vallasi és taniigyi autonémiatervezete, Balogh Arthur kisebbsegjogasz 1932-bél szarma-
z6 ugyancsak székely onkormanyzan javaslata, Papp Jézsef, egykori kolozsvari f8ispan

yhelyt dnkormanyzatok” létesitésére iranyuld elkepzelése vagy Padl Arpad 1931-ben
késziilt Gjabb székely ,kézmivelddési 5nkormanyzat™-tervezete, amely egészen részle-
tes jogi szabalyozast kivant adni, végiil pedig az 1937-ben megrendezett Vasarhelyi Ta-
lalkozé is hitet tett az erdélyi magyarsag Snkormanyzata mellett. Mindezek a terveze-
tek és javaslatok elakadtak a bukaresti politika ellenillisan, holott nagymértékben
hozzajirulhattak volna az erdélyi magyarsig helyzetének rendezéséhez és a Karpat-me-
dence politikai stabilitdsihoz.

Az dnkormanyzat eszméjének bukasa és felemelkedése

Az erdélyi magyarsag a teriileti vagy legalabb kulturalis 6nkormanyzat birtoka-
ban kivant volna beilleszkedni az j romin allam keretébe, és &ndlléan szerette volna
kiépiteni a maga intézményeit. A roman nacionalista politika azonban elzarkézott
ezeknek a mindenképpen jogos kivansigoknak a teljesitése eldl, minthogy a kezdetek-
t6] fogva nem csupan a haborus iyozelem kovetkeztében elért eredmenyek konszolida-
lasara térekedett, hanem a birtokba vett teriiletek teljes etnikai és kulturalis beolvasz-
tasara is. A Gyulafehérvari Hatdrozatok és a kisebbségvédelmi szerzddés elSirasaival
ellentétben a nemzeti kisebbségek, amelyek kiilonben Nagy—Romania lakossaganak
egyharmadat alkottak, sohasem reszesultek valodi egyenjogusagban, még kevésbé on-
kormanyzatban, ellenkezoleg, a roman nacionalizmus timadasainak kereszttiizében
szivos onvédelemre kellett berendezkednisk.

A mind stlyosabba valé helyzetben egyediil a kisebbségek szellemi élete, ezen
beliil elsésorban a szépirodalom Grizhette meg a maga viszonylagos 6nkormanyzatat.
A sziiletd romaniai magyar irodalomnak a hidnyzé vagy megsziintetett politikai, tirsa-
dalmi, tudomanyos és felsGoktatasi intézmények helyett is vallalnia kellett a kisebbségi
helyzetben él6 magyarsig nemzeti tudatdnak fenntartisat, kultiirdjinak védelmét és fej-
lesztését. Val6jaban mindazok a térekvések és mozgalmak, amelyek az uralomvaltozast
kévetd néhany esztenddben érlelddtek és kialakultak az erdélyi magyar tarsadalomban,
az irodalmi élet megszervezésében, illetve magaban a szépirodalomban keresték érvé-
nyesiilésiiket. A politikusok és publicistak maguk is irokka valtak, s kélteményekben,
regényekben fejezték ki a magyar kisebbség tapasztalatait, sérelmeit és kivansagait.
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A trianoni orszighatarok 1945-1947-ben tortént helyredllitisa és a korabbi nép-
szovetségi kisebbségvédelmi rendszer teljes feladasa utin minden tekintetben elakadt
a nemzetiségi Snkormanyzat kiépitésének egy id6ben remélt folyamata, és megindult
alétrehozott intézmények lasst elsorvasztdsa. Ennek sordn nemcsak a kiilénben is korla-
tozottan mitkdé Magyar Népi Szbvetséget szamoltak fel, hanem az erdélyi magyarsag
politikai és szellemi vezetdit - kozottiik Marton Aron piispokot és Kurko Gyarfast,
a Népi Szovetség elnokét - is birdsag elé allitottak és bortonbe vetették. Az G helyzet-
ben létrehozott Magyar, illetve Maros-Magyar Autondm Tartomany nem adott valé-
sigos bnkormanyzatot: inkdbb a székely megyék népének elszigetelésér célozta, és mas-
kiilonben is az 6nigazgatas karikatdrajaként mikodott. Az erdelyi magyarsag etnikai és
kulturalis identitdsanak megtorésére, majd beolvasztasara térekvd hivatalos roman ki-
sebbségi politika azdta is folyamatossagot mutat és kdvetkezetesen ellenzi az autoné-
mia gondolatit. Ez a gondolat egészen 1989 végéig: a romaniai politikai valtozasokig
csak rejtve jelenhetett meg, mint a Sz8cs Géza altal irdnyitott Ellenpontok koriil gyiileke-
28 fiatal értelmiség memorandumaban és programjavaslatiban a nyolcvanas évek elején.

A kisebbségi onrendelkezés és nkormanyzat eszméje ugyanakkor kétségtelenil
teret nyert az 1989-es romaniai atalakulisok utan. Mind a romaniai magyar politikai és
kulturalis szervezetek, mindenekelStt a Romaniai Magyar Demokrata Szdvetség, mind
a magyarorszagi politikai és tarsadalmi korok az erdélyi magyarsig autonoémidjanak
torvényes létrehozasiban és miikodésében latjak az erdélyi ,magyar kérdés” megoldi-
sanak jelenlegi lehetdségét. Ezeket az elképzeléseket és javaslatokat alapozzik meg és
batoritjak az Eurdpai K6zosségen beliil végbemené folyamatok, amelyek a korabbiak-
nal jéval nagyobb lehetdséget, szerepet adnak a regionalis és kisebbségi 6nkormanyza-
toknak. Az eurdpai egységfolyamat el8rehaladisival a regionalis és kisebbségi onkor-
manyzat eszméje jogi megalapozast és format is kapott: részben a Kisebbségi és regionalis
nyelvek chartdjaban, amelyet az Eurépa Tandcs hozott létre, és amelyhez 1992-ben a ma-
gyar kormany is csatlakozott, részben a Helyi Onkormdnyzatok Eurdpai Chartdjiban,
amely a regiondlis kdzosségek nigazgatasinak alapelveit rogziti. Az europai fejlédés mara
a kisebbségi és regionlis 5nkormanyzatok széles kéril halézatat hozta létre: az Olasz-
orszaghoz tartozé német Dél-Tirol, a finnorszagi svédek, a belgiumi németek, a spanyol-
orszagi katalanok és baszkok autondmidira gondolok. Ezeknek a mikéd6 6nkormany-
zatoknak a tovabbfejlesztését és altalanossa valasat szorgalmaztak az Europai Biztonsagi
és Egyiittm(kodési Ertekezlet dokumentumai, illetve az olyan elképzelések, mint Bal-
ladur francia kormanyf8 ismeretes tervezete, amely a kézép- és délkelet-eur6pai régio
szamara ajanlja fel az eurdpai regionilis és kisebbségi nkormanyzatok tapasztalatait.

A romaniai magyarsig érdekvédelmi és politikai képviseletét ellito Romaniai
Magyar Demokrata Szovetség 6nkormdnyzati elgondolasainak ilyen modon nemcsak
az erdélyi maltban és hagyomdanyban, hanem a jelenlegi eurdpai jogrendben es politi-
kai gyakorlatban is megvan a megfeleld hittere. Az RMDSZ autonémiatervezetét kissé
késén hoztak létre — mar a hasonlé karpataljai és vajdasagi tervezetek utan. Mind-
azonaltal a szdvetség teljesen kidolgozott Gnkormanyzati elképzelésekkel 1épett fel az
1991 majusiban Marosvasirhelyen rendezett kongresszusan, ezeket az elképzeléseket
rogzitette az RMDSZ Programija is. Ezt kévetGen Szcs Géza mint a szervezet politikai
alelnoke dolgozott ki Nemzetiségi torvénytervezet-csomagot, amely az erdelyr magyar
onkormdinyzat intézményének részletes jogi szabilyozast adott. Erre az elgondolasra
épiilt az RMDSZ Kiildéttek Orszdgos Tandcsa és Parlamenti Csoportja altal 1992. ok-
tober 25-én Kolozsviron kiadott Nyilatkozat a nemzeti kérdésrél cimd dokumentum,
amely a t6bbi kdzott a kovetkezoket jelentette ki:
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»A rominiai magyarsag politikai alanyként allamalkotd tényezd, s mint ilyen,
a roman nemzet egyenjogti térsa. Epp olyan felel8sséggel tartozunk jovéjéért, mint
birmely mas allampolgar, s mikor litnunk kell a magyarsig korében eluralkod6 ki-
4brandultsigot, az ennek okan jelentkezd elvindorlast, kotelességiink cselekedni.

Kotelességiink felmutatni azt a megoldist, amely szimunkra és az orszag szamara
is kit ebbdl a valsighdl. Az etnikai, vallasi kézosségek autondmidja Erdély multjanak
szerves része, idéznénk a szisz kozosségek kozel nyolcszdz éves onkormanyzati gya-
korlatat, és ugyanez fogalmazédott meg az 1918-as Gyulafehérvari Kialtvanyban.

Allitjuk, hogy ez az 4t a bels§ Snrendelkezés dtja. A belsé 6nrendelkezési elv
ugyanakkor egyetemlegesen is el8remutat, hiszen szamos, mar létrejott vagy most ala-
kulé kozosségi 6nkormanyzat utal arra, Europa miikédd demokraciaiban ez a gyakor-
lat sikeres.

A roméniai magyarsig kozosségkénti betagolddasa a hazai tarsadalomba része az
orszag eurdy ai kdzdsségekbe valé integréciéjénai.

Tudatiban vagyunk annak, hogy a nemzetiségi kérdés az emberjogi vonatkoza-
sokon tilmenden i) dimenziékat nyert, és ma mar az eurdpai biztonsag és stabilitas
fontos tényezdje.

MeggybzSdésiink, hogy a kdzosségek dnkormanyzata hozzajarul a jogallam és
a civil tarsadalmi struktdrak meger8sodéséhez, és ugyanakkor szerves része a demokra-
tizal6das folyamatanak.”

Az 6nrendelkezés intézményes rendjének jogi megalapozisa azéta is az RMDSZ,
illetve a roméniai magyar politikai, tarsadalmi és kulturilis élet kézpontjaban foglal
helyet. Ezt az intézményes rendet dolgozta ki, igen meggy6z6 erével Csapé I. Jozsef-
nek az a Belsd onrendelkezést kiteljesité autondmidk cimet viseld tervezete, amely az Eu-
répai Tandcs, az Eurdpai Kozésség, illetve az Eurdpai Biztonsagi és Egytittmikodési
Ertekezlet dokumentumaival 6sszhangban fekteti le az erdélyi magyar kozdsség szemé-
lyi autonémidjanak, a ,sajatos statust helyi 6nkormanyzatoknak”, illetve ezek ,regio-
nalis tarsuldsanak” statGtumét. Az elsd statdtum-tervezet az Otté Bauertdl, illetve Paal
Arpadté] szarmazé perszonalis autonémia elvére épiil, a masodik kettS pedig az erdélyi
magyar virosi és falusi kozosségek, valamint a magyar lakossiga na.gyobi korzetek
kulturalis, illetve teriileti Snkorméanyzatanak alapelveit régziti.

Az autondémiaterveknek egész mithelye jott létre Erdélyben, s ezekre a terveze-
tekre mar valéban m{ikéd8képes kisebbségi es regiondlis dnkormanyzatokat lehetne
felépiteni. A roman politikai élet, mindenekel8tt a bukaresti hatalom azonban mind-
maig bizalmatlanul fogadja, s8t minden eszmecsere és kompromisszum-keresés nelkiil
egyszerlien elutasitja ezeket a tervezeteket. Roman részr8l mindeddig csupin egyetlen
érdemi vilasz érkezett rajuk: a Gabriel Andreescu, a Helsinki Emberjogi Bizottsag ro-
maniai elndke, Valentin Stan nemzetkdzi jogisz és Renate Weber emberjogi szakértd
altal kidolgozott dokumentum, amely a kisebbségi onrendelkezés és 6nkormanyzat el-
vét elutasitja ugyan, minthogy a romaniai parlament ezt valésziniileg sohasem fogja
elfogadni, az erdelyi magyarsag szimara mégis valamilyen korlatozott belsé énkormany-
zatot helyez kilitisba, s ennek sorin meg kivanja oldani a nemzeti nyelv hivatalos
hasznalatanak kérdését, timogatnd a magyar iskolak miikédtetését, s6t a magyar nyelvi
tudoményegyetem Wjjiszervezését.

Vitakat persze lehet folytatni az RMDSZ és masok tervezeteirdl, az azonban
mindenképpen elengedhetetlen, hogy az énrendelkezés valamilyen jogi formajat és az
onkormanyzat valamilyen m{kédSképes rendszerét ki kell épiteni, még ha ezt nem
,nemzeti autonémianak” nevezik is. Az 6nkormanyzatnak ez az alapvet6 elve minden-



92 tiszatdj

képpen megkdveteli, hogy a magyar népcsoport maga donthessen iskolai, mivel5dési
és egyhazi iigyeiben, és mindehhez megfelel6 anyagi eszk6zokhéz jusson, tehat kapjak
vissza az 1948-1949 utan tdle elvett iskolaépiileteket, egyhazi ingatlanokat, levéltarakat
és muzeumokat, és természetesen részesiiljon az allam bevételeibSl, amelyekhez mint
ad6z6 polgarok kdzossége maga is nagymértékben hozzajarul. Ugyancsak elengedhe-
tetleniil sziikséges, hogy azokon a teriileteken, ahol a magyarsig bizonyos szazalék-
aranyban van jelen az Gsszlakossagon beliil, hasznilhassa anyanyelvét a kozigazgatas-
ban, a hatésagok, a birésagok elStt vagy éppen a kozteriileteken: a helységnevekben,
a hivatalos és iizleti jellegii feliratokon.

Tulajdonképpen, ha meggondoljuk, a mi szimunkra fontosabbak a megkstends
magyar-roman alapszerzGdés kisebbségi passzusai, mint a roman fél szamara a hatrok
elismerésével foglalkozo paragrafusok. A fennall6 hatarokat ugyanis senki se fenyegeti,
és nem is képes fenyegetni, az altalunk alairt hatarmegaillapodis viszont Bukarestet
megfosztana egy jol bevalt retorikatol, persze kérdés, hogy ez esetben nem talilnak-e
valami mas bizonyitékot arra, hogy a térségben magyar revizi6s politika fenyeget.
A kdzép-eurdpai régidban valdban sziikséges, és a nyugati hatalmak altal is megkovetelt
politikai stabilitast ezért elsGsorban a magyar-roman szerzédés kisebbségi jogokkal
foglalkozé fejezetei alapozhatjak meg. Nagy kérdés, hogy szomszédaink valéban haj-
landék lesznek-e elismerni, szavatolni és szerz8désbe foglalni ezeket a jogokat. Pedig
ezzel az elismeréssel és szavatolassal, f6ként pedig a jogok gyakorlati érvényesitésével
kezd8dhetnék {jra az a nemzeti kiengesztel8dés, amely 1989 utdn végiil is elmaradt.

A kisebbségi jogok nemzetkézi rendszere

A kisebbségi jogokat, a kisebbségi 6nkormanyzatot mindazonaltal nem egysze-
riien egy kétoldalt allamkozi szerzédésnek kell gara.ntélnia, hanem a nemzetkézi intéz-
menyeknek Azaz, az erdélyi magyar Snigazgatas iigyét eurdpai keretekbe kell erne]ni,
és az europai népek kozosségének kell gondoskodnla arrol, hogy az onigazgatds jogi
szabalyozasa altal valoban tartalmas és mikoddképes intézmények jojjenek létre.
Ujabban kétségkiviil megerdsodott az a felismerés, hogy a kisebbségi kérdéseket csakis
a nemzetek kozosségének figyelme és 6sztonzése mellett lehet eredményesen rendezni.
Ez a meggy6z3dés éppen abban tér el a masodik vilaghabori 6ta hagyomanyostdl,
hogy a nemzeti kisebbségek helyzetének kezelését nem rendeli ald mindenestdl az al-
lami szuverenitasnak, hanem megprébal nemzetkézi szervezeteket, nemzetkézi eszko-
zoket bevonni a kérdések rendezésébe, annak a felismerésnek a jegyében, miszerint
a kisebbségi népcsoportok felett valamilyen médon a nemzetek kozosségének (az Euré-
pai Kozosségnek) kell védndkséget vallalnia.

Ez a gondolat természetesen nem uj, ellenkezéleg, igen nagy térténelmi el6zmé-
nyei vannak, igaz, a korabbi évszizadokban, az 1648-as vesztfiliai béke rendelkezései
értelmében a kisebbségi jogvédelem pusztan a vallasi minoritasokat illette meg. Hasonlé
médon kivantak a vallasi, ez esetben keresztény kisebbségek oltalmarél gondoskodni
azok a békeszerzddések, amelyeket a 17. és 18. szazadban kotottek a torok birodalom-
mal a keresztény hatalmak: Oroszorszag és Ausztria. Ezt a fajta kisebbségvédelmet erd-
sitette meg és terjesztette ki az 1878-as Berlini Kongresszus, amely a térok birodalom-
bél kiszakadt balkani orszagokat, illetve magit Tordkorszagot kotelezte arra, hogy
minden megkiilénbéztetés nélkiil adjanak polgari jogokat a vallasi kisebbségek szamara,
s Romaniat arra is rakényszeritette, hogy valtoztassa meg alkotmanyit, amely a zsid6-
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kat kizarta az allampolgari jogok birtokosai kéziil. A vallasi kisebbségeknek garantalt
jogok egyszersmind kollektiv nemzetiségi jogokat jelentettek, minthogy a Balkinon
a vallasi és a nemzeti hovatartozas altaldban fedte egymast.

Szélesebb korben tették lehetvé a nemzeti kisebbségek (kulturalis) autondémiajat
azok a nemzetkdzi szerz8dések, amelyek a harom részre szakitott Lengyelorszag egy-
kori polgarai szamara kivantak jogokat adni. Az 1815-8s bécsi Kongresszus megalla-
podasai rendelkeztek arrdl, hogy a lengyelek Ausztridban, Poroszorszigban és Orosz-
orszagban ,intézményeket fognak kapni, amelyek biztositani fogjik nemzetiségiik
megtartasat”. Ezt a megegyezést elGzte meg az 1. Sandor orosz car altal kiadott, lénye-
gében szabadelvli 1814-es tigynevezett ,varséi alkotmadny”, amely az orosz fennhatdsag
ala keriilt lengyel teriilet lakoinak széles kori nemzeti autondmiat helyezett kilatasba.
A nemzeti dnigazgatas és a kulturilis autonémia kdvetelményeihez igazodott Ausztria
1867-es alaptorvénye is, amely szerint ,az illam minden néptérzse (Volksstamm)
egyenjogl, é minden néptorzsnek sérthetetlen joga van nemzetiségének és nyelvének
megtartasara és apolasara”.

Ugyancsak a nemzeti kisebbségek kulturilis autonémidjanak gondolata érvénye-
siilt azokban az allamkézi egyezményekben, amelyeket az elsé vilaghaborit lezaré Pa-
rizsi Békekonferencia hatalmai kétottek a kozép-europai régié ) allamaival (az Oszt-
rak-Magyar Monarchia utédallamaival). Azok a kisebbségi szerzddések, amelyeket
az antanthatalmak hoztak létre Romaniaval, Csehszlovakiaval, a Szerb-Horvat-Szlovén
Kiralysiggal (azaz Jugoszlaviaval) és Lengyelorszdggal. A roman és a jugoszlav kormany
kezdetben elutasitotta ezeket a szerzédeseket, az angol, az amerikai és az olasz diplo-
macia nyomasara megis alairta Gket, és a bukaresti kormany ennek soran lett az erdélyi
székely és szasz kulturalis autondmia bevezetésére (amit sohasem tett meg). A Parizs
koérnyéki békeszerz6désekhez ezek a kisebbseégi kotelezettségvallalasok éppligy hozza-
tartoztak, mint a teriileti rendelkezések, s6t az antanthatalmak kifejezetten azzal a fel-
tétellel jarultak hozza az utédallamok teriileti nyereségeihez, hogy ezek minden te-
kintetben érvényesiteni fogjak a kisebbségi megallapodisokban fogat rendelkezéseket.

Ugyanakkor az eurdpai béke védelmére feldllitott nemzetkézi szervezet: a Nép-
szovetseg (Nemzetek Sz6vetsége) sajnalatosan nem rendelkezett azokkal az eszkdzokkel,
amelyek hathatdsan érvényre juttathattdk volna a kisebbségi szerzédésekben rogzitett
elveket. Raadasul ezek az elvek sem voltak pontosan megfogalmazva, és megsértésiik
lényegében nem jart egyiitt nemzetkdzi szankcidkkal. Maguk a kisebbségi népcsopor-
tok, minthogy nem ismerték el ket a nemzetkozi jogrend alanyainak, nem fordulhat-
tak 6nall6 inditvanyokkal a nemzetkozi férumokhoz, ilyenekkel csak kormanyok 1ép-
hettek fel. Mindez tulajdonképpen annak a k&vetkezménye volt, hogy egyrészt nem
volt pontosan kidolgozva a nemzeti kisebbségek kollektiv jogainak rendszere, masrészt
a Nemzetek Szovetsége, elnevezésével éles ellentétben, pusztin az allamok szervezete
volt, és a kisebbségi népcsoportok (a kdzép-eurdpai régid lakossaganak mintegy egy-
negyede—egyharmada) nem rendelkeztek semmiféle nemzetkozi képviselettel. Aza neé-
met javaslat, amely szerint a Népszdvetség forumain a nemzeti kisebbségek szamara
valamiféle képviseletet kellene adni, ugyanis eleve elutasitasba iitk6zott.

A masodik vilaghdbort utin a nemzetkodzi kisebbségvédelemnek ezt a csokevé-
nyes és minden hatékonysigot nélkiilsz3 rendszerét is felszamoltak, arra hivatkozva,
hogy a terjeszked6 német néci imperializmus a csehorszagi és lengyelorszagi német
népcsoportok iigyét hasznalta fel hiboris céljai érdekében. Az 1947-ben megkotott
parizsi békeszerz3dések teljesen figyelmen kiviil hagytidk a nemzeti kisebbségeket és
a kisebbségi jogokat, minden tekintetben az allami szuverenitas kizarélagossgat érvé-
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nyesitették, és legfeljebb az egyéni szabadsigjogok kodifikalasat kovetelték meg. A Ko-
zép- és Dél-Kelet Eurépéban berendezkedé kommunista diktatdrak pedig hamarosan
felszamoltak ezeket a szabadsgjogokat is, a kisebbségek iigyét pedig mindenestdl az
allamrezonnak rendelték ald. Az eurdpai kisebbségi jogvédelemnek és jogrendszernek
az a lasst és bizonytalan fejlédése, amely a Bécsi és a Berlini Kongresszussal mégiscsak
megkezd4dstt, évtizedekre elakadt.

A kisebbségpolitika nemzetkézi tavlatai

Az eurdpai kisebbségvédelmi jogrendszer fejlédése az utébbi néhany esztendGben
indult meg ismét, a kozép- és kelet-eurdpai torténelmi atalakulisok kovetkeztében.
Id6kdzben Nyugat-, Eszak- és Dél-Eurdpéban is alapvetden atalakult a kisebbségi nép-
csoportok helyzete, t8bb orszagban is a teriileti, illetve kulturilis autonémidk haté-
kony rendszerei jottek létre. A kozép- és délkelet-eurépai - egyelSre még sikertelen -
autonbémia-torekvések ugyanakkor felkeltették a nyugati vilag érdekl8dését a régio ki-
sebbségi kérdéseinek stratégiai jellegli rendezése irant. Ennek az érdeklédésnek volt
a jele a Balladur francia miniszterelnék nevéhez fiz6d6 tervezet is, amely azonban, saj-
nos, igen koran elvetélt, még mieldtt valédi eredményeket igert volna.

Azt azonban a nyugat-eurdpai politikai kézvélemeény is felismerte, hogy a kézép-
eurbpai kisebbségi problémakat valamiképpen rendezni, vagy legalabb kezelni kell.
Miskiilonben a régié kénnyen a teljes politikai dezintegracio és a kdosz vilagiba meriil,
artalmas fesziiltségeket hoz létre, s veszélyezteti az eurdpai stabilitast. A mind nyugtala-
nitébb oroszorszagi fejlemények ugyancsak arra inthetik a nyugati politikacsinilokat,
hogy a k&zép-eurdpai térségben névelni kell a biztonsigot és a stabilitast, marpedig ez
nem kovetkezhet be a kisebbségi kérdések elfogadhatd rendezése nélkiil. Mindebben
kiilonds feleldsség harul a francia politikira, amely hagyomanyosan az eurdpai egység-
torekvések egyik nagy elémozditéja. Bizonyara ez a felelésségtudat alapozta meg a fran-
cia kormanyfd Gjabb 1994. november végi javaslatat, amely egy eurdpai alapot kivan
létrehozni a kozép- és kelet-eurdpai nemzeti kisebbségek timogatasa érdekében.

Alighanem itt van az ideje annak, hogy a kisebbségi kérdés ismét - é minden
koribbinal nagyobb hangstllyal és eredményességgel - az Sssz-eurdpai politika érdek-
18dési és cselekvési terébe keriiljon. A kisebbségek iigyét ma mar nem lehet az allami
szuverenitasnak kiszolgaltatva megoldani, mar csak azért sem, mert idékozben megint
atrendez8dtek Eurdpa keleti felének hatérai, és emberek milli6i vagy tizmilliéi keriiltek
egyszeriben kisebbségi sorba, akir az els8 vildghibort utin. Es nem lehet azért, mert
a pusztan az allami szuverenitds eszméjéhez igazodé kisebbségi politika mindig csak
elnyomist és kiszolgaltatottsigot eredményezett. Kévetkezésképp a kisebbségi kérdést
ki kell emelni a sziikebb allami politika keretébdl, és nemzetkézi, illetve Gssz-eurdpai
keretekben kell elhelyezni. Beleértve ebbe azt is, hogy a kisebbségi népcsoportoknak
valamilyen médon képviselethez kell jutniok az eurdpai férumokon, vagyis djra eld
kell venni azt a régi német tervezetet, amelynek érvényesitése az els§ vilaghaboru utan,
a Népszivetség keretében, elmaradt. Kézép- és Délkelet-Eurdpa fejlddése és stabilitasa
forog kockan: az id§ siirget, a nagyhatalmaknak kell felel8sséget vallalniok és cseleked-
niok. Es ha ezek a nagyhatalmak elvarjak Magyarorszagtdl a fennallé hatérokat rogzitd
allami nyilatkozatot, szomszédainktél is meg kell kovetelniok azt, hogy az el6késziilet-
ben 1évé szerz8dések ne csak altalinossigban, hanem tételesen és pontosan rogzitsék
a kisebbségi jogokat és a kisebbségi énkormanyzat rendszerét.
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Emlékezés mesteremre,
Varga N. Lajosra

Rég volt, még a hiiszas évek végén, az iparmiivészeti iskoliban évfolyamtarsam
volt Varga Arpad. Lenylig6zd jelenség volt az akkori egyetemi szizad karpaszomanyos
Srmestere, a civil mivészndvendékek kozott.

Szwelyes, meleg baritsig fejlodott ki kdzdttiink. Késébb megtudtam, hogy fivére
a Kepzomuveszeti Féiskola tanara, a grafika mivészetét okitja felsd fokon.

Egy szép napon Arpid baritom igy szélt hozzim: Gyere velem, elmegyiink
a féiskolara, bemutatlak a batyamnak.

A Nagykoriton sétalva tele izgalommal sz8ttiik terveinket. A f8iskola komor
hangulata lenygézott. Semmi nyomat nem taliltam az eddigi iskolai élményeimnek.
Mikor beléptiink a grafikai osztaly ajtajin, megcsapott egy eddig ismeretlen szag: ter-
pentin, petréleum, savak egyvelege.

A belsS teremben a mester, Varga N. Lajos dolgozott, éppen egy félaktot karcolt
hidegtli-technikaval. Révid bemutatkozds utan a mester folytatta munkdjat, én pedig
elkezdtem ismerkedni a csodalatos vilaggal. A falakon Aba Novik, Istokovits Kalman,
Laszlé Gyula karcai, metszetei.

Az elsd talilkozas utdn nagy élményekkel gyarapodva, izgatottan virtam az iize-
netet, hogy allandé latogatdja lehetek a grafikai osztalynak. Megjott az iizenet, kinyilt
elSttem a mennyorszag kapuja.

Néhany nap mulva személyesen kopogtam a mester miiterme ajtajan. Szivélyesen
fogadott. Teljes szabadsagot biztositott!

A grafikai technikik mellett naponta akttanulméinyokat is folytathattunk - koz-
vetlen, humorral fiszerezett korrekturat is kaptunk.

Mesterem, Varga N. Lajos akkor metszette faba a torténelmi sorozatat. Rovide-
sen én is bekapcsolédtam a dicok nyomtatasiba. Akkor littam, hogy milyen nagy tor-
ténelmi el6késziileteket folytatott egy-egy lap megkomponalisihoz. Téle kaptam a szil
dicot. Hozzifogtam az elsé metszetemhez, , Talidlkozas” volt a cime. Prébanyomat
utin megmutattam mivemet. Humoros véleménye az volt: ,lesz ez még jobb is”. Min-
den szabadidémet a f8iskoln toltsttem, termékenyen hatott rAm a Nagy Mester sze-
mélye, munkabirasa és kérnyezete,

A Mester mindennapi munkajaban részt vettem. Egy alkalommal a foldszinti
raktarba mentiink. Csodalatomra ott egy nyomdagépet lattam, szedoszekrenyekkel
Erdekl8désemre elmondta a gép térténelmi jelent8ségét. Ezen a gépen nyomtattik
a versailles-i békekotés (1919) okmaényait, diktitumat. (Ezt igazolta egy reztabla is.)
Fametszetes torténelmi sorozat lapja, egymas utan sziilettek. Kézben jott az otletem,
hogy a halott gépet és betiiket életre kellene kelteni! Nagy zavaromban egy szép napon
a Mester elé illtam, és elmondtam tervemet: kellene egy balladiskétetet csinlnunk,
névendéktarsaim készitenének egy-egy metszetet.
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Elékeriilt Erdélyi Janos balladaskotete: Kivalasziottuk a verseket, és megkezdd-
détt egy 0 korszak, a konyvnyomtatés a f8iskolan! Varga N. Lajos zsenialis mivészi
tudésa mellett az volt a legcsodalatosabb, hogy a grafika miivészetét atfogd egységes
szemlélettel tudta miivelni. Mar a kétéves angol 6sztondijat arra hasznalta, hogy fel-
dolgozta a British Mtzeum hatalmas grafikai gydjteményét. Egyéb lapokrdl méretezé-
sen kiviil vazlatot is készitett. J6 volna ezt az értékes anyagot kozkincesé tenni!

A balladiskétet megsziiletett, szerény kiilsgvel, japdn médra fzve. Munkankat
siker koronazta. Mesteremet is megcsapta a kényvnyomtatis blivés szele. Temérdek
elfoglaltsiga mellett egy szép napon a szed@szekrény eldtt lattam, rakta a betiket sor-
jaban. - Megsziiletett Varga N. Lajos els8 kényve! Szovegét irta, térdelte, és az illuszt-
racibkat hozza metszette!

Ujabb konyvek sziilettek! - Részt vettem illusztraciés anyag metszésében, Diirer-,
Aman Jost- és japan metszetek masolatinak metszésében. Nagy lelkesedéssel vettem
részt e mivészileg megtjuld vallalkozisban. Varga N. Lajos munkassigat és eszmei
tartalmét ugyanaz a szandék irdnyitotta, mint Kés Kérolyét. Iparkodtam mindent el-
lesni, megtanulni. Volt ra alkalmam, mert sok-sok napot tdltottiink egyiitt. A tanit-
vAnybdl lassan szlik bariti koréhez tartoztam - baréttd fogadott! Mindig tiszteltem
Varga Nindor Lajosban az embert, az alkoté miivészt.

Nehéz napjaiban is mellette voltam. A zsid6 t6rvény az Andrassy ti hazat, amely-
ben csalddjaval lakott, zsidé hazza, gettdva jelslte ki. - Oda gy(ijtoteék be a zsido
csalddokat. Varga N. Lajos ott maradt lakdsukban, vallalta az {ild6z6ttek mindennapi
szenvedését. Tobbszor meglitogattam 68t, a 1épcsShazban, folyosokon iiltek, fekiidtek
az emberek. Csak nagy, 6vatos léptekkel tudtam feljutni a mester lakésaba.

A nagy kanyar utan jSttek a megaldzé évek. A féiskola elvesztése, és sok-sok min-
den megvaltozott. Hosszl zaklatas, herce-hurca utin sokaig nagyon bizonytalan volt
a mindennapi lét, megélhetés. Tudatiban volt, hogy 1j korszak kezdddik! A fdiskolai
miitermet elveszitette — lakdsa miiteremmé alakul it. Nem vett rajta erdt a csiiggedés.
A metsz8 acél karcolotll folyamatosan dolgozott. A mesternek még sok-sok halaszt-
hatatlan programja volt. Ha hideg volt a miterem, elfogyott a tiizel5, gondoskodtunk
réla. Jéban-rosszban is mellette voltunk! Javulé mindennapi melasz-korszak utan,
nalunk szerdai napok délutinjan a bariti kor 8sszejott beszélgetésre - Varga Nandor,
a Mester volt a fénypont.

Sok éven at kozos kirdndulisban, akvarellfestésben, rajzolasban részt vettem.
Mindig termékenyen hatott rim biztos rajztudasa, ecsetkezelése. Varosképeknel a rez-
lemezre tiikkérképet karcolt.

K6sz6n6m a sorsnak, hogy palyam kezdetén megismertem 6t; amit téle tanultam
és kaptam, a munkdassigomat segitette.

Szeged, 1994, november 22,
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