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MARSALL USZLÓ

A fejek ben surített mocsárgáz
I .

tartomanyai
Valaki, ki tudja mire vágyó falánk és zavart elmék,

szájuk is volt - "elméknek szája" -, mivel a képzavar is

tolük eredo - hosszas éveken át gondosan fölzabálták

a fertozött posványokat, megrágták-Ienyelték,

és ozcombbal elegyftve vadászházakban emésztették,

hogy agyukban keletkezett rotáló mocsárgáz,

s ez belesüvített a politikásoktól készen kapott

- mindig is kész - "suríto Eszme-tartályokba"

(apriori adottak, bár koronként változók),

a mérges csócsaformált gondolatot, pofon-minoséget,

szótár at, közbeszédet, légkört, idiómát, tájat;

többszörös ki-be légzéssei, belefújták, -beszélték

a fák gyökeré be, hálószobákba, oktatók logarlécébe,

hogy a követendo például szolgáló bölcselem

a maga átláthatatlan surujébol erigessen

gumibotokat, végtelen idézéseket, végzéseket,

kijelentéseket, hamisított jelentéseket, följelentéseket,

és A riel fogja be az orrát, húzzon fejére gázálarcot,

balkáni gerle, Békegalamb - fólUt a labdarózsáral-

templomi kórust halott besúgó csontkeze dirigáljon,

aki valódi tavaszi szelet szimatol, halljon üvöltést,

talpa legyen érzékeny, a bore libaborös,

és ha volnának még hiteles bírák,

csak magukban lássák az egyszál antik marathoni futót.
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Visszatéro álom egyszeri változata
Jobb idoket megélt ház homályos padlásán amestergerendán lépdelek és
a koszoyúfákat összeköto fecskefark-kötéssel ácsolt vékonyabbakon, óva-

kodva, hogy rá ne hágjak a társalgó fölötti pozdorjalemezekbol egybe-
illesztett padlatra - alulnézetbol festett kazettás mennyezet: sejtem? vagy
tudom? Fölhallik a murira gyülekezok harsánykodása, rikogatása; telo-

ürülo poharak csendülése, kések, villák és tányérok zenéje. Balra lehajtott

fejjel fülelek - és megpillantom a félig nyitott ajtajú régimódi páncél-
szekrényt. Belso urméretéhez igazodva, kissé meggörnyedve, pipiskedve

belépek a vaskazettába. Itt mintha világosabb volna. Lábam elott köteg-
nyi papírbankó, ismeretlen ország betui, jelei és címletei. Az egyikojük
ábrázolata: keresztmarkolatos egyenes kard, mellette sisakos fej, akár

a száguldó motorosoké. A kazetta sarkában megfeketült, vagy eleve fe-
kete, nagyméretu kúpforma lámpaernyo, belso szilárd váza keskenyülo

spirális, talán acél. Odalent hirtelen házrengeto erovel rockzene robban,
tíz hangfalból támadó földrengés. A páncélszekrény billeg, inog, én is vele
együtt járom a táncom, fejem az acélfalba ütodik, a szekrény ajtaja be-
csapódik. Aknára futott tengeralattjáró matróza vagyok egy padláson?

Kezemben a bankóköteggel zuhanok, hallom a reccsenést, amint szekré-
nyestül áttörtem-áttöröm a pozdorjakazettát. Még egy reccsenés, a terített

asztal lapja szétzúzva, a falrengeto zene abbamarad, generálpauza? Cseng

a fülem, a páncélszekrény ajtaja kipattan. Ügyefogyottan kikászálódom,
kucorgok, és látom a hökkent, ünneplobe öltözött, nyakkendos népséget,
a volt-asztal alatt gubbasztok, fölöttem nagy kerek szemek, kétkedo ek és

kíváncsiak. "Kiféle szerzet ez? Mintha nem tudná, hol van? Hogyan?
Pénz van nála! Csak teszi magát a kölök!" A bankóköteget kikapják

a kezembol. Amíg itt-ott összebújva nézegetik, silabizálják, belenézek

a fekete kúp keskenyedo tö/csérébe. Mintha nagy magasságból látnám szé-
delegve, mint egy cérnával összefércelt papírhelikopter pilótája, a társalgó
zöld-barna és tarkapokróc-mintás szonyegén "arányos rövidülésben" öre-
gek ülnek, kártyáznak, söröznek, gyerekek labdáznak, lángost majszol-

nak, fagylaltot nyalogatnak, mint valami közligetben majáliskor. Talán
szédülök? A lámpaernyo kúpját kifeszíto fekete acélspirálisban körözök

lefelé, de nem is én, hanem talán Ó, akinek szemszögébol E. A. Poe lát-
tatta a Malström örvényét. Miért mondom? - és hallom is a hangomat,

valami mögém került idobol, annak iskolatáskás szegmentumából -
"voltak-e ünnepek? kis ugrások? nagy esések?feledések?" Zenekari árok-
félébol - magasságából basszus hang: "Könnyek, Judit, könnyek, köny-
nyek..."
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VITÉZ GYÖRGY

Fél, Álom
Nemrég ismertem meg a kalauzt
aki a Karinthy fejében megindult vonatokon
~ka~ro~afr~t~~~revokme~um~
Mindenfélérol mesélt volna a kalauz,
de félfüllel fi~ekem csak - mint Van Gogh
s az álom elnyomott: a Nagy Diktátor, MorJeusz,
az Emlékpárt vezére - kitárja medúza karjait
s a kí~ók kJjzt felrémIenek az arcok;
szájuk mozog, de a hangot itt hallom
a két fül közt: és mondják, egyre mondják,
- delejes mormogás - mégis külön szól minde~ik sor.
Minde~ik sor rangos kádencia.
E~ pillanattal rovább tart az álom,
az a fényességes érzés
amire véletlen utalt a kalauz:
a zakato/ó ablak keretében

téli hajnal, rózsaszínu hó.

Székesegyházak
Katedrálisokkal dicsekedik a tudálékos turista,
még ha nem is vok jelen személyesen
mikor G, Gabrieli (~héz rezek) ~ólt Szent Márkus templomában,
va~ Chartres-ban, mikor a letunó nap
átpillant a káprázó ablakokon
és Ozawa fOlemeli pálcáját
mint a varázsló, mint a varázsló,
ho~ a nyurga trombiták rikoltozása
dagassza a fohajó vitorláit:

Nina, Pinta, Santa Maria
és ím egy új világ
keletkezett, és Antigonéval találkozol
az Ötöd~ A venuen, és Szép Helénával,
aki ~íkbór táskát vásárol örömében,
mert orvosa jó hírrel lepte meg...

Egy kohajításnyira Szent Patrick temploma,
hol hírességeket esketnek és temetnek
s ahol - ú~ mondják, Jézus is megfordult.
De hát ebbenaz utcábansokajézusküllemú ember.
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És Coventry. A fonix-katedrális
oldalában bronz Szent Mihály bronz Be/zebubot tipor.
Szegény ördög: nagy, bronz nemi szerve mered...
Vajon mit jelenthet? Az arkangyal
tán engem is megtipor? Rosszkedvunek látszik...

S ahonnét Mozartot temették?

(Ezt nem csakfilmen látta a turista,
mert Bécs közel van, és a Klirtnerstrassén
legalább flancolni lehet - az áhítat
lekopik róla, mire a Ringhez ér.

De Rómában nem a Bazilikát (hol Szent Péter sírba téve)
a Kolosszeumot kell megbámulni eloször,
ahol a császárt magyar gladiátorok köszöntötték hajdanán:

"MÓRI, TÚRl, TESALUTANT"

s a tigrisek székesegyházában vesztek már akkor is.

Morbus H(ungaricus)
Az ápol6 elkapar, mint sebét az eszelos;
a hányaveti ido palackjából kinéz a szellem:
azt suttogja, olyan vagy, mint az ócska autó.
Terjed rajtad a rozsda, hol a kipufogó
esik le, hol a kuplung ragad be, az ablak

bepárásodik; a motor influenzás: köhög és harákol,
és végül szétesik, mint az 51-esszámú taxi
a cirkusz porondján - a bohóc kezében marad a kormány

és Ádám, utazunk - száll a furészpor,

amivel az ápoló eltakar - s mint zsebét az eszelos,
kiforgatja a szót - hogy nevessenek akaratlan;
ne vessenek meg - hogy ne vesszenek meg.

Hányja-veti az ido a cirkuszsátrak sorsát.
Olyan vagy, mint az ócska ajtó, akit már be se csapnak.
Az ápoló elkapar, mint a muvi vetélo;
így lesz beloled angyal.
Fölötted a meg nem születettek csillagát fényesítik,
s nyikorgó bélyegzovel érvénytelenítik
szemed láttára (1)életed személyi igazolványát,
amiro; azt hittefL,hogy a Paradicsomba is érvényes,
mert eddig az Allatkertbe járhattál vele.
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"Nemigen hiányzunk mi senkinek otthon"
BESZÉLGETÉS VITÉZ GYÖRGGYEL

- Azt írja Vitéz György: "...lehet másról és másként írni, mint amit a Szokás és
a Szabály elvár, elfogad."Mit várhat el a Szokásésa Szabály,és mi a "más" ésa "másként"?

- Három kis epizóddal s egy Ady-versre való utalással igyekszem kérdésükre vá-
laszolni.

Üvegfülöpc. szövegem valamikor '87-ben jelent meg az Alföldben. Álminimalista
textus, és bizarr címe Philip Glass, amerikai minimalista zeneszerzo nevének egyszeru
fordítása. Egy régi j6 barátném könyvtáros ismeroséhez fordult, hogy készítsen máso-
latot számára. A könyvtáros teljesítette barátném kérését, majd végtelen felháborodás-
sal és szarkazmussal megkérdezte tole: "Neked ilyen barátaid vannak?"

A Kemenes Géfin László szerkesztette Nyugati magyar költok antológiáját (1980)
többek között a római Katolikus Szemle is recenzeálta. A kritikus (akit köztársasá-
gunk nemrégen jónak látott kitüntetni) alaposan rámpirított, fölhívta figyelmemet,
hogy a szavak másodlagos és harmadlagos jelentését elsodleges értelemben nem szabad
használni.

A 80-asévek derekán, egy torontói barátunk lakásán tartott irodalmi est szüneté-
ben (Arkánum-estrol van szó) hozzánk fordult egy már kissé pityókás, nemrég érke-
zett orvosno, s így rivalit ránk: "Miért nem írnak inkább úgy, mint a Sanyika?" (Már-
mint Weöres Sanyika.)

Az elso anekdota a honi irodalmi közönség szinte mérhetetlen konzervativizmu-
sára, esztétikai merevségére vall. A fölháborodott könyvtáros ennek a minden újtól,
szokatlantól dührohamot kapó rétegnek az ostípusa.

A római kritikus kezében viszont az a pipaszár suhog, mellyel az "Egy csúf ron-
tás" cÍmíí versben Ady kezére üt a szigorú os. Olvassák el kérem (ismét?); ez a vers
mindennél jobban summázza a hazai magyar írómíívész dilemmáját.

A kapatos doktorno kitörése is a normák, regulák betartására int. Az arany-
szabály híres, köztiszteletben álló szerzok mííveiben lelheto fel; vétkes az, aki máskép-
pen próbálja csinálni, s magát közösíti ki a pannon kultúrcéhbol.

Szóval ezt várja a Szokás és Szabály. Amit várhat, azonban az, hogy nem tartom
be, hanem betartok neki. A más és másképp: fölháborÍtom a könyvtárost; nyersanyag-
nak tekintem a nyelvet; a szavakat fölszabadítom, hogy minden értelmükben, minden
összeroggésükben használhassam oket. Nem hagyom, hogy legendásköltoink iránti tisz-
teletem epigonizmussá torzuljon saját írásaimban. Fölszabadított szavak szabad gon-
dolatokká állnak össze. Dyesmi csak szabad országban, szabad kultúrában lehetséges.
Arrafelé, amerre barátaim s én elkerültünk.

- Vitéz György verseiben domináns szerepet k4p az irónia. igy ak4rja elkerülni az ér-
zelmességet,vagy a muben megfogalmazottgondolathuvösszemlélojeszeretnelenni?

- Nem tudom, mennyire "domináns" verseimben az irónia. A világot azonban
(s ez nyilván az én idioszinkratikus hozzáállásom) olyan abszurd színjátékként észlelem
s érzékelem, melyben legtöbbünknek csupán statisztaszerep jut. Esetleg rugdalózhatunk
a balettkarban, vagy kornyikálhatunk a kórusban. Gyakran rémült nézoi vagyunk en-
nek a komédiának, mely minden, csak nem divina. Hogy az irónia valamiféle önvéde-
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lem? Lehet. Csehov komédiának szánta a Ványa bácsit, s egy kritikus így jellemezte
a darab "üzenetét": Az érz6 ember számára az élet tragédia, s komédia a gondolkoz6k-
nak. Modern szerz6k közül a nagy belga drámaír6, Ghelderode mond ki hasonl6 dol-
gokat; a világ gonosz boh6cok iskolája, s még az érsek porhüvelye is rosszillatú a rava-
talon. (S6 még katolikus is ráadásul!)

Nálunk mindig rossz néven vették az ironizálást. Sokan úgy vélték, idegen ez
a magyar lélekt61, kultúrát6l. De ez a nézet kultúránk "törzsi" jellegéb61ered. Törzsi
társadalmakban nem lehet gúnyt uzni a sámánokb61, totemekb61, tabukb61 és a (pszeu-
do-) szakrális viselkedés különböz6 elemeib61, mivel (s ezt az antropol6giáb61 tudjuk)
az ilyesmi a törzs létét veszélyezteti. Végtére azonban el kell döntenünk, törzsközösség
akarunk-e maradni, vagy lelkünkben is eur6pai nemzetté akarunk-e válni. Az ir6nia
nem destruktív kísérlet a törzs elpusztítására, csupán a muvészi közlés egy m6dja.
Az iskolában azt tanították, hogy Eur6pához való csatlakozásunkat Szent István már
elintézte. Lehet, hogy tévedett; 6 is, mi is?

- MissaAgnostica címu, egészkötetet kitevo verse az eredeti miseszövegalapján ké-
szült (talánannak parafrázisaként),dejelhasználjabennea nyelv változatos rétegeita költoi
szövegtol a blaszfémikus zsargonkifejezésekig.A megrendülés,a kétely, a kiábrándultság
ihlette ezt a verset?A Dies irae ítélkezohangjais megszólalebbena költeményben?

- A Missa Agnostica intézménybírálat, nem vallásellenes kirohanás, nem Renan-
utánérzés; s nem annyira kétely vagy megrendülés, hanem inkább a felháborodás és ha-
rag ihlette. Az Egyház mint szervezet történelmi-kulturális jelenség, s így nem lehet
mentes a történelemelemz6 kritikától. Ugyancsak kérd6re vonható a keresztény (és
-tyén) egyházak számos olyan ideologizált álláspontja, mely nem vezethet6le Jézusnak
az Evangéliumokban foglalt tanításaiból. Már kisdiák koromban képtelenségnek tar-
tottam lelkigyakorlatainkat vezet6 papjaink számos kijelentését. Kés6bb, pszichol6gus-
ként, megdöbbenve ismertem föl e "gondolatokat" szektavezérek, karizmatikus politi-
kusok, hivatásos váteszek 6rjöngéseiben. S ett61 függetlenül hol és mikor tanította
Jézus a fegyverek megáldását? Reakciós, elnyomó világi hatalmakkal való lepaktálást?
A normális nemi élet szinte minden aspektusának bunné nyilvánítását? Vagyonhará-
csolást? Reformerek eretnekként való megkínzását és kivégzését? S a mi magyar vetüle-
tünkben a keresztény és nemzeti fogalmak összemosását? Lehet, hogy rosszul emlék-
szem, de Jézus olyasmiket mondott például, hogy: az én országom nem e világb61való.
Meg: dugd visszahüvelyébe kardodat, mert aki kardot húz, kard által vész el. Esetleg: ne
ítéljete.k,hogy meg ne ítéltessetek, sot: az vesse rá az els6 követ stb.

Ugy tunik, tragikus emberi dolog, hogy a lelkek legmélyébol fakad6 vágyakozás-
ra felelo tanítások formális, adminisztratív szervezetek alapjává válnak. Eszervezetek
elbürokratizálódnak, s eredeti céljuk antitézisévé torzulnak.

(Ez sokkal hamarabb következik be a földi paradicsomot ígéro ideológiákkal:
a maD5izmus-Ieninizmus szemünk el6tt pukkant el, mint egy túltöltött léggömb.)

Erdekes kérdésükben a Dies irae-re való utalás. Celanoi Tamás rímelo latin him-
nusza nem ítél, csak figyelmeztetésképpen idézi föl az Utols6 ítélet apokaliptikus ké-
peit. S minden fenyeget6 kép alatt ott állanak a megbocsátásért könyörg6 sorok:

salva mefons pietatis
voca me cum benedictis

s végül, supplicantiparceDeus (szó szerint: kíméld meg a könyörg6t, Isten). Egy kicsit
errol is szól a Missa.
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Cum vix iustus sit securus - még az igazsem lesz ott biztonságban- akkor hogyne
lenne a homo reus (vádlott, gyanúsított, bunös ember) agnosticus - aki nem tudja (csak
szomorúan sejti).

- A MissaAgnostica költojejó barátságbanvolt apap költóvel, Tuz Tamással.Mi volt
ennek a barátságnakaz alapja?

- Szerettük a költészetet. Nemcsak a magyart, hanem a németet, angolt, franciát,
amit akartok. Szerettük a nyelv muvészetét. Volt mirol beszélgetnünk. Tulajdonképpen
nem voltunk "jó barátságban"; Kemenes Géfin László (aki kiváló tanulmányt írt Tamás-
ról) közelebb állt hozzá mint emberhez. Én inkább muvészetét, esztétikai érzékeny-
ségét, életvágyát kedveltem. Tamás különben nem volt "pap költó"... Ez a fogalom
egyébként csak a magyar nyelvhasználatban ismeretes. Nyilván abból a hiedelembol
ered, hogy a szakrális óstÍpusok (mint egyirányú vektorok a mechanikában) egymást
erosítik. (A '1lúlt század elején a költoket néha istenfinek nevezték. De az olykor
sámánnak vagy orákulumnak titulált költo más fogalom.)

A valóság sajnos világiasabb. Nincs ar~ semmi bizonyíték, hogy val~i jobb pap
lesz attól, hogy verseket ír, s hogy költészetén lendítene az, hogy pap. En Tamással,
a költovel voltam barátságban, s ha Tamásnak, a pat?nak nem tetszett a Missa némely
része, Tamás, a költo ezt sohasem éreztette velem. Erdemes volna élettörténetét meg-
írni. Eddig csak rövid, pietista megemlékezések s honi kritikánktól megszokott, "nesze
semmi, fogd meg jól" recenziók jelentek meg róla az országban.

- Jel beszéd címu, 1982-benmegjelentkötetébenfeltunik a játék, a játékosságiránti
vonzódása.Egy nap címu versébena nap huszonnégyórájához,Kismagyar ábécéjébenpedig
az ábécé betuihez kapcsolódnaka játékos, ironikus, groteszk, látszólag össze nem tartozó
sorok.játék ez csupána nyelvvel, a gondolattal, vagy a világról alkotott véleményét közli
ezekben a versekben,a kötetben?

- Mind a ketto. Persze, a nyelvvel úgy és azért is játszom, mert '57 óta barátaim
és én éljük és megéljük azt, amire József Attila csak ácsingózhatott. A Rendet szülo
Szabadság minket valóban jó szóval oktatott, s játszani is enged. Csak a törzsi harcos
komoly állandóan. Csingacsguk, Dörgófelho, Winnetou nem tréfáltak, nem mosolyog-
tak. Be kell vallanom: elvesztettem magyarságom törzsi kultúrjegyeit. Ami pedig a vi-
lágról alkotott véleményemet illeti ~ásd fent), azt nem tuzi kalapja mellé bokrétának
a demiurgoszteremtó (mint szép hazánkat, egy eléggéegyügyu 19. századi versikében).
Bár ez a megjegyzés is túlzás és tréfa; "ízléstelen és igazságtalan" (amint az Arkánumot
epitomizálta egy, sajnos, túlontúl ismert kritikus). De nehéz a világot nem szomorúan
vagy keseruen nevetve nézni. Mert lehetne jobb. És jobb lenne, ha jobb lenne.

- "aki fö/veszi a vonót leteszi a garast" - írja a Hatodik vonósnégyesben. De a Bar-

tók New Yorkban sem csupán tisztelgésa bartóki szellem elótt, hanem bizonyára szemé-
lyesüzenet is megfogalmazódikezekbena versekben.

- Bartók bálvány és ikon, s mégsem ismerik (vagy szeretik) igazán. Számos pol-
gári otthonban még mindig pofákat vágnak, selfordítják a rádió vagy a tv gombját, ha
a hatodik vonósnégyest, esetleg a két zongorára és ütóhangszerekre írt szonátát játsz-
szák. Bartók Kemenes Géfin és Bakucz szövegeiben is megjelenik. Gondolom, azért,
mert ó is más volt és másképpen írt zenét. Nem fért el a Magyar Glóbuszon (a zöldség
és fózelékkonzervek közt). Kinotte a magyar finitizmust. Mi is kinóttük. Ez az üzenet.
Erre utal a Hatodik Vonósnégyesmásodik sora: "a garas élére áll megpördül" stb.
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Az elso sor elkötelezettséget jelölo iuxtapozíciója (jölveszi a vonót, leteszia garast)
utá~ a garas képének visszakonkretizálása az elso sor kiegészítoje és egyben ellenpont ja
is. En másképp kötelezem el magam. Mint Bartók.

A Bartók New Yorkban huszonegy évvel elobb keletkezett. Akkoriban jártam elo-
ször a híres New York-i közkönyvtárban, s átolvastam a Bartók-dossziét. Megpróbál-
tam elképzelni, hogy érzékelte ez az ideges, csöndkedvelo alkotó Manhattant. Avant-
gard elotti szöveg ez, de már ez is más, mint az átlagos "Bartók-vers". Ki is tiltotta
1981-ben a láthatatlan cenzor a Bartók-antológiából. Egyébként van egy harmadik
Bartók-szövegem is, a Magyar Muhely '93 augusztusi számában. Hármasoltás a címe
(hármasoltár helyett). Ez Bartók három színpadi muvének avantgard exegézise. Van
benne irónia, abszurditás, ez-az. Bartók Manhattan-vízióját pedig jobban megírta
o maga a Concertozenekarra utolsó tételében.

- Elso három kötetét Párizsbanadták ki. A véletlen hozta így, vagy valamilyen köto-
dés, kapcsolódáseredményekéntjelent meg mindhárom mu a MagyarMuhely kiadásában?

- A Magyar Muhely szerkesztoivel, a "fiúkkal" a hatvanas évek óta jó barátságban
voltam. (Bujdosó Alpárt még a gimnáziumból ismertem.) Verseimet gyakran közölték;
tagja voltam a Magyar Muhely munkaközösségének, s (sajnos) túl ritka személyes
találkozásaink ellenére egymás írásainak olvasása (késobb, a Magyar Muhely szerkesz-
toinek vizuális korszakában, megtekintése)egyre er6sítette egymás iránti kölcsönös tisz-
teletünket, megbecsülésünket.

A "fiúk" kezdett61 fogva más utat jártak, mint a többi emigráns csoportok, folyó-
iratok. Nem tekintették magukat számuzöttnek a szó pszichológiai vagy kulturális ér-
telmében. Eleinte otthoni - akkoriban még,mell6zött - szerz6ket támogattak, majd
a nyugati modernizmus nak nyitottak ajtót. Igy két tuz közé kerültek: egyes emigráns
körök kollaboránsnak és idegenmajmolónak tartották 6ket, míg a pártállam kultúrfele-
16seiazért gyulölték a Muhelyt, mert társutasító kísérleteiket a fiúk ellenük fordították.
Konferenciáikra "elengedett" otthoni vendégeiket suba alatt, diszkréten "mételyezték"
a szabadság szellemével. Szóval ezért volt köt6dés, kapcsolódás. (Nota bene: a Magyar
Muhelyt még mindig páriaként kezelik a hivatalosak - akik többen vannak, mint a vá-
lasztottak.)

- Az A rkánum címufolyóirat talán apárizsi MagyarMuhelyellenébenjött létre, vagy
az úgynevezett "amerikai iskola"alkotóinak támogatására?

- Az Arkánum egyáltalán nem a Magyar Muhely "ellenében" jött létre, inkább
annak kiegészítésére. 1979-benaz "amerikai iskola" szinte minden tagjának a neve fönn
volt a Magyar Muhely munkaközösségének listáján. Többen azonban (Géfin, András
Sándor, Bakucz s jómagam is) úgy éreztük, hogy amennyire elkerültünk Európából,
annyi~a kerültünk közelebb egymáshoz.

Erdemesnek tartottuk egy olyan avantgárd folyóirat kiadását, mely kevésbé ra-
gaszkodik szigorú szemiotikai és dekonstrukciós elvekhez, nem tart mindent "metafizi-
kának" , aminek hétköznapi értelme van. A vizuális költészet nem lelkesített annyira -
s technológiánk is hiányzott hozzá. Sok mindenen és mindenkin múlott, hogy az Ar-
kánum partizánharcot folytató id6szaki kiadvány maradt, s nem lett bel6le reguláris
folyóirat. Legtöbbnyire a magunk zsebéb61fizettük. (De azért még emlegetik.) Lapunk
hetedik számában negyvenoldalas kerekasztal-beszélgetéstközöltünk a Magyar Muhely-
r61 s a vizuális költészetr6l. Kicsit megorroltak érte a "fiúk", de hát abban az idoben
még egy flekket se igen szántak otthon a Magyar Muhelyre, hacsak nem fogcsikorga-
tást és sziszeg6 szidalmat.
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Az Arkánumot val6ban az "amerikai iskola" hangjának szántuk. (Egy másik jeles
hazai kultúrharcos "önképz6körnek" aposztrofálta.) De otthoni szerz6k is küldtek és
küldenek anyagot. Elképzelhetik, micsoda öröm volt számunkra fölfedezni: van több
mint tfz igaz Pann6niában; lelki rokonaink, más nép, másfajta raj.

- Van-e kanadai magyar irodalom? Ezt a kérdést Bisztray György is taglalta 1987-ben
Torontóban. Olyan jelentos, az egyetemes magyar irodalom számára fontos alkotók, mint
Vitéz György, Kemenes Géfin László, Tuz Tamás, Fáy Ferenc, Zend Róbert, utat találnak-e
a mintegy százezres kanadai magyarsághoz?

- Úgy gondolom, van. De ez magyar irodalom, nem magyar nyelvli kanadai iro-
dalom. Fáy Ferenc és Tt1z Tamás annak idején mind könyveikkel, mind felolvasásaik-
kal könnyebben találtak el a kanadai magyar ajkú közönséghez, mint a fél generáci6val
utánuk jöv6k. Ok az emigráci6 legreménytelenebb éveiben (1950-75) egy viszonylag
j61 szervezett, szabad magyar kultúrára éhez6 emigráci6hoz tudtak fordulni; - bár az
avantgárd (mármint az "arkánisták" & barátaik) is verbuvált magának kicsiny, de meg-
ért6 tábort. A kanadai magyar irodalomr61 Miska János frt jelent6s, összefoglal6 angol
nyelvu monográfiát. J6 lenne,ha magyarulismegjelenne.

1988-89, az igazi "fordulat éve" 6ta a nyugati magyar irodalmak helyzete gyöke-
resen megváltozott. Különösen az észak-amerikai kontinensen é16 sz6rvány magyarsá-
got érdekli egyre kevésbé az, amit mi itt mt1velünk. S még azok is, akiket érdekel
a magyar kultúra, otthon vásárolják meg a könyvet, hangszalagot, CD-to Az otthoni
kiadványok még mindig j6val olcs6bbak. S az utols6 néhány évben fölolvasásainkra
leginkább az országb61nemrég érkezett -most már nem menekültek - ösztöndfjas diá-
kok, szakemberek, vendégek jöttek el. Att61 tartok, Horváth Elemérnek volt igaza,
amikor - ma már hírhedtté vált sorával jellemezte az "amerikai iskolát": "gyökértelen,
mint a zászl6 nyele".

Fáy, Zend, Tt1z fizikailag halottak. T(íz Tamás és Zend R6bert még megkapták
az obligát f6b6lintást irodalmi kultúrtest6reinkt61. Fáy még azt sem. S ezért az igazi
kérdés nem az, hogy a kanadai magyarsághoz találunk-e utat, hanem, hogy eljutunk-e
a tÍzmilli6s magyarországimagyarsághoz... Egyesek "hiányz6" vagy éppen "elveszett"
nemzedékr61 beszélnek, ha egyáltalán sz6ba esünk. Nos, nekünk úgy t(ínik, nemigen
hiányzunk mi senkinek otthon. Viszont el nem vesztünk, csupán jobban körül kell
nézni - mint ezt önök tették.

1994. november 3.

(ffn#~' ~/-jf/d?/.'7odn
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1.

Rosszkor kezdodött az életem. Éppen 1944-ben,a háború utolsó évében végeztem
el az építészetet.

Vagy mégsem lettek volna ezek olyan rossz idok? A Sarlónál találtam munkát,
Balatonfenyvesen. Hotelban laktam, a Kékgolyóban. Volt egy motorbiciklim, hét vé-
gén mehettem haza Pestre. Négy ember dolgozott a kezem alatt, két napszámos és két
kom{íves.

Nekem az volt az életem szerencséje, hogy ikergyerek voltam. Az öcsém mindig
kapott számlákat, behívókat, meg hogy munkaszolgálat, meg ez, meg az, én pedig soha
nem kaptam semmit, töröltek a listáról, nem is gondoltak rá, hogy ketten vagyunk.

Akkor már bombázták Budapestet. Útban Fenyves felé gyakran megálltam a hajt{í-
kanyarban, és számoltam abecsapódásokat.

Éjjel az oroszok bombáztak. Az amerikaiak csak reggel tíz után. Mi meg lent
a Balatonnál néztük, ahogy mennek Pest felé a liberátorok. Furcsa idok voltak. A bom-
bázások után ment tovább az élet. Soha nem szakadt meg a vízellátás, a villany vagy
a telefon.

Huszonegy éves gyerek voltam, folyószámlám volt, a munka ment, mint a karika-
csapás; Ha meg volt valami z{ír, akkor ugye az öcsém kapta apapirosokat.

Igy éltem egészen novemberig. Akkor egy éjjel dörömbölnek az ajtón. Bejöttek
Balatonfenyvesre az oroszok. A szállodatulajdonosék elmenekültek, szekéren vitték
magukkal a holmijukat. Otthagytak engem a tizenhét éves cselédlánnyal. Nem is volt
az tizenhét éves, legfeljebb tizenhat lehetett.

Az oroszok elvették az órámat és a pénzemet, azt hitték, hogy én vagyok a tulaj-
donos. Ott, abban a kis szállodában rendezték be a fohadiszállásukat. Én foztem rájuk,
tele volt étellel a kamra, lehetett.

Nem bíztak bennem, minden ételt meg kellett kóstolnom. Vacsora után pedig já-
ratták velem a csárdást. Ha elfáradtam, odalottek a lábam alá. A ruszkik vicces emberek.

Volt közöttük egy fiatal tiszt, aki tudott németül. Az mondta nekem, hogy be-
vagonírozzák, és viszik Szibériába az embereket. Menj innen, mondta, mert összeszed-
nek téged is!

Másnap beszéltem az egyik kom{ívessel.Mondtam neki, nézd, téged is el fognak
vinni, ha itt maradsz. Szereztünk egy csónakot, jól felöltöztünk, az volt a tervünk,
hogy átevezünk az északi partra, ahol még nem voltak oros7;.ok.

Hát, amint elkezdtünk evezni, a ruszkik kirohantak. Ejjel volt, nem láttak mesz-
szire, csak vaktában lövöldöztek. Nem tudták, hogy térdig ér a víz, akár bejöhettek
volna utánunk gyalog.

Odaát már vártak minket a magyarok. Bevittek a fohadiszállásra, kikérdeztek,
hogy mi van, hogy van, hogy milyenek és hogy mit csinálnak az oroszok.

Azt mondja nekem a százados: "Fiam, megtennéd-e, hogy visszamennél, és meg-
tudnád, hogy hol tartják a ruszkik az üzemanyagot?" Kaptam két kísérot, visszacsóna-
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káztunk másnap éjjel. Holdvilág volt~ Fony6dnál észrevettek minket. Az órmestert,
aki velem volt, ott helyben lelotték. En berohantam a bokrok közé, vártam reggelig.
Reggel találtam egy házat, ahol még laktak emberek.

Szivesen fogadtak. Olyan, de olyan két szép lánya volt annak az asszonynak! 4-
feküdtem aludni, ez meg azt mondja nekem: "Vitéz úr! Megkérem nagyon szépen!" Es
beküldte mellém az ágyba a lányokat. "Könyörgöm" - azt mondja -, "inkább maga le-
gyen, mint az oroszok!"

Szép kis szivesség!De hát én nem tettem meg neki. llyen hülye az ember húsz-
Ievesen.

Másnap még körülnéztem egy kicsit, azután visszaeveztem Révfülöpre. Hát ezek
itt meg se köszönték az adataimat. Létszámba vettek, beosztottak egy propaganda-
századba. Így lettem katona.

Az úgy volt, hogy kiválasztották a fiatalabb gyerekeket, beöltöztették vadonatúj
egyenruhába, és énekelve kellett végigmasirozni a falvakon. Hadd lássaa nép, hogy van
még magyar hadsereg!

Amikor átadtam a századosnak a skicceimet, azt mondta: "Na gyere fiam, meglát-
juk, a tudásod mit ér!" Hát, egyetlen lövéssel felrobbantották az üzemanyagot! Annyi-
ra pontosan megmondtam nekik.

Én pedig kaptam egy nyilt parancsot, hogy mehetek haza.
Mentem is. Pápa felé járt még a vonat. Gyorben a vasútállomáson aludtam. De

akkor már körülfogták az oroszok Budapestet, nem tudtam továbbmenni. Karácsony
estéjét a gyori vasútállomáson töltöttem. Szép karácsony volt, mondhatom!

Másnap - mi mást tehettem -visszamentem Révfülöpre. Ott aztán elkezdodött
a cirkusz. Egy nap kétszer is bevetettek, elmentünk negyvennyolcan, visszajöttünk
tizen. Akkor feltöltötték a századot, azután jött az újabb bevetés. Kiosztották a szalon-
nát, a.pálinkát és a kenyeret, és irány Bér! A front!

En csak azért maradtam életben, mert egész ido alatt nem sütöttem el apuskám.
Nem mintha nem akartam volna, de senki se mutatta meg nekem. Bérrol visszavezé-
nyeltek, újra feltöltöttek, és elküldtek Dadra. Ott határoztam el, hogy megszököm.

Hát egy reggel fogtam a hordozhat6 telefont, és nekivágtam. Nem álHtott meg
senki sem.

Kint azt országúton megálHtottam az elso teheraut6t. Felvettek, bevittek Gyor-
be. Jelentkeztem a parancsnokságon, hogy elvesztettem az egységemet. Kaptam egy
másik ,nyílt parancsot, hogy menjek Ajkára.

En meg ugye tudtam rajzolni, Ajka elé tettem egy szép rö-betut, kész volt,
mehettem Rajkára, az osztrák határ felé. Eloször lekocsiztam Nagykanizsára. Meg-
érkezem, bemegyek a borbélyhoz, hogy borotválna meg. Hát mit ad Isten, ott ül egy
barátom!

- Gyere be - azt mondja - a Maorthoz!
Bementem még aznap. Fölvettek, béreltem magamnak egy szép bútorozott szo-

bát. Egy napig voltam ott. Másnap reggel verik ám az ajt6t! Két német, két nyilas.
A szökött katonákat akkor azonnal fobe lotték. Na, mondom, ennek is vége van!

"Nem kell felöltözni!" - mondták.- "Húzzoncsizmátapizsamára!"Semmipapir,
semmi igazoltatás. Bevittek a parancsnokságra, ahol már állt vagy húsz pali. Egyetlen
kérdést tettek fel: hogy ismerem-e a maortos barátomat. "Hogyne ismerném!" - felel-
tem. "Elég!" - ordítottak rám. - "Vihetik!"

Bevagoniroztak, és irány Németország!
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Egy személyvonat után kötötték a vagonunkat, és akkor megtámadta egy angol
gép a személyvonatot. Én voltam az egyetlen, aki nem aludtam. Ültem. És azoknak, akik
feküdtek, elvitte a lábukat egy sorozat. A szalma kigyulladt, állati füstben állt meg
a vonat.

Kinyitották az ajt6t, és abban a pillanatban lángba borult az egész vagon. Ki-
ugráltunk vagy nyolcan. A többi maradt. Akkor a németek - ilyent még életemben
nem láttam! - lerendelték az utasokat a személyvonatb61, és leborították a töltésrol az
égo vagont. Az a pár ember! Elkezdték billegetni, és egyszer csak lelökték. Mindenes-
tül, élo emberekkel, égo sebesültekkel, le a töltés alá.

Mi meg beszálltunk az utasok közé, és ment tovább a vonat. Két évvel késobb
visszamentem, megnéztem azt a helyet. A szénné égett vagon még ott volt a töltés alatt.
Talán ki se szedték belole az én szegény útitársaimat.

A táborban, ahová kerültünk, volt boven ennival6. Egyszer, j61emlékszem, szü-
letésnapja volt a parancsnoknak. Sorba kellett állni, és mindenki húst kapott. Volt ott
háromszáz fogoly, nem voltunk sokan. Mindenkinek adtak egy jegyet. Volt háromszáz
jegy és háromszáz húsadag.

Négyes sorban álltunk. Gyorsan bekaptam az adagomat, és rohantam a másik
sorba jegyért. Kiosztották a húst, és négy embernek nem jutott. A németek vitatkoz-
tak, kiabáltak. Ilyesmi még nem fordult elo a második világháborúban! Végül is szerez-
tek még négy adag húst, hogy rend legyen. Még j6, hogy nem lotték le a négy embert,
aki éhen maradt.

Akkor már egészen közel voltak az amerikaiak. Vittek minket tovább. Egy erdo
szélén adtak vacsorát, ránk esteledett. Auf! Auf! - kiabálták evés után.

Mindenki felállt, én meg nem álltam fel. Elmentek. Bebújtam egy szénapajtába,
ott húztam meg magam. Marharépán éltem, és ettem a havat.

Ott, abban a pajtában találtak rám az amerikaiak. Bevittek a fohadiszállásra,
odaküldtek egy ilyen amerikai magyart, aki rám ordított: "Mondja utánam azt, hogy
Debrecenbe kéne menni, pulykakakast kéne venni!" Utánamondtam. "Magyar vagy!" -
állapÍtotta meg ez a fasz.

Elvittek a Rajna partjára, dolgozgattam az amerikaiaknak. JavÍtgattam a bicikli-
ket. Közben kitavaszodott, elfogyott a türelmem. Egy nap összecsomagoltam, és el-
indultam biciklin, haza.

Ez májusban volt, 1945májusában. Így lett vége a második világháborúnak.

II.

Passaunál, az osztrák határ mellett volt egy tábor, odáig jutottam el biciklivel.
Tovább nem lehetett. Az amerikaiak adtak egy papírt, hogy fogolytáborb61 szabadul-
tam, és ez minden ajt6t megnyitott. Felvettek mint tejeloszt6t, volt egy szobám, és én
osztottam a tejet. Ott töltöttem az egész nyarat. J6 munka volt, éjjel pálinkát foztünk,
a tejeskannákban pálinka állt tej helyett.

Már osz volt, amikor megindult haza az elso szerelvény. Amint megérkeztünk,
elkezdodött az igazoltatás. Hát amint ott várok a soromra, egyszercsak viszik el elot-
tem a századost, aki ~évfülöpön kilotte a benzintartályokat. Nem nézett rám, és én se
mertem sz6lni neki. Igy kezdodött az én itthoni életem.

A szüleim sírva fogadtak. Az egyik gyerek, aki velem volt még Dadon, elment az
anyámhoz, és azt mondta, hogy látott meghalni. Engem otthon már eltemettek. Most
meg újra itt vagyok!
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Szerettek volna otthon tartani, de hát be kellett látniok, hogy itt nem lesz beleS-
lem soha semmi. Legfeljebb egy alkalmazott. Apám egész életében postán dolgozott.
Bagóért. Végül még csak nyugdíjat se kapott.

Nem volt kifejezetten rossz itthon az élet. Németországban akkor még éheztek
az emberek. De valahogyan perspektívátlan volt minden. Reménytelen. Nem akartam
én aktakukac lenni! Huszonkét éves voltam, de tudtam már, hogy a magam erejébeSI
ennél többre megyek.

Aznap indultam el, amikor kijött az új forint. A Nagy Laci, a legjobb barátom,
kint volt egy olasz táborban, és azt üzente, hogy jöjjek, mert tervei vannak velem.

Vittem magammal fél kiló sót, az nagy pénz volt akkor, odaadtam a vonaton
a kalauznak, levitt Szentgotthárdig a vonat. Jól ismertem Gasztony környékét, egyszer
ott nyaraltunk apámmal, és azzal szórakoztunk, hogy átmentünk a határon. Jól ismer-
tem az utat.

Át kelh,tt gyalogolni az erdeSn,egészen az angol zónáig. Ott fölültem az elseSvo-
natra. Nem volt se pénzem, se útlevelem.

Filach volt az olasz határ, pár napig ott ténferegtem. Azután indult Olaszország-
ba egy tehervonat. Jól elbújtam, mégis megtaláltak. Egy hónapig voltam börtönben. Jó
volt. Nem fázott az ember, és nem éhezett.

Volt bent velem két brazil, nyolcan voltunk egy szobában, négy magyar, egy
orosz. Ez felrajzolt egy segget a plafonra. Jó rajz volt, láttad, hogy a pali néz minket, és
közben szarik. A magyarok pedig aláírták, hogy le vagyunk mi szarva. De én úgy gon-
doltam már akkor is, hogy én vagyok az, ott fent a plafonon.

Közben az ember persze érdekleSdött, megtudtuk, hol a legkönnyebb átmenni.
Amikor kikerültünk a börtönbeSI, szereztünk egy térképet, amin be voltak jelölve a
katonai utak. Négyen voltunk, a Szabó Bandi festeSmovész,eSlett késeSbba futball-
csapat kapusa, meg két testvér. Na, mondtuk, nekivágunk ..mégegyszer!

Minden rendben is lett volna, de ott volt az Enns. At kellett kelnünk rajta min-
denáron. Akkor már nagyon hideg volt, november vége lehetett.

LevetkeSztünkteljesen meztelenre. Keskeny volt a folyó, de borzasztó sebes. Bele-
kötöttük a kabátokba a ruhánkat, és így vittük át a fejünk felett. Már ott voltunk a má-
sik oldalon, amikor a Szabó Bandi rálépett egy keSre,megcsúszott és elengedte a csoma-
got. Rohant, úszott utána, el is kapta, visszahozta.

Kint a parton mindenki felöltözött, eSmeg csak így, csuromvizesen. Ahogy men-
tünk fölfelé, egyre magasabb lett a hó. Fent egy fenyeStölcsérében megálltunk pihenni.
Hát amikor indulnánk tovább, a Bandi nem tudott felkelni, mert a ruhája ráfagyott.

Elértünk egy menedékházat, nem volt benne senki. Be volt rakva a tozhely, fan-
tasztikus ágyak voltak, és akkor, még most is rossz rágondolnom, nem gyulladt meg
a gyufa. Így aludtunk, abban a kurva hidegben, a pokrócok alatt.

Másnap mentünk tovább. De akkor már kiszúrtak a határeSrök, sível könnyen
utolértek. Azt mondták, jöjjünk vissza az eSrsre,adnak teát nekünk.

Tényleg, adtak mindent. Kávét, kaját. De közben fölhívták a többieket. Bekerül-
tünk megint egy börtönbe. Ott is töltöttük az ünnepeket.

Az a börtön olyan volt, hogy nekünk kellett kulcsra zárni az ajtót. Családokhoz
jártunk ki dolgozni, vendégleSbenkosztoltunk. Közben a menekülttáborokban éheztek
az emberek.

Utolsó este, elmentünk vacsorázni. Abba a vendégleSbe,ahol csak úgy ismertek,
mint foglyokat. Es akkor mi négyen megettünk huszonegy vacsorát.
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Másnap pedig elindultunk Olaszország felé. Akkor már tudtuk a pontos utat, és
már vége volt a télnek. Megérkeztünk a másik oldalra, ahol már járt a vonat. Így
mentünk tovább, hol vonaton,hol pediggyalog. ,

Hát ahogy ott megyünk, egyszercsak kisütött a nap; Es akkor mi, egyik a másik
után, ledobtuk, otthagytuk az út szélén a télikabátokat. Igy érkeztünk meg Udinébe,
onnan kértem az áthelyezést Reggio Emiliába, ahol már várt a Nagy Laci.

Itt Olaszországban akkor már volt minden. Az olaszok pedig nagyon szépen vi-
selkedtek velünk. Akárhol megálltál és mondtad, hogy magyar vagy, olyan nem volt,
hogy ne hívtak volna be.

Ott, Reggio Emiliában nyitottuk ki az elso üzletet. A fotéren volt egy bérház, és
ennek volt egy ilyen hatalmas bejárata. Beszéltünk a tulajdonossal, a Nagy Laci már j61
beszélt olaszul, mondtuk, engedje meg, hogy tegyünk egy asztalt a kapu alá, és ott
áruljuk a szendvicseket. Rögtön megengedte, pedig egy fillér lakbért se kapott.

A Nagy Laci hozott nekem ajándékba egy Enzborel 6rát, azt most elvittük a za-
ciba. Adtak érte hatezer lírát, ami elég volt, hogy vegyünk mortadellát és kenyeret.
Csináltunk körözöttet, vágtunk bele paprikát.

Hát ezt nem lehetett bezárni, ezt az üzletet. Huszonnégy 6rán át nyitva tartot-
tunk, ott aludtunk a kapu alatt. Három h6nap múlva volt eszpressz6gépünk, bazár és
pénzvált6 részlegünk. Ment az üzlet. Olyan lányokkal jártunk, hogy az nem igaz. Ak-
kor még muködtek a kuplerájok, ötven líráért az ember oda is bemehetett. Mennyire
mások voltak akkor az emberek!

Amikor volt elég pénzünk, fölmentünk R6mába. Akkoriban svéd útlevele volt
minden magyarnak. Mi meg szereztünk bele egy brazil vízumot.

Eladtuk az üzletet, átmentünk Genovába. Két hét múlva indult is egy haj6, az
Enrique Vespucchi. Egy olasznállaktunk, az 6város végében. Hát ez tudta, hogy van
pénzünk, azt mondta, ne fizessük ki a haj6jegyet, hanem o tud egy nagyon j6 üzletet.

Amerikai cigarettát kell eladni, mondta, ez egy biztos dolog. Taxival fogjuk szállí-
tani a kartonokat. Az anyja úristenit, megvettük a cigarettát. Na, azt mondja, most men-
jetek el Milán6ba, ott megduplázzátok a pénzeteket. Hát ülünk a vonatban, és akkor,
még bent az állomáson, elkaptak a vámosok. Elvettek mindent, ott álltunk csupaszon.

Föl kellett szökni egy haj6ra, nem volt más megoldás. Ment is egy Chilébe, vasúti
kocsikat szállított, és ugye milyen az élet, ezt azután láttam is Chilében, ezt a vonatot.
Antofagastát61 Serénáig ment, keskeny vágányokon. Azon nagyon könnyu lesz elbúj-
ni, mondták nekünk az olaszok.

Meg volt beszélve, a haj6 indult reggel ötkor, ott várt a pali, aki bevitt volna, és
az anyja istenit, elaludtunk. Amikor felébredtünk, már magasan járt az égen a nap.

Várhattunk tovább. Amikor indult egy másik haj6, felszálltunk. Ha tudom, ho-
gyan ellenorzik az utasokat, nem kapnak el minket soha. De nem tudtam. Amikor
bemondták, hogy minden utas menjen fel a fedélzetre, mi marha fejjel elbújtunk egy
zsid6 ember ágya alatt.

Ezek meg kiszedtek az ágy al61,de ez már Nápolyban volt, odáig nem vett észre
senki. Ha fölmegyünk az ebédlobe, egy h6nap múlva Brazíliában vagyunk.

Bevittek Nápolyba. Emlékszem, volt ott egy lány, aki annyira megsajnált, hogy
ingyen lefeküdt velem. Nincs sok j6 emlékem a nokrol, de ezt a lányt nem felejtem el
sohasem.

Hát ugye nem tudtak mit csinálni velünk. Azt mondták, van egy ilyen tábor Bari
mellett, adtak odáig egy vonatjegyet. Ott találkoztam újra össze a Szab6 Bandival, aki
Reggio Emiliáb61egyenesen oda ment.
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A Bandi a Szépml1vészetiFeSiskoláraján. KéseSbbmegfestette az iráni sahot. Máig
is a legjobb amerikai ponréfesteSk között tanják nyilván. Meghalt már szegény, az új-
ságból tudom.

Hát ez lett aztán a csapatnak a kapusa. De eleSszörmég ott volt a cigarettagyár,
a foci csak utána következett. A Nagy Laci gyártotta a táborban a cigarettát, és én vol-
tam az eladó.

Két nagy beSröndbencipeltem az árut. Kifizettem a tanulópénzt. Mindján az elseS
alkalommal egy pali megvette az egész rakományt. Bevitt egy bankba, hogy vesz ki
pénzt. Oda is adta nekem a vadonatúj ezreseket. Mind hamis volt, még fogott is! Jól
megvette a cigarettát, a fene ott egye meg!

KéseSbbmár egyenesen a borbélyhoz mentem minden faluban. Megborotválkoz-
tam, beszélgettünk. Amikor befejezte, azt mondtam neki: "Nézze, kaptam a nagy-
bátyámtól" amerikai cigarettát, nem tudna rá valakit?" "Cigarettát?!" Mind lecsapott rá.

És már utazhattam is vissza, üresen.
Vigyáznom kellett, hogy ne kerüljek kétszer ugyanabba a faluba, men a cigaret-

ta rossz volt. A tizedik után megfájdult a torkod. Nem a mi hibánk volt, a dohány
volt vizes.

A tereken akkoriban mindenütt gyerekek árulták a cigarettát. A másik trükköm
az volt, hogy megkérdeztem teSlük,nem akarnak venni? Azt felelték, hogy megmutat-
ják a fonöküknek. Megmondtam nekik, hogy melyik szállodában lakom.

Jött is hamarosan a Mnök, vett öt kanont próbaképpen. Másnap már az én ciga-
rettámat árulták a piacon. Akkor körbejánam a téren, és visszavettem teSlük dupla
áron. Azután vánam. Hát rohan ám a pali, hogy van még a cigarettából? És megvette
az egész beSröndömet.

Egyszer egy borbélynak adtam el így cigarettát, és amikor legközelebb fölülök
a vonatra, hát ez a borbély ül szembe velem. Na, lebuktam, gondoltam, men ez egy
olyan cigaretta volt, hogy ha egyszer veszel, nem veszel beleSletöbbé sohasem.

A csomagolás gyönyörU volt, csak mondom, megfájdul teSlea torkod. Hogy fel-
javítsuk, hozzákevenük a vizes dohányhoz a csikkeket. Szárított füge levelét adtuk
még hozzá, tettünk bele salétromot, hogy égjen, és kumalint, az adta neki a Camel-illa-
tot. Kumalint árult minden patika, inó jó szagavan. De hát mivel a dohány nyers volt,
megfájdult teStea fejed.

Azt mondja ott a vonatban az a borbély:
- Van még abból il cigarettából?
- Van.
- Na - azt mondja erre -, maga jól becsapott, de most elvisszük, eladjuk valaki-

nek, a fene ott egye meg! Azután felezÜDk.
ilyen jópofák voltak az olaszok.
Jaj Istenem, hányszor aludtam egyszerre két lánnyal is! A vasútállomásokon

mindig hirdettek olcsó ágyakat. De ha elment az ember egy ilyen házhoz aludni, rend-
szerint nem volt elég ágy. Ha engedtem, befektették mellém a lányokat.

Közben a többiek futballoztak. A táborban élt vagy százötven magyar, ugyan-
annyi horvát, és vagy,ötven török. Az irodán volt egy barátom, a Vojta, aki tökélete-
sen beszélt olaszul. Es ami a M, írni is tudott. Tudod mit, mondom neki, írjunk az
egyesületeknek! Rendezzünk focimeccseket!

Mondta nekem mindenki, hogy á, Gyula, ez egy hülyeség! Nem lett igazuk:
özönlöttek a válaszlevelek. Hogy mit kérünk? Megmondtam, hogy a bevétel felét. EI-
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fogadták, megvettem a szereléseket. A bokszkesztytíket is, mert gondoltam, ha már
belevágok, akkor a bokszolókat is elmenedzselem. A táborban a lányok kihímezték a
címert, mi lettünk a Külföldi Magyarok Sportegyesülete.

A trénerünk a Sztícsvolt, aki még a Fobuszban játszott. Egy igazi profi. A bok-
szolók edzoje pedig a Saub Miki. Az elso meccsünket Palermóban játszottuk.

Teljesen megtelt a stadion. Mi meg elaludtunk a vonatban, és ellopták a ciponket.
Leszálltunk a pályaudvaron, piszok elegánsan,sötétkék öltönyben és mezítláb. Az egész
csapat.

A meccsen kikaptunk ketto-egyre. De hát ez a Palermo egy profi csapat volt.
Félidoben lementem a kasszába, és kifizették nekem a járadékomat. Volt egy kis görög
a csapatban, ez rúgta az elso gólunkat. A Szabó Bandi pedig úgy védett, mint egy párduc.

Palermóból mentünk Katániába, és Katániából Messinába. Itt már gyoztünk. A he-
lyi lap azt írta, hogy a magyar csapat csárdást táncolt az olaszokkal. Mentünk Torinó-
ba, Rómába, Bariba.

A bokszolókkal is majdnem minden héten meghívtak egy-egy faluba. Komplett
mtísort tudtam összeállítani, volt három amatoröm és három profi.

Ez így ment egy évig. Azután egy szép nap belépett az ldegenlégióba az egész
csapat. A Klárik, a nehézsúlyú bokszolóm és a többiek. Addig kerestem ötszáz dollárt
is egy találkozón. Egy Fiat árát. Hát most ennek is vége lett. Eladták a szerelést, és le-
léptek. ilyen hülyék az emberek.

Nem mondom, volt velük bajom. A szállodákban ellopták a törülközo ket, éjjel
leütötték a mulatók elott az embereket. De szép idok voltak így is. Felejthetetlenek.

A Vojtával még találkoztam egyszer Argentínában, a többivel- többé - sohasem.

(Folytatjuk)
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MÓZSI FERENC

a hatalomró1...
a hatalmasok mind hatalmat akarnak

szítják a tüzet és aki közel áll
lángra kap megperzselodik bekormozódik
látszatra szagra más és más alakzatban
mutatkozik mint mozihós filmvásznon

tv-képernyon emlékkönyvekben
plakátokon kisebb-nagyobb újsághír rádiókommentár
akár a világfütyije akivel csak sújtani
dugni és dugványozni kell
mert gyorsan terjed az ero híre és
azt állandóan igazolni és
a rekordokat meg dönteni kell

az ilyen preparált világsztár aztán lehet akár kisjézus is

imákba és átkokbafoglalják majd fenn ül a Mindenható Média
jobbján balján tetején alján és mindenestül mellett
meggyozodés nélkül igazodik igazul igazít
szükségképpen politikai mennybe megy

és általában megdicsoül...

,
ez a tlZ nap sem...
ez a tíz nap sem rengette meg a világot
mégis egypár költo leszállt a témára

leporolta és a maga megszokott következetességével
papírt tett alá megadva módját az emelkedett hangulatnak

ez az év sem lesz kirívóbb csak gyorsabb az eddigieknél
van aki jézus szíve felol közelít
van aki atommagokat emleget
türelmetlen hiszékenység veszi körül a földet
a gravitáció már sokat veszített eredeti lényegébol

gül baba rózsáival bíbelodik
a kilátás szukül
az illat kevésbé illatos
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a virág követeli a cseppeket

üres könyveket lapozgatunk
az intelem is illanóban
az írástudók szedelódzködnek
mindenki valahová készül

csak a jóhiszemuek nem mozdulnak
makacsul oriznek

egy majdnem lakatlan szigetet...

:@.artbolomaasdPOftolus.
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KISS ANNA

HOLD

ANGYAL

LÁNGOK

ÜVEGEK

Genitivus
Az Idot
jelento,ki
megelozöm s elhagyom a
Sötétet, üveghólyag Hold,
a lenti huták buboréka, omló
felhon át már csak
sejtem lenn a Földet
lengvén mindföljebb,
följebb.

(itt sárkányrepüló)
Isten elhagyott
múhelyei nyitva,
egébol a hó csak
dol a nagy udvarokba,
kóhombárok

mélyén zúgnak a
lángok.

Zúgunk a kürton át, mert el sem oltott,
széthagyva minden, amit egybehordott,
öntomintái telnek lassú hóval,
hiánya a zugokból, mint a sóhaj,
fénybol való kötényét énekelve
huzat kutatja át, és száll a pernye.
Zúgunk a kószagú nagy múhelymélyen,
pislákolunk olajban úszó bélen,
fel a tetoig no az ember árnya,
ki érte nyúl megint, mi szertehányva,
fogást talál vas/úvón, sók, arányok
természetén elindul és aláfog
a buborék-üvegnek. Bármit gondol,
megsokasítva néz alá a polcról.

Butéliák, mi teltek,
sot kövérek!

Mi orvosságszagúak,
éjsötétek!

Ablakszemek, világra
felnyíláak,
mi tükrei a nagy,világló
hónak,
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lámpáinak felgyúltát
hóra, égre
vetítgetok, ha kitaszít a
szélbe!

LÁNGOK S a no, ki híg viaszba lenfonalt márt,
gyertyáival megterheli a kalmárt,
zendül a jég, de sustogunk mi, lángok,
szirmok közt jár a kandúr, mint a látnok.

ANGYAL

FÉRFI

NO

ANGYAL

NO

SZELEK

Isten elhagyott
múhelyei télen,
nagy hószitái járnak
fönn az égen,
hajnalába
tollat terít a

páva.

Fenn huzattal
bíbelodik az

angyal,
ponyva-szárnyak
csattognak és
zihálnak,

Kantusából

kilógatva a
lábak!

Ég s a Föld közt
támadt pogány huzatban
álom s világi nyúgök
közt maradtam,

szárny s kerék közt
elmélkedem magáról
a kétfelé bandzsító
Ideáról.

Felkapva, s,hóba érve
a sarkak! Am mivégre
afel, le,
égbol égbe!

De már az ég nagy zsákjait kioldták,
földi lyukak süvöltenek, üresfák,
görgetjük omló felhoit nyugatnak,
rabló szelek, elszáll velünk az ablak,
s az angyal kantusát nyakába fújva
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FÉRFI

NO

FÉRFI

NO

TOJÁSOK

ANGYAL

VÍZ

eloldalgunk a zsákba vissza újra.
S ó nem mutatkozik, hol elhagyott nagy
múhelyei azóta is duhognak.
gyertyamártó edényei is épek,
sói minden aránnyalfrigyre léptek,
festik felfúvott Nap-gömbjét, s ha nézem,
a lent valóban ég - másféleképpen.

S a lenn hullámló, szívig nyers tavaszban
szédül a téli szárny, a nyughatatlan,
fOldi tenger sodorja, ne riaszd fel.

Az angyal

Ó, az angyal!

Ól

Madártojás elotte,
holmi fészek.

Mit ámul egy
tojáson?

Hát
nem érted?

Koppan belül a csór, a szárnyak végre
elómerészkednek a lusta szélbe,
héjaink zán, türelmes mértanába
mi rejtve volt, a hattyú, vízre szállna.
S míg a huták kóhombárai hóben
zúgnak ésfel-le nyikorog a notlen
zúzótönk - de a borítókosár nagy
kotlóbeszédre csöndesen vet árnyat -,
a víz fehér bárkái már elúsznak,
nézvén kettévált képletét a Holdnak.
S kik héjakká leszünk az angyal ujján,
világos, nagy szemétol messze hullván,
álom ha még egésszévisszaálmod,
gurulunk szélhimbálta kantusához.

Isten elhagyott
múhelyei délnek
túl a szikrázó
tar/ón átalérnek,
malomárok

mélyén forgó
lapátok.

Malmánakftryronrázk~ftlám
tolul a bodzák irdatlan virága,
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ANGYAL

víz

FÖLD

ANGYAL

VÁSZNAK

s vonulok én, a Víz, malom-sötétben,

lomb és virág homálya no fölébem.

Hálót, halat ingatva lenn, a konek
lassú görgését hallgatom. Erosek
az én zúgásaim, meglassulásom,
rengvén a Föld kövér csontját kihányom.

Eget dobál, hol
kövei felgyulnek,
száradni szegett
vászonok repülnek,
malomárok

fölött telnek a
zsákok.

Hálót, halat ingatva lenn, nagy álom
partjáig lassul görgetegfutásom,
el s vissza járok, vissza s el, a Holdnak
torlódva, s mind eloldódik a csónak.

Hol partja im alá- ésfölmerülnek,
virága gyúl az áldott hangafunek,
és árnikának itt, s a pille mákok
úgy lengenekfelhoben, mint az álmok,
s az orvosságosfu kötegje százszám
lóg a tetorol, leng a fészer ágán,
az égbol is, ha már a kert nagy érett
gyümölcsei szelíden földet érnek.
Mind én vagyok, a Föld. Az ember is, kit
formált afénylo kéz, unván a Semmit,
önárnyékát az Isten. Egyiküknek
szárnyat talált ki tán a túl nagy ihlet!

Ponyva-szárnyat
szottek rám szövofái,
és a lennek

muhelyei a szélbe
messze lengnek,
száll a kelme

világos végtelenbe.

Asztalok dísze,

tornyos ágyak
szentsége mi,
gyöngybéli vásznak,

nász éjjelén
bíborra váltak,
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ANGYAL

N6

FÉRFI

N6

FÖLD

NO

NAP

síró gyertyákkal
körülálltak,

pólyálgatunk

Kezdetbe, Végbe!

Csak én alá!

S újból az
égbe!

Orsó futásán
át, szövofalármán,
hallom, hogy no
esobol a szivárvány,
mint a lámpa-
virágfölé az
árnya,

zúg a kas még,

virágfirkál a
szélre,

orsófutása,
hámortuz világa
sem uz föl ennyi
holt levélt afára!

Ó,de...!

Meglóduló levéllúgák - még hallom.
Hogy jár a vad, hogy lonek rá - is hallom.
Betöltenek önnön szülötteim, s én
megszülöm oket újra, másik estén.
Tárnáimban Hiány s Remény egy álom,
mint lassan változó báb kinn a fákon,

{fölvéve a pólyát}
...mint lassan
változó báb

kinn a fákon...!

Hol én, el.
eltunO,ki
megelozöms elhagyoma
sötétet,buborék-Nap,a
lenti hutákból égrefújt - nagy
hópilléimmel
áltatom a Földet
örvényén át a
ködnek.
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HORVÁTH TAMÁS

Szuvenír

(Részlet)

Június vége, darazsak, legyek zümmögnek az ünnepi asztal romjai fölött, délelott
még esett, a nagymama születésnapjára gyÚltössze a család averandán.

Meleg van. A kert frissen gozölgo párái, a datúrákkal tuzdelt r6zsacsokor az üveg-
vázában, a nyárelo gogje, a részeg természet. A nap cintányérja, az ég roppant, vakÍt6,
kék-sárga díszlete. Ehhez képest az idelenti burjánzás olcs6, de örömteli komédia.
Az iménti esotCSIbársonyos gyöngédségzöld és a kerti virágok rikít6 dicsCSségeharmo-
nikusan kiegészíti egymást.

A nagymama évek 6ta beteg, és ez az álland6ság olyan masszív, mint az eurázsiai
hegylánc a Pamírt61 a Kaukázuson át a Kárpátokig. Szívkoszorú-elégtelensége van,
mellyel feküdnie kell, s csak kivételes alkalmakkor támogatják ki a verandára, a fuzfa-
fotel párnákkal bélelt ölébe.

Néha már az az érzése, hogy nagyanyja fekve járt iskolába, fekve ment férjhez,
fekve fozte az ebédet, püfölte a fakanállal lányait, ha rossz fát tettek a tuzre. A négy
Bánkúti lánya férjeikkel és a gyerekekkel. A süteményestálak kifosztva, néhány
almáspite árválkodik csupán az egyiken.

Keresztanyja kávét töltöget a csészékbe, az asztalon sz6dásüvegek, kancs6ban
málnaszörp, szCSI6fürtökkeldíszített, hasas butéliákban könnyu homoki siller. A fel-
né5ttek egymás gondolataiba vágva beszélgetnek, megannyi leleményes szerep. Most
végre szabadjára van engedve a nem létezo siker. A meghitt környezet arra inspirálja
a társaságot, hogy legalább egymás elCStta magabiztosság és j6lértesültség álarcát húzzák
megsebzett büszkeségükre. A lecsúszott középosztálynak a felsé5közepe: volt tisztvise-
lé5k, tanárok, katonatisztek. Gizi néninek például ruhaszalonja volt, Gellért bácsi,
a cisztercita atya a k.-i kertészet segédmunkása, keresztapa donkanyaros, tartalékos,
"horthyfasiszta" fohadnagy, egykori polgári iskolai tanár, és örülhet, hogy fölvették
könyvelo nek a helyi késárugyárba. No és az apja? Aput tavaly rúgták ki a bír6ságt61,
most a vasútnál krampácsol, és sz6 nélkül turi... Keresztapjának az a legfobb vágya,
hogy legalább napközis tanárnak visszakerüljön valamelyik általános iskolába, de per-
sze hamarabb megy át a tu fokán a teve, semmint ez sikerüljön. A hajdan volt aranykor-
r61 ábrándoznak, amikor még valakik voltak, s most, kibillentve ebbCSIa valakiságb61,
a lehetCSlegszorgalmasabb pedálozásra kényszerülnek a marxista fejtágít6kon, csakhogy
páriaként megturjék esket munkahelyükön. A hajdanvolt aranykor... Minden csak
viszonyÍtás kérdése. Néha már sajnálják, hogy nem születtek tanyasi csicskásnak vagy
prolinak, vagy ha mondjuk egy icipici zsid6vér keringene az ereikben... Nem, azt azért
talán mégse!Kivéve természetesen az aput, akinek szép, nagy kamp6s orra van, és azt is
tudja mindenki, hogy apu anyja, vagyis az CSmásik nagymamája (milyen bonyolult né-
ha, hogy ki kinek a kicsodája! mindig utána kell gondolni, mert az apun és az anyun
kívül mindenkibol több van...), sz6val a Tercsi nagymama, ahogy a családban emleget-
ni szokták (meghalt már) fiatalon egy éltesebb, gazdag, özvegy zsid6 ügyvédnél szolgált
mint házvezetono, és nagyon hirtelen ment férjhez... Tehát "a Dezso kicsit gyanús!"
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Apjár61 mindig úgy beszélnek a háta mögött, mint valami k6bor macskár61, akit
ok fogadtak be: a fényességes Bánkúti família. Magyarán, kegyeskedtek mélt6ztatni!
Bár a Dezso mentségére legyen mondva, most o is a rendszer feketeseggúje, hiszen ki
látott már bányász vagy vasúti pályamunkás zsid6t?

- Te Dezso, ezzel a tokmánnyal már rég bent kéne ülnöd a pártbizottságban -
ugrasztja aput Béla bácsi, a Gizi néni férje, aki a társaság legjobban szituált tagja és
egy környékbeli falu igazgat6-tanít6ja. ("Hja, a Béláéknak könnyu, nekik mindenük
megvan!")

Apja szeme szúr6skéken villan, akár a gáztúzhely takarékra kapcsolt lángkarikája.
Aranykeretes szemüvegét (de sokat macerálják érte a krampácsolásra született bun-
k6k!) föltolja vörösesbarnára égett homlokára. Szomorú kecskefeje ezernyi ráncba gyu-
rodik, megszépíti a boldog vigyor. Na végre, csakhogy a Béla rákezdte! Már várta,
nagyon várta, afféle rituális bábszínházosdi ez köztünk, paprikajancsi visszapüföli a hit-
ványokat. Apu most újra elmondhatja, hogy a SZAK-ban futballozott, az elso osztály-
ban, és a vidéki válogatottságig vitte, amikor közbesz6lt a háború (még az elso!), aztán
kivitték a Piavéhez a frontra... Majd mindjárt lehuti o ezt a falusi krampuszt! Labdához
se érhet mellette, ugyan mit mutathat fel a hord6nyi pocakján kívül ez a Béla?Ráadá-
sul még tizenöt évvel fiatalabb is nála, buta, nyálasszájú, fölfelé nyal, lefelé rúg, mindig
is ki volt kímélve. Ez csak akkor olyan nagymeno ám, ha a háta mögött tudja az egész
csirkeudvart.

- Százszor mondtam már, hogy amikor egyszer a Fradi ellen játszottunk, orrba
rúgtak. Nem úgy, mint téged, Bélám, aki még a nyilasoknak sem kellettél. Hiába
nyaltad a seggüket, tudták, hogy a zabáláson kívül semmire se vagy j6, és még ok is fe-
néken billentettek.

Tekintetes ifjabb vitéz Takács Béla igazgat6 elvtársat (mert apja, az öreg Takács
csakugyan" vitéz" volt) elönti a pulykatakony. Mit képzel ez a genetikailag gyanús
elem, hogy merészel ez a család által fölkarolt, befogadott, rühes kandúr vele így be-
szélni? Már ordít is, de az asszonyok beléfojtják a sz6t.

- Te Béla, amikor negyvenötben tele lett a gatyád, nem voltál ilyen nagyfiú - így
R6zsika néni, a legfiatalabb Bánkúti lány.

Célzás az igazol6bizottsági hercehurcára... Annak idején R6zsika néni ment kö-
nyörögni Pálfihoz, a kommunista polgármesterhez, akivel még negyvenöt elott együtt
dolgozott a városháza szociális osztályán, hogy engedjék el ezt a maflát, nem csinált ez
semmit. A családban nyílt titok" hogy amikor a rendorök beültették a kocsiba, hogy
a Tisza Száll6ba vigyék, ahol az AVO elodje tanyázott, akkor ifjabb vitéz Takács a sz6
szoros értelmében összecsinálta magát. Káromkodva lökdösték vissza a lakásba, hogy
tisztát váltson.

- Kár a Dezsot kárhoztatni, o csak bélyegeket gyújt - ez pedig a keresztmama, !la
néni, aki hanyag eleganciával pöffenti oda a cigarettafüsttel a falusi tökfejnek a csöpp-
nyi vitriolt. Mert azt is tudja mindenki, hogy Béla bácsit ott, a Tisza Száll6ban rögvest
beléptették a kommunista pártba, egyet s mást el is vállalt, úgyhogy az6ta kizár6lag az
épületek homlokzatára, meg a tanyérsapkákon virít6 vörös csillagra függeszti tekinte-
tét. Furcsa görcsbe merevedett a nyaka, val6színúleg úgy meszesedtek el a csigolyái,
hogy lejjebb már nem vesz észre senkit, de hát ez értheto, odalent csupán a burzsoá
dekadencia férgei tekeregnek.

- Fiam, most legjobb volna, ha elvonulnál a toalett be, és lecsapolnád a vérnyomá-
sodat - tanácsolja neki a nagymama, a megfellebbezhetetlen döntobír6.
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Apu megdics6ülve ragyog, rettenetesen élvezi a purparlét. Soványan, szálfaegye-
nesen ül a széken, teste a fizikai munkától csupa ín és izom. Egyetlen deka fölöslege
sincs, pedig betöltötte a hatvanat. Szétfeszíthetetlen rugó, akit nem lehet kipiszkálni
önérzetéb6l, vagy ha mégis, akkor nagyot pattan és visszaüt.

Azért az jó, ha anyu nem hallotta a cirkuszt, mert amilyen indulatos, képes lett
volna a körmével kidekorálni a Béla elvtárs arcát. Biztosan a száját rúzsozza a belso
szobában. Megátalkodottak ezek a Bánkúti lányok, mindnek megvan a maga flúgja...
Anyu az Élelmiszeripari Vállalatnál sem hagyja magát, de nem ám! Ott is e16-el6kapja
a rúzst, és ha valamelyik nacsalnyik rákezdi, hogy a naccságák ideje lejárt, meg hogy a
szájfestés kispolgári csökevény, azonnal visszavágneki: "Idefigyeljen, V. kartárs, törod-
jön a saját dolgával! Tudja azt maga nagyon jól, hogy hó végén nem a maga népi de-
mokratikus röfögésére van szükség, hanem rám." "Meglásd, egyszer még elvisznek,
lrcsikém!" - csóválja aggodalmaskodva fejét apa, valahányszor vállalati ügyekrol esik
szó, de anyu csak legyint, és igaza is van. "Hja, a Mérleghnének mindent szabad, vele
kivételeznek'" - mondogatják a háta mögött. Anyunak tényleg nem léphet senki a lába
nyomába, olyan frappáns termelési beszámolókat ír, hogy azokat küldözgetik min-
denhová: a pártbizottságra, a megyéhez, a minisztériumba. Csak úgy kirázza a kisujjá-
ból. Neki mindegy, hogy kinek: akárkinek, akárhová, akármikor... Anyu vállalati
kincs, a hentesbollett igazgató lélegzetet sem tud venni nélküle. Igaz, apura tekintettel
anyu nem tölthet be semmiféle komolyabb tisztséget (ez sajnos a fizetésén is meglát-
szik), mindössze egy kis, besorolt el6adó az áruforgalmi osztályon. "A respekt a lé-
nyeg,Dezso- szoktamondogatniapunak- , valahogy talpon kell maradnunk. Külön-
ben is, a Hentes megígérte, hogy elintézi neked a paprikabeváltót." Maguk közt csak
"a Hentes" -nek hívják a szakérettségis gyorstalpalóban kikupálódott Gy. elvtársat. Le-
het, hogy augusztus elsejétol apu már a paprikásoknál dolgozik.

És o? Szereti mindkettojüket, de bizony inkább az anyja természetét örökölte.
"Tiszta lrcsi ez a gyerek" - szokták mondogatni nagynénjei. Hát az igaz, hogy vajmi
kevés szorult belé apja szelíd, vigyorgó blazírtságából. Apu helyett most ot gyötri
a düh, legszívesebben bevágna néhányat a nagy, tohonya állatjának, csakhogy a Béla
bá' legalább egy mázsa, o pedig csak tizenegy éves, és vaságyastól harminc kiló.

Kihasználja a zurzavart, és amíg Béla bácsit a többiek forrázzák vagy hutik (az el-
hatalmasodó agyhúgyko ellen mindketto egyformán hatásos), kioson a verandaajtón, le
a lépcson a deszkakerítéssel elválasztott, veteményes mögötti, hátsó kertbe. Valaha ez
az egész városrész mocsár volt, a talajvíz magas, nem nagyon lehet ide mit ültetni, leg-
feljebb kukoricát és napraforgót, ami összekeveredik a kert végében burjánzó náddal és
sással.Középen méternyi szélesárok, poshadt vízzel és egy fapallóval.

Csak jó valamire az a rúzs, mert anyja úgysem engedné le a kertbe: vigyázni kell
az ünneplo ruhára, a fényesre suvickolt cipore, a fehér térdharisnyára (egyikbol sincs
több), a sötétkék úttöro nadrágra, ami naj;yon is jól illik az özönvíz elottrol megmaradt
matrózblúzhoz. Hogy utálja, de hogy! Ugy néz ki benne, mint szarospista Jézus neve-
napján. Akár egy kis pisis, elsoáldozós... Az ünnep az ünnep, olyankor mindenki kinyal-
ja a kölykét, jó ürügy ez a csimotaversenyre. Csupa "szemünkfénye", úgy dicsekednek
velük, mint a háztömb körüli, gyorsasági bajnokságokon a bukósisakos, borcsizmás
menok a spécire túráztatott motorjaikkal. Azoknak persze van mire felvágni, a múlt-
kor is hogy irigyelte Puhony Nándort, a Bp. Honvéd többszörös bajnokát, aki egy
teljes körrel megelozte a többieket a fantasztikus Gilerájával!
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Mindegy, kockáztatni kell, még ha kap is néhány taslit. Nyomás, hátra, a nád
közé, adjunk a Béla bácsinak, adjunk a felfuvalkodott Döbrögijénekl Hersegnek az
árokparti lapuk, a kardként lecsapó lécdarab nyomában sok-sok fejetlen hulla, körös-
körül húsos-nedvesre csonkolt szárak meredeznek. Amelyikre most üt, az a legnagyobb:
az a Béla bácsi. A földre huppanó levél pedig Béla bácsi nanking-mellénye, az a vastag
ér a levélen a zsebóra ezüst lánca. Béla bácsi is túlöltözte magát, a kötelezo lódenhez
meg az ócska, gyurött kashaöltönyhöz képest ez nem valami káderhez méltó viselet...
De kit érdekel! Amott meg, az a leszakadt levélfoszlányaBéla bácsi keze, a dupla
vastag karikagyuruvel.

Meg kell büntetni a Döbrögitl Bizony, büntetést neki, büntetést a hordóhasújá-
nak a hülye vicceiért! Hátha még egy hercig kis levelibékát is belepottyanthatna a ki-
sebbik Takács lány blúzába hátulról... Nincs az a verés, ami elrettenthetné! Vagy
inkább vegye rá a Kisgizát, hogy játsszon vele papás-mamást? Be kéne csalni a kerti
budiba, leráncigálni róla a bugyinkót, de ez a kis hülye úgyis mindent elfecseg a fel-
notteknek...

Becsörtet a kukoricásba, ide-oda rohangál, nagyrészt már felszáradt a sár, a föld
szomjas, az árokban vígan kuruttyol a békakórus.

Szitakötóket kerget, lepkék után kutat, észrevesz egy különlegesen szép fecske-
farkút, de az csak incselkedik vele. Karnyújtásnyira bevárja, és amikor már lecsapna rá,
felröppen, egy-egypillanatra megmerevedik a leveg6ben, majd bravúros, kiszámíthatat-
lan cikcakkokkal eltunik a kerÍtés mögött.

Itt, ebben az elhanyagolt, gizgazos kertben keríti el6ször hatalmába az a szoron-
gással teli, alig megfogalmazható érzés, hogy soha, de soha nem kerülhet igazán közel
a világhoz.

Kiszemel egy békát, amelyik smaragdzölden gubbaszt az árokba csüng6 levélen.
Behajlítja tenyerét, óvatosan közelít, összes gyorsaságát beleadva rázúdul az áldozat-
ra, de a béka csobbanva eltunik, néhány buborék marad csak utána. A sáros víz arcá-
ra, blúzára fröccsen, keze alámerül az iszapos pépben, undorodva kapja ki, ujjairól
csöpög a víz.

Az utálattól és naptól kábán, kiszolgáltatva a kudarcnak, lecsüccsen egy árok
partján hevero, esotol kifényesedett, vadonatpiros téglára. Nemrég kerülhetett ide,
biztosan Zámbóné, a kicsit dilinyós, alsó lakó hozhatta ide a kút menti téglarakásból,
netán, hogy megjelölje, meddig érdemes még egyáltalán fölásni a kertet.

Zámbóné mindig gumicsizmában jár, kackiás kis bajuszt visel, muvezeto a kender-
fonógyárban, és felesben muveli a kertet, még ha nem is átüt6 sikerrel. Ez az egyetlen
mániája. Zámbóné az ilyen névnapi, családi susmusok epizodistája, mindig szóba hozza
valaki, hogya "kisnyilas" negyvenötben azonnal váltott, ehhez képest nem nagyon
"kényezteti ugyan a Párt", de azért "bizonyára mindent jelent, ami a házban történik,
és nem szabad vele bizalmaskodni".

Ot mindenesetre a vasorrú bábára emlékezteti. Nagyon is jól el tudja képzelni,
hogy egyszer mindhármójukat elkapja, vele együtt a Kisgizát és a keresztapáék
Micukáját is, rájuk zárja az ólajtót, s aztán majd ki kell dugni az ujjukat, hogy elég kö-
vérek-e már, érdemes-e valamelyiküket megsütni és fölfalni... Valójában iszonyodik az
ócska, mocskos göncökben járó, mogorva csoroszlyától, de Zámbóné most nincs a lát-
határon, valószínuleg kiment a temetobe a férje sírjához.

Meg-megborzong, ahogy Zámbónéra gondol, keskeny kis feneke felszívja a tégla
melegét, jólesik neki, ahogy a nap tüze a nadrágon keresztül beleivódik b6rébe, átjárja
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csontjait, akár az élet igazsága, ami ugyanúgy teljesedik be, mint a Zámbóné által
mormogott, érthetetlen átkok, mint a halál, mint az a romhalmazból elómeredó kéz
Szombathelyen, amikor a rettenetes szonyegbombázás után feljöttek az óvóhelyról.
Abból a napból már alig emlékszik valamire, de például arra akaromszeruen felmeredó
kézre igen, mintha valaki fordítva szúrt volna bele egy csirkelábat a mészportói és
üvegcserepektól borított gerendacsonkok, tégladarabok közé.

Itt, ebben a kertben még nem sejti, hogy a sikertelen lepke- és békavadászattal
csakugyan az életét játssza végig, ezt a napforró, téglavérszínu, agyagkó életet, ami egy
napon valahol messze, egy téglafal tövében ér majd véget, és a novemberi ködben egész
testét el fogja önteni a halálveríték, hogy aztán mégis visszarángassaebbe a se hús-se hal
iszonyatvergódésbe a reszketés, a hideg...

De most még - vagyis azon a június végi délutánon - csak rohangálunk a Kisgizá-
val és a Micukával, két kis hülye, akik utánam szöktek, és a puszta tény, hogy ott szök-
décselnek a nyomomban, felgyorsítja reflexeimet. Csak el kellett határoznom, hogy le-
sújtok, és a tenyeremben máris ott vergodik a lepke. Hátulról, egyetlen, villanásszeru
mozdulattal kapom el szárnyánál fogva a szitakötót, úgy cserkészem be áldozataimat,
ahogy,a macska vadászik...

Es ett61 kezdve minden könnyen ment, a kis dinkák ámítása, hogy varázsereju
a kezem, meg hogy egy bikafeju szörny lakik a kert végében, ott, ahol a legsurubb a nád,
meg a sás, és ennek a szörnynek én vagyok a királya, minden kívánságomat teljesíti.
Aki például ezt a piros téglát a hóna alá kapja, é,snem teszi le estig, annak egy kápráza-
tos, dió nagyságú, indiai rubin lesz a jutalma. Es azt is beszopták, hogy egyszerre két
hangon tudok énekelni, mint a város ismert bolondja: Bolond Báró Bíró Béla, vagyis
a Gugus, csakhogy amit én produkálok, az még ennél is többI Az egyik éneklésem
farkasüvöltés, a másik szellemhuhogás, s ezzel éjszaka bárkit odacsalogathatok az ágyam-
hoz, hogy elmesélje történetét. Ha akarjátok, belenézhetek a torkotokba a varázsereju
pitypanggal itt, ni. Ez egy mindent láttató lámpás, csodás ereje van, mint Aladdin olaj-
mécsesének. Hadd nézzem, hátha nonek már a színarany hangszálhúrok a nyelvetek
mögött, nyisd ki csak, Gizike, a szád, hunyd be a szemed, úgy! Most szép lassan be-
nézek ezzel a pitypanggal, igen, már látom... P-h-h-h!

Kisgiza bog, köhög, öklendezik, tele van parányi ejtoernyovel a szája, köpköd,
fulladozik, szalad az anyjához, beárulni engem. Tagadok, nem igaz, nem igaz, ó is fújta
ránk a pitypangot, igaz-eMicuka, ösztönösen lehúzom a fejem, így anyám tenyere csak
a nyakamon csattan, de már tudom, hogy diadalt arattam a vágyakozás és a megalázta-
tás között valahol félúton.

EI- ká-posz- tá-sí -tot-ta-la -ní -tot -tat-tál.
Ezerkilencszázötven június huszonhetedikén, anagymami hetvenhatodik születés-

napján még a legyek is azt zümmögik: milyen szerencse, hogy Petofi nem most él! Per-
cenként jönne érte az ÁVO, percenként dobná fel a talpát, el se jutna a kozák pikáig.

Mintha egy átÍrótömb indigója alól tépnéd ki: minden nap az elózó másolata, be-
pókhálóz az unalom, megfertóznek a jelképek, szünet nélkül süvít a nincs, a rádióból
egyfolytában bugyog a gyulölet. Rettegés tölt el, és hazudni kell, hazudni, hazudni
mindig mindenkinek a holnap kifestóképeskönyv-mennyországáról, mert soha nem
tudhatod, mikor ki jelenti föl az aput egyetlen rossz mondatodért. Még Csillapilla néni
magyar szakkörében sem ordíthatod ki magadból (pedig oda csak az osztály válogatott
elitje járt), hogy minden olyan tompa, zavaros, sivár, és nem történik semmi, de sem-
mi, ami kigyújtaná az idot, mint hajdanán, ama dicso március közepén, jó száz évvel ez-
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elott. Buzös árok ez az év, alján haldögszürke, szappanos lé koszlik, és azt is tudod,
hogy az összes átjár6, kocsibeáll6, keresztbe fektetett pall6, kanyarulat mögött ugyan-
az kezdodik és ugyanaz folytat6dik majd jövore is, egyre beláthatatlanabbul, elviselhe-
tetlenebbül...

Egész nap ebben a sivatagban bolyongtam, hiába volt vasárnap, s a krémes és az
ünneplés, csupán a képzeletem ragyogott, vonszolt, lökött elore ("Elore, orsvezeto
pajtás!"), mintha a szívem helyett fantáziám pumpálná tagjaimba a vért. Ez az igazi Sza-
hara, nem ám a másik: itt legeli a homokot a tevecsontvázI

Tehénlepény ez a város, egy lapály, soha nem jártunk kirándulni, nem is lett
volna hová. Apu szokta gúnyosan mondogatni (pedig o tosgyökeres, oshonos család-
ból származik), hogy Szeged az ország végbele, mire keresztapa se mulasztja el a repli-
kát, hogy nem is ez a legnagyobb baj, de még az aranyeret is kibányászták innen. Csu-
pán a nyár röpke két h6napjára keríti hatalmába a mit tudom én, miféle nyugtalanság
a nálam nagyobbakat - fiatalokat és idosebbeket - a Tisza-parti strandon. Ebben az ál-
mos, tunya városban azt hajszolják, ami nincs, ami mindig is hiányzott ebbol a tájb61.
Mesterkélt a nyüzsgés, felfokozott a császkálás, ide-oda a strand ösvényein és a part
menti homokban, a pontonokra telepített mólót61 föl egészen a Bertalan emlékmuig,
meg vissza, hogy aztán augusztus végén hirtelen elzsibbadjon minden. A kabinokból
kidöglik a lüktetés, és ott marad a csend, mint egy félig elrepedt kagyl6héj. De engem
taszít ez, nagyon taszít, a börtönt börtönnek látom, akármennyire is csak egy kis pö-
csös vagyok, sasszemmellátok ott, ahol a többiek azt hiszik, hogy ha a jelentéktelen-
ségig összehúzzák magukat, akkor megúszhatják és átevickélhetnek aholnapokba.
Gyávák. Ezért azzal ámítják egymást, hogy másutt se járnának jobban, mert min-
denütt ugyanolyan a priccs, ugyanolyan a cella, és ugyanúgy forgolódhatnak egyik 01-
dalukr61 a másikra álmukban. Itt ez a kötelezo szerep, mást nem játszhatsz, ezt várják
el mindenkitol. Ezért nem fogom elmondani senkinek, hogyan szöktem be az egri vár-
ba, hogyan fogadott Dob6 kapitány, hogyan vittem be neki talpig éro, felnottre való
kabátom alatt a távcsöves kispuskát kétszáz lövedékkel, s aztán másnap reggel hogyan
lottem fejbe a Bolyky-bástyár61 a sátra elott állló Ali basát, majd sorra a többi begler-
béget, és hogyan futottak ezer felé, a rémülettol üvöltve, lófarkas kopjáikat s a próféta
zöld zászlaját elhajítva a pogányok, végül hogyan h6dítottuk vissza édes hazánkat, ho-
gyan csaptunk szét a négy égtáj felé, hogy mi legyünk Eur6pában a legnagyobb hata-
lom, egészen addig, amíg Magyarország partjait újra három tenger mosta...

Lassan estébe fordult a délután, az aranyzöld égbolton eloparázslott a vizestej-
fehér hold, Béla bácsiban is rég szétolvadt a nagyzási hóbort, fröccs fröccs után ("Nem
lesz ez egy kicsit sok, fiúk?"), a méregtüskéket is kiizzadta már a lélek. A férfiak kint
maradtak a verandán néhány gyors ultipartira, de a politika kártyalapjai is mind-
untalan belekeveredtek az idofecsérlésvéget nem éro játszmájába. Az ultiz6k testvérek-
ké váltak az ürességben, az összetartozást mímelo képmutatásban, elöntötte oket a csil-
logó, vak remény, hogy az orosz nem húzhatja soká, a Nyugat csak-csak megembereli
magát, majd a Dhulles így, majd az amerikaiak úgy, majd ha bevetik az atomot, de nem
ide, mi nem kapunk belole, kizár6lag Moszkvára hullik az áldás, meg Szibériára, de te
ne félj Bélám, nem égsz porrá, te csak arra ügyelj, és úgy dolgozz az elvtársaid keze alá,
hogy azért valamiképpen ki tudjunk ráncigálni a szarból.

Közben minket is terelgettek már befelé, nehéz volt a viháncoló gyerekeket ösz-
szeszedni. A nagyobbik Takács lány, Anik6 gogös libapillantásokat vetett ránk, CSbez-
zeg el nem mozdult volna a felnottek mellol. Jövore gimnáziumba megy, hát úgy pi-
piskedik, mint egy dáma.
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Anyu és Rózsika néni visszafektették nagymamát az ágyba, na néni Gizi nénivel
sustorgott valamiról, hogy már megint hülye vagy, miért nem raksz zablát a szájába,
hát nincs neked önérzeted, csak kihasznál téged, a Takácsok mind ilyenek, az öreg is
hogy bánt a feleségével,te meg csak tursz, szenvedsz, hagyod, hogy elobb-utóbb bele-
sodorj on benneteket egy újabb bukásba.

Mindenki kókadozott már, a vázában az egyik rózsának lehorgadt a feje, akárcsak
az enyém, pedig ablak, ajtó tárva, hus esti szello fújdogált. Keresztanyáék szedelozköd-
tek, mert Micuka elaludt az anyja ölében, és Takácsék is hozzáfogtak a búcsúzkodás
hosszadalmas rituáléjához. Csók és puszi, és a fogadkozások pingpongja, hogy majd ek-
kor meg akkor, és el ne felejtsétek, hogy két hét múlva lesz Gellért bácsi születésnapja,
azt is itt rendezzük, el kell hogy jöjjetek, viswnt ti is kiutazhatnátok hozzánk néhány
napra, ennek a gyereknek is jót tenne a levegováltozás, meg egy kis falusi tej...

Figyeltem, ahogy az elottem imbolygó arcokon hol felragyog, hol hervadozni
kezd a tiszteletteljes, udvarias mosoly, amelyben még ott bujkált a megfáradt szeretet,
de mindinkább erot vett rajtuk a türelmetlenség, hogy már mennének, szinte menekül-
nének, annyira keveset bír ki az egyik ember a másikból, és nem is titkolták érzéseiket,
egyre több lett a grimasz, a homlokránc, a megveto fintor, a hepciáskodva gesztikuláló
mozdulat.

A nagy nyüzsgésben Micuka elbújt a tükör háta mögé, Kisgiza nem találta a babá-
ját, sürgeto kiáltások, félmondatok röpködtek, ajtók csapódtak, végül a felnottek tü-
relmetlensége pakolt rendet akáoszban.

Nagymama kivételével mindannyian lehömpölyögtünk az utcai kapuhoz. Ugye,
hogy a mama milyen boldog volt, akkor a jövo héten valamikor beugrunk hozzátok,
de anyu, én úgy szeretnék elmenni a keresztmamiékhoz, vedd tudomásul, Sanyika,
hogy azt az aranykoronát igenis a tündérkirálynótol kaptam, tele van gyémántokkal,
de nem mutatom meg neked, te hülye, mert belefújtál a számba, b-e-e-e!Hagyjátok
már abba, mindjárt szétcsapok köztetek! Hölgyeim, ha lehet, ne húzzátok az idot...
A-p-u-u-u-u, fáradt vagyok, vegyél f-ö-ö-ö-l!De ugye, Dezso, nincs harag?

A fejünk fölött ott ragyogott a Göncöl. Hosszan néztünk a távozók után. Mi-
elott a sarkon befordultak volna, visszaintegettek, aztán elnyelte oket az éjszaka, mely
tele volt illatokkal, kutyaugatással, titkos jeladásokkal.

A nagymami tényleg boldognak látszott, még fekve is ott vibrált, röpdösött a
családja körül, kotlós, akit a csibék szoros gyuruje oriz, kérdései és véleményei mind-
mind a család ügyes-bajos dolgaiból csipegettek, hadd fogyjon a baj, mert az aztán bo-
ven van, hetekig lehetett volna belole csemegézni. ,

Akik még maradtak, odahúzták széküket a nagymama ágyához. Ereztem, hogyan
lassul a szívverésem, szemhéjam malomko, el-elbillen, képtelen vagyok felemelni, nyit-
va tartani. Aztán lefektettek öreganyám lábához keresztbe, az ósdi, támlás ágyba, mely
valóságos anyahajó volt, le lehetett röppenni a végébe, és elernyesztett szárnyakkal he-
verni, mint a kert óriás szitakötóje. Az egész napi ugrabugra, a nap heve kiszívta min-
den eromet, és az is zavart, hogy tudtam, nemsokára úgyis fölkeltenek. Saját lábamon
vánszorgok majd hazafelé, félálomban, anyuba és apuba kapaszkodva, addig nyafogva,
amíg meg nem hintapalintáztatnak minden utcasaroknál.

De most még nem gondolok a hazamenetelre, halkan zsong bennem az élet, sod-
ródom az álom bódulatával, hamarosan szétszóródom a káprázatok égtájai felé, meg-
feledkezem a borömön kívüli világról, láthatatlanul suhanok, mint a szél, az elhagyott,
török sátrak közt száguldok, magam elótt görgetve a janicsársüvegrólleszakadt strucc-
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tollat, rátenyerelek a meleget árasztó dombokra, onnan nézem, hogyan ujjonganak
a várvédok. Még a félhalottakat is felhordták mind a romhalmazzá ágyúzott falakra,
bástyákra, de én nem vagyok köztük, hisz nincs testem, egyszerre jutok el minden-
hová, és mégis, csak ritkán éreztem magam ennyire jelenvalónak az emberek közt,
mintha éppen akkor szabadultam volna ki a fáskamrából, ahová néha bezártak, ha va-
lami fobenjáró bunt követtem el. Boldogság fogott el, tudtam, hogy a szélnek a leg-
jobb, és biztos voltam benne, hogy ezentúl minden nap más lesz, mint a többi, mind-
tol várhatok még valamit.

Tele édes ízzel a szám, csak a beszédfoszlány-szigetek emelkednek ki az álom-
tengerbol. Csordultig be!ört az iménti szabadság, a meghódításra váró jövo, a kerti
tücskök lágy cirpelése. Es akkor egy mondat a tarajára kap, hatalmas ívben dob ki
a partra, hirtelen éber leszek, mint a nyúl.

- No de, hogy nem jött rá mindjárt? Miért nem szólt elobb?
- Azt hitte, valami részeg társaság randalírozik a sírok közt.
-Nem nézte meg?
- Dehogynem. Lámpást gyújtott, elbócorgott a hangok irányába, de nem látott

senkit. Akkor azt gondolta, hogy hallucinált.
- Végeredményben nem csoda. Borzasztó lehet egy temetocsosznek, én semmi

pénzért nem csinálnám.
- Ugyan már, Ircsikérn! Az is csak egy foglalkozás. Megszokja az ember.
- Én ugyan soha.
- Végül is, kedves mama, hogyan jöttek rá?
- Hát úgy, hogy a csoszt csak nem hagyta nyugodni a dolog. Másnap reggel az

volt az els/), hogy jelentkezett a városházán. Haza akarták zavarni, mert tudták róla,
hogy szereti a tütüt. Özvegyember volt ez a Kiss bácsi, nem talált olyan asszonyt, aki
odaköltözött volna hozzá a temetoi kis házacskába.

- Azon egyáltalán nem csodálkozom.
- Elég az hozzá, hogy az öreg addig hajtogatta a magáét, amíg ki nem szállt a hely-

színre egy bizottság. Köztük volt Gyuri bácsi, az én keresztapám is, mint a rendor-
kapitány helyettese. Emlékszel még rá, Ircsikérn? Nem? Pedig de sokat lovagoltatott
a térdén. Szegény meghalt még kilencszáznyolcban. Onnan jött a zaj, mutatott a csosz
egy nagy, kápolnás kripta felé. Gyuri bácsiéknak végigfutott a hátukon a hideg, tudták,
hogy elozo nap oda temették a szegény Zsámbéki gyereket. Jóképu fiú volt a Zsámbéki
Zoli, még én is táncoltam az egyik bálon vele, régi, zentai família sarja. Ment az utcán,
egyszercsak összeesett, megállt a szíve. Nagy temetést rendeztek neki, az a rengeteg ko-
szorú, olyat már akkoriban is csak ritkán lehetett látni, a virágok egészen elborították
a kápolna elotti, parányi sírkertet. No és aztán, de ezt is csak a Gyuri bácsitól tudom,
mert akkor én még fiatal lány voltam, alig tizenhét éves, az apátokat se ismertem,
Rózsikám, szóval semmi gyanúsat nem találtak, amikor kinyitották a kápolna ajtaját,
illetve mégis, mert a koporsó mint~a egy kicsit keresztbe állt volna a téglapadlón, egy
iciripicit ferdén, csálén valahogy... Es akkor a Kiss bácsi kijelentette, hogy bizony nem
így helyezték el tegnap, hanem pontosan a bejáratra merolegesen, és középre fektették,
tehát itt valami nem stimmel. A halottkém azonnal parancsot adott Kiss bácsinak meg
a városi altisztnek, hogy feszítsék föl a koporsó beszögezett tetejét, és ami akkor a sze-
mük elé tárult, maga volt a tömény iszonyat. A Zsámbéki fiú arccal lefelé fordulva fe-
küdt, csupa véres csonk az ujjak helyén! Kiderült, hogy csak tetszhalott volt, odabent
a koporsóban föléledt, ordítozott, dörömbölt, kínjában összevissza marta az arcát,
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lerágta az ujjai végét. Életemben ilyet még nem láttam, mesélte a Gyuri bácsi, és azt is
elmondta, hogy ennek a ges7;.tenyebarnafiúnak a haját mintha lisztbe mártották volna,
egyetlen éjszaka megoszült. Es persze, hamar elfogyott a levegoje, ott fulladt meg a sze-
rencsétlen.

- Ez tényleg borzasztó. Mintha az egészvilág összeesküdött volna ellene. Micsoda
sors az ilyen! Elképeszto.

- Pedig amúgy nagyon jóravaló fiúként ismerte mi~denki, építészhallgató, mú-
egyetemista volt Pesten. Ez a nyári szünidoben történt. Allítólag nagyon szépen raj-
zolt. Sokat gondolok mostanában erre, és elvárom toletek, hogyha itthon halnék meg
és nem boncolnak föl, akkor valamelyikotök szúrja át a szívemet egy kötotuvel.

- Jaj, mama, hogy mondhat ilyet a születésnapján!
- Mert félek! Csak ettol az egytol félek, a haláltól magától nem. Értem nem nagy

kár, de az a szerencsétlen fiatalember még el se kezdte az életét.
- Hát igen, mindig a java hullik el. A háborúban is az a sok halott... És manapság

megint a félkegyelmueknek áll a világ. Annyit pofáznak nekünk, hogy így a szocializ-
mus, úgy a kommunizmus, és hogy a vallás a népek ópiuma... Most aztán megkaptuk!
Ha nem ordít juk túl a másikat a gyulésen, hogy éljen a párt, éljen Rákosi, már rúgnak
ki, sot, attól is reszketni kell, mikor visznek el.

- Ez a legpogányabb vallás, Dezso, és ezt nem a cisztercita mondatja belolem,
mert tény, hogy ilyet még nem hordott a hátán a föld. Ez a Sátánlegrafináltabb muve!
Mi, öregek, te is, meg én is már sokat megéltünk, két háború is kijutott nekünk, de
lám, Ircsikém, Rózsikám, ti sem úsztátok meg a szörnyu bombázásokat, és aztán,
ugye, ott volt a menekülés... De higgyétek el, egy szép napon ez a mostani pokol is vé-
get ér, mint amikor gombostuvel beledöfnek a luftballonba: pukk! Ne felejtsétek el,
hogy az emberekben idorol idore ellenállhatatlanul tör fel az élet büszkesége.

- Nicht vor dem Kind! Er hat die Augen geöffnet.*
- Kisfiam, felébredtél? -simogatja meg Anyu a fejem. - Gyere, húzzuk a cipodet,

indulnunk kell.

A cipo... llletve, dehogyis a cipo... a borjúboksz csizma, amit a körúti susztertol
kapott november elsején, vagy másodikán, aznap, amikor kiállították a nemzetor-iga-
zolványokat... llletve, dehogyis a csizma, mert hol van az már!

Maga alá húzza a lábát ebben az alkalmi koporsóban, akárcsak a Zsámbéki gye-
rek. Micsoda elképzelhetetlenül pompázatos idill volna, ha csupán a csizmáját lopták
volna el!

Mindjárt eldol, hogy tetszhalott marad-e, vagy sem... Az elobb már föltérdelt,
most újra meg fogja próbálni, s ha nem sikerül, még mindig lerághatja az ujjait. Igen
ám, ha volna mivel! Amúgy az arca totálisan ki van dekorálva, egy balta se hasogathatta
volna jobban össze.

Tetszhalottkám, ne várd meg, míg jön a tetszhalottkém, nyomd ki magad!... Ha
nem sikerülne, még mindig kérhetsz kötotut a továrisoktól, aztán bele a szívbe: egy
sima, ~,gyferkelt.

Osszeszedi maradék erejét, különösen a combjára koncentrál, mintha máris a fal-
nak rugaszkodna, de valami visszahúzó, elgyengíto húvösséget érez a térdhajlatában,
mintha odanyomtak volna hirtelen egy darab jeget.

* Nea gyerek elott! Kinyitotta a szemét.
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Nem a fagy rántja le. Furcsa, de ez mégsemaz elobbi, szuronyos, velot dermesz-
to hideg.

Nem! Nem!

Ez a vészvillanás hidege.
Zúzmarát liheg, csontkorcsolyáján csattogva rohan a halál, most lendül elo a ka-

nyarb61, ismét célba vette ot, tudván tudva, hogy csak akkor állÍthat fel újabb gyil-
kolási világcsúcsot, ha a Mérlegh Sándor neW embermaradványt átszakÍtva siklik gyo-
zelemre. .

Mintha kigyulladt volna a nap a fal tövében.
A fénysz6ró.
Rohan6 léptek.
- Sztoj! Sztoj! Jappajimaty!
- Jézusom! Mária segíts!
- On ubezsit, daj jimu, kak szlédujet!*
Egy sötét folt röpül át fölötte, aztán egy tompa puffanás, egy test puffanása a falon.
Valaki.

Egy újabb áldozat.
Rövid géppisztolysorozat.
És a valaki eldol a közvetlen közelében.
Ó pedig ép szemét szorosan összecsippenti, kifacsart tagokkal hever, még a fejébe

nott gum6t is elernyeszti, visszafojtja lélegzetét.
Még egy rövid géppisztolysorozat...
De te most ne törodj semmivel, zuhanj, zuhanj, anélkül, hogy a kisujjadat is meg-

mozdítanád, zuhanj valami sötét lyukba, kucorodj magadba,csak a láthatatlan szél léte-
zik! Te nem vagy, soha nem is voltál, veled ne foglalkozzon senki!

- Etyi vsze izdahnuli! **
A háta közepébe kapja a rúgást. Te szentségeség, majdnem feljajdult!

Iszonyatos erovel feszül benne a görcs.
A görcs, hogy meg ne moccanjon.
Most úgy érzi, egyetlen mozdulattal át tudna pattanni a falon, ahogy a bolha me-

nekül. Akár a teste százszorosát is keresztülugraná. Soha, de soha még ekkora erot!
Az idegek atommáglyája, a lefékezhetetlen energiaháló kifeszítve remeg szét-

roncsolt koponyáját61 a sarkáig. Ott remeg gyomra közepén a fölrobbanni készülo,
hatalmas tuzgoly6 hang nélkül, láthatatlanul. Reng a vulkán, remegnek a zsigerek,
a szív, a tüdo, a belek.Egy beépített harckocsimotort61 sem vibrálna jobban a bensoje.

Ki tudja, meddig feküdt Így, arra gondolva, milyen j6 a többieknek, akik már
nem léte~nek. És az is milyen furcsa, hogy ettol az újabb kivégzéstol mennyire meg-
rémült. Ambár rettenetesenvisszafogtamagát, a fülében még most is alig sustorog a vér.

Csak akkor nézett föl, amikor jobb szemhéja mögött sötétebb kárpitok váltakoz-
tak a reflektorvillanásokkal. .

A ruszkik megint eltuntek, beállt a "szokásos" rend. Hatvanig számolt, ezalatt
egyszer, a negyvenhárom és ötvenegy közt sepert át rajta a távolabbi (kétszáz méter?

* - Meg akar szökni! Ad; neki!
** - Megdöglöttmind!
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háromszáz méter?) teherautóra vagy páncélkocsira, vagy miafene olajozott istennyilára
szerelt, forgó reflektorfény. Azt a célra irányított, állandóan világító másikat viszont
ismét kikapcsolták... ,

Bizakodjunk, bizakodjunk! Ugy néz ki, hogy itt, a Ludovika kertjében, lejárt
a muszak, ma már nem üzemel a szovjet vágóhíd. Kezdés hajnali hatkor.

Mélyeket lélegzik.
A görcsbe szorító pánik ledarálta húsát, lisztté é)rölte csontjait, mehet kutyapogá-

csának. Mindamellett egészen biztos benne, hogy az az irdatlan eré),ami az elé)bb meg-
védte, most már nem fogja cserben hagyni.

Hirtelen rátör a szomjúság, iszonyú, fájdalom hasít szétroncsolt fejébe. Lám, az
élet újabb, átkozott jele... Inni szeretne. Ugy ég belül, mint az az áldozatára váró, üres
bronz üst a pokolban, melyet az ördögök nagy lángokkal, buzgalommal hevítenek.
Valami könyvben látta, egy középkori reprodukción...

Aztán valami kocorgást hall, valami berregéSvacogásfélét, ami összevegyül a fur-
csa, alig hallható, kölyökállat-vinnyogással.

Csak nagysokára fogja fel, hogy o nyüszít, s hogy ez az é) hangja. Rég6ta nem
hisz már az üdvösségben, s most mégis úgy ömlik, bl!gyog belole a könyörgés, akárha
eltört volna benne a féSnyom6vezeték:"Miatyánk, Ur Isten, ki vagy a mennyekben,
szenteltessék meg a te neved, jöjjön el a te országod, legyen meg a te akaratod, mikép-
pen a mennyben, azonképpen itt a földön is, mindennapi kenyerünket add meg ne-
künk ma, és bocsásd meg a mi vétkeinket, és ne vígy minket a kísértésbe, de szabadíts
meg a gonoszt61, ámen!"
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Sztojcsev Szvetoszláv "illuminációi" elé

Az egyik nyelvb61 való átlépés a másikba: kockázatos. De szerencsés esetben
pompázatos eredményekkel kecsegtethet. Hiszen nem feltétlenül jelenti az átlépést
az egyik kultúrából a másikba. Sztojcsev Szvetoszlávot Bulgária küldte a József Attila
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Krára, hogy ott magyar irodalmat és nyelvet
tanuljon. Az eredmény nem csupán ritka nyelvi felkészültségben mérheto, hanem az
eredetileg (és talán még ma is) újságírói ambíciókkal rendelkezo ifjú - aki maBékés-
csabán szerkeszt6ként tevékenykedik - már els6 kötetét is összeállította, az alábbiak-
hoz hasonló formájú prózaverseib61. Hinelenében (távoli az analógia) a világirodalom
egyik kísérletez6je, az önmagát látnokká kiképez6, egészében modernné válni akaró
Rimbaud jut eszembe, az 6 prózaversei, "Illuminációk" címu sorozata, amelyben hol
a szerkezet adja a prózavers jelentését, hol a mese sejtelmességevezet el a jelképiséghez,
hol az ismétlések, gondolatritmusok árján jutunk el egy aligha megfejtheto líraisághoz.

Sztojcsev Szvetoszláv sem mond le a tönénetr61, töredékességében mutatja föl
a mindig roppant egyszeru eseményt, amely modern világunk úzöttségébéHéppen úgy
táplálkozik, mint egy ironikusan énelmezett világirodalmi vagy mitológiai témából.
Szuverén világ az övé: összetett szavai nyelvi fantáziáját igazolják, bekezdései ritmus-
érzékét, meghökkento gondolatisága eligazodni vágyását az általa kaotikusnak látott
világegészben.

Nem tudható még: meddig írja a szó szoros énelmében és talán mufaji énelem-
ben is vett prózai meséit Sztojcsev Szvetoszláv, merrefelé,tör el6re és vissza a magyar,
a bolgár vagy a világirodalom kulturális emlékezetében. Irásai tehetségrol árulkodnak,
a szerencsekívánásokat mindenképpen megérdemlik.

.~of.%~

SZTOjCSEV SZVETOSZLÁV

Szerecsenmosoda

Hohullámok hátán szárnyal a repedezo lét.
A búntudatmag szüntelenül lelkeket robbantgat, olthatatlan túzforrásokat szül.
Az elapadhatatlan energia holt szavakat vet és észmaradványokat arat a hozuha-

tagban.
A hosmondák lassan elhalnak már, a repedéseken szétfolyik a lét... van itt valaki?
Génsebész-sugallatokat áraszt a sebzett lelkiismeret, gyóntatószékhez láncolja ma-

gát a gondolkodó lény... csókold meg a földet, utas, és bííneiddel s vérzo ujjaiddal itasd
meg a repedezo ún.
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Lear, a bolond
LEAR: Te bolondnak hívsz engem,fiú?
BOLOND: Minden egyébcímeidetelajándékoztad,az veledszületett.

A valaha rettegett (és igazságos)királyok szörny'ÍÍ tévedések folytán olykor meg-
fosztatnak a koronától, s a leari útra kényszerülnek. A hízelgé>nyáj elárulja a királyt,
kegyetlen bosszút áll a már fogatlan oroszlánon, köddé vész a népes múlt, és csak egy-
valaki tart ki a néhai nagyság mellett - a bolond.

A leari úton két bolond.
Az úton túl a kíméletes idé>tlenség,ahol az egyiket megkoronázzák és királyt ad-

nak hozzá, hogy meg ne é>rjítsea magány, a szegénység,az emlék.

A bárd
Kísértetiesen csöndesek az éjszakák és eseménytelenül feszültek a nappalok. Fele-

désrétegek ülepszenek rá a múltra, a súlyosan terhes mozdulatlanság-vákuumban csak
régi b'ÍÍnök árnyai keringenek nesztelenül. Néhanapján résnyire kinyílik az egyetlen
ablak, a szobába behatol egy-egyjelentöredék, porlepte észfoszlányok szabadulnak ki a
múltból, szipákol a tér, és egyre vaskosabb a vissza-visszatéré>állókép. A csupasz falon
fejmagasságbanegy szögre kiakasztott, vörösesen fénylé>,súlyosan lógó bárd. Réges-rég
kiszáradt a folyó, az élteté>,nyomokat eltünteté>víz, szomjúhozik a hideg acél... él az
acél, nem éri utol az enyészet.

Jelenség madáréknál
A galambok viselkedésének három változatát figyelte meg töprengé>utazásai so-

rán a vándor:
Északi nyár, barátságos és elképeszté>entiszta skandináv kisváros. A piac melletti

téren a padokon pihené>emberek és az éhes madarak békességben elférnek egymás
mellett. Egyik lábát a másikra téve ül a vándor, kenyeret majszol, egy galamb a lába
alól is szedegeti amorzsákat. Centiméterekre a halál.

Egy másik tájon - valahol Közép-Európában - már bátortalanabbak a madarak.
A vándor morzsákat szór, a galamb tartózkodóan figyeli tisztes távolságból. Az ember
kissé odébbáll, a madár azon nyomban felszedegetia kenyérdarabkákat.

Valahol délen jár a vándor; a madarak messzire elkerülik az embert.
Ne bántsd a madarat, bármerre is jársz! A f6nix feltámad poraiból, és eledelért

esdekel...
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CÖMÖRI CYÖRGY

Radnóti Miklós: Tajtékos ég
Tajtékos égen ring a hold,
csodálkozom, hogy élek.
Szorgos halál kutatja ezt a kort
s akikre rálel, mind olyan fehérek.

Körülnéz néh,; sfelsikolt az év,
körülnéz, aztán elalél.
Micsoda osz lapul mögöttem ujra
s micsoda fájdalomtól tompa tél!

Vérzett az erdo és aforgó
idoben vérzett minden óra.

Nagy és sötétlt) számokat
írkált a szél a hóra.

Megértem azt is, ezt is,
súlyosnak érzem a levegot,
neszekkel teljes, langyos csönd ölel,
mint születésem elott.

Megállok itt afa tövében,
lombját zúga~ia mérgesen.
Lenyúl egy ág. Nyakonragad?
nem vagyok gyáva, gyönge sem,

csakfáradt. Hallgatok. S az ág is
némán motoz hajamban és ijedten.
Feledni kellene, de én

soha még semmit sem feledtem.

A holdra tajték zúdúl, az égen
sötétzöld sávot von a méreg.
Cigarettát sodrok 11}agamnak,
lassan, gondosan. Elek.

1940.június 8.

A Tajtékos ég Radnóti Miklós utolsó éveinek fontosabb versei közé tartozik.
Maga a költo ezt a címet adta még életében összeállított utolsó versválogatásának,
amely aztán csak 1946-banjelent meg posztumusz kötetként. A versben Radnóti saját
lelkiállapotát próbálja megfogalmazni költoi képekben, egy olyan történelmi helyzet-
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ben, amely csüggedéssei,letargiával tölti el a jóakaratú embereket. Miel6tt magát a ver-
set elemeznénk (bár hangsúlyozzuk, megértéséhez szükség van bizonyos háttérismere-
tekre), vázoljuk fel az adott politikai helyzetet.

A vers 1940. június nyolcadikán iródott. Magyarország ugyan még semleges,
de már határait nyaldossák a második világháború hullámai: a németek elfoglalták
Lengyelországot, majd lerohanták Norvégiát és Dániát, a tavaszi villámháborúval bir-
tokukba került Belgium és Hollandia, sot a franciaországi gyozelem is már szinte bizo-
nyosra veheto. A francia kormány két nappal késobb, június 10-én hagyja el Párizst,
ahová a német csapatok néhány nap múlva be is vonulnak. Az angol expedíciós sereg
maradványai hajókon menekülnek át a Csatornán. A Szovjetunió az 1939-esbarátsági
szerzodés értelmében semleg~ (illetve részt vesz Lengyelország felosztásában, de "egyéb-
ként" semleges), az Egyesült Allamok még nem lépett be a háborúba. Hitler hadserege
és légiereje ezekben a napokban verhetetlennek látszik.

Radnóti, akit már a spanyol polgárháború óta szüntelenül foglalkoztat a szükség-
szem "költohalál" gondolata (a Federfco Garda Lorca c. vers keltezése 1937), a világ-
háború közeledtével egyre gyakrabban reflektál más irók vagy költok eltunésére és
halálára. A Csütörtök c. versben két ilyen öngyilkost említ, a 1. betuvel jelzett Ernst
Toller német és aJ. M. betukkel jelzett Jm Mahen nevu irókat, akik New Yorkban,
illetve Prágában végeztek magukkal; TolIer azért, mert nem birta az emigráns sorsot,
és Mahen azért, mert szenvedett a német megszállástól.l Az ugyanebben a versben
harmadikként említett Pierre Robin csak eltunt, de mint tudjuk, nem halt meg, túlélte
a háborút. Radnóti Naplójában olvassuk, már 1939 oszérol ezt a bejegyzést: "Prejean
elesett a nyugati fronton".2 Ugyan a francia ftlmszinész halála is álhfrnek bizonyult/
a fronton eltuntek között volt egy, akit Radnóti jól ismert - Hevesi András. Róla csak
egy konkrét jegyzet van 1940 júniusáig a Naplo'ban- Havas írja Casablancából, hogy
"De H. Bandi rien de nouveau"" ami véleményünk szerint azt jelzi, hogy Hevesi el-
tunésérol Havas már 1940. május 23-i levelében kellett hogy szóljon. (Ebbol a levélbol
Radnóti nem idéz, csak jelzi, hogy megkapta. Egyre szaporodnak hát az áldozatok -
a csak hirbol ismert más nemzetiségu írók és a személyesen ismert kül- és belföldiek,
akik eltuntek, de meglehet, már nem élnek.

A személyes szorongatottság, megbélyegzettség állapotát erosítik a magyarországi
fejlemények is. Bár Teleki Pál külpolitikájában a semlegességhíve (megtagadja a segÍt-
séget a németeknek Lengyelország megtámadásakor, menedéket ad a menekült lengyel
katonáknak), még 1939-ben elfogadtatja a magyar országgyuléssel a második zsidó-
törvényt, amely már nem vallási, hanem származási alapon korlátozza a zsidóknak
számító magyarok munkalehetoségeit. Ez kihat Radnóti egzisztenciájára is - a magyar
rádiónak készitett irodalmi eloadás-sorozatát abba kell hagynia,5 ezáltal nemcsak jöve-
delemtol, a szélesebb közönségtol is megfosztják. Arról, hogy magyar-francia szakos
tanári állást kapjon egy középiskolában, szó sem lehet. Az igazságtalan megkülönböz-
tetettség érzése, amit korábban a "hazámban számuzötten" fordulattal fogalmazott
meg, most minden eddiginél élesebben jelentkezik, és eloször az 1940-esmunkaszolgá-
lat élményével tet6zik.

A Tajtékoség éjjeli képpel indul. Nem új ez Radnótinál, akinek talán az alkonyat
a legkedvesebb napszaka, bár hajnali képeket is szívesen használ verseiben. A háború
alatt viszont feltunoen elszaporodnak az esti-éjszakaiversek (Két töredék,Mint a halál -
késobb pedig: Tarkómon jobbkezeddel, Rímpárok holdaséjszakán stb.). Ezek sorába il-
leszkedik ugyan a Tajtékoség,bár más 1939-41 közt írott versekhez képest kevésbé van
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pillanatkép-, szubjektív hangulatfelvétel-jellege; Bori Imre úgy érzi, benne a költ6
mintegy "összefoglalja a költ6i élet eddigi eredményeit".6 Szerintem inkább csak egy
meghatározott idoszak jellegét érzékelteti, egy olyan idoét, amelynek eseményei poli-
tikai csapásként hatottak a szemlélore. A Tajtékoség háttere nem olyan nyilvánvaló,
mint például a Lángok lobognak... c. versé, amelyben "katonák lelke száll most a fényes
délkörökre" / de éppoly valóságos, csak lassabban bontakozik ki a szövegbol.

Ezekkel a sorokkal kezd6dik:

Tajtékos égen ring a hold,

csodálkozom, hogy élek

Ez a kezdo kép eléggészokatlan. Eros a leütése: a "tajtékos" szó egyszerre juttatja
eszünkbe a hullámok által vert tajtékot, ahogy a hullám a tengerpart szikláin vagy egy
csónak oldalán megtörik, és egy hajszolt ló jzzadtságát, sot, öntudatlanul még tovább
asszociálhatunk a "tajtékozni" igére -az ég dühös, ezért "tajtékzik". A versnyitó "tajték"
itt nyilvánvalóan az égen kavargó felhokb61 áll össze, de mindenesetre változó, viha-
ros, feszült állapotot jelez, s így már nem ér teljesen meglepetésként a következo sor
lakonikus megállapÍtása: "csodálkozom, hogy élek". Háborús állapotban ez a megálla-
pítás teljesen értheto lenne; itt inkább egy olyan ember mondja ezt, aki szemléli a há-
borút - kissé úgy, ahogy a felhok háborgását nézi az égen. Ha logikai összefüggésnincs
is a tajtékos ég és a halál gondolata között, teremtodik mégis egyfajta képi-érzelmi
kapcsolat. Az elso két sor jambikus lejtése még talán valamilyen idilli hangulatot is te-
remthetne, ha nem követné mindjárt ezt a megszemélyesÍtett halál szorgalma: "szorgos
halál kutatja ezt a kort / s akikre rálel, mind olyan fehérek". A halál nemcsak a had-
színtereken van jelen, másutt is keresi az áldozatokat, hogy megjelölje oket "krétájával"
(vö. az Elso eclogával:"tudja, kivágják, s rajta fehérlik / bár a kereszt, mely jelzi, hogy
arra fog irtani holnap / már a favágó..."); különben más Radnóti-versben is találko-
zunk olyan kitételekkel, mint a "hófehér enyészet". De ez a "szorgos halál" egyel6re
másokat választ ki, egyelore elkerülte a már "megjelölt" (tehát megölend6), de most
mégis élo költot.

A következo versszakban az "év" mintegy megszemélyesítve jelenik meg, mene-
kül6ként, üldözöttként, akinek csak körül kell néznie ahhoz, hogy elszörnyedjen. Áll
a kertben, a költ6 mellett, de áll az idoben is - ha áttekinti, mi történik a világban, az
átélt fájdalomtól eszméletét veszti. Persze az "év" döbbenete azonos a költo személyes
döbbenetéveI, ezt intonálja a következ6 két sor: "Micsoda osz lapul mögöttem újra /
s micsoda fájdalomtól tompa té!!" Ne feledjük: ez az osz a második világháború elso vé-
res 6sze, amikor Hitler (és utána pár héttel Sztálin) megtámadta Lengyelországot és
Varsó elesett (ugyanakkor, amikor elhunyt Nagy Etel, Vas István elso felesége, Rad-
nótiék barátja). Hogy ez az 6sz mennyire leverte Radnótit, bizonyítják a Napló számos
bejegyzései. De mit jelentsen a zsibbasztó jelz6ju tél? Képi kódban a szovjet-finn
háborút.

Ez a háború, jóllehet, mellékes eseménye volt a totalitáriánus hatalmak és a nyu-
gati demokráciák mérkozésének, jelentos mértékben befolyásolta a korabeli baloldali
magyar értelmiség tudatát. 1939 au~sztusáig a baloldal még a Szovjetunióban látta
a nemzetközi antifasizmus f6 erejét. Es bár a szocializmus magyarországi hívei között
akadtak olyanok, akik még ekkor sem ítélték el a szovjet politika irányváltását (pl. Bálint
György), számos baloldali íróra és muvészre hideg zuhanyként hatott a Ribbentrop-
Molotov szerzodés. Világos volt ugyanis, hogy a második világháború nem robban-
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hatott volna ki enélkül. Csal6dás,dezorientáci6,undor a politikát6l - ezek voltak
a szovjetekkel korábban szimpatizál6k reakci6i, Radn6ti ennyit ír errol nap16jában:
"..,megfeküdte a gyomromat a világ",8A második, de az elsobol következo csal6dást
a szovjet csapatok szeptember 17-i támadása okozta Lengyelország ellen. A Naplo'ban
ez is nyomot hagy; Radn6ti néhány, a szovjet politikát megkérdojelezo mondat után
így foglalja össze érzéseit: "Csak jegyzem az »eseményeket«, émelygek és nem értem".9
Finnország megtámadása 1939 novemberének utols6 napjaiban volt ennek a csal6dás-
sorozatnak a harmadik mozzanata, Illyés Gyula, akit korábban igazán nem lehetett
"szovjetellenességgel" vádolni, most megírja Folyók,fjordok, kis falvak.., címu versét,
amelybol kitetszik, milyen traumát okozott neki ez a háború, mennyire megingott hite
a "haladásban"; így sz6l az emberiséghez: "Ki bizakod6n / mentem veled, az útmentére
állk "IO " p , f ' .f l "" al ' k

'
k
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o , s a vers vegen etsamo" veres- enyes ro tjara ut , arra az esza 1sar 1 Inn va-

rosra, amit a szovjetek Helsinki és Viipuri mellett a legtöbbet bombáztak.
De térjünk vissza a Tajtékoségnek a finn háborúra uta16 versszakaihoz, A har-

madik versszak ugyanis továbbszövi az osz és a tél történéseit: "vérzett az erdo" osszel,
s "Nagy és sötétlo számokat / irkált a szél a h6ra", Az erdo itt Lengyelországot, az ot-
tani harcokat jelentheti, míg a második, ez a határozottan téli kép, a finn háborúban
elszenvedett roppant katonai veszteségeket, Ezekrol egy újabb történelmi forrásmunka
a következoket mondja: míg a finn veszteségek közel 25 000 fore rúgtak, a szovjet ka-
tonai veszteségeket sohasem hozták nyilvánosságra, de ezek - különösen a háború elso
fázisában - igen nagyok voltak; Mannerheim marsall becslése szerint összesen 200 000
körül mozogtak. A finnek 700 orosz repülogépet semmisítettek meg, míg ok maguk
hatvanegyet vesztettek. 11Ezekrol a veszteségekrol, valamint a szovjet terrorbombázá-
sokr6l a polgári lakossággal szemben a magyar sajt6 és filmhírad6k részletesen tájékoz-
tattak. - S hogy olvasatunk nem túlzott, mutatja a Radn6ti-vers negyedik versszakának
kezdosora: "Megértem azt is, ezt is", Itt egy percre jelentkezhet némi szemantikai bi-
zonytalanság az ige értelmét illetoen, de az elozmények ismeretében biztos, hogy itt
nem a mindent megérto költo beszél, hanem az, aki még ezt is megérte, vagyis megélte,
Más sz6val megérte azt az idot, amikor Eur6pa legerosebb katonai gépezete szovjet
segÍtséggel szétzúzta a független Lengyelországot, és utána a baloldal reménységének
képzelt ország stratégiai meggondolásokb6l nyílt agresszi6t hajtott végre egy, a ma-
gyarral rokon kis országgal szemben, Ez az állapot a mindennemu politikai hit vagy
bizalom ideiglenes csodjévelvolt egyenértéku Illyés és Radn6ti számára is,

A hang csüggedt, lemond6, De az élet, a puszta létezés ténye va16ságos, És itt
a közelmúltt6l elfordul a jelen felé a költo, s ezt az átfordulást metrikailag is érzékelteti -
a vers Qényegében jambikus, bár más metrumokkal is tördelt) lejtése itt megtörik,
és átlépünk a hangsúlyos, magyaros verselésbe: "súlyosnak érzem a levegot". Sot az ot
körülvevo csönd egy pillanatra a születés elotti állapotra "emlékezteti", A kert mintha
az anyaméhhel azonosulna, Újjá lehet tehát születni ebbol az állapotb61? Mivel lehet
még azonosulni egy ilyen év és ilyen csa16dásokután?

A költo nem válaszol erre a kérdésre. Helyette konfrontáci6-lehetoséget ad azzal,
hogy a kertet mint színhelyt belépteti a versbe: "megállok itt a fa tövében / lombját
zúgatja mérgesen, / Lenyúl egy ág, Nyakonragad?" Az elozo sorok csöndjét megbontja
egy fa 10mbzúgása, Mivel a kerti fa antropomorfizáltan jelenik meg, joggal kérdezhet-
jük: mit jelképez? Teljes bizonyossággal ez meg nem mondhat6, de val6színu, hogy
vagy a munkásmozgalmat, vagy Radn6ti Fölöttes Én-jét (mert az ellenséges Rendrol
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ebben a szövegkörnyezetben nem lehet szÓ).Talán közelebb segít a megfejtéshez egy
J6zsef Attila-vers, a Bánat, ahol hasonl6 kapcsolatot találunk a csönd és a lenyúl6 faág
között. Idézzük:

".A föld csöndje,
fekszik, nehéz.Agak, karok nyúlnak:
Minden hatalmat!...Lomboshajamba
szárazághull. A szárazágakhullnak.

A Bánat ezután a leheto legszemélyesebb reflexi6val folytat6dik: "Csak egy pilla-
natra martak ki, csak. / Zúgj, erdo elvtárs!"12A vers hátterében J6zsef Attilának egy
olyan sérelme áll, amit még "pártos" korszakában szenvedett el (1931 oszén vagy 1932
elso felében), az illegális magyar kommunista párt, illetve a moszkvai emigráci6 részé-
dH. Gyertyán Ervin szerint lehetséges, hogy a Bánat az után a hírhedt Platjormtervezet
után ír6dott, amelyik J6zsef Attilát mint fasiszta szimpatizánst(!) marasztalta el.13
Hogy Radn6ti ismerte-e a "Bánat" keletkezésének körülményeit, nem tudhatjuk, de
J6zsef Attila "politikai csal6dásair61"j61 tudott, s arr61 is, milyen szenvedést okozott
a Külvárosi éj költojének a munkásmozgalmi kapcsolatok megszakadása. Ennek figye-
lembevételével a Tajtékoség kerti fája lehet, hogy a Mozgalom felelosségreyonását jel-
képezi a költovel szemben, aki "nem gyáva, gyönge sem / csak fáradt". Es mivel az
adott politikai helyzetben sem a Mozgalomnak, sem a magát felszámol6 illegális kom-
munista pártnak nincs erkölcsi joga a felelosségrevonáshoz, a "nyakonragadásb61" té-
tova motozás lesz a fa alatt álldogál6 költo hajában. Nincs mit mondani az ágnak,
amelynek mozdulataira, motozására csak két olyan jelzo illik, mint "néma" és "ijedt".
S ha a Mozgalom nem felejti, nem bocsátja meg, ha cserbenhagyják, így a szocialista
eszmék híve sem bocsáthatja meg a Mozgalom árulását: "Feledni kellene, de én / soha
még semmit sem feledtem". Afelol ugyanis nincs kétség, hogy a taktika kedvéért
a Szovjetuni6 elárulta az eszmét.

Mindeddig nem esett sz6 a vers rímtechnikájár61, illetve a kifejezés formai eszkö-
zeirol. Ezek - a formamuvész Radn6ti más verseinek ismeretében - eléggé egyszeruek.
A kezdo versszak rímképlete ugyan ABAB, de az összes többiben csak a páros sorok
rímelnek, tehát -B-Ba képlet. A sorok hosszúsága váltakoz6; a hang az emelkedetten
költoibol a vers második felében átvált egyoldottabb, az élobeszédhez közelÍtobb
hangra; itt Radn6ti kérdést iktat be, enjambement-t alkalmaz, és kétszer is igényi to-
mondatot: "Hallgatok" - "Élek". Érdekes az is, hogyan adja fel Radn6ti a vers közepén
a nyugat-eur6pai verselést a magyaros forma kedvéért, illetve, hogyan keveri a késob-
biekben a kettot (hiszen az ötödik versszak 0lvashat6 hangsúlyosan és metrikusan is).
Az utols6 versszak viszont határozottan ellenpontozza a nyit6 versszakot (amihez
képileg részben hasonl6) magyaros verseléséveI.

Az utols 6 versszak képei mintegy keretbe fogva zárják le a kerti meditáci6t.
"A holdra tajték zúdul" - ez a kép még erosebb ,a verset indít6nál: a szél, amelyik eddig
is uzte a felhoket, most szinte viharossá válik. Es "az égen / sötétzöld sávot von a mé-
reg". A méregnek, ami a háborús gyulölködést szimbolizálja, a klasszikus kor 6ta ismert
jelzoje a zöld (Szokrátész bürökpoharár61?), s a "méregzöld" a zöldnek általános hasz-
nált színárnyalata. Radnóti egy késobbi versében, az 1944-es Töredékben újra egyesül
a hab (tajték) a méreggel: "míg habzott asztalán a süru méregoldat" 14- ezt a sort, ha
színben akarom kifejezni, én határozottan zöldnek látom. Az égen húz6d6 méreg-sáv
Európa mérgezettségét jelenti, a háborút, amelyben minden emberi érték értelmét
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veszti. Ez alatt a mérgezett ég alatt a költo a cigarettasodrás figyelmet igénylo, de köz-
napi tevékenységével mintegy elutasítja a politikai világdrámában való részvételt. S mi-

/ / E ' / '/
(1

// /

l)hl
/ 1 d '

utan szamot vetett uropa es a saJat e egge remenyte en e yzeteve , nem mara mas
bátra, mint megismételni, most már tomondatos nyomatékkal az egyszeru igét: "élek".

Mindezek után nem kétséges, hogy a Tajtékoség a mély csalódás, kiábrándulás
verse. Radnóti Miklós a világháborutól a leheto legrosszabbat várta, de 1939 augusztu-
sáig talán élt benne valami remény a szocializmus jövojét illetoen (amit, mint tudjuk,
nem látott összeegyeztethetetlennek katolikus hitével). Ezt vették el tole a jelek szerint
az 1939/40-es év eseményei. Reménye és a jövobe vetett hite majd 1941-benújul meg -
a szerelemnek köszönhetoen, amely átsegíti a személyes megpróbáltatásokon, és a há-
boru kimenetelét illetoen, amely az apokaliptikus végkifejlet után valamilyen tisztul-
tabb életet tesz majd lehetové ("az új falak tövében felhangzik majd szavam" - írja
a Sem emlék, sem varázslatban).Bár a késobbi évek még sok szenvedéssel,megpróbálta-
tással sújtják, Radnóti hitének mélypontja 1940 júniusára, a Tajtékos ég megírásának
idejére keltezheto.
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PÉTER LÁSZLÓ

Füst Milán textológiai nézetei
Sokan csináltak egy.egyjó kis mílvet, -
ezek elvesztek. De ha nagy név lettél, -
akkor megorzik minden kézjegyed.

Nap16, 2: 261

"Vannak poéták, akik sosem írnak, / Csak a szivük ben élnek költemények" - írta
az ifjú Juhász Gyula (Költok, 1904). S e költoi túlzást mérsékelve a filológus is meg-
állaphhatja, hogy az írói típusok változatosságában két szélsoség nyilvánvaló: az élet-
mo értékétol független szokszavúság az egyik, a boséges termékenység a másik véglet.
Az Új magyar irodalmi lexikon kapcsán szoktam emlegetni a Géza-paradigmát:Ottlik
Gézát helyezzük el az egyik, Hegedüs Gézát a másik póluson.

Füst Milán életmuvének talán legjobb ismeroje, Somlyó György, legutóbbi
könyvében (FüstMi/án vagy a Lesütöttszemú Ember, 1993)más alapon állít szembe két
költodpust. Az egyik (Goethe vagy Pet6fi legjelesebbképviseloi) moveibol megírható az
életrajza; a másik (mint Schiller vagy Arany) áttételesebb alkat, "belsobb szemléle-
to", rejtettebb lélek (49).

Textológiai szempontból is fölállítható bizonyos költoi skála. Egyik végén az
egyszer lerögzített alkotás változatlanságának hívei, másik sarkán pedig a movükkel
soha meg nem elégedok, folyton változtatni akarók találhatók.

Babits és Kassák szigorúsága

Kevesek vallják az elsoként említett elvet, de figyelemre méltó keménységgel.
Mint a legszélsoségesebbenKassák Lajos. A rideg munkáskölto értetlenül nézte, sot el-
ítélte kortársainak a muveikkel való örökös elégedetlenségét. "Vannak költok, akik
verseik gyujteményes kiadása elott még egyszer átfésülik moveiket, nyilván azzal a szán-
dékkal, hogy tökéletesebbé tegyék a gyöngén sikerült szüleményt - írta válogatott
verseinek utószavában. - Én nem helyesicm ezt a jószándékú korrektúrát, úgy érzem,
nem idézhetjük fel és nem ragadhatjuk meg még egyszer annak a pillanatnak önfeledt
lázát, mértéket szabó éberségét, amiben a mo megszületett. Tapasztalatból mondha-
tom, azok a költok, akik ilyen utólagos foltozással, plasztikai motéttel akarták jóvá-
tenni verseik fogyatékosságát, egy léniával sem vitték elobbre a dolgot. Minden utóla-
g,os javítgatás csökkentette a bensoség Mfokát, a megjelenési forma közvetlenségét.
Ugy látszik, utólag sem a vers szárnyait megnöveszteni, sem a tökéletlen harmóniát
összecsengobbé tenni nem lehet. Mikor a költo versében letette az utolsó pontot,
a pillanatnyilag összegyolt alkotó energiák folytán vagy sikerült a mo, vagy nem. Ha
púposnak született, púposnak kell maradnia örökké; ha süket az akusztikája, semmi-
lyen rafinériákkal nem lehet zengové átalakítani; ha elso szárnycsapásaival nem sikerült
lejutnia a kello mélységekbe, vagy nem tudott felemelkedni a kápráztató magasságokba,
akkor mindörökké ott csoszog és bukdácsol majd a jó és rossz határvonalán, talán el-
fogadhatóan az iskolakönyvek számára, de kirekesztetten a movészetek paradicsom-
kertjébol. " (KassákLajosválogatott versei.1956.497-498.)
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Hasonl6képpen elutasította a változtatást Babits Mihály. Különös, hogy o, aki
kötetei nek nyit6versében (In Horatium, 1904)"a soha meg nem elégedésnek" himnuszát
zengte, e kérdésben Kassákkal értett egyet. Szép Ernot egyenesen verseinek meghamisí-
tásával vádolta, amikor összes költeményeinek kiadásában m6dosított elso megjelené-
sük szövegén. "Egy j6 verssor - úgymond Babits - szent dolog, nem szabad hozzányúlni,
még alkot6jának sem!" (Esszék,2: 90.)

Goethe példája

E látsz6lag meggyozo érvelés ellen sz61a költészet egyetemes története. A szélso-
ségespélda itt is Goethéé: o tekintélyével és személyes példájával a világirodalomban és
a textol6giában általánosan elfogadtatta az utols6 kéztol származ6 kiadás (Ausgabe
letzter Hand) elsobbségének elvét, és saját ifjúkori muveit - mondhatni - val6ban meg-
hamisította. (Horváth Károly: Klasszikusaink kritikai kiadásairól, Magyar Tudomány,
1959. 70.)Ezzel egyszersmind létrejött a textol6gia elso számú antin6miája: az az ellent-
mondás, amely az elso megjelenésnek az idorendi helyén val6 közlése és a költotol
származ6 legutols6 szöveg közt támad. ,

De nem mindig ilyen föloldhatatlan ez az ellentmondás. Altalánosabb a gyakorlat,
ahogyan a költok zöme folyton csiszolgatja, olykor tökéletesíti, olykor, ahogy Kassák
mondta, csak toldozgatja-foltozgatja muvét. Éppen ennek a folyamatnak föltárása, mu-
vészi hozadékának hasznosítása a textol6gia egyik föladata.

Aligha volt tehát Babitsnak és Kassáknak igaza, amikor a javítás jogát kétségbe
vonta. Csaknem minden ír6ra, költore jellemzo az örökös kényszeru kicsinyhituség,
önelégedetlenség. Kin kevésbé, kin jobban vesz erot az elnyomhatatlan, legyurhetetlen
inger, hogy javítson, csiszoljon egyszer már leírt, sot közölt versén. Ha kisebb mérték-
ben is, de a gyakorlatban - mint készülo kritikai kiadása mutatja - ezt tette Babits is,
sot a Számozott költemények kiadásának tanulsága szerint Kassák is! (yö. CsaplárFe-
renc ut6szavával a Számozott költemények 1987.évi kiadásában.)

Kijavított múlt?

A másik - Babits és Kassák merev elveivel szögesen szembenáll6 - végletnek tán
legjellemzobb képviseloje a magyar szabad vers másik úttöroje, Füst Milán. Örök elé-
gedetlen: ahányszor közlési alkalma nyílt, csaknem mindannyiszor változtatott vala-
micskét. 1921-benírta OsvátErnonek: "Nemréga verseimetújb61rendeztem:- s igen
megutáltam oket, s mindenkinek igazat adtam magamban, aki nem szerette ezeket
a tisztátlanul szenvedélyes, sokszor modoros, sohasem kristályos megnyilvánulásokat.
Hogy ebben a tömegben van szép is, - meg tudom állapítani, - egyik-másik kis munka
tisztább, - persze van jobb is. Azonban: ezeket is csak azoknak ajánlom, aki[k], sok
utálatos szemétbol hajland6[k] kibogarászni valami kevés élvezetest" (petrányi Ilona:
A szürkepokol rabja,Kortárs, 1992.12:36).

1927-ben Emlékezésegy ifjú költóre, aki voltam címmel idézte régi verseit. "Mikor
nagy ritkán - írta - régi verseimet olvasom, néha elfog a vágy... De másnap rendesen
elszégyellem magam. A versek, amelyeket ilyenkor a régiek hatása alatt írok: utánza-
tok, a szent ifjúság utánzatai. Lehangolnak, összetörnek, pedig nem is éppen rosszak.
Csak a léleknek nem abb61 a mélységébol születtek, ahonnan verseimnek születniök
kell, hogy nekem magamnak örömöm teljen bennök" (Emlékezésekés tanulmányok,
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1967. 226).Másutt, költészetének elapadásáról szólva, szintén úgy vallott: "Amit csinál-
tam, semmi se tetszett nekem, márpedig a munek els6 kötelessége, hogy nekem ma-
gamnak tessen, csak ez ad neki létjogosultságot, semmi egyéb. A líra tehát elhalt - álla-
pítottam meg" (uo.298).

Eszerint megérezte, hogy az id6t nem lehet összekeverni: lehetetlen új verset régi
hangütéssel írni. A fordítottját nem látta be: azt, hogy az évtizedekkel kés6bbi átgyúrá-
sokkal megmásítja fiatalkori költészetének arculatát. A textológia tönénetében a már
említett elrettent6 példa erre Goethéé: öregkori átdolgozásával valóban meghamisította
ifjúkori líráját. Szabó L6rinc is gyökeresen átdolgozta e1s6 három verseskötetének
anyagát válogatott verseinek 1933.évi debreceni kiadásához.

Ugyanezt tette Füst Milán is, méghozzá gyötrelmes vajúdások közepett. Aho-
gyan Somlyó György ína: "önmaga szakadatlan megsemmisítésének tüzében" fejl6dött
tovább. "Ezén dolgozta át folytonosan és a végkimerülésig újra meg újra régi muveit,
megjelenésük után egy vagy harminc évvel, amikor éppen újra kiadásra kerültek.
Három drámáján (Boldogtalanok,Iv. Henrik király, Catullus)kívül egyetlen muve sem
kerülhette el ezt a mutétet. A versek legtöbbjének három-négy, egymástól olykor me-
roben eltéro változata készült az id6k során. A korai kisregények is rendre új ruhát
öltöttek az Öröktüzek címmel 1959-ben megjelent gyujteményes kötetben. Olykor cí-
mükkel együtt egészen új jelentést nyenek, mint például A kapitány felesége(Nyugat,
1932), amely a Szívek a hínárban-ként születik újjá." »A Gondolatok váza a külso és belso
szemléletrol címu korai filozófiai tanulmánya, amely már a pálya kezdetén felrajzolja
egész kés6bbi életmuvének gondolati vázát, közel fél évszázad múltán úgy lényegül
át, hogy a címén kívül szinte egyetlen mondata sem marad érintetlenül; sáltalában,
az Emlékezésekés tanulmányokban (1956 és 1967) egybegyujtött dolgozatok közt alig
van, amelynek szövege azonos maradna a Nyugat-beli elso megjelenésekkel" (i. m. 155).

Csak látszólag mond ellent ennek Füst Milánnak az a vallomása 1963-ból, hogy
saját munkáit nem olvassa, el is felejti saját muveit. "Vagyis a helyzet ez: igazán mond-
hatom, hogy halálra dolgozom magam velük - kétségbe vagyok például esve, ha egy-
egy rossz szó marad bennük, vagy ha hibásan szedi a nyomdász valamelyik mondato-
mat. Egyszóval: igazán rettenetes gonddal készülnek e munkák. Aztán, miután készen
vannak, úgy bocsátom világgá 6ket, mint valami füttyentést. S mondom, feléjük se né-
zek többet. S ezt így csinálom ötven év óta, mióta író vagyok. Vagyis igazán nem saját
magamnak írom muveimet. S azok az ido múlásával természetszeruleg el is idegened-
nek t6lem" (uo. 293).Az ellentmondást az oldja föl, ha e megállapításának érvényét az
át nem dolgozott muveire korlátozzuk. Mihelyt valamelyik muve - el6adás vagy ki-
adás végett - foglalkoztatni kezdte, újból azzal a "rettenetes gonddal" vette régi írásait
kezébe, mint amikor el6ször látott leírásukhoz.

Az alkotás demiurgosza

Füst Milán egyetemes emberi, de f6ként költ6i tulajdonságnak tekintette a válto-
zatképzés kényszerét. Az ember jellemz6jének éppen azt tanotta, hogy folyton kijavít-
ja élményeit: "Csodálatosképp nem tud belenyugodni abba, hogy ami megtönént,
végleges és ki nem javítható - könnyen lehet, hogy ennek a szenvedélynek köszönheti
a muvészetét. Újraélni, kijavítva, önzése számára tökéletesebbé teszi, ami elmúlt."
(Somlyó ezt idézve hozzáteszi: "Amit Füst Milán - itt és másutt - a muvészet genezi-
sének tart, a bele nem tör6dést az élet alapveto irreverzibilitásába, abba, hogy ami el-
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múlt, azon soha többé semmi se változtat, azt ismétli meg öntudatlanul régi versei[nek]
kijavÍtásával. Ez a kényszeres, csaknem pszichotikusnak nevezhet6 lelki- és gondolati
állapot, ha nem is minden muvészet nemt6je, bizonnyal demiurgosza Füst Milán írói
pályájának, amelyben élet és gondolkodás, muvészet és munkamódszer szétválasztha-
tatlanul egy, s mindegyik csak jelképe az egyéniség megnevezhetetlen magjának. Ez az
eljárása régi verseivel, mikor egyrészt megajándékoz a munek önmagán belül elérhet6
végs6 tökélyével, másrészt meg is foszt a mu id6ben kibontakozó folyamatától,
a csúcsra hágás és csúcsra érés végigkövetésér61."Ez utóbbi megállapítását Somlyó pár
sorral alább még világosabban fogalmazza meg: "Füst Milán egy egész életmu mögül
törli el létrejöttének id6ben kibomló folyamatát, úgy, ahogy minden egyes elkészült
vers maga törli el maga mögött a maga születésének esetlegességét.Az id6 által eltörli
az id6t. S ez a versein végzett muvelet tökéletesen egybevág versei[nek] legf6bb tartal-
mával (i. m. 174).Másutt, amikor a költ6i életmu jellegét határozza meg, a versek gyöt-
relmes átírásának végs6 eredményét így rögzíti: "Mintha nem is egy fél század múlna el
az els6 és utolsó versek között..." (i. m. 213.)

Az "újraköltött" versek

Füst Milánt nyugtalanító kényszerei olykor oly széls6ségigragadták, hogy a vál-
toztatott szöveg visszaigazítására sarkallták! Válogatott verseinek 1934. évi kiadásában
az el6szóban megírta, hogy némelyik versét huszonöt éve javítgatja, csiszolgatja. "E ja-
vítás és rostálás - magam is remélni merem - végérvényes."

Akár Szép Ern6 összes versei kapcsán Babits, Füst Milán e válogatott kötetér61
szólva Vas István és Németh Andor egyetértett abban, hogy az átírás nem mindig vált
a vers el6nyére. Vas István nem vitatta ugyan a költ6 jogát, hogy egy kés6bbi fejl6dési
fokán nagyobb fölkészültségével ne javÍthatna régi versein: "De kifogástalan verseken
- írta - nyilván csak ronthat a változtatás." "Néhol szomorúan kell látnunk, hogy
a telitalálatú sorokat, versrészeket mint váltják fel jóval gyengébb betoldások..." (Nyugat,
1934. 2: 570.) (Németh Andor meg azt mondta: egyetért Vas Istvánnal, hogy a jó
versekhez, amelyeket a versszeret6 olvasó már mintegy tulajdonába vett, hozzányúlni
nem szabad. "Még költ6jüknek sem" - mondja ki tételként, határozottan, elítélve
az "újraköltött" verseket, bár mi tudjuk, ezt Vas István nem, csak Babits vélte így. Mint
ahogy ki,?vetkeztetéseis túltesz Vas István eredeti álláspontján, s inkább Babitséhoz ha-
sonlít." Eppen ezért nehéz megérteni, mi lehet ezeken az önkényességükben is törvény-
ereju sorokon javítani vagy csiszolgatni valój mi lehet az az esztétikai szándék vagy
formai elgondolás, ami legitimálja a költ6 utólagos javításait? Szépségük, magukkal ra-
gadó hatásuk az erejükben van, ami egyszer s mindenkori, s amin a bíbel6dés csak
gyengíthet. Nyilván ilyesvalamit érezhetett Vas István is, amikor kegyetlenséggel, s6t,
ha kimondatlanul is, a semmi er6szakkal vissza nem hozható alkotói pillanat iránti
hutlenséggel vádolta meg Füst Milánt" (Nyugat, 1935.1: 64).

Füst Milán 1934.december 18-ánmegköszönte Vas István "szeretetét", méltányló
bírálatát, s hozzátette: "Meg kell várnom, amíg Ön hozzászokik a változtatásokhoz,
s akkor nem az lesz err61a véleménye, ami ma. Sokáigtart az ilyesmi, tudom, a verseim-
hez is huszonöt év alatt szoktak hozzá valamelyest az emberek, - s most még változta-
tásokat is elviselni?" Fölhozza példának, hogy Az igaz bíróhoz címu versének egy szavát
Babits kifogásolta. "Meg is változtatt am e kitun6 hallású Ítész és remek költ6 zordon
igazának hatása alatt e soromat, s Ön most visszakéri. Én nem kérem vissza ma sem."
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S levelét így folytatta: ,,5ugyanúgy ellpesélhetném a többi változtatások történetét is -
s meg vagyok róla gyozodve, hogy On csodálkozva hallgatná, s hamarabb látná be,
hogy a régiek iránt való szeretete ebben könnyelmli ítéletre késztette. - Az új szob-
rászhoz címu vers befejezését például nag':yélvezettel hallgatná a régivel szemben. -
A sötétségdolgában valami igazacsakugyan van: - ez a változtatás nem úgy sikerült, mint
szeretném: - azonban a régi formája ennél rosszabb volt, s választanom kellett, hogy
kihagyom-e, vagy megmentem ama néhány szép sor érdekében, amely benne mégis ta-
lálható. A Kutyák érdekében pedig órákig hajlandó vagyok vitázni: a réginek diszperz
menetérol - s az újnak kényszeríto egységérol. Ezekben Ön nekem idovel igazat fog
adni: meg vagyok errol gyozodve, - feltéve persze, hogy e dolog tovább is foglalkoz-
tatná" (petrányi: i. m. 52-53). (Mindenesetre most már tudjuk, hogy amikor évtizedek
múlva Vas István e bírálatát kötetében [Évek és muvek. 1958Jújra megjelentette, nyil-
ván Füst Milán e levelének hatására hagyta ki az idevágó sorokat. Lehet, hogy elfogadta
Füst Milán érvelését, de lehet, hogy csupán érzékenységére volt tekintettel. Egy másik
kihagyott szövegrész Füst Milán zsidóságának költoi hozadékát jellemezte. Kérdés,
hogy ez utóbbi Vas István szándéka szerint vagy netán a tagadott, de ható cenzúra,
esetleg az öncenzúra következménye-e.)

Amikor pedig Füst Milán 1947-benválogatott verseinek új kiadásához látott, lelki
kényszere furcsa tettre sarkallta. E kötetének eloszavában megvallotta: bármennyire fo-
gadkozott, hogy verseinek 1934-iszövegét véglegesnektekinti, "nem voltam képes meg-
állni, hogy jelen kiadás rendezésekor újból munkába ne vegyem azokat, már annál fogva
is, mert idoközben be kellett látnom, hogy egyes véglegesnek hitt változtatások mégse
voltak helytállók, el kellett ismernem, hogy ha többségében nem is, de itt-ott mégiscsak
volt rá eset, mikor a javítás inkább kárára, mint hasznára volt a versnek". "E helyeken
aztán a legrégibb szövegekhez tértem vissza, vagy igazodtam újra, - de van olyan
versem is, ahol nem ezt tettem, hanem az újabb variánsot még újabbal váltottam fel."

Elégetendo!?

A változatképzés természetesen a textológiai elemzésnek csak egyik, bár leg-
látványosabb nézopontja. Másik alapkérdés: egyáltalán mely írásokat kell, melyeket
szabad, melyeket érdemes - vagy ellenkezoleg: nem kell, nem szabad, nem érdemes
közzétenni.

Vajda János pl. leveleinek nyilvánosságra hozatala ellen jóelore tiltakozott. Már
1858-ban "visszaélésnek" minosítette Csokonai egyik szerelmes levelének kinyomtatá-
sát. "Jogosan csak azt mondhatja ki az utÓkor, mit maga a szerzo kiadni rendelt, vagy
amirol meg vagyunk gyozodve, hogy annak kiadásáért a megholt szelleme nem nehez-
telne" - vallotta (VajdaJános:Levelezés.Szerk. BorosDezso. 1982. 223). (1889-ben még
keményebben ismételte meg álláspontját: "Nézetem szerint semmi olyan iratot, levelet,
sot még föltalált irodalmi dolgozatot sem volna szabad utólag, pláne évek múlva a szer-
zo halála után, nyilvánosság elé hozni, amire az illeto szerzo fölhatalmazást nem adott.
Mert ez annyi, mint meglopása az illeto jóhiszemli bizalmának. A nyilvánosságnak
a magánélet viszonyaiból, tényeibol csak ahhoz van föltétlen joga, ami tilos, ami köz-
veszélyes, ezen kívül minden egyéb dolog kinek-kinek magánügye, birtoka, s ezt csak o,
a maga jószántából adhatja közre... vétségnek lehet tekinteni ellenükben minden ide
nem tartozó magánéleti adalék közlését, valóságos prostitúciónak lehet bélyegezni
olyan részletek, magániratok kiadását, melyek a hozzátartozó aprólékos körülmények
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teljes ismerete nélkül ót olyan nevetséges,sót néha még tisztességtelen jellem színeiben
tüntethetik föL.. Egy magánlevél például, melyben az illet6 szerelmet vall, vagy pénzt
kér kölcsön, úgy lehet tréfából vagy kísérletkép[pJ, egészen más, kedvezótlen színben,
hóbortosnak vagy könnyelmúnek tüntetheti föl ót..." [uo.]}

Babits Mihály beszélget6füzeteinek kiadását elítélve hasonlót írt Lengyel Balázs.
"Az emberi személyiség testi mivoltának - vallotta Vajda Jánossal egybehangzóan -
van egy olyan köre, amely teljességgel zárt, amelyhez senkinek semmi köze - csak
az orvos, az ápoló, a legközvetlenebb családtag tolakodhat be zavar, betegség esetén.
Átmenetileg. A kiadvány ide von be bennünket. Tartósan, indiszkréten. Valójában nem
naplót ad, vagy ahogyan bizony megtéveszt6en hirdeti: beszélgetó füzeteket, hanem
a felbomló test, az elakadt funkciójú szervek, a lassú kínhalál vergódésének véletlenül
fennmaradt dokumentumait. Babits Mihály szellemének önnön teste által való iszonya-
tos megaláztatás e szó szerint vett kálváriájának vannak irodalmat, irodalomtörténetet
érint6 pillanatai, mikor Babits szelleme a kínokon felülemelkedett. Ezeket kétségte-
lenül érdemes lett volna az anyagból kiszúrni, és a tudósok számára hozzáférhet6vé
tenni. De ez a teljességében a nagyközönség elé tárt egésznem más, mint a légszomj,
az anyagcserezavar, a fájdalom és halálfélelem és a sikertelen orvoslás haláltánca. Ször-
nyuséges és kínzó olvasmány önmagában is, ha ismeretlen volna számunkra az, aki el-
szenvedi. Még kínzóbb, gyötr6bb annak, akinek valami köze is van Babits Mihályhoz,
szelleméhez, muvészetéhez, emberi nagyságához. Jogunk van-e azt a pillanatot, amikor
a tett és az emberi személyiség elválik a testt61, a test szemszögéb61 v~igkövetni?
A tetthez, a fényIóen ránk maradóhoz csatolni azt, ami fizikai bomlás?" (uj Babits-mu?
Élet ésIrodalom, 1980.aug. 16.)

Hasonlóképpen emelte föl szavát a harmadik költ6, Beney Zsuzsa, József Attila
furcsa "múvének", a Szabad ötletekjegyzékének kiadása ellen. "Sokan vetik fel azt a kér-
dést, megengedhet6-e ezeknek a nehezen értelmezheto és nehezen kommentálható szö-
vegeknek és egy pszichológiai-szakmai védelem alá es6 részleges vizsgálati jegyzo-
könyvnek közreadása; nem sérti-e olyan mértékben az ember személyi jogait, hogy
precedensnek is tekinthetó; s ugyan ki merné megvonni a határt, hogy hol van a költoi
nagyságnak az a szintje, ami felett az ilyen dokumentumok már kiadhatóak, s az
a szint, egyéni megítélések szerint, meddig süllyeszthet6? Nem teremt-e példát arra,
hogy - különféle szempontok alapján - minden esetben semmibe vétessék az orvosi-
pszichológiai titoktartás kötelezettsége? S ennél is konkrétabban: megengedheto-e kul-
túránk egyik legnagyobb alakjának, századunk egyik legnagyobb európai költ6jének
ilyetén kiszolgáltatása - s ha nem az erkölcs, legalább az ízlés jogait nem sérti-e ez
a könyv?" (Miért fáj ma is?Kortárs, 1992. 10. sz. 106.) Végül a szövegek kiadóit - a texto-
lógusokat - így vádolja: "Ahelyett, hogy minden más meggyoz6désés minden ész-
érvük ellenéreis megpróbálnákezeketa szövegeketaz avatatlantekintetekelol elrejte-
ni, a közreadással egyszerre szabadulnak meg tole és birtokolják - s ezzel ránk, olvasókra
hárítják át a szégyenkezés, a viszolygás és a vele szenvedés fájdalmát" (uo.).

Füst Milán kettéválasztotta a kérdést. Részint Vajda álláspontjára helyezkedett.
Naplójának végén latolgatta, hogy az olvasó milyen nagyobb betekintést nyerhet az író
naplójából, leveleib61. "A világ persze - írta - úgy képzeli, tudom, hogy papírkosara
által közelebb jut az íróhoz. S ez valószínuleg nem más, mint számos optikai csalódá-
saink egyike. Valaha magam is ezt hittem, de ma már csak ritkán gondolok ilyenre."
Ugyanakkor nem vonta kétségbe az irodalomtörténet igényét, hogy érdeklik Shakes-
peare hétköznapjai, számlái, veszekedései, italozásai. Ezekhez a napló csakugyan forrás-
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munka. De ennél többet jelenthet, úgymond, ha a napl6, a levél mdvészi alkotássá
válik. "Mert egészen más az eset, ha az író leveleiben vagy napl6jában éppolyan vagy
hasonl6 jó mdvésznek bizonyul, mint egyéb mdveiben. Ha leveleit vagy naplóját míí-
fajjá nemesíti. S magam én épp erre törekedtem" (Napló, 2: 493). Ezért nem semmisí-
tette meg sem napl6ját, sem verseit. Legföljebb a Catullus húszezer lapnyi változatát
égette el (uo. 126).De a mdvészi elégedetlenségkínzó lelki terrorjának engedett, amikor
bizonyos mdveit megtagadta.Ha ugyanis valamely mdvét nem tudta kedve szerint át-
dolgozni, akkor nem tekintette a magáénak, gyííjteményes köteteibol következetesen
kihagyta, mint például a Dániel bíró (1920)címu elbeszélését, noha ezt Osvát a neveze-
tes Adventnál (1920)is többre becsülte. Füst Milán 1942-benezt írta napl6jába: "Tíz év
óta eloször olvastam el A kapitányfeleségét.Szégyenletes, nem is értem! Olvashatatlan.
Hogy ezt én írhattam s még hozzá a Henrik király után... - hogy van ez? Hát ilyen te-
hetségtelen tud lenni az ember, miután már a mennyezetet verte fejével?Mert a Henrik
a legeroteljesebb, amit magamból kicsalni tudok, s ez a leggyengébb. Impotens er6feszí-
tés, bár ne adtam volna ki! Tehát: Dániel bíró, Catullus,A zongora,A kapitány felesége,
ezeket nem én írtam" (Napló, 1976.2: 460-461).

Naplójának sorsáról ellentmondóan határozott. 1916-ban:"Ez a feljegyzésikönyv:
a lelkiismeretem." 1942-ben: "Az egész életem ez a napl6 volt..." Olykor viszont
Somlyónak - sz6ban, írásban - kegyetlenebbül döntött. 1957-ben így: "Halálom után
elégetendo!" (Somlyó:i. m. 161.)

A világirodalom történetében Vergilius az elso, aki úgy rendelkezett, hogy az
Augustus császár dicsoítését is szolgáló Aeneist halála után égessék el. Állítólag néhány
sorát befejezetlennek tartotta, de van olyan nézet is, amely szerint a költo végrendele-
tének indítékát a köztársasági intézményekkel és ellenfeleivelleszámoló Augustusban
való csalódásában látja. Rimbaud is arra kérte barátját, a magyar születésu Paul De-
ményt; Kafka is Max Brodot, hogy rájuk bízott kéziratait semmisítse meg.

Ahogyan Augustus császár sem engedte meg,az Aeneis elégetését, úgy sem De-
mény, sem Brod nem tett eleget barátja khésének. Igy maradhattak hál' istennek ránk
a kishitd költok immár klasszikus muvei. Füst Milán 1933-ban a Baumgarten-
alapítványtól" valami kis adományt" kért. Ut6iratában arra kérte Babitsot, dobja el le-
velét. Babits nem dobta el; hagyatékáb61v;ílt közhírré (petrányi:i. m. 50).

Örök tehát a vita: melyik a fo: a költo "joga" vagy az utókor érdeke? Babits is
megígértette feleségével, hogy nem engedi ot "kinott ruhában" a közönség elé; nem
adja ki zsengéit. Halála után özvegye mégis szembeszállt korábbi ígéretével, és öntudat-
lanul is Babits egy másik "szándékának" felelt meg, amikor kiadta összes versét: a ki-
adatlan míívek - írta Babits - olyanok, mint a temetetlen holtak. Szobotka Tibor
meghagyta feleségének,Szab6 Magdának: "Amit én nem adtam ki, eszedbe ne jusson ki-
adatni holtom után." A férjének hagyatékát gondoz6 Szab6 Magda így felelt az örökké-
valóságba elköltözött Szobotkának: "Hát azt hiszed, hagyom? Azt hiszed, nem adom
meg a lehetoséget azoknak, akik hittek benned, és segítettek, hogy elbúcsúzzanak
toled; hát azt képzelted, att61, hogy megígérteted velem, és eldugod, nem tárom nyil-
vánosság elé, voltaképpen ki voltál, mit tett veled az élet, a történelmi erok játéka,
a gyalázatos sztálini korszak... (SzabóMagda:Megmaradt Szobotkának. 1983. 471-472.)

Sem Babits, sem Török Sophie nem semmisítette meg a zsengéket és a Beszélgeto-
füzeteket; J6zsef Attila sem a Szabadötletekjegyzékét,Szab6 Magdasem férjének kiadatlan
muveit... Somlyó- fölidézveFüst Milánnaka napl6járóltett ellentmond6nyilatko-
zatait - azt írta: "Utolsó kívánságáttehát korántsemlehet egyértelmOnekvenni;min-
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den korábbi megnyilatkozása szemben áll vele. S kivált ha az egész embert, az egész je-
lenséget vesszük szemügyre." A napl6 tehát 1976-ban Füst Milánné hozzájárulásával
megjelent.

Kardos Lászl6 1946-ban alapjában helyesen fogalmazta meg: "Ut6kornak és iro-
dalomtudománynak megvannak a maga kegyetlen igényei és embertelen jogai, s a költó-
nek, ha val6ban meg akar valamit semmisíteni kéziratai közül, azt saját kezével kell
összetépnie, tuzbe dobnia..." (BabitsMihály száz esztendeje,szerk. Pók Lajos. 1983. 355.)
Harminc évvel késobb, nyilván tole függetlenül, aforisztikus tömörséggel R6nay György
szögezte le: "A költ ó égesse el, amit akar, de utána az ut6kor ne égessen el semmit"
(Literatura, 1975. 2. sz. 104). Legújabban Petri György nyilatkozott úgy, hogy meg-
semmisíti mindazt, amit huszonöt éves kora elótt írt. "Majd egyszer elhamvasztom az
egészet, mert az ut6kornak semmi köze ahhoz, hogy milyen hülyeségekból fejlódtem
ki. Nem akarok fejlódéslélektani anyagot hátrahagyni. Csak az maradjon utánam, amit
én vállalok." (MagyarHírlap, 1993.okt. 30.)

Az ut6kor, mint Kardos Lászl6 utalt rá, a saját érdekét nézi, ezért az állÍt6lagos
kegyelet, amelyre Lengyel Balázsék hivatkozni szoktak, nem korlátozhatja az ut6dokat
a szellemi tulajdonlásban: mindent ismerni, élvezni akarunk, amit örökségül kaptunk.
Füst Milán megtagadott muvei is a magyar irodalom kitéphetetlen részei.

Húszezer oldal változat

Pr6záját is azonos aggályos akríbiával írta. Mind a Catul/ust, mind A feleségem
történetét hét éven át! Somly6 szellemes meghatározásával: "nem is flaubert-i mugond-
dal, hanem behem6t tolsztoji tombolással" (i. m. 130). Ez ut6bbit késobb világosabb
fogalmazással teszi érthetobbé: szerinte Füst "pusztÍt6 erovel ront saját muvei, saját
maga ellen" (uo. 225). "Hosszú idon át kétségbeesetten kereste és nem találta a végleges
és megnyugtat6 formát, amelyben a hatalmas anyagot a maga kései igényének megfele-
lóen tudná nyilvánossá és »muvé" tenni" - írta Somly6 Füst Milán napl6jár61, de általá-
nos érvénnyel minden írására (i. m. 155-156).Füst Milán a napl6jában sokat foglalko-
zott Catul/usávalkapcsolatos vergódéseivel. 1927. szeptember 21-én, amikor drámáját -
három és fél éven át napi tÍz 6rai munkával megírt húszezer oldal kézirattal az ír6aszta-
lán - befejezte, ezt írta: "Egy napig tartott a megelégedettség, egy napig, s aztán újra
teljes erovel megrohantak a kétségek. Nem tudtam, mi baja, de éreztem, hogy baja van"
(Napló, 2: 126).Elolvastatta barátaival, Osváttal, Lengyel Menyhérttel, Kosztolányival,
Weiner Le6val. Mindenki dicsérte, Osvát is, de neki voltak kifogásai: "Nem hiszem,
hogy remekmuvet sikerült írnod" - szúrta szíven az alkotás kínjaiban fetrengo Füst
Milánt. Nem csoda, ha végképp elkeseredett: "Gyulölöm, amit csináltam" (uo. 155).

1955-ben Önval/omás a pálya végén címu írásában az alkotás gyötrelméról ezt je-
gyezte föl: "De mi kellett ehhez, micsoda munka és türelem! Hány kísérletemet kellett
eldobnom kegyetlen kézzel, hány regényt, amelyre két, sót három év munkáját áldoz-
tam - de hagyjuk ezt, még most is rosszulesik rágondolnom" (Emlékezések és tanul-
mányok, 1967.302). Megértjük a vajúdás e fájdalmait, ha ismerjük Füst Milán munka-
m6dszerét, azt, hogy egy vers eredeti megírásához is már két nekifutásra volt szüksége:
"Én magam rendesen két átfestésseldolgozom. Elóbb alapozok, - de sosem bízom en-
nek a pillanatnak abszolút ízlésében. Még egy lelkesült pillanatra van szükségem, - hogy
egy második szerencsés másodperc ízlése átformálja és abszolútabbá tegye a munka ér-
tékeit" (Napló 1: 79).



1995. május 53

Tolsztoj és Shakespeare

A Somlyótól emlegetett Tolsztoj ebben is mintaképe volt. "Ifjúságomnak húsz
teljes évét töltöttem el Tolsztojjal. S vajon mi volt az eredmény? Az, hogy mérhetetle-
nül sokat tanultam t61e. Néha azt gondolom, hogy annak legjavát, amit a muvészetr61
tudok, neki köszönhetem. És hogy miért? Mert o volt evilág legtudatosabb mtívésze,
vagyis hát o tudott legtöbbet a mtívészetr61, mivelhogy o arról mindent tudott, amit
tudni lehet. S hogy ezt honnan veszem? Egyrészt onnan, mert ismerem elégedetlensé-
gét: hogy hányszor dolgozta át mtíveit vagy azok egyes jeleneteit, és másrészt, mert al-
kalmam volt egyik mtívének egy eredeti óspéldányát s a rajta végzett korrektúrák vég-
eredményét, vagyis a mtí végleges fogalmazványát megismernem" (uo. 334). "Ma sem
értem, hogy volt képes ennyi mindent csinálni az az ember, aki például a Háború és bé.
két annyiszor diktálta le a feleségének- ahogy ezt egy Spiro new életrajzírója állÍtja -,
ha ennek csak felét vesszük is igaznak, az is bizony legalább tÍz- vagy tizenötezer oldalt
tesz ki kéziratban" (uo. 357). Tolsztoj-tanulmányának végén megint visszatér példa-
képének vele rokon írói sajátosságára,jelezve vele, mennyire fontosnak tartja ezt: "Meg
kell még jegyezni azok számára, akik Tolsztojjal most kezdenek foglalkozni, hogy
alighanem o volt e világ leggondosabb (~sönmagával legkevésbé megelégedett írója;
hogy határtalanul sokszor dolgozta át m{íveit - Alekszandra lánya tízszeres, felesége
néhol ennél még sokkal többszörös átdolgozásokról is beszél -; nem Flaubert-t kell te-
hát e világ leggondosabb írójának tekinteni, hanem ot" (uo.396).

Tolsztoj-tisztelete nem gátolta meg abban, hogy bírálja is a nagy orosz írót.
A Karenina Anna kapcsán több kifogást tett, lélektani képtelenségeket vetett Tolsztoj
szemére. Textológiai észrevétele is volt: ,,5 még egy furcsa dolog van itt, - nem olyan
gondos a munka, mint képzeltem, úgy látszik, vannak benne az elso feldolgozásból
maradt cafatok, amelyeket nem pucoltak ki a lányai. A második kötet elején például
Kitty arról gondolkodik, hogy milyen szép is volt, hogy az Arbatszkijék fogadószobájá-
ban olyan szépen és egyszeruen adta át magát Levinnek. Nos, Arbatszkijék törölve
vannak a regénybol, nem szerepelnek benne" (Napló, 2: 450).A textológia az írói fele-
dékenységnek ezt a fajtáját a Horatiustólszármazó quandoquebonusdormitat Homerus
(Ars poetica) szólással szokta jellemezni. Ez érvényes Tolsztojra és apjuk hagyatékát
gondozó lányaira egyaránt.

Füst Milán másik nagy példaképe, Shakespeare más módon került életmtívébe,
így textológiai tevékenységi körébe. A Lear király átültetése közben jött rá, hogy
Shakespeare-t nem lehet mai angol szótár segítségével fordítani. "Minthogy Shakes-
peare szavainak értelme - úgymond -annyira megváltozott az idok folyamán. Vörös-
marty idejében alig volt még szövegkritika, de ma már annál több van, és nekem
mindegyiket ismernem kellett, minden szónál. Pokoli munka volt" (uo. 700).

A többször idézett Emlékezésekés tanulmányok (1956)címtí gytíjteményének elo-
szavát így zárta: "Persze, eddigi szokásomhoz híven, sokat változtattam az eredeti szö-
vegeken, különösen a régi tanulmányokon, nemegyet stiláris szempontból egészen át is
dolgoztam, mert azt akartam, hogy amit kiadok a kezembol, az mai Ízlésemnek kedvé-
re legyen" (6).

Keletkezéstö rténet

A textológia nem csupán kiadástörténet; nem egyetlen célja a kritikai kiadás,
hanem egyszersmind kiváló módszer az alkotás lélektanának, az alkotó természeté-
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nek, lelki alkatának mélyebb megismerésére is. Ezt jórészt a szövegtörténet, a szö-
vegváltozatok tanulmányozása, de gyakran a keletkezéstörténet is lehetové teszi.

Füst Milán lírájának ellanyhulása után azon tépelodött, mostani állapotában mi-
lyen mufajban fejezhetné ki magát legmegfelelobben.Boldogtalanok(1914)címu drámá-
jának születésérol elmondta, hogy négy sor bunügyi jelentést olvasott Két lány, egy le-
gény címmel Az Est valamelyik 1913. októberi számában. Egerben egy papi nyomdász
szeretoje megelégelte szerelmének csapodárságát, és összeboronálta ot egy másik fiatal
lánnyal, sot oda is vette a lakásába, s attól fogva hárman éltek együtt. De azután ezt se
bírta ki tovább, rávette fiatal vetélytársát, hogy ölje meg közös szeretojüket. A kislány
vállalta, de az utolsó pillanatban magát lotte agyon. Ez volt a híradás (Emlékezések,581,
685). "Mi volna, ha drámát írnék? - jutott errol eszembe - hisz a drámai mufaj már
szenvedélyességénél fogva is oly közel áll a lírához. De nem nyúlt am még hozzá. Mi-
kor is a jó sors juttatott nékem egy süket szolgálót, s az o hangja késobb váratlanul
megszólalt bennem. Elkezdtem hát ot írni, de persze még fogalmam se volt róla, mi
lesz ebbol, mikor is eszembe jutott a Két lány, egy legény - ezt hát rögtön beletettem.
S így született meg 1914. évi május 5-ére fiatal életem fényessége: Boldogtalanok címu
drámám" (uo. 298).A negyedik fölvonás megírásának különleges történetét másutt írta
meg. Az ihlet lázában, hogy el ne röppenjen, tervbe vette, hogy egy éjszaka megírja.
"Mikor este munkához akartam látni, belém állt a pokol: a gyökhártyalob. Én viszont
'lem olyan legény voltam, akivel kukoricázni lehetett." Állandó hideg vizes borogatás
közepett hajnali háromra elkészült a negyedik fölvonás. Még fél öt ig várnia kellett a
fogorvosra, míg kihúzta a bunös fogat. Füst Milán kereskedelmi iskolai tanár reggel
nyolckor már az iskolában lehetett (uo.688).

Arménia (1909)címu versének születését naplójában mondta el. A téma többszö-
rös áttételen keresztül jutott el hozzá. Egy örmény festo, bizonyos Petrosz Párizsban
mesélt magyar festobarátjának hazájáról, a hegyekrol, a tengerrol, égo olajkutakról,
kolostorokról. A magyar festo itthon elmesélte ezt Füst Milánnak. "Mindezt - írta a
költo naplójában - tudomásul vettem - s aztán el is süllyedt bennem" (2: 116).Nem-
sokára édesanyjának öngyilkossági kísérlete rázta meg annyira, hogy egy szokatlan
gondolattársítással az emlék föltámadjon benne. A szörnyu esemény után három napig
tehetetlenül hevert az ágyán. "Harmadik nap estefelé felkeltem - számolt be az alkotás
lélektanának rejtett zugaiba világító ,naplójában. - Annyi költo[nek] barátja, a petró-
leumlámpa kedves fénye hívogatott. Irni kellene! - éreztem. De mirol? A mondanivaló
ez volt: anyám, bocsáss meg... Ám - valami marokra fogott itt benn, egy tiltakozás
megmerevítette egész bensoII,1,et,mihelyt arra mertem gondolni, hogy arról írjak, ami
történt. - ~irol írjak tehát? Orményországról kellene írni - jutott eszembe. - S már le
is ültem. Ugy képzeltem, hogy átrepülök hegyeken és tengereken, s mire odaérkezem,
éppen hajnalodik."

"Mi közöm volt Arméniához - s mi igaz abból, amit leírtam? - tette föl magának
a kérdést. Válasza: talán versének egyetlen sora, ez: A bántott lélek menekul... Mégis,
mikor fölállt, úgy érezte, hogy mindent megmondott, amit meg kellett mondania.
"A szenvedés és a szenvedély kitombolta magát" (uo.).Esztétikájában csaknem szó sze-
rint megismételte ezt a történetet arra az Arany Jánostól ismert jelenségre példaként,
hogy a közvetlen élményt nem lehet megírni: "Túlságosan fáj. Nem megy." Füst Milán
s.~mvolt képes anyja öngyilkossági kísérletéról verset írni, s a helyette "beugrott"
Orményország természeti képeibe öltöztek fájdalmai: "fiatal életem minden tragikus
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keserusége beletorkollott és beleszakadt e távoli világok dübörgéseibe, mások szá-
mára nyilván érthetetlen erovel" (Látomás és indulat a muvészetben, 1963. 418-419).

Egy bánatos kísérlet panasza (1911) címu verse ezzel a meglepo képpel kezdodik:

Épp egy rigófütyült a téli fán.
Gyönyöru volt a téli világ, s én eltöprengtem éppen,
Ki égeti vaj' a ha'Casútak sárga tüzét?

1927-ben Füst Milán így' ír errol: "A rig6, tudjuk, sosem fütyöl télen, már azért
sem, mert vándormadár. De mit törodtem én ezzel!" Ifjan boldoggá tette, ha sikerült
olyat hazudnia, amit tetszett - neki! "Vag:fis hát: játszadozni akartam én. A havas út-
nak nincs is sárga tüze. De én énekelni akaItam. Szilajul és szabadon, ahogy az indulata-
im vezettek, úgy. Hadd áradjon, ami áradni akar, s dagadjon az ária, s vigyen el engem
olyan messzeségekbe- bárhova, ahova csak vinni akar" (Emlékezések,225).

Tél (1930)címu versében írta:

Fagyoséssötétaföld. S egyreridegebblesz,meglásd,amint majd lassuütembe' fordúl
Az Orion-csillagzatködképeJelé.

1957-ben errol ezt írta: "Én csillagászattal sose foglalkoztam, arr61 se volt fogal-
mam soha, hogy mi az Orion-köd; ezt a sz6t nyilván olvastam vagy hallottam valahol,
s hogy a Föld fordul-e vagy nem fordul oda télen, honnan sejthettem volna? Minden-
esetre leírtam azonban, mert tetszett nékem a sz6, s miután megírtam a verset, egy régi
lexikonban megnéztem, hogy voltaképpen mi is az az Orion-köd? Kiderült, hogy
tényleg télen fordul a Föld arrafelé" (uo. 592. Vö. Napló, 2: 475).Sajátságosmagyaráza-
tot adott Füst Milán erre az ösztönös leleményre. Azt állította, hogy édesanyja halála
(1916) után, látóember (clairvoyant) lett. "Emberek élettörténetét mondtam el elso
látásra, s nagy feltunést keltettem vele a p:,zichol6gusok között." Ezzel, efféle "diviná-
ci6kkal" magyarázta verseinek e rejtett titkait (Visszaemlékezések,592).

Hasonl6an a Henrik király címu drámájában elofordul6 "kísérteties" mozzanato-
kat. Nap16ja szerint biztonsággal írt le olyan történelmi tényeket, amelyekrol soha se-
honnan nem értesülhetett, de mikor utÓlag ellenorizte oket, kiderült, minden úgy
történt, ahogyan megírta. Költött átokszövegét ut6bb egyházjogi szakkönyvben sz6r61
sz6ra megtalálta (Napló,2: 230).

Levél Kanadából (1935)címu versében ezt olvassuk:

Ám osszel...mikor lejönnekvégrea hegyivadászok,
- Oly jól ismerem oket! - egyikök piros sipkával integet...

Ahogya rig6 nem fütyül télen a fán, s a havas útnak nincs sárga tüze, úgy a vadá-
szok sem viselnek piros sapkát. Ut6bb Füst Milán így magyarázta: "S mármost én gye-
rekkoromban vadászinas voltam, és nagyon j61tudom, hogy a vadásznak nem lehet pi-
ros sipkája, mert a vad messzirol meglátja"és elriad tole. Mégis otthagy tam ezt a piros
sipkát a versben, mert színfoltját nagyon kedvemre val6nak találtam." Füst Milán esz-
tétikai nézeteire nagyon jellemzo ez a megokolás: "Mégiscsakaz a fo, hogy szép legyen
a mu, s hogya val6ságnak megfelel-e?Giorgione fekvo Venusának bal lába fejét is el-
tüntette Tizian a remekmuvön, mert úgy még szebb lett a kép" (uo. 592-593). Még ké-
sobb, 1943-ban Széchenyi Zsigmond Vadásztam Alaszkában címu könyvébol tudta
meg, hogy 1935-ben rendelet kötelezte a vadászokat vörös sapka viselésére agyakorivá
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vált balesetek elkerülése végett, nehogy egymásra lojenek. "Vagyis - teszi hozzá Füst
Milán - a hihetetlenül hangzó rendelkezést épp akkor hozták Alaszkában, mikor én
Budapesten a vadászok piros sipkájáról Írtam" (uo. 593. Vö. Napló, 2: 473). Még több
példát hozott föl divinációinak, a clairvoyancesajátos eseteinek bizonyítására. A felesé.
gem történetét még kéziratban elolvastatta hajóskapitányokkal.

,,- Hát ezt maga honnan veszi? - kérdezte tolem egyike-másika, fejét fölvetvén
a kéziratból.

- Mért? mert talán hunek találja, jónak az egyik leírást? - kérdeztem.
- Annyira, hogy azt hittem errol, hogy csak én tudom - mondotta a kapitány.
- Pedig igazán az ujjamból szoptam az egészet - feleltem néki boldogan (uo.

599-600).

Állítása szerint 1909-ben közzétett dolgozatában olyan lélektani jelenségeket
elemzett, amelyeket Carl Gustav Jung, a neves svájci lélekbúvár 1920-banmint fölfede-
zését vaskos monográfiában tett közzé. "Ó introverziónak és extraverziónak nevezi,
amit én külso és belso szemléletnek, tehát nem csak az alapgondolatban, de még az el-
nevezésben is azonosak vagyunk. S az o latin terminológiája aztán közkeletu is lett,
még hazánkban is: irodalomtörténészeink és filoz6fusaink intro- és extravertált muvé-
szi tÍpusokról beszélnek Jungra hivatkozva, mintha a világon se lettem volna. Semmi
baj, kis nemzet fia hamar hozzászokik a temetohöz, de az igazságkedvéért mégis meg-
állapítom itt, hogy ez Így történt" (uo.610).

Olvasatok

Szabó L6rinc a Tücsökzene 75-80. versében megörökítette hatalmas csalódását,
amint kis gimnazistaként Debrecenben romantikus képzeletét61futve az órásésékszerész
cégtáblát el6ször óriásnak olvasta. A téves olvasat az ifjú Füst Milánt is megcsalta. Ese-
tében azonban a hibás olvasatnak nem az 6 lelkében, hanem a rossz szövegben rejlett
magyarázata. 1923-banAmire szívesenemlékszem címmel elmondta, hogy tizenhat éve-
sen a nyarat Fóton olvasássaltöltötte. Hónapokig Madách igézetében élt: Az ember tra-
gédiájának Gyulai Pál gondozásában, az Athenaeum kiadásában 1895-ben megjelent
vörös kötésu kis kötetét böngészte. "Madách könyvében - emlékezett - számomra sok
nehéz hellyel mégiscsak megbirkóztam akkor valahogy, az egyikkel azonban nem
voltam képes semmire se menni" (Emlékezések,217).A római színben ez tette próbára
értelmét:

A csók mézének ára ott vagyon
- A mely nyomán jár - a lehangolásban.

De hogyha a hálának csatja mind
Le is hull rólam, bár szabad levék

Alkotni sorsom és újból lerontani,
Tapogatózva, amit tervezék, -
Ahhoz segélyedsem kellett volna talán,
Megbírtavolna azt sajáterom.

Füst Milán két hétig törte a fejét e versszak értelmén. "Embertelen gyötr6dés
volt. Végre is ez a néhány sor lett a robbanás gyutacsa: komolyan megbetegedtem az
erofeszÍtést61, lázas lettem, kényszeru sÍrások gyötörtek..." HázitanÍtója, H. bácsi ki-
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vette kezébol a könyvet, s csak hetekkel késobb adta vissza. Késobb a diák valahol lá-
togatóban volt, és kezébe került egy másik Tragédia-kiadás.Belelapozott, és fölkiáltott:
"Kiderült, hogy az a bizonyos végzetes passzus, amely beteggé tett, s amelyet mind-
máig sem tudtam megérteni, hogy az e másik kiadásban nem is úgy hangzik, mint
ahogy én abban a kis vörös könyvben akkor olvastam, s mint ahogy ma, húsz év után
is kívülrol tudom." Hazaszaladt, s az o példányát fölütve megállapította, hogy a két
szöveg közt fatális eltérés van. Az Athenaeum 4. kiadásában ugyanis nem hálának,
hanem halálnak állt. Füst Milán rezignáltan állapította meg: "Ifjúságom szép két hetét
tehát talántán egy sajtóhiba miatt pazaroltam el? - s ami még sokkal több: egy szöveg-
félreértés vagy variáns tett beteggé, s talán örökre? Bár hiszen: lehet, hogy ezt a válto-
zatot éppoly nehéz lett volna megértenem'O(uo. 219).

Költótársszerzóség

Füst Milán nem csak a maga írásait dolgozta rendre át. Tisztelo tanítványa,
Gelléri Andor Endre panaszkodott barátainak, hogy mestere az o novelláit is az elso
szótól az utolsó ig átírta (Somlyó, 78).S ugyanennek az átírási szenvedélynek köszönhet-
jük azt az irodalomban és a textológiában is ritka jelenséget, a költoi társszerzoséget.
Ez Füst Milán textológiai specifikuma. Jóval több annál, amit Móricz Zsigmond Ke-
mény Zsigmond és Tolnai Lajos regényeivel, Illyés Gyula a Bánk bánnal, Keresztury
Dezso a Mózessel,és más, mint amit Weöres Sándor Psyché,Esterházy Péter Csokonai
Lili neve alatt csinált. Füst Milán nem csupán átigazÍtotta, hanem alaposan átdolgozta
egy élo és kortárs költono, Szántóné Kaszab Ilona (1874-1954)verseit. E versek 1934-
ben Füst Milán bevezetojével Szavak az árnyékomhoz címmel önálló kötetben jelentek
meg. Mint Füst Milán "átköltéseit" 1969 óta köteteinek gondozói fölveszik köteteibe.

"Egy hölgy - írta Füst Milán - elküldött hozzám egy nagy köteg verset bírálat és
válogatás végett..., s e versekben megnyilvánuló gyengéd noiesség annyira megkapott, -
a bennök lappangó és fel-felvillanó tehetség ereje úgy megigézett, s viszont azok töké-
letlensége annyira bántott, hogy oly ötletem támadt, amelyre magam sem lehettem el-
készülve: vágyat éreztem, hogy a mlivészet számára megmentsem e kincset" (Emlékezé-
sek, 578). Maga is meglepodött, hogy szokatlan, furcsa ajánlatát a költono elfogadta.
Füst Milán átíró szenvedélye az érdeke!; és új foglalatosságban kielégült; mint írta:
élvezte az átdolgozást. Tevékenységét a 2;enetörténetben általános átiratok gyakorlatá-
hoz hasonlította. "Jó néhány olyan vers is van itt, amelyen alig kellett változtatnom...
S hogy végeredményében e kötet mlivészi értékébol mennyi a tolem származó: nem
tudom, nem is kívánom megállapÍtani. Nékem elég annyi, hogy e verseket éppúgy sze-
retem, mint azokat, amelyek létüket csak nekem köszönhetik" (uo. 580).

Kaszab Ilona verseskönyvét a Nyugat 1935. februári számában Lesznai Anna
méltatta, és ugyanabbana számban Társszerzoséga Urábancímmel külön cikkben is
latolgatta e "különös és izgató" jelenséget:.Az építészetben mindennapos több mlivész
közös munkája; a képzomdvészetben sem ritka, hogy valaki folytatja, befejezi a köz-
ben elhunyt muvész alkotását, de a lírában - mondja Lesznai Anna - nem hallottunk
társszerzokrol. Több ez, mint lélektani érdekesség: "Sajátosságaéppen az, hogy a be-
fogadó lélek birtokába veszi az adakozó költo Iíráját, s azt érzi: ez az ütem az én vérem
üteme, ezek a szavak az én megszólalásom; átéli az egyének teljes azonosulását, az osi
hindu ,'tat vam asi- ez vagy te«értelmében."
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Érdekesen vonta párhuzamba az effajta társszerzóséget részint a népköltészettel,
részint a m{ífordítással. "Ha líra nem magán[y]osság, ellenkezoleg, közösség: mi sem
természetesebb, mint hogy emberek összekapcsolódásából szülessék meg. A népdal is
líra, és mégis egy embercsoport kereldti teljessé." "A m{ífordítás sem egyéb, mint két
szellem lehetoleg szoros összesimulásából termett új költemény." Majd még tovább
ment: ,,5 ha jól meggondolom, talán minden lírikusnak van rejtett társszerzoje, akár
künn a világban, akár benn, lelke ambivalens, ellentétes indulataiban. Vajon melyi-
künk írt valaha egyes-egyedülegy lírai verset úgy, hogy ne segítették volna empirikus
személyének ama láthatatlan kíséroi, kik bennünk élnek, és felváltva kormányozzák
velünk, a tudatos énnel, sorsunk sok titkos vendéget cipelo szekerét?"

~
-~~

._-'~~~- . .~~ ---
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A délszláv háborúról

A. SAlII ENIKO

jugoszlávia széthullása
Írásom címe talán azt sugallja,hogy elevelehetetlenre vállalkozom, s meglehet6sen

szerénytelenül a válság okait és azok bonyolult összefüggésrendszerét a maga teljességé-
ben próbálom meg elemezni. Módszertanilag ez persze elvárható lenne, de az esemé-
nyek közelsége ezt még nem teszi lehetovf~,arról nem is szólva, hogy a válságról jelen-
leg rendelkezésünkre álló források mennyisége és minosége miatt egy ilyen kísérlet ma
még eleve kudarcra volna ~télve.

Két kérdést azonban már ma nagyobb kockázat nélkül feltehetünk: a kommunis-
ta rendszer válsága Jugoszláviában miért kapcsolódott össze a nemzetek centrifugális
dinamizmusával, s a nemzetközi erotér megváltozása miért erosítette, erosíthette fel
a nemzetek kiválási szándékát. Írásomban e kérdések elemzésére teszek k~sérletet.

A délszláv népek nemzeti ideológiája kezdett61 fogva a nemzetté válás kettos al-
ternatfváját hordozta magában: a rokonság és összetartozás gondolatát, és a különbsé-
geket elmosó centralizált egységtol való félelmet. Az állami egységet igenlo ideológiák
különbözosége ellenére is feltÍÍno, hogy az egységés függetlenségegymáshoz viszonyí-
tott dinamikája sajátos ciklikus mozgást mutatott az évszázadok során. A 19. század
elso felében megszületo kettos szerkezetu nemzeti ideológiák az elso világháború végén
olyan történelmi hátszelet kaptak, hogy felerosödhetett a közös. egységesállam gondo-
lata, s a délszláv állam történelmi realitássávált. A különféle történelmi tényezok sajátos
összjátéka folytán az egyesülés föderat~v eroi legyengültek, s az 1918-ban megalakult
Szerb-Horvát-Szlovén Királyság szerb politikai dominanciával jött létre, és a "három-
törzsÍÍ" (szerb, horvát, szlovén) egységes nemzet ideológiai fikciójára épült. Az egye-
sülés rövidre szabott mézeshetei után - ha egyáltalán voltak ilyenek - egyre nyilván-
valóbbá vált, hogy a nemzeti sajátosságokat hangsúlyozó politikai er6k gyengeségük
ellenére sem tuntek el a történelem szmpadáról, helyüket azonban a versailles-i rend-
szer miatt nem az ország határain k~vül,hanem azon belül keresték. Ismeretes, hogy az
egységet centralizáló eszközökkel megvalÓsító,s azt a szerb nacionalista célok szolgála-
tába állító új politikai elit az államot permanens bels6 válságbasodorta, s a válság meg-
oldására alkalmazott gyógymódokat hol a belso, hol pedig a nemzetközi tényez6k
hatástalanították. Az egységés önállóság tÖrékeny egyensúlyát megteremteni képes po-
litikai mechanizmusok a két világháború között nem jöttek létre, s a hosszú történelmi
múltra visszanyúló gazdasági, vallási, kulturális, értékrendbeli stb. különbségek már
ekkor egyetlen mederbe, a nemzeti sérelml~kbekanalizálódtak. Ahhoz azonban a Jugo-
szláviát körülvevo nemzetközi erotér radikális megváltozása kellett bekövetkezzék
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- Németország európai dominanciája, a világháború, valamint az ország katonai leroha-
nása -, hogy a jugoszlavizmust tagadó nacionalizmusok jussanak politikai szerephez
(Nedié Szerbiában, Pavelié Horvátországban). Egy rövid pillanatig úgy tunt, hogy az
egységgondolatokat és a közös államot maga alá temeti a történelem. A délszláv nacio-
nalizmusok azonban a második világháború idején a Jugoszláviát térdre kényszeríto
hatalmakhoz kötódtek, negatÍv tartalommal telítódtek és diszkreditál6dtak. Mind az
ellenállás polgári eroi (DraZa Mihailovic csetnikjei és a jugoszláv emigráns kormány),
mind pedig a kommunisták (Tito partizánjai) természetes m6don nyúltak vissza az ide-
gen h6dítók elleni harcot is szimbolizáló jugoszlavizmushoz, s a háború utáni új rendet
formáló hatalmak is az egységesállam visszaállításában voltak érdekeltek. Az ellenállás
két szárnyának egymást is keresztezo küzdelméból, mint ismeretes, a kommunista párt
került ki gyoztesen.

Mit ígért a hatalomra került új politikai elit Jugoszlávia népeinek, s mi lett az ígé-
retekból?

Kezdetben úgy tunt, legalábbis elméletben, hogy sikerült helyreállítani a nemzeti
és a jugoszláv gondolat megbomlott egységét:az új állam föderatív alapon szervezodött
újjá, s elismerték a horvát, a szlovén, a szerb, a Crna Gora-i, a maced6n és a bosnyák
nemzetek létét. A társadalmi program a kapitalista világrend és a királyi Jugoszlávia
belso rendszerének totális tagadására épült. Egyenloséget és társadalmi igazságosságot
hirdettek, amely a korabeli kommunista felfogásnak megfeleloen, automatikusan
megoldja majd a nemzetek közötti ellentéteket is. Ezek az elvek azonban a "racionális
redisztribúci6" államszocialista követelményeinek rendelodtek alá, s a társadalmi
egyenloség a szegénység egyenlóségében, a közös tulajdonnélküliségben nyert kifeje-
zést. S bár az új hatalmi elit kezdetben igyekezett aszketikus vonásokat felmutatni, ez
azonban mit sem változtatott azon, hogy a hatalom egyre inkább egy szuk pártelit ke-
zében összpontosult. A föderáció, a köztársaságok, de még a párt képviseleti szervei is
egyre inkább a spanyolfal szerepét töltötték be, nem is beszélve arról, hogy Titóék
a polgári pártokkal történo koalíci6t csak az új állam nemzetközi elismeréséig tartották
többé-kevésbé tiszteletben, struktúraképzó elemként elfogadhatatlannak tartották.
Monstre koncepci6s perben ítélték el például a horvát Stepinac érseket, a szerb Draza
Mihailovicot, s szinte minden náci6 (köztük a magyar is) elszenvedte a maga Katynját.
Az állami kizsákmányolásraalapozott modernizációskísérlet gazdasági, társadalmi, s ami
ezzel immár hagyományosan egybeesett, nemzeti ellentmondásai azonban egyelore
rejtve maradtak. Az idozített bomba azonban már ketyegett, s történelmi értelemben
már csak ido kérdése volt, hogy mikor és hogyan robban.

Véleményem szerint tehát - amit az elemzok többsége is hangsúlyoz - Jugoszlá-
via válsága nem a 80-asévek végének, 90-esévek elejének váratlan eseményevolt, annál
jóval korábbi eredetu és belsostrukturális okai voltak.

Nem sokkal a második jugoszláv állam megalakulása után, 1948-ban olyan ese-
mény történt, amely tovább erosítette az állam centralizált vonásait, de paradox
módon, a Szovjetunió felol fenyegeto külso veszély megakadályozta egy idore, hogy
a rendszer immanens ellentmondásai felszínre törjenek. Nem csupán a külso fenyegetett-
ség hatott azonban a centralizáció és a konfliktusmentes egység látszatának irányába,
de a bipoláris világ kialakulása és megszilárdulása is. Fogalmazhatok így, is: a hideg-
háború éveiben Jugoszlávia geopolitikailagfelértékelodött. Az Egyesült Allamok pél-
dául1949 Jorr6 nyarán", amikor (ma már tudjuk) reális lehetoségként vetodött fel egy
Jugoszlávia elleni szovjet katonai támadás, kijelentette: az USA nem marad közömbös
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egy ilyen támadással szemben. Amerika kiállása természetesen nem elsosorban Titó-
nak, az eretnek kommunistának, vagy ahogyan egyik életrajzírója nevezi, a "kommu-
nista Luther Mártonnak" szólt, hanem a Szovjetunióval szembehelyezkedoJugoszláviá-
nak. Az ország egysége, még ha belso berendezkedése szocialista volt is, az Egyesült
Államok számára a Szovjetunióval történo konfrontáció szempontjából volt fontos.
A Szovjetunió is kénytelen volt józanul mérlegelni, hogy mi a kifizetodobb számára:
egy egységes,de külpolitikailag a maga útját járó, ám mégiscsak szocialista Jugoszlávia,
vagy pedig az egyre látványosabb formában jelentkezo kisnépi nacionalizmusok, nem-
zeti érdekek térnyerése a szovjet befolyási Övezetben.

Az adott körülmények között Jugoszláviának három eszköz állt rendelkezésére
a túléléshez, belso kohéziójának erosítéséhez: eloször is szinte reflexszeruen nyúltak
a terroreszközéhez(a Goliotok, a Kopár sziget munkatáboraiba számuzték a belso ellen-
ségnek, szovjetbarátnak számító "kominformistákat"), másodszor a már említett külso,
nyugati politikai, majd gazdaságisegítség,s végül 1949tavaszán a belsoreformok szándéka
is megfogalmazódott. Abból indultak ki, hogy a Szovjetunió külpolitikája és belso,
deformált szerkezete között összefüggésvan, s kimondták az akkor kimondhatatlant:
az állam gazdaságban elfoglalt monopolhelyzete a szovjet társadalom valamennyi szfé-
rája feletti állami egyeduralomhoz, kizsákmányolás hoz vezetett, amely megszülte
a rendszer új osztályát, a szocialistabürokr:Íciát. A belso ellentmondások átcsaptak nem-
zetközi színtérre is, s a többi szocialista ország kizsákmányolásának, alávetésének for-
máját öltötték. Ha a monopolista állam a válság fo oka - folytatódik ez a gondolat-
menet -, akkor meg kell törni az állam tulajdonosi egyeduralmát. Ezt a folyamatot
a gazdaságban kívánták elindítani, s ezért az akkor a szocialista tulajdon "legalacso-
nyabb" formájának kikiáltott állami tulajdont a termelok közös tulajdonának nyilvá-
nították. A párt bürokratikus elfajulását úgy vélték kivédhetonek, ha szétválasztják
a párt- és államapparátust.

Az önigazgatási szocializmus gondolata tehát megszületett, bevezetését pedig
egyre fenyegetobb jelek siettették. Az ideológiai dac szülte eroszakos kollektivizálás
következtében Jugoszlávia egyes részein - Horvátország, Szerbia, Macedónia - spontán
parasztfelkelések robbantak ki, ami a rendszer belso bázisának szukülését jelezte. Ezek
ugyan gazdasági jellegu lázadások voltak, s viszonylag könnyen leverték oket, veszé-
lyességük inkább abban rejlett, hogy nemzeti irányba történo esetlegeseszkalálódásuk
súlyos veszélyekkel járt volna.

Az 50-es években és a 60-as évek elején azonban az elméletet maga alá temette
a valóság. A rendszer - nem függetlenül az ország súlyos belso és bizonytalan külso
helyzetétol, s nem utolsósorban a hatalmon lévo kommunista párt ideológiai dogmái-
tól - nem különbözött alapvetoen a soka!:bírált sztálinizmustól. A párt és állam szét-
választása mero jelszó maradt, kimerült a jelképes gesztusokban, a központi apparátus
létszámának idonkénti csökkentésében. Igaz, az állam "össztokés" erejének megtörésére
irányuló szándék legalább annak józan belátására vezetett, hogy nem lehet a paraszto-
kat eroszakkal beterelni a szövetkezetekbe. (Bár zárójelben megjegyzem, hogy a "falusi
kapitalizmustól" való félelem továbbra is kísértett, s a földreform idején megállapított
30 hektár földmaximumot csakhamar 10 ha-ra csökkentették.) A magántulajdon lehe-
tosége az iparban és a kereskedelemben fel sem vetodött. E nehéz helyzetben, a "gaz-
dasági anarchia" lehetoségére hivatkozva a.tervgazdálkodás felszámolását sem tartották
idoszerunek, az állam továbbra is keményen kézben tartotta a felhalmozás és újra-
elosztás minden mozzanatát, illetve a politikai hatalom minden szféráját. Az 19S0-es
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évek hivatalos reformgondolkodásának korlátait az említetteken kívül az ún. Djilas-
ügy is bizonyÍtja. Djilas ugyanis nem tett mást, mint a sztálinizmus kritikáját szélesebb
rendszerkritikává szélesítette, s a jugoszláv val6ság egyes elemeire is érvényesnek tekin-
tette. Az egykori partizánvezérekbol kialakul6 "új osztály" kritikája, a proletárdikta-
túra és osztályharc kateg6riáinak felülvizsgálata, illetve a többpártrendszer bevezetése
soha nem fért bele az 6vatosan adagolt önigazgatási reformokba.

A változatlanság és változtatni akarás kettos szorításában vergodo társadalom vál-
ságtünetei eközben egyre láthat6bbá váltak, és már-már robbanással fenyegettek. A rend-
szer gazdasági dinamizmusa kifulladt. A nagy célt, az egyes nemzeti területek közötti,
világméretekben Észak-Dél ellentéteként ismert, és tegyem hozzá, hasonl6 méretu
különbségeket nem sikerült felszámolni. Ennek politikai vetületeként a fejletlen köz-
társaságok elitje továbbra is a redisztributív állam "atyáskod6" gazdaságpolitikáját igé-
nyelte, míg a fejlett nemzetek kizsákmányolást kiáltottak és a föderáci6 reformját, vala-
mint piacgazdálkodást követeltek. A kemény politikai harcokban megszületo 1965-ös
gazdasági reform - a tulajdonviszonyok lényeges változtatása nélkül - a piacgazdaság
bevezetését célozta meg, s ha nem is számolta fel, de meggyengítette a föderáci6 gazdasági
erejét. A toke feletti rendelkezés jogát, azonban nem az önigazgat6 egységek kapták
meg val6jában, hanem a köztársaságok.Igy az állam ereje nem szunt meg, csupán osztó-
dott. A föderáci6 etatista szerepét átvették a köztársaságok, a gazdaságirányítását a köz-
társasági pártelit ragadta magához. Az 1968-asdiáklázadások (Zágráb, Belgrád, Pristina)
egyrészt a szocializmus társadalmi egyenloségét kérték számon a "vörös burzsoázián",
másrészt követeléseik logikus m6don telítodtek a nemzetek közötti egyenloség gondo-
latával. (Az albán tüntetok a "Koszov6 Köztársaság" és az "egyenlo feltételek" jelszavát
skandálták.) A rendszer zavaraiért mindenki így vagy úgy a föderáci6t hibáztatta,
s megkezdodött egy hosszan tart6 politikai harc, amelyet a NIN c., akkor színvonalas
hetilap egykori újságír6ja némi cinizmussal így fogalmazott meg: megkezdodött a tüle-
kedés azért, hogy "a föderáci6 hulláját feltálal6 vacsorán a köztársaságok minél jobb
helyet foglaljanak el".

Míg az 1965-ösgazdasági reform megtorpant, az 1974-esalkotmányreform jelen-
tosen átalaldtotta a föderáci6t. Ennek következtében a köztársasági pártelit a gazdaság
kulcspozíci6i helyett a helyi állami pozki6kat is megszerezte. Az egyközpontú párt-
államb61 megszületett a policentrikus, de változatlanul etatista Jugoszlávia. Eddig soha
nem látott beruházási láz kezdodött, s ezzel párhuzamosan felgyorsult az elad6sodási
spirál. A beruházások zömmel nélkülözték a gazdaságosságimegfontolásokat, inkább
presztÍzsjelleguek voltak, az új köztársasági elit legitimálását szolgálták. Miközben az
alkotmány például a föderáci6 kötelességévétette az egyespiac muködtetését, az ehhez
szükséges eszközöket elvonta tole. E belso váltás közben érte Jugoszláviát a hetvenes
években kibontakoz6 világgazdaságikorszakváltás (az olajárrobbanás, a kamatlábak
emelkedése, exporttermékeinek világpiaci leértékelódése), s az ennek nyomán kialakul6
adósságválság.Ezek a folyamatok nem csupán az egyre jobban elad6sod6 ország egészére
gyakoroltak negatív hatást, de felerosítették a tagköztársaságok közötti, hagyományosan
meglévo szegény-gazdag ellentéteket is. Az ad6sságcsapdaarra kényszerítette a köztársa-
ságokat, hogy egymás rovására pr6báljanak kitörni ebbol a helyzetból. Véleményem
szerint ez is közrejátszott a 80-asévek végének, 90-esévek legelejénekállamjogi vitáiban.
A fejlettek (Szlovénia és Horvátország) úgy kívánták megorizni a jugoszláv gazdasági
közösség elonyeit konföderáci6s elképzeléseikben, hogy közben minimalizálják az ez-
zel jár6 kötelességeket. A fejletlenek, élükön Szerbiával, a szorosabb föderációban lát-
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ták a gazdaságikitörés útját és korábbi pozícióik megorzését. A laza föderáció vagy más
terminológia szerint a föderatÍv-konföderatÍv típusú állam irányába történo elmozdulás
nem hagyta érintetlenül a centralizált állam két fontos tartópillérét, a pártot és a politi-
kai rendorséget sem. Egyedül a hadsereg felépítése maradt érintetlenül.

Az 1970-es, 80-as évek fordulóján a társadalom szinte minden rétege elégedetten
vette tudomásul, hogy a felgyorsulóinflációdlenére életszÍnvonalastabil maradt, a munka-
nélküliek pedig változatlanul szabadon áramolhattak külföldre. Tito mitikus figurája
még mindig a jugoszlavizmust szimbolizálta. Ezekben az esztendokben a két nagy
politikai áramlat, a köztársaságok önállósá!~áértküzdo erok és a centralizmus hívei láb-
hoz tett fegyverrel néztek farkasszemet egymással.Az elobbiek elégedetten vették tudo-
másul a laza föderáció irányába történo alkotmányos elmozdulást, a kemény kéz hívei
pedig megkapták a "renitens" horvát és albán "nacionalisták" fejét. Tito halála után
(1980) a kollektív párt- és államfoi testülettel sikerült megoldani a fájdalommentes
váltást a Tit,.. utáni korszakra, ma azonban már világos, hogy ez csupán az agónia meg-
hosszabbítása volt. A bipoláris világ összeomlásatehát egy sajátos helyzetben érte Jugo-
szláviát: a régi, centralizált struktúra átépítésének idoszakában, amikor a nemzeti,
köztársasági pártelitek két fontos ponton, a gazdaságiéletben és aZ államhatalom szfé-
ráiban döntési, hatalmi helyzetbe kerültek. Ezzel párhuzamosan, de nem ettol füg-
getlenül felerosödött egy másik tendencia is, a konzervatív, reformellenes kommunista
erok (elsosorban a szerb és a montenegrói) összefogása. A kommunista párt utolsó,
1990. január végi kongresszusán kiderült, hogy ezek az erok keményen ellenállnak
minden, a párt reformjára irányuló elképzelésnek. Ante Markovic szövetségi miniszter-
elnök ugyan kijelentette, hogy a szövetség a párt nélkül is muködni fog, tévedése már
akkor is nyilvánvaló volt. A két szembenálló politikai ero 1990-esévek elején kulmi-
nálódó párharca régi sebeket szakított fel, felszínre hozta a nemzeti, kulturális, vallási
és civilizációs adottságok között mélyen megbúvó, s eddig jórészt rejtve maradt törés-
vonalakat, sérelmeket. El lehet azon meditálni, hogy volt-e olyan történelmi pillanat,
amikor még reális esély lett volna az egységes állam konföderatív reformjára. (Mint
tudjuk, erre voltak kísérletek 1990 közepén szlovén, illetve szlovén-horvát részrol.)
Jómagam arra hajlok, s itt nagyon óvatosan szeretnék fogalmazni, hogy ha egyáltalán
volt ilyen pillanat, az akkor 1990 közepe táján, 1991 elején lehetett. Nem is annyira
a jugoszláviai politikai erok megegyezési szándéka miatt, mint in~ább a nemzetközi
környezet magatartása okán. Az is igaz azonban, hogy az Egyesült Allamok és a Közös
Piac országai részérol a szövetségi kormány felé tett látványos gesztusokat Belgrád oly
módon értékelte, mintha azok egyÜttal központosítási kísérletei feltétlen, akár háborús
konfliktus árán történo nyugati támogatását is jelentenék.

A háború kitörésének okaira nem kívánok kitérni, az eddig elmondottak alapján
azonban annyit szükséges megjegyezni, hogy az kronológiailag egybeesett a kétpólusú
világ összeomlásával, amelynek következtében Közép-Kelet Európában vákuum kelet-
kezett, s Jugoszlávia elvesztette különl'~ges helyzetét, geopolitikailag leértékelodött.
Az Egyesült Allamok ettol kezdve már nem a szovjet-amerikai konfrontáció szempont-
jából Ítélte meg a délszláv térséget, Oroszországnak pedig nem volt elég ereje ahhoz,
hogy domináns politikai eroként lépjen fel a Balkánon. Nemzetközi szempontból
- mint ismeretes - egy új, felemelkedo hatalom, az egyesült Németország vette át a kez-
deményezést és 1991. december 23-án, szövetségesei és a világ meglepetésére elismerte
Szlovénia és Horvátország függetlens~gét.Egy hónap sem telt el, s az Európai Közös-
ség tagáliamai, s végül aZ Egyesült Allamok is hasonló lépésre szánták el magukat.
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Az adott helyzetben azonban már nem az ország egységének kérdésérol volt szó, hiszen
Jugoszlávia 1991júniusában gyakorlatilag széthullott (Szlovéniaés Horvátország június
2S-én proklamálta függetlenségét),hanem a már létezo fegyveres konfliktusok további
eszkalál6dásának megakadályozásár6l. A boszniai háborús válság elhúz6dásának okát
én nem elsosorban a gyakran emlegetett "nyugati tehetetlenségben", a "morális felelos-
ségvállaláshiányában", vagy éppen a "pángermán törekvésekben" látom, hanem abban,
hogy a válság kezelése ennek a nagy, szemünk elott zajl6 világpolitikai átrendezodésnek
rendelodött alá. De arr61 sem feledkezhetünk meg, hogy egyes balkáni kis országok
politikai elitjei még mindig rég letunt korok hamis mítoszait kergetik, s a 20. század
végén is azt hiszik, hogy az ún. lineárisnacionalizmus megfelel a kor kihívásának. Ez az
általam lineárisnak nevezett nacionalizmus az állam területi nagyságában méri a nemzet
nagyságát, csak ettol reméli a nemzet felvirágzását. Lassan elmúló századunk azonban
már régen túllépett ezen a felfogáson. A modern nemzetek már nem négyzetkilométe-
rekben mérik belso kohézi6jukat, s a világ sem ennek alapján ítéli meg oket. A mino-
ségi jegyek, mint az emberi szabadságjogok, a szociális biztonság, a demokratikus ha-
talomgyakorlás, a politikai és nemzeti másság iránti tolerancia jelöli ki egy-egy nemzet
helyét ma Eur6pában.

Mi, akik itt élünk ebben a térségben, egyelore csak reménykedhetünk, hogy
elobb vagy utóbb utat tör magának ez a felismerés. De jó, ha tudjuk: a történelemnek
nincs elore megírt librettója, s a válságmegoldásának sincs e16rekitaposott útja.

JUHÁSZ ERZSÉBET

A délszláv háború
és a vajdasági magyarság sorsa

Az a hatás, amelyet az elmúlt három év leforgása alatt a délszláv háború gyako-
rolt a vajdasági magyarság sorsára, magában foglalja mindazokat a vonatkozásokat,
amelyek az ottani kisebbség identitástudatát jellemzik. Úgy is fogalmazhatnék, hogy
e polgárháború a villámcsapás fényerejével világított rá mindazokra a zavarokra, hasadt-
ságokra és elementáris bizonytalanságokra, amelyek a vajdasági magyarság identitás-
tudatára mindig is oly jellemzoek voltak Trianontól napjainkig, csak a körülmények
folytán nem kerültek ilyen éles megvilágításba.Mindennek kifejtéséhez rövid történeti
áttekintés szükségeltetik. Önmagában ugyanis az a körülmény, hogy a véres polgár-
háborúban való részvétel veszélye potenciálisan a vajdasági magyarság valamennyi
hadköteles tagjára kiterjedt, nem szolgáltat elégségesmagyarázatot ahhoz a nagyfokú
elvándorláshoz, amely az elmúlt bo három év folyamán következett be, s tart mind
a mai napig is, úgy tunik, feltartóztathatatlanul.

Áttekintésemet egy szlovákiai magyar esszéíró, Peéry Rezso meghatározásával
indítom: ,,1918,a Monarchia felbomlásának éve csúcsponton találta a magyar irodalom

Elhangzott a hollandiai Mikes Kelemen Kör tanulmányi napjain, 1994.szept. 24-én.
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huszadik századbeli nagy korszakát - írja. - Az impériumváltásóta a magyarkultúr-
folyamatosság megszakadt. Az új magyar létformák s a párhuzamosan élo magyar
kultúrák kísérleti korszakát éljük azóta." Peéry talán maga sem gondolt arra, hogy
a párhuzamos kultúrák meghatározásában mennyire benne rejlik, hogy egymás mellett,
de egymással mégsem találkozva. Trianon óta máig jellemzo e párhuzamos kultúrákra,
nemcsak a kisebbségi, hanem a nyugati magyar kultúrákat is természetszeruen bele-
számítva, hogy nincs vagy csak elvétve, kivételes, felfénylo szituációban van átjárás és
áthallás, egyszóval eleven kommunikáció ezek között a nyelvükben és hagyományaik-
ban egyaránt magyar kultúrákban. A határon kívül élo magyarság sokat emlegetett
kettos kötodésére az a legjellemzobb, hogy máig is inkább kényszeruségbol fakad,
mint belso szükségletbol. Ennek az a legMbb oka, hogy a kisebbségi sorba került ma-
gyarság nem önszántából választotta azt az államot, amelyben él, hanem rákényszerí-
tették. S Trianon óta az épp érvényben lévo társadalmi-politikai diktátumok sohasem
kedveztek a kisebbségnek, hogy az átrendezett határok között gyökeret verjen. Az egye-
temes magyarság s az egyetemes magyar kultúra hasadtságaelsosorban a politikai diktá-
tumok következménye. Mindebbol következik a kisebbségi magyarság identitástudatá-
nak bizonytalansága.

Ugyancsak Peéry Rezsot idézem annak érzékeltetésére, hogy milyen mély és alap-
veto a kisebbségiek önazonosságának hasadtsága.Mindenekelott azért Peéryt, mert egy
olyan helyzetben vet számot önnön kisebbségi sorsával, életformájávaI, amikor fel-
csillan a remény, hogy húsz év után újra visszacsatolják a Felvidéket (Pozsonnyal
együtt) az anyaországhoz. Ez a szituáció fokozza a belso oszinteséget, adott esetben
ezért hivatkozom erre a megfogalmazásra. "Ha a város (ti. Pozsony) határa a somorjai
mezokkel mégis megnyfina Pest felé!Tájak, könyvek, emberek, városok jönnek felém,
nyájasan szabad özönlésben, hogy ifjúságom furcsa traumáit gyógyítsák. A kettos éle-
tét, a számuzöttségét, a leszorítottságét, hogy levegyék rólam a terhet, melyet viselni
már nem bírok."

A vajdasági magyarság identitástudatának sajátos zavarai, megítélésem szerint,
kezdettol fogva abból az áldatlan körülménybol fakadnak, hogy Trianon elott a Vajda-
ság nem rendelkezett úgyszólván semmilyen kulturális hagyományokkal. Dettre János,
a Bácsmegyei Napló széles látóköru, movelt szerkesztoje írja 1922-ben: "Hiányzik itt
minden. Hiányzik a kezdeményezés bátorsága, hiányzik a tömeg helyeslo és bátorító
érdeklodése, hiányzik azokból a segíto jó szándék, akik visszhangossá tudnák tenni az
ébreszto szót. Itt nem elég jogcím a magyarság és a kultúráért végzett munka. Tegnap-
ról már megszületett, s máról holnapra eltOnt kicsi érdekek fojtogatják a legtisztább
szándékot. Kiben van annyi emelkedettség, annyi rajongás, hogy a cui prodest sunyi
gyanúját el tudja hessegetni, ha olyan gondolat fogan, olyan szándék születik, mely ja-
vára szolgálna mindenkinek, aki itt él és magyar?" Maga Szenteleky fogalmazza meg
mindezt átfogóan tíz évvel késobb. Az a Szenteleky Kornél, akirol méltán állapítható
meg, "hogy a lokálpatriotizmus lélekformáló és megtartó erejét o gyökereztette meg
a Délvidéken." (Bisztray Gyula) "Nekünk nem voltak tradkióink - írja Szenteleky -,
ezen a tájon sohasem volt kulturális vagy érzésbeli regionalizmus, ezért a regionális
öntudat, illetve annak szükségességesokkal késobb fejlodött ki, mint Erdélyben vagy
Szlovenszkóban. Tíz év elott még lehetetlennek tartottuk, hogy önálló életet is élhe-
tünk, egy regionális csoportosulás önálló életét, nemsokára azonban be kellett látnunk,
hogy ha élni és fejlodni akarunk, akkor csakis ezekben a regionális keretekben élhe-
tünk, mert más életlehetoség nem kínálkozik. Be kellett látnunk, hogy önmagunkra
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vagyunk utalva és hagyatva, hogy csakis saját er6nkre és hitünkre számíthatunk."
Szenteleky azzal is tisztában van, hogy a hagyománytalanság és regionális öntudat hiá-
nyának szempontjából a kisebbségek közül a vajdasági magyarság indul a leghátrányo-
sabb helyzetb61az új életformakialakításafelé:"Az új magyarszigetek- majdnem azt
írtam: gyarmatok - közül mi voltunk az utolsók, akik a regionáliséletszemléletetel-
fogadtuk, és késlekedésünkért drágán kellett megfizetni. Közönségünk megszervezése,
a kisebbségi öntudat és kötelességkifejlesztése,kultúránk fontosságának az elismertetése
ma sokkal nehezebb, mint tíz évvel ezel6tt lett volna, amikor még nem hittünk a vaj-
dasági magyar irodalom szükségességében.Ha ma az általános magyar kultúra ábrán-
dos hívoi lennénk, úgy hamarosan elpusztulnánk."

Nemcsak a vajdasági kisebbség sajátja, hogy a kulturális megnyilatkozásformák
közül els6sorban az irodalomra ruházza a regionális öntudat, a kisebbségi identitástu-
dat megfogalmazását, ez egyfelol, Ausztria kivételével, általános közép-európai jelen-
ség. Ugyanis "a 20. század elso évtizedében az irodalmi tudatban rögzodött a fiatal
nemzedék evidenciaélménye, az elmaradottság. Metaforikus nevet is kapott, az Ady
találta szimbólumot: itt terpeszkedett a magyar Ugar, a halálszagú, a lelkek temet6je -
ahogyan errol Hanák Péter fogalmaz A Kert és a Mííhely címíí tanulmányában. Nem
véletlen, hogy a vajdasági regionális tudat, kisebbségi identitástudat kialakításának fel-
adatát éppen ugartörésnek nevezi Szenteleky. Másfel61viszont az is tény, hogy iden-
titástudat nincs önmagában, hanem csak az adott közösség kultúrájában testesülhet
meg, "hisz a kultúra nem más, mint az adott közösség identitásának koncentrálódása és
tükröz6dése a szellemi értékekben" (Eundula István).

A vajdasági magyarság identitástudatának ingatagságához, megítélésem szerint,
jelentos mértékben hozzájárult az a körülmény, hogy a két világháború közötti ido-
szakban - Szenteleky minden heroikus erofeszítése ellenére - sem tudott olyan iro-
dalmi míí megteremt6dni, amely esztétikailag értékes lett volna. Enélkül ugyanis az
irodalomnak nincs igazán hitele, nem lehet az önmeger6sítés eszköze, inkább a bi-
zonytalanságot mélyíti. Ezzel nem akarom azt állítani, hogy az esztétikailag értékes
míívek már önmagukban elegendoek lettek volna a két világháború közötti id6szakban
a vajdasági magyar regionális tudat megizmosodásához, mert a helyzet jóval bonyolul-
tabb. A befogadóközeg igénytelensége, kulturális tájékozatlansága ugyanilyen mérték-
ben volt elbizonytalanító tényez6. Az esztétikai érték hiánya nem csupán a két háború
közötti vajdasági irodalom specifikurna. Peéry Rezso írja a szlovákiai magyar irodalom
azonos korszakáról, hogy "irodalmunk mögött nincs létértelem, nincs idegekkellerea-
gált alkotó gondolat, nincs élteto eszmei nyugtalanság. Irodalmunk legnagyobb része
egyszeruen periférikus termelés lett, melyet pietásból fogyaszt a magyar közönség". Az
a groteszk helyzet teremt6dik meg a Vajdaságban, hogy a regionális tudat, a kisebbségi
identitástudat vezérszóiam marad, ami megteremt6dik, úgyszólván egytol egyig a vi-
dékiség, a provincializmus tipikus megnyilatkozása. Hagyományok, eleven befogadó-
közeg híján, elszakítva az anyaországtól, önmagának érvényt szerz6 releváns értékrend
híján mihez mérhette volna magát a vajdasági kisebbségi tudat? Az lett volna isteni
csoda, ha autentikus, esztétikailag értékes mííveket hordott volna ki.

A második világháború folyamán bekövetkezett ideiglenes határvisszarendez6dés
további önazonosság-válságot szülo körülményeire fölöslegeskitérnem ez alkalommal,
e körülmény, azt hiszem, önmag~ért beszél. Inkább azzal a látszatra ugrásszeru válto-
zással foglalkoznék, amelyet az Uj Symposion-mozgalom hozott a vajdasági magyar
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irodalomba a hatVanasévek derekán. Az ekkor induló nemzedék hadat üzent az elozo
nemzedéknek, amely a kötelezo szocrealista hullámot átVészelveSzenteleky helyi szí-
nek elméletének folytatását tuzte feladatául. Az ötvenes évek végén, hatvanas évek leg-
elején megteremtodött a helyi színek szempontjából néhány valóban hiteles irodalmi
mu, számottevo befogadóközeg híján azonban megint csak vajmi keveset jelentett ki-
sebbségi önazonosságunk megerosítése terén. A hatvanas évek fiataljai, mint ennek az
irodalomnak a potenciális befogadóközege, mindezt teljesen elutasítVa,annak a lendü-
letes és nyitott szellemi áramlatnak az eleven sodrásába került, amely az akkori jugo-
szláviai kultúrák egészét érte Nyugat felol, éspedig az ország szocialista blokkon belül
kivételesen nyitottnak számító szellemi orientációjának, e blokkon belüli különutassá-
gának köszönhetoen. A formaprobléma kérdése ekkor tudatosodik eloször a vajdasági
magyar irodalomban. A legkiemelkedobb muvek tanúsága szerint úgy értelmezve e kér-
dést, ahogyan Mészöly Miklós fogalmaz errol: "A muvészet csak addig lehet igazán
önmaga, amíg egyesÍteni tudja a szépséget és a becsületes inzultust. S itt korántsem for-
mai inzultusra, meghökkentésre gondolok. Az igazi formabontás sosem öncélú, mindig
megfeleloformát kereso; s az más. Mint ahogy az inzultus is, ha igazi: mindenekelott
szembesÍtés magunkkal."

Ekkor fordul elo a vajdaságimagyar irodalomban eloször. hogy két kultúra határ-
mezsgyéjén a híd-szerep nem kisebbségi toleranciából, nem a többség iránti lojalitás bi-
zonygatásából fakad, hanem valódi értékek befogadásánakbelso szükségletébol. A vajda-
sági magyar irodalomnak a jugoszláviai kultúrák felé fordulását a korabeli hivatalos
magyar irodalom merevsége is serkentette. Ennek a körülménynek köszönheto, hogy
az akkori magyarországi irodalom legrangosabb írói szinte folyamatosan szerepeltek
nemcsak az Új Symposion, tehát a fiatal nemzedék folyóiratában, de az akkori közép-
nemzedék élgárdájának folyóirataként funkcionáló Hídban is. Nem véletlen, hogy eb-
ben a szellemi aurában íródik meg a vajdasági (illetoleg jugoszláviai) magyar irodalom
története (Bori Imre, 1968), jól példázva a regionális tudatra, az önazonosságra való
törekvés megizmosodását. Mint ahogy az talán elkerülhetetlen is, ez az identitáskép
a vajdaságimagyar irodalom tanúsága szerint nem mentes a megszépítésektol, önmagunk
értékeinek túlértékelésétol sem. Egyfelol mohó modernségigény, másfelol túlértékelt
hagyományok, az esztétikai érték aranyfedezete nélkül, és a tényleges befogadó közeg
további hiánya - ez a többszörös rövidrezárás jellemezte fénykorában a vajdasági
magyar irodalmat, s a belole kiolvasható identitástudatot.

A politika önazonosságot gátló és csonkító hatása azonban - mint annyiszor
a század folyamán Közép-Európában - itt is mindjobban beleszólt az irodalom alakulá-
sába. Már a hetvenes évek elején újra éberebb lett a cenzúrázás, egy-egy szám betiltása,
s bírósági perek következtek. Ez fajult lassacskánaddig, hogy a hetvenes évek végén in-
duló, tehetségekben kivételesen gazdag új nemzedék lapjaként megjeleno Új Sym-
posion foszerkesztojét 1983-baneltávolítják posztjáról, s ennek következményeként az
egész szerzoi gárda úgyszólván teljesen visszavonul, nemcsak a laptól, de az irodalmi
élet egészétol is. A vajdaságimagyar irod:llom és kultúra, mintegy röpke két évtizednyi
fénykora után, 1983-tól kezdett sorvadni. Ebben dönto szerepet játszott a fiatal nem-
zed~k eltávolítása az irodalmi közéletbol, s ennek nyomán az, hogy a legfiatalabbak,
az Uj Symposion-gárda leváltása ellen tiltakozva - éveken át lap, s a vele kezdettol fogva
összefonódó muhely nélkül maradtak. A lapok, folyóiratok, könyvkiadás s a magyar
kulturális intézmények egytol egyig az állam fennhatósága alatt álltak. nIegális ellenzé-



68 tiszatáj

ki csoporttá szervezé>dninem volt semmilyen esély, ehhez egyébként is túlságosan kis
számú e kisebbség. Még keserubbé tette e kudarcot a fiatal nemzedék számára az a kö-
rülmény, hogy a magyar intézmények élén javarészt a Symposion elsé>nemzedékének
tagjai álltak, s a fiatalok eltávolításáról é>kdöntöttek. Hogy elkerülhetetlen volt-e a fia-
tal, hangsúlyozom, nagyon tehetséges és összehangolt nemzedék eltávolítása, avagy
kisebbségi reflexekbé>lfakadó feladat-túlteljesÍtésnek tulajdonÍtható-e, ma már keveset
változtat a lényegen, mert az elkövetkezé>évek során olyan gazdaságiválság következett
be az országban, amelyet eltussolni nem tudott másként a politikai vezetés, mint a dél-
szláv tagköztársaságok mindegyikében az addig elnyomott nemzeti önazonosság-tudat-
ra apellálva. A populizmus térhódítása, az egymás elleni uszítások véres háborúba ker-
gették a délszláv térség népeit. Hogy a helyzet még groteszkebb és esztelenebb legyen,
a Kis-Jugoszláviávácsonkult Szerbia és Crna Gora, mely szemrebbenés nélkül állÍtotta
nemzetközi fórumokon, hogy nem áll kapcsolatban a Horvátországban, majd késé>bb
Boszniában is kirobbant háborúval, nemzeti hovatartozásától függetlenül küldte had-
köteles polgárait a harctérre. Senkinek sincs áttekintése afölött, hogy hányan veszítet-
ték életüket e gyilkos háborúban, de azt tudjuk, hogy köztük voltak szép számmal ma-
gyarok is. Az utóbbi hat-hét év leforgása alatt minden addig érvényben lévé>értékrend
összeomlott. Szemforgató hazugságok özöne képezi mindazt, ami társadalmi-politikai
életnek neveztetik. Mindez a súlyos gazdasági válságból következé> elszegényedésseI
párosulva általános távlattalanságérzetet teremtett, s a mai napig is ragályként terjed
a tömeges elvándorlás.

Mivel Kis-Jugoszláviában névlegesen többpártrendszer van, néhány évvel ezelé>tt
megalakult a vajdasági magyarok érdekvédelmi szervezete, a VMDK, mely a többségi
nemzet új pártjainak mintájára a vajdasági magyarság nemzeti tudatának, kisebbségi
identitástudatának elnyomása, elfojtódása ellen emelte fel a szavát. Vitathatatlan tény,
hogy a kommunista rendszerek nem a nemzeti sajátságok és jogok elismertetését t{íz-
ték zászlajukra uralomra jutásukat megelé>zé>ensem, hanem a proletariátus osztályérde-
keit, nemzeti hovatartozástól függetlenül. Hogy mindez hogyan festett a gyakorlatban,
ma már köztudomású. A vajdasági magyarság érdekvédelmi szervezetének köszön-
heté>enszámos olyan, a magyarságot ért sérelemre derítettek fényt a nyilvánosság elott,
amelyré>l évtizedeken át pisszenni sem lehetett. Hogy a legsúlyosabbat említsem:
az 1942-esújvidéki razzia megtorlásaként következtek az 1944-45-ös események, ame-
lyek következtében 30-40 ezer magyart végeztek ki a Vajdaságban.

Kezdetben a VMDK elég nagy népszeruségnek örvendett a vajdasági magyarság
körében, ám lassanként felt{íné>vévált, hogy a humán, f6leg irodalmár értelmiség több-
ségét mégsem tudta megnyerni magának. Ennek legf6bb oka minden bizonnyal abban
van, hogya VMDK vezeté>tagjainak többsége az egypártrendszer idején is vezeté>sze-
repet játszott, csak akkor kommunistaként. A vajdasági értelmiség azon részét, mely
távol tartotta magát a magyarok érdekvédelmi szervezetété>l,taszította egyrészt a gyors
pártállás, hasonló gyors színváltástól vagy viszolygott, vagy nem mert vállalkozni, más-
felé>lpedig a VMDK populizmus felé hajló túlkapásaival sem tudott egyetérteni. Az a leg-
nagyobb baj a VMDK-val és a közelmúltban belé>lekivált új vajdasági magyar párttal,
a VMSZ-szel, hogy a magyarság érdekeit illeté>nézetkülönbségek körüli csatározásokra
fordÍtják a legtöbb energiát. Pedig a magyarságsúlyos megfogyatkozása számos, égetoen
fontos kérdés megoldását sürgetné. S összefogásnélkül aligha lehet e téren egy tapodtat
is elé>bbrejutni.
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Önazonosság nincs önmagában. És nincs a nemzeti hovatmozás szólamszeru ki-
nyilatkoztatásában sem. Csak az adott közösség szellemi értékeiben érheto tetten, csak
ez adhat számára tényleges tartalmat. Ma a vajdaságimagyarságkultúrája nagyon elszegé-
nyedett. Egyre feldínobben hiányzik mÖgüle a "létértelem", az "idegekkellereagált
alkotó gondolat". Mindjobban tért hódít a provincializmus, a szigetléttel járó vidéki
beszukülés. Mindez arra vall, hogy e kisebbség "enyelgó látványosságokba" menekül,
ószint~ számvetés helyett.

Am ilyen nagyarányú megfogyatkoÚs esetén van-e még értelme az oszinte szám-
vetésnek, van-e értelme a mindig is oly ingatag önazonosság további keresésének-meg-
orzésének? Ehhez a térség egészének kellene az egymás mellett élo népek helyét és sze-
repét újraértékelni. S elfogadni végre a multinacionális és multikulturális jelleg tényét,
felismerni a bennük rejlo gazdaságönazonosságot és önbecsülést adó lehetoségeit.

BEKE CYÖRGY

Felégetett eszéki hidak
1. Ha Ormánság, akkor nyilván Kodolányi János. Hiteles vezeto a Dráva túlsó

partjára is, Horvátországba.
"Ott folyik nem messze, néhány kilométernyire Vejti, Piskó mellett, odaát a mm-

ja Moslavinánál meredek, ideát a pm lapos, tocsogós, áradásos." Süllyedo világ címu
visszaemlékezésébol idézek, 1940-bol.A folyó két partján még béke van, az író társasá-
ga nyári melegben lejár fürdeni a Drávára. "Semmi sem akkora gyönyöruség, mint ülni
a nehéz ladikban és evezni a sötétzöld vízen a sziget felé." Ez a sziget a vejti rév és Mos-
lavina között terül el, fúzfák rengetege borítja, a homok forró és bársonyos. Komp vi-
szi át a ritka szekereseket a magyar partról a horvát oldalra. A gerendákból összerótt vízi
alkalmatosságot "repülonek" nevezik. Annyira béke van még, hogy nem fegyverropo-
gás, határösszetuzés, szökevények elfogásaa beszédtéma, pedig Európa máshol már lán-
gokban ég; hanem az, hogy egy rettento harcsa ladikostul elragadott egy halászt, a ladi-
kot lennebb, Eszéknél partra vetette a víz, a halász nem került elo soha.

"Néha átmegyünk Moslavinára is. Kocsistul-Iovastula repülore hajtunk, s a gyors
víz sodra átsegíti a szélesgerendatákolmányt a túlsó pmra. Ott fölkapaszkodunk a me-
redeken, s már bent is vagyunk a szép, tiszta horvát faluban. Hófehérre meszelt házak
sorakoznak itt, mindegyik elótt virágos kert, minden ablakban muskátli virít. A házak
elott üde szederfák vetnek árnyékot. Gyalogjáró, kocsiút oly tiszta, mintha szobában
volnánk. És gyönyöruek a fiatal horvát láLnyok,asszonyok. Arcuk, mint avirágszirom.
Fehér, ingszeru, berakott ruhájukat a keblük alatt kötik meg, fehér térdük kilátszik,
s a lábuk kicsiny és gömbölyu... Ugyanúgy viselkednek, ugyanúgy köszönnek, ugyan-
úgy végzik a dolgukat, ugyanolyanok a szerszámaik, sót a házaik is. Még magyarul is
meglehetosen tudnak, aminthogy a mieink közül is sokan tudnak horvátul. Ezek
nálunk árulják a szilvát, a súlyat, a halat, azok ide jártak ezer éven át makkoltatni,
lovat legeltetni, halászni, s most is átjárnak disznót venni, lent eladni. Azazhogy in-
kább cserélni."
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nyedett. Egyre feldínobben hiányzik mÖgüle a "létértelem", az "idegekkellereagált
alkotó gondolat". Mindjobban tért hódít a provincializmus, a szigetléttel járó vidéki
beszukülés. Mindez arra vall, hogy e kisebbség "enyelgó látványosságokba" menekül,
ószint~ számvetés helyett.

Am ilyen nagyarányú megfogyatkoÚs esetén van-e még értelme az oszinte szám-
vetésnek, van-e értelme a mindig is oly ingatag önazonosság további keresésének-meg-
orzésének? Ehhez a térség egészének kellene az egymás mellett élo népek helyét és sze-
repét újraértékelni. S elfogadni végre a multinacionális és multikulturális jelleg tényét,
felismerni a bennük rejlo gazdaságönazonosságot és önbecsülést adó lehetoségeit.

BEKE CYÖRGY

Felégetett eszéki hidak
1. Ha Ormánság, akkor nyilván Kodolányi János. Hiteles vezeto a Dráva túlsó

partjára is, Horvátországba.
"Ott folyik nem messze, néhány kilométernyire Vejti, Piskó mellett, odaát a mm-

ja Moslavinánál meredek, ideát a pm lapos, tocsogós, áradásos." Süllyedo világ címu
visszaemlékezésébol idézek, 1940-bol.A folyó két partján még béke van, az író társasá-
ga nyári melegben lejár fürdeni a Drávára. "Semmi sem akkora gyönyöruség, mint ülni
a nehéz ladikban és evezni a sötétzöld vízen a sziget felé." Ez a sziget a vejti rév és Mos-
lavina között terül el, fúzfák rengetege borítja, a homok forró és bársonyos. Komp vi-
szi át a ritka szekereseket a magyar partról a horvát oldalra. A gerendákból összerótt vízi
alkalmatosságot "repülonek" nevezik. Annyira béke van még, hogy nem fegyverropo-
gás, határösszetuzés, szökevények elfogásaa beszédtéma, pedig Európa máshol már lán-
gokban ég; hanem az, hogy egy rettento harcsa ladikostul elragadott egy halászt, a ladi-
kot lennebb, Eszéknél partra vetette a víz, a halász nem került elo soha.

"Néha átmegyünk Moslavinára is. Kocsistul-Iovastula repülore hajtunk, s a gyors
víz sodra átsegíti a szélesgerendatákolmányt a túlsó pmra. Ott fölkapaszkodunk a me-
redeken, s már bent is vagyunk a szép, tiszta horvát faluban. Hófehérre meszelt házak
sorakoznak itt, mindegyik elótt virágos kert, minden ablakban muskátli virít. A házak
elott üde szederfák vetnek árnyékot. Gyalogjáró, kocsiút oly tiszta, mintha szobában
volnánk. És gyönyöruek a fiatal horvát láLnyok,asszonyok. Arcuk, mint avirágszirom.
Fehér, ingszeru, berakott ruhájukat a keblük alatt kötik meg, fehér térdük kilátszik,
s a lábuk kicsiny és gömbölyu... Ugyanúgy viselkednek, ugyanúgy köszönnek, ugyan-
úgy végzik a dolgukat, ugyanolyanok a szerszámaik, sót a házaik is. Még magyarul is
meglehetosen tudnak, aminthogy a mieink közül is sokan tudnak horvátul. Ezek
nálunk árulják a szilvát, a súlyat, a halat, azok ide jártak ezer éven át makkoltatni,
lovat legeltetni, halászni, s most is átjárnak disznót venni, lent eladni. Azazhogy in-
kább cserélni."
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lndíthatnám ugyanígy úti krónik~mat, szóról szóra idemásolva Kodolányit, a táj
nyugalmáról és ragyogó tisztaságáról. En persze nem lovas kocsival utazom, hanem a
fiam autóján, s nem a vejti révnél kelünk át kompon a Dráván, hanem néhány kilomé-
terrel keletebbre, a magyar Drávaszabolcsnál hídon, szabályszeru határállomáson és
vámon a horvát Alsómiholjácra. Követjük a folyót a jobb parton, néhollápok, mocsa-
rak mentén. Valpón át Eszékre tartunk, a Horvátországi Magyarok Szövetségének 45.
születésnapjára. Sehol háborús nyom, ideges rohanás, még katonákat sem látunk a haj-
dani Veroce megye békés tájain, el egészen Eszékig. Határorökkel ugyan találkoztunk
a miholjáci parton, de elegendo volt nekik, hogy a kocsinkból ki sem szállva, amúgy
"nyugatiasan" felmutatjuk az útlevelünket.

Eszéken annál több az egyenruha. Katonák, rendorök. Látszólag nem nagyon
avatkoznak bele a város életébe. A járorök senkit sem igazoltatnak. A katonák között
sok az idosebb férfi. Az 1991-esharcokban megsebzett vár, a Szent Anna templom,
a színház épülete nyomát sem mutatja már a háborúnak. Megint csodálatos látványt
nyújt a Dráva menti sétány, a neogótikus katedrális, az egészbarokk városrész.

Úgy tunik, hogy itt már békét kötöttek a jövovel.
De a város északi szegélye, a Dráva túlsó partja még néma frontvonal. Hídfoállás.

A folyó innenso széleHorvátország, a túlsó part, a történelmi Baranya megye déli csücs-
ke, amit ma inkább Drávaszögnek neveznek, hivatalosan horvát felségterület ugyan, de
a krajinai szerb csapatok megszállásaalatt áll. Egy vékony sávban horvát katonák orzik
a Dráva bal partját is, és nem került szerb kézre Kopács halászfalu, Eszéktol néhány
kilométerre északkeletre, a Duna és a Dráva találkozásának mocsárvilágában. Oda nem
merészkedtek be soha az erre vonuló tatárok, törökök sem.

Eszék ellenben minden hadjárás útjába esett, a rómaiaktól máig. Az eszéki híd
egyenesen a történelem hídfoje a Balkán és Pannónia találkozásánál. Sorsát ebben a dél-
szláv testvérháborúban sem kerülhette el. Hajdanán felégették az ennyire fontos hida-
kat, Nobel Alfréd óta legyilkolásukra alkalmasabb a dinamit. 1991-benlevegobe repült
az eszéki híd, vízbe roskadtak a maradványai, de a horvát újjáépítés eloször ezt állítot-
ta helyre.

Kevéssel a Dunába ömlése elott a Dráva 325 méter széles, mélysége 6 és fél méte-
res. Ha nincs híd, megszakad a hadi út, megbénul a közlekedés. Zrínyi Miklós sem ne-
vezné Eszéknél gyors vizunek az elaggott folyót, Berzsenyi Dániel se vadnak. Csak
Janus Pannonius jelzoje érvényes itt továbbra is: "lágyan" szeli át a zsíros szántófölde-
ket. Szlavónia, Baranya, Somogy költoi mind megénekelték a folyót. Császárok, ha
kiterjeszthették ide a ha~almukat - mint Róma ura, Probus -, le akarták csapolni
a szétterülo mocsarakat. Ugy siet egymáshoz a Duna és a Dráva, hogy meg sem várják
évmilliós munkával ásott medrük találkozását Drávafoknál - milyen kifejezo magyar
elnevezés! -, hanem kicsapnak az alacsony fekvésu földekre, és szétterülnek mocsarak-
ká. Mária Terézia is tervezgette a lecsapolásukat, de csak a múlt században sikerült egy
Adamovics Kapisztrán nevu alispánnak három és fél ezer hektárt kiszárítania.

Római idokben is híd állt a Dráván Eszék fölött, a várost akkor Mursának nevez-
ték, kikötojében a dunai hajóhad állomásozott.

"Eszék... Vajon melyik nép nevezhette el Ószéknek Mursát, a régi római várost?
Magyarok említették így ezt a helységet?Avarok?" - kalandozik el a múltba Drávaszög
írónoje, Baranyai Júlia.

Ezt a hajdani római hadi utat és folyami átkelot használták Batu kán erre járó
tatárjai.
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Mohács felé tartva a törökök 1526-ban Eszéknél keltek át a Dráván. A szultán
hadai azután is, három-négy évenként, nagy er6kkel vonultak át itt, pusztítva a vidé-
ket. Visszafelé tartva tÍz- meg tízezer magyar fiatalt hajtottak át a hídon a birodalom
központja felé: jövend6 janicsárokat.

"Szülejmán hídjának" nevezték akkoriban az eszéki átkel6t. A törökök büszkén
mondták, hogy hadi építészetük egyik remeke, a magyarok és horvátok gyt1lölettel be-
széltek róla, mivel pusztulásuk jelképét látták benne. Egy akkori leírásból érzékelhet-
jük a híd arányait Dárdától Eszékig, jó mérföld hosszúságban, 16 lépés szélességben.
Szlavóniai fekete tölgy minden oszlopa, gerendája, deszkája. A gerendák oly pompásan
egymásba illesztve, hogy apró krajcárt elnyel6 rés sem volt közöttük. Két szélén kar-
fák, éjjel lámpások tették biztonságossá a közlekedést.

Zrínyi Miklós, a szigetvári Ms várkapitány költ6 dédunokája nem gyönyörködni
akart a hídban 1664-ben, mikor magyarokból, horvátokból és császári németekb61 álló
haddal megközelítette. El6bb sorra elfoglalta a Dráva menti várakat. Pécs is a kezére

.jutott, noha a bels6 várból nem sikerült kikergetnie a török 6rséget. A költ6 aludt a had-
vezérben, mikor hideg ésszel ítélkezve felgyújtotta Pécset, majd Eszékt61 Szigetvárig
a magyar falvakat, hogy az ellenség ne találjon menedéket, szállást. Az eszéki hidat is
azért égeti fel, mert el kell vágnia a török hadi utat. Eszterházy Pá} író és államférfi,
f6udvarmester, majd - Hohenlohe Gyula herceggel és Batthyány Adámmal együtt -
Zrínyi Miklós gróf fotisztje ama nevezetes hadjáratban, feleségéhez írott leveleiben,
illetve a MarsHungaricusban így örökítette meg az égetést:

"A kegyes istenség... nagy mennyiségu nádat adott a rendelkezésünkre... Két
teljes napon és két teljes éjen át folyton szítottuk a tüzet, és végre sikerült a hidat
elhamvasztanunk. Irtózatos látvány volt, f6képp éjjel a sok ezer láb hosszú alkot-
mány égése."

2. Eszék hídja az egyetlen közvetlen összeköttetés lenne Drávaszög és a horvát
tájak között, ha a háború és a szerb megszállás nem akadályozná a közlekedést rajta.
Ennek a földdarabkának északról délre Pélmonostor és Kopács, nyugatról keletre Új-
bezdán és Vörösmart között természetes összeköttetése a történelem folyamán mindig
Baranya vármegye északi, nagyobb fele, illetve Pécs városa felé nyilott. Arra vezettek
a kereskedelmi utak, a vaspálya vonala. Északnak tartottak magyarhoni vagy külföldi
egyetemek felé a laskói diákok. Északr61, szárazföldi úton érkeztek ide a hittérítok,
a mesteremberek. Pélmonostor borát 1918 elott északra, Siklósra szállították, eladásra.
A trianoni békeparancs Drávaszöget, ezt a magyar-horvát-szerb lakta földnyelvet
a Szerb-Horvát-Szlovén Királysághoz csatolta, amelyik 1929 óta a Jugoszlávia nevet
viselte. Drávaszög magyar lakossága a nagy történelmi váltás idején a terület népességé-
nek mintegy 40 százalékát tette ki - 1910-esadatok-, nyelvében,népköltészetébensok
archaikus vonást orzo, hímzése, népviselt~tejellegzetesenmagyar.

Tito rendszere 1945 után a belso föderalizá1ássorán Drávaszöget a Horvát Szo-
cialista Népköztársaságba tagolta be. Ily módon a drávaszögi magyarság a horvát-
országi magyar szórvány részévé lett - amelyhez államilag a történelemben soha nem
tartozott -, és ennek az 1991-ben 22 ezer fore becsült közösségnek majdnem a felét
alkotta.

Drávaszög Horvátországhoz tartozását a szerbek mindig vitatták, a zágrábi állami
önállóság kimondásakor a vidéket csetnikek foglalták el, és máig is megszállásuk alatt
tartják. Odacsatolták a "krajinai szerb köztársasághoz".
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Az eszéki híd élesebb határrá lett, mint bármikor volt eleddig idok rendjén.
Felégetett "eszéki hídhoz" hasonlatossá vált innen délre a szlavóniai Szentlászló

falu. Kiégett református templomának és szétlott tornyának fényképe az esztelen há-
borús pusztítás vádja magyarok között, de Európa-szerte is. A világ legjobban tájéko-
zott és legfürgébb nemzetközi televíziós adóállomása, a CNN jó néhány tudósításában
tunt fel a szlavóniai meggyilkolt templom és ::z elpusztult falu képe. De Amerika túl
messzire van tolünk, gondjainktól, hogy az Arpád-kori magyar település nemzetiségi
összetételét ismerjék, és a tudósításokban kiemeljék: magyar életek, magyar munka,
magyar múlt porlad szét a két szláv nemzet, a horvát és a szerb testvérharcában. Mint-
egy ezer szentlászlói magyar oslakos vált földönfutóvá.

Egykori papjuk, aki 1981-ig szolgált a most romos templomban, Eszéken él,
akárcsak hívei nagy része. Andell Károly mellettem ült a magyar szövetség ünnepségét
befejezo vacsorán az egyik eszéki kiskocsmában, ahol minden fogás húsból áll: a húst
hússal szolgálják fel. Talán albán szokás vagy másmilyen balkáni. A vendéglos - Antun
Novalics - tiszteli a magyarokat, ók is viszont. Ötven év körüli a pap, a hajdani refor-
mátorok örököse - Drávaszög a lutheri, majd kálvini tanok egyik elso befogadó ma-
gyar földje volt - katolikus lelkésznek is nézhetném, mivel azok hagyományos "papi
civil" viseletét hordja. Azt mondja, hogy a katolikus horvát tengerben a református
papok is ilyen viseletben járnak. Ez a református papság néhány igehirdetóból áll ösz-
szesen Horvátországban, Andell Károlyon kívül a Magyarországra menekült Kettos
Jánosból. Karancson, egy négyszázas lélekszámú településen otthon maradt a reformá-
tus tiszteletes. Rejtozködnek a katolikus papok Drávaszögben. Batinán nyolcszáz ma-
gyar élt, katolikus papjukat a szerb megszállók úgy megverték, hogy el kellett mene-
külnie Drávaszögbol. Most a Bácskából - Vajdaságból - jön titokban egy másik lelkész
misézni, temetni. Drávaszög magyar népessége fele-fele arányban oszlik meg a katoli-
kusok és a reformátusok között. A katolikus papokat mindenünnen eluzték a csetni-
kek. Varga Géza nyugalmazott segédpüspök keresi fel idonként szétszóródott híveit,
Dakovóból jön, a püspöki székhelyrol, látogatása esemény, mint a magyar papok ér-
kezése volt hajdanán a moldvai csángók között. Szent István ünnepén, 1994-ben,Eszék
szélén, a rétfalusi templomban emlékeztetett a püspök elso királyunkra, aki itt a római
hitet meghonosította. Rétfalu hajdan önálló község, vagy ezer magyar lakossal, ez lett a
drávaszögi menekü16k egyik elso megállója.

Mintha a török idok jöttek volna vissza, akkor a katolikus papokat verés, meg-
csúfolás vagy halál várta, ha belekezdtek vallási szertartásuk ba. A szultán katonái
és tisztviseloi Bécs embereinek tartották oket. Ugyanakkor, nyilván a megosztás és
a könnyebb uralkodás végett, a török hatóságok látszólag támogatták az új hit, a luthe-
ranizmus, majd a kálvinizmus hirdetoit. Sztárai Mihály a Drávaszög egyik legnagyobb
településén, a Duna közelében fekvo egykori kikötóben, Laskón lépett fel, még feren-
ces csuhában, de már a protestantizmus eszméivel. Baranyai Júlia, aki a Drávaszög
t?rténetét eddig a legteljesebben és legérzékletesebben írta meg (Vízbe veszo nyomokon,
Ujvidék, 1977), találóan ábrázolta a laskói nép hangulatát a 16. század közepén, az
anyanyelvúséget hozó tanult énekszerzo, drámaíró, hitvitázó hatásának titkát. "A buj-
dosástól, félelemtól, éhezéstol meggyötört, állati sorba jutott emberek csodát várva
hallgatták az új ige hirdetojét: varkocsba font hajú, csüggedt tekintetíí férfiak, riadt,
nádicsikasz soványságú asszonyok lassan felemelték fejüket, égo szemüket a prédiká-
torra szegezték, aki ilyen emberien, melegen, ilyen közelrol szól hozzájuk ékes, gyö-
nyöru nyelven, s meg akarja oket tanítani arra, miként órizhetik meg emberi méltósá-
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gukat a rabságban, nemességüket a szörny{í megaláztatások közepette, s szabadságukat
a szolgaságban. A tanulás, a m\ívelodés útját mutatja meg nekik. Világosan látja, hogy
csak a m\íveltség adhatja vissza eltiport népe önérzetét, önbizalmát. Iskolák alapításá-
nak, iskolák látogatásának fogalmát lopja bele napról napra népe tudatába."

Sztárai Laskón szerezte magyar zsoltárait, itt írta fontosabb m\íveit. Tanított is
a laskói iskolában, tanítványaival pedig magyar nyelw diákszínjátszást honosított meg,
a török hódoltság árnyékában.

Csakhogy elnyomó hatalom rokonszenvére soha nem tanácsos építkezni. A tö-
rök megszállók hol kegyelték Sztárait, hol halálra szánták, háromszor akarták elpusztí-
tani, mindannyiszor a véletlen mentette meg az életét.

Andell tiszteletes úr szavaiból azt olvasom ki, hogy felekezeti harcok, gyúlölkö-
dések századai után, igaz lelki együttérzés, alkotó ökumené most alakul ki katolikus és
protestáns papok között a Drávaszögben, Szlavóniában, a Szerémségben. Mindenütt,
ahol a szerb'1legszállók egyképpen ellenséget látnak a katolikusokban is, reformátu-
sokban is, mivel ezek "horvát felekezetek és magyar felekezetek". A keleti és nyugati
kereszténység, keleti és nyugati erkölcs és civilizáció határvonala - akárcsak a római
limes kétezer éve - a Drávaszögön át húzódik, Szlavónia és a Szerémségpartjainál, ahol
életre-halálra megütköznek a hagyományok és életfelfogások.

Van-e itt, lehet-e menekülés a legkisebb közösségnek, a déli magyarságnak, hunok
és székelyek, avarok és honszerzok leszármazottainak? A délszláv háborúnak ok a leg-
jobban kiszolgáltatott ártatlanjai.

Eszéken most mintegy hatezer magyar él, többségük drávaszögi és szlavóniai me-
nekült. Otthagyták házaikat, gazdaságukat, üzletüket, m\íhelyüket, hogy puszta életü-
ket oltalmazhassák. Úgy szétszóródhatnának a százötven ezer lakosú városban, ahová
horvátok is tömegével menekültek, mint porszemek a viharban.

- Egymásra találnak-e ismét az elhagyott falvak lakói Eszék emberrengetegében,
tiszteletes úr?

- Magukkal hozták a szokásaikat, az együvé tartozásuk érzését. Úgy fenntartja ez
oket, mint halászokat a Dráva vizén a jól megépített csónak.

- Falujukban, az immár elt\ínt szlavÓniaiSzentlászión vagy a drávaszögi Laskón,
Hercegszolosön nem érezték meg ezt az erot?

- Ott csak élték, ösztönösen, ahogyan lélegzik az ember. Most tudatosodik ben-
nük. Egyszerre mintha feltámadna körülöttük egész történelmük, visszajönnének tá-
voli századok...

3. Tanítják az iskolákban magyar irodalomtörténet bol a Müncheni kódexet, az
elso magyar bibliafordítást. A moldvai Tatros várában másolta a magyarra fordított
négy evangéliumot bizonyos Németi György 1466-ban. Nyilván, az ottani huszita
magyar gyülekezet használatára. De a mai~ar Huszita Biblia nem Moldvában keletke-
zett, hanem a Szerémségben. Tamás és Bálint huszita igehirdetok kezdték el fordítani
a SzentÍrást magyarra, egy jó évszázaddalKárolyi Gáspár vizsolyi magyar Bibliája elott.
Nem sok idovel Husz János fellépés~után. llyen gyorsan terjedtek át a huszita eszmék
cseh földrol a magyar déli végekre? Es az üldözobe vett huszita igehirdetok innen miért
éppen Moldvába menekültek, a csángók fÖldjére?

Jelentos lélekszámú magyar lakosságnak kellett élnie akkoriban a Szerémségben
is, Moldvában is, a nemzet peremén. Történelmi szorongattatásai ellenére, nem egyszer
éppen ez a "perem-magyarság" tett dönto tanúságot nemzeti múltunk nagy pereiben.
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Mikor a nyolcvanas években egy bizonyos Dumitru Martina~ - a bukaresti hatalom
közvetlen utasítására kiadott - könyvében azt kívánta igazolni, hogy a moldvai csán-
gók "elmagyarosodott románok", erre pedig nyelvészeti érveket, csángó tájszavakat
és nyelvi sajátosságokat hozott fel, a magyar nyelvészek a Szerémséggelbizonyították
dilettantizmusát. Ugyanis a Dráva és a Duna alatt, lent délen ugyanazok a nyelvi régi-
ségek éltek tovább, mint a keleti részeken, a csángóknál.

Beleépült a szerémségi magyar nyelv a korai magyar protestantizmus emlékei-
be. A drávaszögi Hercegszo16sön 1576-ban negyven prédikátor zsinatot tartott, és
ezen megfogalmazták a baranyai reformátusság alaptételeit, a HercegszolosiKánonokat.
Szerémségi prédikátorok is jelen voltak ezen a zsinaton.

Immár csak lappangó helységnevek emlékeztetnek a Szerémség és Szlavónia
Árpád-kori magyar múltjára. Eszék alatt délnyugatra Haraszti, Lacháza, délre Ténye,
keletre, a Dráva mentében Szarvas,Almás - ide menekültek volt az új hit elol Laskóról
a magyar ferencesek -, a nagy Duna-kanyar alatt Dálya, Vukoyár...

Tovább is szállhat képzeletem a Szerémségben,egészen Ujvidék alá, Zimony fölé,
Maradék falucskáig. Közigazgatásilagma a Vajdaságé. Szerb neve: Maradik. Semmi ér-
telme. Annál fájdalmasabban cseng magyar fülekben a Maradék, ahol nemzedékek óta
nincs magyar iskola, most hal elvégképp a magyar szó, süllyed alá ezer magyar esztendo.

Vajon ez a sors vár Drávaszögre is? Csak gyorsabb lesz a pusztulás, mint a hajdani
Szerémségben?

Történelmi közhelyünk, hogy a török hadjáratok során legyilkolt, elmenekült
magyarság helyére délszlávok települtek. Csak nem azonnal és nem tömegesen. A ma-
gyarság szívósabbnak bizonyult, mint ahogy eloítéleteink sugallják. Gács vagy Kács
településen, a Dráva mentén, a mohácsi vész után 28 évvel, vagyis 1554-ben 16 magyar
adózót írtak össze. Majdnem száz évvel késobb, 1641-benmég mindig 13 magyar gazda
adózott itt. Igaz, hogy az összeírásban ekkor már 24 délszláv név is szerepel, török
megnevezés szerint "iflak", vagyis "vlach". (Csak meg ne tudják a román történészek,
akik minden vlachban román osöket látnak!) A török adókönyv úgy tudta, hogy
Vörösmarton - tévesen Felesmart városaként szerepelteti - 1554-ben53 tehetosebb,
adózásra kötelezett magyar élt. Baranyai Júlia, akinek könyvében ezzel az adattal talál-
koztam, a felsorolás végén megjegyzi, hogy néhányan Vörösmarton most is négy és fél
évszázaddal ezelott ismert magyar neveket viselnek: a Gyurák, a Keresztesek, a Bálin-
dok, a Kontrák (régen Konták). Oriz az adókönyv magyar mesterségneveket is, törö-
kösítve: "berber", vagyis borbély, "szerádzs", tehát nyerges. Magyar volt a község bíró-
ja, bibliás Mózses néven. Papjuk is volt a vörösmartiaknak, ot a "diák" jelzo illette
meg. Laskón (Laskafaluban) ugyancsak 1554-ben 30 magyar adózó szerepelt. Danócon
- eltunt drávaszögi mezováros - 64-en. Nyoma veszett a településnek, pedig olyan mó-
dos volt a hódoltság elso idejében, hogy o adott kocsit a Budáról, illetve Konstantiná-
polyból jövo török futároknak.

Bánk bán korát idézo magyar nevek az elsüllyedt Danócról: Aracs Bertalan, Ko-
vács Gergel, Cseki Máti, Tod Mihál, Polkás Mihál, Fek!to István, Vas Jakob, Kerék-
járó Mihál, Puskás Anbrus, Szurd Máti, Kopa Mohácsi, ars János...

Nem minden magyart írtak össze az adószedok. Hiába keresnok azok nevét, akik
a Duna vagy a Dráva vadvizei és nádrengetegei között bujkálva hordozták életüket,
a lápi mocsárból kiemelkedo földszigeteken, dörömbökön.

Baranyai Júlia a török defterek - adólajstromok - adataira támaszkodva mondja,
hogy a török világ elso századában a Drávaszögbe "csak egészen jelentéktelen mértéku
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délszláv beköltözés történt". Csörgits J6zsd személyes tapasztalatai alapján vázolja fel,
hogy mi maradt meg 1991-ben, a horvát-szerb háború egyetlen esztendejében a dráva-
szögi magyarságb61.llletve, a "háború elotti" - ez 1991-etjelent - néprajzi állapotokat
idézheti hitelesen, az elpusztultakr61, elmenekültekrol nincsenek pontos kimutatások.

Csörgits, akinek a családja istápolta öreg korában Baranyai Júliát, most 45 eszten-
dos, éppen annyi, mint a Horvátországi Magyarok Szövetsége, amelynek 1988-t61az
elnöke. Költo és publicista, az 1979 6ta Eszéken kiadott, másfél ezres példányszámban
megjeleno Magyar Képes Újság foszerkesztoje. Három verseskötete jelent meg eddig
(Öngyilkos halak, Napló afejfáig és Mintha tenyérrelcsapnékafénybe). Az Új MagyarIro-
dalmi Lexikon jellemzése: "Lírája a jelen és a kollektív emlékezés kettosségében bonta-
kozik ki. A pusztulásra ítélt táj költoje, nagy intenzitással éli át a múlt, a gyökerek,
a szüloföld örökségét, mellyel szemben áll a derékba tört vágyak, az elveszett illúzi6k
jelene."

Ez a politikus ír6, "a pusztulásra ítélt táj költoje" derus ember és végtelenül op-
timista. Még 1991-ben meghívott aszülofalujába, Vörösmartra, hogy ott k6stoljam
meg legjobb borát, a Rajnai Rizlinget. Az6ta sokszor megújította a meghívást, noha
1991 6ta nem mehet át az eszéki hídon, Vörösmartra igyekezve, nem láthatja a szülo-
házát, a szülei otthonát, nem ihat hatholdas szoloje boráb61.A vörösmarti fiú Zombor-
ban végzett magyar középiskolát, Eszéken horvát nyelvU pedag6giai foiskolát. Kez-
dettol újságír6, elobb az újvidéki Magyat'Szónál, de ott csak három esztendeig volt
maradása.

- Nem talált a sz6 közöttünk.
- Szakmai dolgokban különböztetek?
- Inkább öntudat dolgában. Újvidéken némelyek úgy ítélték meg, hogy a dráva-

szögi magyarok túlságosan hangsúlyozzák nemzeti hovatartozásukat. Miben is állt a mi
"magyarkodásunk"? Nálunk elenyészoen kevesen mentek lépre és vallották magukat
"jugoszláv nemzetiségiíeknek". Vörösmarton mindig énekeltük a magyar himnuszt, és
a feleségem,aki anyakönyvvezeto volt, a magyar új házasokat anyanyelvükön adta össze.

- Ezek szerint Újvidéken, a Vajdaságban nem találtatok támaszt megmaradáso-
tokhoz Jugoszlávia idején?

- Nem ilyen egyszeru ez. A Vajdaságban sem "jugoszláv" érzelmu a magyarok
nagy többsége. Meg aztán a maga iskoláival, nemzetiségi intézményeivel a Vajdaság ne-
künk egyféle "belso anyaországunk" volt. A horvát függetlenség6ta érezzük a hiányát.

Tehát, a Csörgits lustrája: Vörösmart tiszta magyar falu volt, 1200 lakossal, Új-
bezdánra magyar kubikos ok települtek volt régi Bezdánr61, a Duna mentérol a Drává-
hoz, létszámuk 1991-ben úgy 300, Kopács 800 lélek, színmagyar volt, Várdar6c 900,
Ko- hajdanán Keö - 200, Karancs 400, Sepse 700, Nagybodolya 350, Darázs 350,
Batina 800, Csúza - törökül börtönt jelent a sz6 - 900, Hercegszolos úgy 600, Pél-
monostor ugyanennyi magyarral számolt. A legendás Lask6n, a vidék egykori szellemi
központjában 1100 magyar élt, együtt mintegy száz horváttal. Voltak a Drávaszögben
ennél kisebb magyar telephelyek is. Ha összeadjuk valamennyi magyar lakost, kitettek
úgy 12000 lelket.

- Mennyiben maradtak otthon a szerbek uralma alatt?
- Talán a magyarság fele. Volt, ahonnan majdnem mindenki eljött. Lask6r61

a legkevesebben.
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Eszék nyújtott otthont a menekül6knek, meg hát igen nagy számban jöttek át
Magyarországra, vagy hatezren. Közülük három és fél ezer még nem tért vissza. Van-
nak olyanok is, akiknek egyszeruen nincs hová visszatérniük...

4. Nem a független horvát állam gátolja a magyar menekültek hazatérését. Hor-
vátország egyenesen hívja polgárait.

Jellasics báró, a horvát bán aligha gondolt arra 1848-ban, mikor Bécs parancsára
átlépte a Drávát és csapataival a magyar szabadságharc ellen indult, hogy eljön olyan
id6 a szü16földjére, mikor a magyarok állnak a horvát nemzet függetlenségi harca mel-
lé, és akár életüket adják érte a csatamez6kön. Ha lélekszámukat tekintjük, tehát a 22
ezer magyart a 4 és fél millió horváthoz viszonyít juk, akkor alighanem a Szerémség,
Szlavónia, Ver6ce és a Drávaszög hozta a legnagyobb anyagi és véráldozatot az 1991-
ben kezd6dött horvát függetlenségiháborúban. Halottak a frontokon, horvát gárdisták
között elesett magyarok, kivégzettek, elmenekültek, földig rombolt falvak - így Szent-
lászló -, testi és lelki csonkulások, soha ki nem heverhet6 emberi tragédiák.

Magyarok és horvátok viszonya a történelem során nem is volt annyira felh6s,
miként Jellasics szereplésébol és - megintcsak! - a kölcsönöseloítéletekbol következ-
tethetnok. Illyés Gyula megidézi Teleki László grófot (1810-1861), a politikust és
drámaírót, a Kegyencszerz6jét, aki 1848-ban a népképviseleti országgyulés tagja, majd
a forradalmi magyar kormány párizsi követe volt.

"Ha Horvátország azt az óhaját nyilvánítja, hogy elszakadni óhajt tolünk, ennek
én nem mondhatok ellent - ezt a véleményt fejezte ki emelt hangon Teleki László, már
az 1848 6szének országgyulésén döbbent csöndet keltve; vagyis nem tiltakozást. Nem
e16ször,nem is utolszor beszélt így - nyilvánosan is. Még a Batthyány-kormány nevezte
ki ügyvivonek Párizsba. Hogy ott beszéljen s muködjön."

Mi más ez, mint a népek, nemzetek önredelkezésének tisztelete - jóval Wilson
elnök 1918-as 14 pontja eMtt? Ebben a szellemben a mai Magyarország elsok között
ismerte el az önálló Horvátországot. A szabadságszeretetükre oly büszke nyugati ha-
talmak elótt! Sot - a nemzetközi szokásoktól eltéroen - a Romániai Magyar Demokrata
Szövetség is kinyilvánította teljes rokonszenvét az 1991-benlétrejött Horvát Köztársa-
sággal. A közös eszmények és a jóváteendó történelem nevében. Nem felejtették el ezt
a gesztust Horvátországban. A magyar szövetség eszéki születésnapján felszólalt And-
rás Imre, az RMDSZ Hargita megyei parlamenti képviseloje. A jelen lévo horvát hiva-
talosságok hosszan megtapsolták. "Számunkra nagy sikeréimény, hogy a horvát diplo-
mácia és a horvátországi magyarok ezt ma is számon tartják," (Erdélyi Napló, 1994.
december 14.)

Pecze Ferenc, jogtudományi akadémiai doktor, a Hunyadi Szövetség elnöke
régóta foglalkozik a magyar-horvát államközösség nyolc évszázadával. Azt mond-
ja most:

- Az egyetemes jogtörténet egyik leghosszabb id6tartamú és tartósan szilárd
közjogi kapcsolata volt a nyolc évszázados magyar-horvát államközösség. Ezt az 1091-
tól 1918-ig terjed6 együttélést visszaigazolja az 1990. december 21-én elfogadott mai,
hatályos horvát alkotmány, amelynek a bevezetoje többször utal magyar vonatkozá-
sokra. Kimondja, hogy a "horvát-magyar perszonálunióban" a horvát állam mindvégig
önállósággal bírt. Felidézi az 1527. évi királyválasztást a Habsburg-házból, és a nóági
trónutódlásról szóló Pragmatica Sanctiót a 18. század elejéról. Mindkett6 a korabeli
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magyar közjoggal kötodik össze. Az alkotmány hivatkozik az együttélésre a "horvát-
magyar 1868-askiegyezés" kapcsán is. HozzáfUzi, hogy ennek rendelkezései "mindkét
állam jogi hagyományain" alapultak.

Világszerte alig találni alkotmányt, amely hasonló figyelmet szenteine egy szom-
szédos állammal hajdan fennállott államközösségi köteléknek. Kulcsot adhat a mostani
déli (bel)háború(k) eredoinek értelmezéséhez az alkotmánynak az a megállapÍtása,
hogy a horvát parlament soha nem ismerte el az 1989-tol széthullott jugoszláv államot.
A magyar-horvát együttélésben ismeretlenek voltak az olyan egymás közötti véres le-
számolások, mint a délszláv együttélés hét évtizedében, gondolok az 1928-asbelgrádi
parlamenti gyilkosságokra, az 1941 és 1945 közötti, majd 1990-tol újrakezdodo hábo-
ruskodásokra. A "belso ütközések" a két társállam, a magyar és a horvát között
(reformkorban, 1848-banés máskor) eltörpülnek az egyetértés tényeihez és a kívülálló
- bizánci, velencei, török -hatalmak elleni közös hadviseléshez képest. Emlékezetesek
az Árpád-házi királyok, majd az Anjouk, a Hunyadiak és mások közös alkotásai,
a nándorfehérvári diadal, az itáliai magyar-horvát diáktársulatok, a Zrínyiek haditettei
és költészetük, amely mind a két irodalmat gazdagította, a Wesselényi-összeesküvés,
a horvát-magyar jakobinus mozgalom, az egybefonódó függetlenségi törekvések. Ver-
sailles tragikus tévedései mind a két államot sújtották. Látványosan különbözött a ma-
gyar-horvát és a szerb-horvát állami egyiittlét felbomlása: 1918-ban korrekt feloldás,
1990-tol népirtásos délszláv felbomlás.

- Az elobb idézett mai horvát alkotmány milyen nemzetiségi jogokat foglal
magába?

- Nevükön nevezi az ország nemzetiségei között a szerbeket, muzulmánokat,
olaszokat, magyarokat, zsidókat, cseheket. Szavatolja az egyenjogúságukat, nemzeti jo-
gaik megvalósítását, összhangban az ENSZ és a nyugati világ normáival. Minden nem-
zet és minden kisebbség számára biztosítja a nemzeti identitás kifejezésének, az anya-
nyelv használatának szabadságát és a kulturális autonómiát. Mindeme alkotmányos
eloírások alapján az 1991-ben létrejött kisebbségi törvény rendelkezik a nemzeti him-
nuszok, zászlók és más történeti jelképek szabad használatáról.

5. Csörgits József nem mehet haza Vörösmartra, de a hírek eljutnak hozzá Eszék-
re vagy Budapestre Drávaszög mai magyar valóságáról, ami - sok vonatkozásban -
horvát sors is.

Megrázó egyéni tragédiák idézodnek fel mindegyre, a nagy közös tabló elott.
A Horvátországi Magyarok Szövetsége születésnapi ünnepségén emlékérmeket

adományozott legkiválóbb tagjainak, a kisebbségi magyar közélet tevékeny vezetoinek.
Szólították Csébics Ferencet is Pélmonostorról, Drávaszög északi csücskébol. A járás
tekintélyes foembere volt.

Jelképes szólítás. Csébics Ferenc nem jelentkezhetett. Nem menekült el Pél-
monostorról. Nem ártott soha senkinek. Úgy hitte, nem eshetik bántódása. Csakhogy
egyáltalán nem ez érdekelte a csetnik megszállókat. Csébics Ferencet fUrésszeldarabol-
ták fel! ÉlveI

Tokén való lefejezés 1944 oszén az erdélyi Szárazajtán, élve eltemetés a Nádas
mentében, tömegsírba lövetés a Bácskában, Szudétaföldre deportálás a Felvidéken,
"malenkij robot" Kárpátalján... Iszonyatos összkép arról, hogy Kelet és Nyugat nagy-
hatalmai milyen sorsot szántak a magyarságnak, amit mohó kishatalmak fejszékkel, fu-
részekkel teljesítettek be.
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Pélmonostor a drávaszögi Szárazajta lett.
Csébics Ferenc emlékérmét a falujából el\ízött unokája vette át. Ha nem látom

fizikai valóságában az unokát, talán kételkednék abban, hogy ilyen szörnyuség 1991-
ben megeshetett, megint csak a nagyhatalmak tudtával és cinkos hallgatása mellett.
Immár hivatalos törvényszéki, méghozzá a megszállt Drávaszögben hozott héletek bi-
zonyhják a népirtást. A Magyar Távirati Iroda 1994 decemberében jelentette Belgrád-
ból, hogy a pélmonostori bíróság úgy döntött: exhumálják annak a 18 magyar, illetve
horvát áldozatnak a holttestét, akiket a hatóságok szerint Dusan Boljevic és felesége,
Jagoda Boljevic gyilkolt meg 1991 októbere és decembere között. A feleség családi
neve: Dobrokes, ismert név Drávaszögben, közeli rokona a csetnik megszálló hatalom
elso helyi vezetojének. Akkor hát "hivatalos" támogatással történt a 18 gyilkosság?

A krajinai szerb bíróság azért döntött a holttestek megvizsgálásamellett, mert ki
akarja deríteni a gyilkosságok elkövetésének pontos módját. Az októberben megkez-
dett perben az ügyészek háborús buncselekmények elkövetésével vádolják a Boljevic
házaspárt, s az állítják, hogy a szerb területvédelmi hadseregben (csetnik önkéntes ala-
kulat) szolgáló Boljevic anyagi érdekektol vezérelve végzett áldozataival.

A "Rambo" gúnynevú Boljevic eddigi vallomásaiban tagadta, hogy köze lett volna
a gyilkosságokhoz, s azt mondta, inkább ki kellene tüntetni ot a szerb-horvát harcok
idején véghezvitt cselekedeteiért.Jagoda Boljevicazt vallotta, hogy férje követte el a gyil-
kosságokat, s o csak a férje kényszerítésének engedve segédkezett a buncselekmények
végrehajtásában.

Számomra különös, hogy a szerb megszállás alatt álló Pélmonostoron vonták
felelosségre Boljevicéket. Csörgits József magyarázata egyenesen világpolitikai árnyé-
kokat vetít a drávaszögi magyar égboltra. Elmenekült magyarok egy csoportja 1992
februárjában az ENSZ tudomására hozta a pélmonostori vérfürdot. Máshonnan is fel-
röppentek hasonló hírek. Határozat született a háborús bunösök felelosségre vonásá-
ról. Nem bizonyos, hogy Boljevicékkel kellett volna elkezdeni.

Ez lenne a magyar megmenekülés Drávaszögben,- a nemzetközi figyelem? 1994
karácsonyán Vörösmarton csetnikek törtek be Dezso Arpád 30 éves munkás házába.
Parancsba adták, hogy azonnal induljon velük, katonának kell mennie a szerbek olda-
lán Boszniában. Dezso Árpád tiltakozott: mi köze neki a szerbek háborújához? A cset-
nikek ~egragadták, kivonszolták a házából, és a kapuja elott agyonlótték.
- - Es a kéksisakosok? - kérdezem megdöbbenve Csörgits Józsehol, akinek Dezso

Arpád az unokatestvére volt. - Vörösmarton nincsenek békefenntartók?
- Hogyne lennének! Úgy 130 méternyire tanyáztak a Dezsoék házától. Nem

avatkoztak közbe.
Folyamatos népirtás - a népek önrendelkezése nevében? Ennek a korszeru, ne-

mes eszménynek a kísértete járja be ma a világot. Ennek alapján foglalták el a szerb
csetnikek Drávaszöget. Azóta folytatom a magam néma vitáját - önmagammal.

- Meg kell értenünk a szerbek álláspontját is. A horvát függetlenség kikiáltásával
ok kerültek kisebbségbe a Drávaszögben és más horvát vidékeken. Ha a szlovénoknak,
horvátoknak, macedónoknak joguk van a nemzeti önállósághoz, miért ne illetnék meg
ugyanazok a jogok a kisebbségbe szorult szerbeket is? A népek szabadságaolyan, mint
a levego; csak akkor lehet az egyiké, ha minden másnak ugyanúgy jut belole.

- Eppen ez az árulkodó. A csetnikek a szerb önrendelkezés nevében lázadtak fel,
de eszük ágában sincs megadni ugyanazokat a jogokat Szerbia kisebbségeinek, az albá-
noknak, magyaroknak, horvátoknak.
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- Hátha a szerb önrendelkezés kivívása ráébreszti Szerbiát arra, hogy neki lenne
erkölcsi kötelessége felszabadítani a maga kisebbségeit? A csetnikek is hoznak véráldo-
zatot, ez nem ösztönözhetné 6ket más népek önrendelkezésének elismerésére?

- A tömegvérengzések? Éppen ezek tették ijeszt6vé magának az önrendelkezés-
nek az elvét, s még inkább a gyakorlatát a nyugatiak szemében. 1918-ban csak Wilson
elnök tagadta meg saját eszményeit. Most mintha az egész nyugati világnak fontosabb
lenne a maga jóléte, kényelme, biztonsága a keleti kisebbségek szabadságánál. A csetnik
háboru ezért vált - legalábbis egy id6re - a nemzeti önrendelkezés eszméjének tömeg-
gyilkosává.

Abbahagyom, nagyon fáraszt. Régóta a magyar sorsról folytatom a vitát ön-
magammal.

Ennek a kisebbségi magyar fátumnak ijeszt6 jelképe szintén a romlás, egy dráva-
szögi falu: Laskó. Árpádok óta magyar telephely. Lakosságát a török kipusztította. Új-
ból magyar falu lett bel6le. Az anyanyelvoség egyik els6 bástyája a történelmi Magyar-
országon, ahol református püspökként szolgált Sztárai Mihály, a sárospataki iskola
megszervez6je. Itt, délen 120 eklézsia lelki vezet6je. Magyarul prédikált a laskói temp-
lomban, és anyanyelvükön tanította a laské,imagyar gyermekeket. Gyülekezeti énekei
ma is felhangzanak református templomokban, mindenütt a Kárpátok ölelte tájon.

Eszünkbe jut-e e zsoltárok éneklésekor Laskó?
Sztárai Mihály templ<;>mávalkezdték d a mostani dúlást. Sz5nyeget borítottak az

orgonára és felgyújtották. Egtek a falak is. Következett az iskola. Magyar iskola volt itt
mindig, Sztárai óta, a Tito-rendszerben is, mivel majdnem színmagyar falu. A csetnik
uralom megszüntette a magyar iskolát. Szerb iskolaként indította újra, amelynek van
magyar tagozata is. Még van, már csak négyosztályos. A falu lakosságának fele szerb
betelepített. Abban a faluban, ahonnan a legkevesebb magyar menekült el. Az 5slakos-
ság kiszorításával "csináltak helyet" a foglalóknak. Laskó mindennapi életében már
csak a szerbeknek van szavuk. Vagy esetlegegy olyan magyarnak, mint...

- Az iskola igazgatón5je neve szerint magyar -mondjaCsörgits.- O igazgatja az
elárvult vörösmarti iskolát is. ZsigicsJúlia a neve. Férje az egyik helyi f6 csetnik.

- Olyan kiváló tanárn5?
- Ennyire ravaszok a megszállók. Számítanak arra, hogy külföldi "ellen5rök" jö-

hetnek egyszer, akkor pedig kérkedni lehet: nézzék, uraim, íme az eredeti csetnik de-
mokrácia! Szerb többségu faluban magyar nemzetiségu az iskola igazgatón5je! Azt csak
a laskóiak tudják, hogy ZsigicsJúlia "szerb inget visel", nagyobb csetnik az igaziaknál.

A kisebbségi sors az egyéni züllés ilyen riasztó példáit is kitermeli. Mindenütt.

6. De olyan eszmény-embereket is nevelhet, akik maradandó nyomokat hagynak
maguk után közösségük gondolkodásában.

Merki Ferenc ilyen volt Drávaszögben. Felfigyeltek rá - öregségében - az anya-
országban is, Kudlik Júlia tévéfilmet készített róla, ezt a megújult Somogy példás hor-
vátországi magyar számában közreadta (1994. évi 6. szám). A kémia, fizika és matema-
tika tanára volt Merki Ferenc, és éppen o, a reáliák embere küzdött legszívósabban
Horvátországban az anyanyelvo oktatásért. Pedig némelyek úgy vélekednek, hogy
az anyanyelVOSégcsak az irodalomszakosok szívügye, a számtan tanításánál nem fontos
a nyelv, csak az értelem.

Tanárunk 1927-ben született Vörösmarton, kisiparos családban. Egyazon évjárat
gyermekei vagyunk tehát. Más rokon vonások is összekapcsolnak. A drávaszögi és az
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erdélyi kisebbségi sors a két háború között abban is egyezett, hogy itt is, ott is a "név-
elemzés" módszerével ritkították a magyarság sorait. Merki Ferencról a szerb hatósá-
gok kiderítették, hogy tulajdonképpen nem is magyar. Mars a szerbl].orvátelemi isko-
lába! Egy szót sem tudsz szerbül? Majd megtanulsz! Helyrehozod elbitangolt óseid
vétkét! Vörösmarttól tovább, Eszékre, továbbra is szerbhorvát iskolába. Menekülni
próbált, nem az "államnyelv" elol, azt már jól beszélte. Menekülését a magyar iskola
jelentette. Akárcsak nekünk a Székelyföldön. Szülei beíratták a zombori magyar pol-
gáriba. Hazatért az anyanyelvéhez.

Életre szólóélményelett, mikor - Batinán elkezdett tanítása után - Vörösmartra
helyezték, és tanárként belépett abba a tanterembe, ahol hétéves korában elsos volt,
magyarul szólott a diákjaihoz, ott, ahol ó diákként csak szerbül szólalhatott meg. Ak-
koriban egész Jugoszláviában hatosztályos oktatás folyt falvakon, de ezek végzettjei
nem tanulhattak tovább. Nyolcosztályos algimnáÚumok készítették eló a fiatalokat
a középiskolákba és az egyetemekre. Magyarul ilyen iskola nem volt. A Horvátországi
Magyarok Szövetségének - mindjárt megalakulása után - 1949-ben- egyik elso gondja
ilyen iskolatípus engedélyeztetése. Helyiség is kellett az engedély mellé. Ott volt
a nagykocsma, abban is meg lehetett nyitni - ideiglenesen - a nyolcosztályos iskolát.
A hatvanas évek elejéigszolgált is engedelmesen a kocsmaépület, akkor már nem lehe-
tett többet toldozni-foltozni. Merki Ferenc lett közben az algimnázium igazgatója. Tal-
palt Vörösmarton, a körzet - járás - székhelyén, Pélmonostoron, a köztársaság fóváro-
sában, Zágrábban. Építési engedély, építkezési anyagok, tervek, mesterek, pénz, külön
gond mindegyik, de 1973novemberére elkészült az új vörösmani magyar iskola.

Merki Ferenc pedig, iskolavezetóként, megismerhette az egész horvátországi ma-
gyar oktatás gondjait; ebben a szélesebb összefüggésben ítélte meg maga és a magyar
pedagógusok feladatait. Felfigyeltek rá az eszéki pedagógiai intézetben: mint tanárra,
aki tantárgyait, a kémiát, fizikát, matematikát vonzóvá tudja tenni diákjai számára,
mint iskolán kívüli népnevelore, aki a vörösmarti kultúregyletben a felnóttek körében
is érvényesíti elóadókészségét, pedagógiai érzékét, és mint igazgatóra, aki ezernyi aka-
dály ellenére szervezi az anyanyelvo oktatást. Kinevezték nemzetiségi szakfelügyelo-
nek, majd tanácsosnak. Szakbizottság élén járta végig a magyarlakta falvakat, felmérték
a magyar iskolahálózat állapotát és igényeit. Felkerestek minden olyan helységet, ahol
a népszámlálási adatok szerint legalább kétszáz magyar élt. Voltak olyan horvátországi
helységek, ahol a csekély létszámú magyarságnak soha nem volt anyanyelvu iskolája,
vagy Trianon után megszOnt. Kidolgozták az oktatási hálózat hosszú idejo fejlesztésé-
nek munkatervét. Merkiné elmondta a tévériporternek, már a férje halála után, hogy
a kisebbik fia egyszer megkérdezte: mondd, anyu, apu az iskolában alszik?

Még vörösmarti iskolaigazgató korában a Horvátországi Magyarok Szövetségé-
nek elnökévé választották. A szervezet az ó irányításával arra törekedett, hogy a szabad
nyelvhasználatból az együtt éló nyelvek egyenlosége teljesedjék ki. Vegyes vidékeken
is a falusi népgyo1éseken magyarul szóltak a polgárokhoz, gondoskodtak arról, hogy
a magyarlakta helységekben az intézményekben, hivatalos helyeken, postán, üzletekben
mindig legyen magyarul tudó tisztviseló, postás, elárusító.

Ez a fellépés visszahatott az iskolák életére, a szül6k magatartására. Merki Fe-
rencnek és jó társainak gyakran meg kellett küzdeniük a közönnyel és tudatlansággal.
Minek terhelni a gyermekeket még a magyar nyelv tanulásával is, úgysem veszik hasz-
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nát az életben? Mintha Erdélyben lennék, nem is okvetlenül valamelyik magyar szór-
ványban. Merkiék szív6s munkával, okos sz6val maguk mellé állították akishitueket,
a nyelvüket nem túlságosan becsülo közönyösöket is. A dél-baranyai magyarlakta hely-
ségekben és a magyar nyelvszigeteken anyanyelvu iskolák létesültek, az erosen vegyes,
horvát túlsúlyt mutató helyeken kétnyelvt1 oktatást építettek ki, a kis létszámú szór-
ványtelepeken pedig nyelvápolást vezettek be, a kötelezeS6rarenden kívül, de az iskolai
oktatás keretében.

Úgy tartják Merki Ferenc kollégái, hogy ez, vagyis az anyanyelvápolás megszer-
vezése egész Horvátországban a tanár, a szakfelügyeleS,majd tanácsos harmincesztendeSs
munkájának legnagyobb eredménye. Felfigyelt rá a magyar nyelvápolás apostola,
Lorincze Lajos is: "Ha modellt ajánlhatnék egy szobrásznak, hogy kireSImintázza meg
a kisebbségi magyar kultúra és nyelv ápolóját, hát Merkit, vagy elseSsorbanMerkit
ajánlanám."

7. Helyét a Horvátországi Magyarok Szövetségének elnöki tisztében Csörgits Jó-
zsef az eSszellemében akarja betölteni. Az Eszék és Budapest között "ingázó" feSszer-
keszteS,szíve szerint költeSés szeSleSsgazda"akinek megígért Rizling borára igényt tar-
tok, ha egyszer majd visszatelepülési szándékkal lépheti át az eszéki hidat, mintha
KeSmívesKelemen sorsát ismételné. A szövetségnek egy felépült vár leomló falait kell
újra meg újra felraknia. Drávaszögben csetnik uralom, Horvátország más vidékein lap-
pangó háborÚ. Nincs gyötrelmesebb, mint kisebbségi politikát folytatni a felizzított
gyúlölet légkörében. A kisebbségi jogok lényegében csak egyetemlegesen biztosítha-
tók, kivételezéssel nem. A horvát igazgatásnem teheti meg, hogy teljes jogállást nyújt,
iskolákkal, intézményekkel a magyaroknak, olaszoknak, de a szerbekteSImegtagadja
ezeket. Márpedig a szerbek az általuk megszállva tartott horvát területeken megtagad-
ják a horvátoktól az alapveto kulturális életleheteSségeket.Így esik az ártatlan magyar-
ság két malomko közé, és leggyorsabban ót fenyegeti a felorlodés veszélye. Európa ta-
lán legviharosabban eltÍÍno nemzeti közössége a horvátországi magyarság.

Csörgits Józsefék legalább erkölcsi védelmet szeretnének nyújtani a 22 ezres ma-
gyar közösség háromba szakadt csoportjainak: a drávaszögi megszállásalatt éloknek, az
elmenekülteknek és a szabad horvát területen lakóknak. 1991májusától, mikor a szerb
tankok megjelentek Drávaszögben és harcok kezdeSdteka magyarlakta szlav6niai tér-
ségben, a Horvátországi Magyarok Szövetségének beszámolói a szervezeti munkáról,
a muvelodési tevékenységrol, magyar iskolák helyzetérol úgy hangzanak, mint valóságos
hadijelentések. Magyar Válságtörzs irányítja a szervezetet, ennek tagjait titokban tart-
ják, félve a csetnikek bosszújától. A partizánháborÚ szabályai léptek érvénybe. Titok-
ban építik ki a kapcsolatota megszálltDrávaszöggel.A MagyarKépesÚjságotmegpró-
bálják beküldeni Vörösmartra és környékére, a szerbek mindegyre feltartóztatják.
Gondoskodnak a Magyarországra menekült drávaszögi, szlav6niai magyarok és horvá-
tok ideiglenes beilleszkedésérol, a menekülttáborok támogatásáról. Nyilatkozatokban
tájékoztatják a nemzetközi közvéleményt a megszállásról és a vérengzésekrol. Csörgits
J6zsef Kanadáig eljutott, eloadást tartott magyaroknak, horvátoknak. Beszámolói
riasztóak.

Katasztrofális a magyar oktatás helyzete. A háborÚt megelozeSen640 diák tanult
a tisztán magyar vagy kétnyelvu iskolákban, és 1000diák vett részt az anyanyelvápolás-
ban. Ez ut6bbi tanítási forma 19 iskolában mt1ködött, és nemcsak magyar nyelvet ok-
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tatott, de a nemzeti identitás alapjait rakta le, ízelítot adva a magyar történelembol,
irodalomból, zenébol. Magyar óvodákba 250 gyermek járt. Összesen 125 magyar peda-
gógus oktatott.

Elmenekült az óvónok 40 százaléka, a 95 általános iskolai tanárból38, a 17 kö-
zépiskolai tanárból 5, elhagyta helyét a két magyar tanügyi tanácsos. Nem él addigi la-
kóhelyén a magyar diákok fele. Az iskolák "átköltöztek" Pécsre, Zánkára, Siklósra,
Harkányba, Mohácsra, vagyis Magyarországra. A nyugatra került magyar tanárok, diá-
kok sorsáról nincsenek megbízható adatok.

Eszék - említettem - a hozzá tartozó Rétfaluval együtt ma mintegy hatezer ma-
gyar szálláshelye. A HMSZ igyekszik valóban otthonukká tenni a várost" a magyar
oktatás újjászervezésével,eloadásokkal,kultúrestekkel.A MagyarKépesUjság1994.
december 22-i számában fényképes riport: Magyarnyelvu óvoda nyílott Eszéken. A ma-
gyar csoport a Bóbita nevet viseli. Huszonöt gyermek megmentése az anyanyelvnek,
a magyarságnak - országos esemény, amelyen a zágrábi magyar nagykövetség, Eszék
polgármesteri hivatala, a pécsi pedagógiai intézet képviseloi is megjelentek. Természe-
tesen ott volt Csörgits József is, annál inkább, mivel a magyar szövetség vállalta, hogy
saját mikrobuszával szállítja az óvodába és onnan haza a gyermekeket. Ez volt a szokás
a két háború között Bukarestben is: a magyar iskolák autóbuszai rövidÍtették a távol-
ságot a nagyváros kültelkei és a magyar skólák között. A bukaresti hatalom 1945 után
már az "egyenloséget" érvényesítette: ha a román diákokért nem megy busz, a magyaro-
kért sem mehet. A mai Horvátország - Eszéken legalábbis- nem kíván efféle "egyenlo-
séget" bevezetni. Amúgy is kínkeserves a szétrombolt magyar oktatás valamelyes helyre-
állÍtása. Vagy két éve esemény volt, mikor Eszéken 367 jelentkezovel több iskolában
beindult újra a magyar nyelvoktatás.

Úgy felerészben a magyar népállomány az önálló Horvátország területén él.
Szlavónia és a Szerémség találkozásánál egyetlen magyar többség{ífalu szerb megszállás
nélkül: Haraszti. A református templom és a torony súlyosan sérült a harcokban, de
mintegy 600 magyar ott maradt osei szálláshelyén. Jankovciban, a dakovói püspöki
székhely közelében 300 magyart tartanak nyilván; Veroce városában is találni vagy 200
magyart. Zágrábban 800 körüli lehet a számuk. Elnek magyarok Fiumében, a hajdani
és egyetlen magyar tengeri kikötoben, de számuk alig éri el a százat. Még kevesebben
vannak Zárán, horvát nevén Zadaron, hová N. Béla királyunk menekült volt a tatárok
elol. Aztán ott Dalmácia, a tengerpart egész hossza, vagy ezer magyar lakójával, ezek
nem menekült királyok, hanem szerencsét kereso vállalkozók, munkások.

Kuriózum - fájdalmasak a mai magyar kuriózumaink! -, hogy Zelenika monte-
negrói város egyik fóorvosa magyar, nemcsak nemzetiségeszerint, de családinevében is:
Magyar Adorján fia. Az apja a szüleivel került volt oda, még a Monarchia idején, ott
ragadt az elso világháború után, 1990körül halt meg. Borbándi Gyula nagy lustrája, az
1992-ben megjelent Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliográfzaszámon tartja a jo-
gász Magyar Adorján néprajzi, népismereti, foleg pedig sumerológiai köteteit, amelyek
Svájcban, illetve Angliában jelentek meg. Az Osmagyar rovásírás 1961-ben angolul is.

Zelenika a cattarói öbölben található, ahol 1918 februárjában ama híres matróz-
lázadás kitört az osztrák-magyar hadiflotta támaszpont ján. Csak ennyit tudunk róla,
pedig talán kár elfelejteni, hogy a matróztanács az éppen idoszeru követelésen, a béke-
kötésen túl, nemzeti önrendelkezést igényelt, demokratikus kormányzat alatt, a Bal-
kán valamennyi népének. Visszaérkeztünk hát az önrendelkezéshez, amelyért annyi vér
folyik ezen a tájon ma is.
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Magyar Adorján foorvos fiát a Horvátországi Magyarok Szövetsége számon tart-
ja, vállalva a "határsértés" ódiumát Montenegróval. Aki meg akar maradni magyarnak
ilyen messzi számkivetettségben, annak legalább lélekben tartoznia kell valahová, egy
befogadó közösséghez.

8. Horvátország magyarjainak 1991-ig a Vajdaság volt a nem hivatalos "anya-
országa". Még ha kisebbségi szemléletük nem)s egyezett mindenben. A horvátországi
fiatalok Bácskába, Zomborba, Szabadkára, Ujvidékre jártak magyar középiskolába,
egyetemre. Újvidékról jött a napilap, a MagyarSzó, ott volt a könyvkiadó, a Forum,
amelyik a drávaszögi írók munkáit, Baranyai Júlia sajátos felépÍtésu lírai monográfiáját,
Csörgits József versesköteteit gondozta. Bátorítás és serkentés érkezett a Vajdaságból
önösszeszedésre, munkára, autonóm építkezésre. Nagyon fontos volt azokban az év-
tizedekben, mikor a Dráva nemcsak határfolyó volt Magyarország felé, hanem eszmei
szögesdrót övezte mind a két partját. Talán ez az elzártság és az önvédelem természetes
ösztöne is sugalihattaakkoriban a "jugoszláviaimagyar nemzet" szerencsétlen gondolatát.

Részemrol ez nem mentség, legfeljebb magyarázat. A kisebbségi lelki nyomor
megértése.

Bácska elfelejtette volna "patrónusi" kötelességét? Drávaszög irányában nem is
teljesÍthetné tovább, mivel front húzódik közöttük. De panasz érkezik mostanság
a legdélibb magyar telepekról, Belgrád alól, ahová a múlt században telepítették volt
a bukovinai székelyek népes raját. Hertelendyfalva nyugalmazott tanítója, Varga Sándor
a viták számára megnyitott Szabadkai Fórum vendégeként 1994 végén azt mondta:
olyan ütemben gyorsult fel náluk az asszimiláció, olyan gyorsan fogy a dél-bánáti ma-
gyarság, hogy néhány évtized múltán nyoma is eltunik arról a tájról. Pedig nem azért
jöttek volt el erdos Bukovinából, hogy a Duna egykori árterületébe vesszenek bele.
Gyors segítségre lenne szükségük. De honnan? "A délbánáti magyarság úgy érzi
- mondta Varga Sándor -, hogya bácskaiak elfeledkeztek róla." (Szabad Hét Nap,
1994. december 22.) A jugoszláviai polgárháború fogságában a fellángolt belso magyar
testvérharc tüze a kicsiny magyar nyelvsÚgeteket, lélekszigeteket emészti el legelébb?

Annál nagyobb történelmi súllyal nehezedik Magyarországra az anyanemzet
kötelessége a horvátországi magyarokért is. Elérkezik-e a hívás a Dráva partjáról Buda-
pestre, az értelemmel együtt az érzelmek hullámhosszán is? Eszék felé tartva, Dráva-
szabolcs után, már a folyó jobb partján, fiam a rádiótelefonján felhívta a magyar fó-
várost. Azonnal bejött a szám, a közvetítoállomások jól muködtek. Vagy harminc
kilométerrel odébb, Eszék elott megint üzenni akart Pestre. A hívás onnan már nem
ment ki. A magasságbanmegszakadt a kapcsolat.

Akárcsak lent, egy felégetett híd pillérei között.
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POMOCÁTS BÉLA

Határszerzodés
és kisebbségiönrendelkezés

A MAGYAR-ROMÁN VITA MARGÓJÁRA

Új közép-európai nacionalizmus

A nyolcvanas évek végén bekövetkezett közép- és kelet-eur6pai átalakulásoknak
igen sok, az6ta is beváltatlanul maradt ígérete volt. Közülük az egyik leginkább lelkesí-
tonek, va16ban történelmi jelentoségunek a régi6ban élo népek kölcsönös kiengeszte-
lodése és távlatos együttmuködése ígérkezett. Sokan reménykedtek abban, hogy azok
a népek, amelyeket az elmúlt évszázadok során többször is egymás ellen fordÍtottak a
hatalmi érdekek, nem egy alkalommal az oket elnyom6 idegen hatalmak érdekei, fel-
szabadulva a nagyhatalmi zsarnokság ideo16giai és politikai uralma a16l, majd életre
keltik az együttmuködés múltbeli hagyományait, kezet fognak egymással és közösen
keresik az eur6pai integráci6hoz elvezeto utat. S val6ban történtek reménytkelto ese-
mények Romániában, Szlovákiában és Kárpátalján, amelyek mintegy a megbékélés, az
összefogásjelképes gesztusaiként voltak értelmezhetok.

J61emlékszünk a híres temesvári napokra, 1989karácsonyának vigíliáján, midon
Tokés Lász16 par6kiájánál román tüntetok sorakoztak fel és éltett ék a magyarok és
a románok barátságát. A korábban foként költok által megálmodott román-magyar
testvériesülés emlékezetes gesztusaira került sor Kolozsváron és Nagyváradon is. A ro-
mániai átalakulások népi felkelésekkel kezdodtek, és a zsarnokság ellen tünteto tömeg-
ben ott voltak a magyarok is: a temesvári, kolozsvári és marosvásárhelyi utcaköveket
magyar diákok és munkások vére festette meg, és akik el akarták sikkasztani a népi
megmozdulások va16di értelmét, azok mindenekelott a felkelés.kezdeményezoi közül
tagadták ki a magyarokat.

Fájdalom, túlságosan hamar múltak el a szép napok, hunytak ki a szép remények,
és a szíveket közelíto forradalmi események után lassanként minden visszaterelodött
a kelet-közép-eur6pai történelem megszokott medrébe. Azaz, újraéledtek a nacionalista
érzelmek, ismét felerosödött az idegengyulölet, és a hatalom birtokosai nemhogy csilla-
pítanák, inkább tüzelik a veszedelmes indulatokat. Azt már Bib6 István megállapította
(A kelet-európaikisállamok nyomorúságacímu klasszikus tanulmányában), hogya régi6
népeinél "a nemzeti érzés, még ha szuk és kicsinyes is, a demokratizmussal egytestvér
tömegérzelem." Ezzel az érzéssel tehát mindenképpen számolni kell, és a magyar poli-
tika csak akkor alakíthat ki reális külpolitikai stratégiát, ha tekintetbe veszi a környezo
népek mély és idonként heves nacionalizmusát.

Bib6 ugyanakkor arra is utalt, hogy a népekben meglévo nacionalista érzelmeket
mindig ki tudják használni a hatalmat kézben tart6 társadalmi csoportok és rétegek:
a hatalom technikusai, akik minden idoben képesek arra, hogy a tömegek spontán
érzelmeit a saját szolgálatukba állÍtsák. Korábban, ahogy Bib6 István utalt rá, a nagy-
birtokosok, a nagytokések és a "katonai klikkek", újabban nyilvánva16an annak az "új
osztálynak" a képviseloi, amelynek a kommunista diktatúra négy évtizede során sike-
rült kiépítenie a maga hatalmi monop6liumát. Mint Bib6 mondja, ezek a csoportok
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"igyekeznek kihasználni és a maguk szempontjából er(Ssíteniazt a félrevezet6 és zsák-
utcába terel6 hatást, melyet a különféle tÖrténeti megrázkódtatások és félelmek egyes
országok politikai fejl6désére gyakoroltak."

Azért, hogy a magyar-román kiengesztel6dés, a forradalmi testvériesülés szép
napjai után, az akkor életre kel6 remények ellenére, végül is elmaradt, ezek a vezeto
rétegek és hatalmi csoJ?ortok a felelosek, legalábbisa történelem ítéMszéke eMtt. A ha-
talmi státusában veszelybe került, és a korábbi hatalmát mindenáron megtartani vagy
visszaszerezni akaró kommunista pártbürokrácia, belügyi apparátus és katonai vezeto
körök éppen ezért jó ideológiai fegyvert találtak a románok, szlovákok vagy szerbek
amúgy is meglév6 és a történelmi események hatására hirtelenül fölhabz6 nacionalista
érzelmeiben. Ezeket azután ügyes trükkökkel, megfeleM manipuláci6kkal ismét sike-
rült a kisebbségi magyarság ellen fordítani. A kelet-közép-európai régi6nak az 1990-es
esztend6vel kezd6do története, legalábbis egy nézetb61, ennek a hatalommegtartó és
hatalom-visszaszerz6 manipulációnak a története. Megfigyelheto, hogy ennek a mani-
pulatÍv politikának és hangulatkeltésnek a mai mozgat6i szinte ugyanazok, akik 1989
el6tt az akkori kommunista hatalom ismert manipulátorai és propagandistái voltak,
és amilyen mértékben a hagyományos nagyromán nacionalizmus jelen volt a sztáli-
nista-ceau~escuánus ideológia köntösében, most a pártállami korszak hatalmi érdekei
és összefonódásai jelennek meg a neonacionalizmus ideológiája mögött.

A hatalmát gyakorl6 és megorizni kíván6 "új osztály" politikai mesterkedései érhe-
t6k tetten az 1990. márciusi marosvásárhelyi magyarellenes pogrom szervezése mögött,
éppúgy, mint az erdélyi magyar iskolák, az ottani magyar egyházak, a sajt6, a kulturá-
lis intézmények vagy éppen a Romániai Magyar Demokrata Szövetségés ennek vezetoi
ellen szervezett cselekményekben és hangulatkeltésben. Amikor a rossz híru kolozsvári
polgármester: Funar kijelenti, hogy Romániában nem élnek magyarok, amikor a buka-
resti kormány egy államtitkára arról nyilatkozik, hogy a kisebbségiek (a magyarok)
lázadásra készülnek, és a román hadseregnek kész tervei vannak ennek letörésére, nem
egyszeruen primitÍv hazugságokkal van dolgunk, hanem olyan manipulációkkal, ame-
lyek célja az egymás mellett él6 népcsoportok szembefordítása, az etnikai feszültségek
felszítása: az "oszd meg és uralkodj" hagyományos elvének érvényesítése.

"Ezen a területen - hadd idézzem ismét Bibót - szerteburjánoznak a legzurzava-
rosabb politikai filozófiák s legotrombább politikai hazugságok, amilyeneket egészsé-
ges fejl6désu társadalomban még megfogalmazni sem igen lehet, nemhogy elhitetni."
A kelet-közép-eur6pai térségben az ilyen hazugságok mindennaposak, és idovel minden
politikai törekvésrol kiderülhet, hogy mögötte egyszeruen valamiféle sanda szándék,
illetve egyéni és csoportérdek munkál, vagyis a hatalmat birtoklók a jól bevált nacio-
nalista hangulatkeltéssei kívánják erosíteni pozíciójukat.

A határszerzodések ügye

Vajon a határok sérthetetlenségének rögzítésére irányuló román vagy szlovák
kívánság, ez az egész határszerzodéses retorika nem ilyen érdekek szolgálatában jele-
nik-e meg? A bukaresti politikusok ugyanis nem szunnek meg arról nyilatkozni, hogy
a magyar-román jó viszony kialakításának elsodleges feltétele az, hogy a trianoni ha-
tárokat a magyar kormány véglegesnek ismerje el. Ugyanakkor a román jobboldali
sajtó szüntelenül azzal riogatja az ottani közvéleményt, hogy Magyarország határ-
revízióra törekszik, e szándéka jegyében mint afféle "ötödik hadoszlopot" kívánja fel-
használni a kisebbségi magyarokat, és rejtett szándékok következtében támogatja



86 tiszatáj

az általuk kidolgozott autonómiaterveket. Mint mondják, ezeket a revíziós szándéko-
kat kell idejébenelhárítani a fennálló határok sérthetetlenségétgarantáló egyezményekkel.

Csakhogy a jelenlegi határokat Magyarország részérol senki sem fenyegeti, a terü-
leti revíziós félelmeknek egyszeruen nincs tárgyi alapjuk, és nem is lehet, hiszen Ma-
gyarország túl gyenge ahhoz, hogy revíziós terveket szövögessen. Csak rá kell pillan-
tani a magyar és a román hadsereg fegyverzetének mutatóira. A jelenlegi határokat
különben számtalan nemzetközi megállapodás rögzítette, a többi között az 1947-es
párizsi békeszerzodés és az 1975-öshelsinki megállapodás. Ezeket a meg~lapodásokat
nemcsak Magyarország és Románia írták alá, hanem a nagyhatalmak is. Es egyrészt az
államok szélesebb köru nemzetközi megállapodása jogilag is jóval erosebb, mint egy
államközi kétoldalú szerzodés, másrészt a nagyhatalmak aláírásajóval nagyobb garanciát
jelent, mint a közvetlenül érdekelt kormányoké. Elvégre a párizsi és elotte a trianoni
szerzodéseket mindenekelott a nagyhatalmak hozták létre, esetleges megváltoztatásuk
sem Budapesten vagy Bukaresten múlik, hanem kizárólag a nagyhatalmak akaratán.
Ezek a nagyhatalmak azonban a határok stabilitását kívánják, és nem szándékoznak
felülvizsgálni az általuk meghozott területi döntéseket.

A határok rögzítését szorgalmazó kormányretorikának ezért, alapos gyanúm
szerint, nem kül-, hanem belpolitikai indítéka van: a román nemzetben kell elültetni
a fenyegetettség érzését az állítólagos magyar revíziós törekvések miatt, és meg kell erosí-
teni e nemzet mono litikus tömörülését a bukaresti rendszer körül. E rendszerben kü-
lönben is meghatározó erot képviselnek azok az "újnacionalista" csoportok, amelyek
nemrég még a kommunista hatalmi elit részét alkották. Végül is e rendszer támogatott-
ságának növelését, az "újnacionalista" hatalmi csoportok erosítését szolgálja az, hogy
hivatalos propagandistái minduntalanul elovarázsolják a "magyar mumust", és lépten-
nyomon szervezik a határok rögzítése körül folyó diplomáciai kampányt, a kisebbségi
magyarság autonómiatörekvéseit eltorzító propagandát. Nyilvánvaló, hogy egy közös
frusztrációk által összetartott, tagolatlan emberközösség jobban kézbentartható, ellen-
orizheto és irányítható, mint egy demokratikusan tagolt társadalom.

Márpedig azoknak a bukaresti politikusoknak, politikai eroknek, hatalombirtokló
csoportoknak, amelyeknek sikerült átmenteniök magukat a kommunista diktatúrák
nagyszabású és látványos kelet-közép-európai összeomlása után, az az érdekük, hogy
országukban továbbra is tagolatlan társadalmak létezzenek, és ne tudjanak megjelenni,
egyáltalán kifejlodni a demokratikus társadalmakra jellemzo belso érdekellentétek,
majd azok a mechanizmusok, amelyek ezeket az ellentéteket fel tudják oldani. A ma-
gyarságnak mint közös ellenségnek a megjelenítése, a nacionalizmus mint az egész tár-
sadalmat átfogó és közös nevezore hozó ideológia éppen ezt a stratégiát próbálja meg-
valósítani. Ennyiben nemrég még a "proletárdiktatúra" és a "nemzetközi osztályharc"
lobogója alatt önmagát megszervezo kommunista politikai elitnek és "új osztálynak"
a hatalommegtartó eszközeként kap szerepet.

A határok rögzítésére irányuló bukaresti kívánságoknak éppen ezért tulajdon-
képpen eleget lehet tenni: amúgy sem mi döntjük el, hogy hol húzódnak a határaink.
Persze, lélektani megfontolások következtében, tudniillik avégett, hogya kisebbségi
sorban élo magyarság ne érezze magát teljesen elhagyatottan, fenn kellene tartani a ha-
tárok békés megváltoztatásának lehetoségére vonatkozó helsinki eloírásokat. Ezek az
eloírások különben is léteznek, egy érvényes nemzetközi megállapodás rögzíti oket,
s mint ilyenek, akkor is hatályosak, ha néhány kormány kétoldalú szerzodése lemond
róluk. Azután, ha a magyar kormány kinyilvánítja, mint ahogy kinyilvánította, kész-
ségét arra, hogy eleget tesz a román kívánságoknak, akkor minden diplomáciai ügyesség-
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gel és erovel arra kell törekedni, hogy a határok kérdésében adott garanciák ellentéte-
leként minél tartalmasabb és pontosabb kisebbségi megállapodás kerüljön a magyar-
román szerzodésbe. Mégpedig nem csupán az általánosságok és az egyetemes emberi
jogok szintjén, hanem tételesen azokr61 a közösségi-intézményi jogokr61, amelyek az
erdélyi magyarság fennmaradását, fejlodését megalapozzák és szavatolják.

Az erdélyi magyar autonómia jogi alapjai

Az erdélyi magyarság Trianon utáni története során többször is megfogalmaz6-
dott az a felismerés, hogya hivatalos román nacionalizmussal és az eroszakos asszimi-
láci6val szemben csakis a nemzeti önkormányzat széles köru jogrendje és gyakorlati
muködése adhat védelmet. Az önkormányzat eszméje több alkalommal, több elképze-
lésben is megjelent az idok során, és az erdélyi magyar politikai hagyománynak ez az
auton6mia-gondolat szerves része lett. A tÖrténelmi Magyarország utols6 6ráiban maga
Jászi Oszkár, a Károlyi-kormány nemzetiségi minisztere a nemzeti auton6miák rend-
szerére kívánta felépíteni a magyar államot, és a román nemzeti párt vele egyezkedo
vezérei is auton6miát ígértek Erdély nem román népeinek. A nemzeti auton6miák intéz-
ményes kialakítását kívánta az az 1918. december 22-én Kolozsvárott összehívott nagy-
szabású népgyúlés is, amely alig néhány nappal a gyulafehérvári román nemzeti gyulés
megrendezése után, de már a bevonul6 román hadsereg fegyvereinek árnyékában pr6-
bált rendelkezni az erdélyi magyarság jövendo sorsa felol. A Jászi-féle nemzeti auto-
n6miák tervezete, sajnos, elkésett, és a kolozsvári határozatok is papíron maradtak:
Erdély sorsát a fegyverek döntötték el, és dÖntésüketa párizsi békerendszer szentesítette.

Az erdélyi magyar önkormányzat eszméje azonban ezzel még nem került le telje-
sen a történelem napirendjérol. A kisebbségi keretek között berendezkedo magyarság -
legalábbis a tízes évek végén, a húszas évek elején - több alkalommal kinyilvánította
azt a meggyozodését, hogy anyanyelvi kultúrájának fenntartását és a román néppel ki-
alakítand6 együttmuködését csakis a kulturális auton6mia jogrendje alapozhatja meg.
Az erdélyi magyar kisebbség közjogi helyzetét és nemzetiségpolitikai törekvéseit elvben
az egyesülést kimond6 Gyulafehérvári Határozatok, illetve a párizsi békeszerzodéseket
kiegészíto kisebbségi megállapodások szabták meg. A Határozatok a következoképpen
rögzítette az erdélyi nem román népek nemzeti jogait: "Teljes nemzeti szabadság az
összes együttlak6 népeknek. Minden nép oktatása, közigazgatása és igazságszolgáltatása
saját anyanyelvén történik, az illeto nép körébol származ6 egyének által. Minden nép
képviseleti jogot kap az ország törvényhoz6i és kormányz6i testületeiben számarányá-
nak megfeleloen."

A nemzetiségi önkormányzat elvét alkalmazta a román kormány által 1919. de-
cember 9-én Párizsban aláírt kisebbségi szerzodés is, amely a következoket mondta ki:
"Egyetlen román állampolgár sem korlátozhat6 bármely nyelv szabad használatában
a magán-vagy üzleti forgalomban, a vallási életben, a sajt6 útján történo vagy bármilyen
közzététel terén vagy a nyilvános gyuléseken... Románia hozzájárul ahhoz, hogy az er-
délyi székely és szász közületeknek a román állam ellenorzése mellett, vallási és tan-
ügyi kérdésekben helyi önkormányzatot engedélyezzen."

Ezek a határozatok és rendelkezések a nemzeti kérdés megoldásának bizonyos
távlatát jelölték meg, megval6sításukra azonban sohasem került sor. A román kor-
mány elzárk6zott a Gyulafehérvári Határozatok alkotmány törvénybe iktatása és érvé-
nyesítése elol, és a párizsi szerzodést is csupán a nagyhatalmak nyomásának engedve
írta alá. Az 1923. évi román alkotmány nem vette figyelembe a nemzeti kisebbségek
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számára korábban kilátásba helyezett önkormányzatot, s csupán "faji, nyelvi vagy val-
lási különbségekre való tekintet nélkül" egyenl6 állampolgári jogokat élvez6 románok-
ról beszélt. A román közjogi gondolkodás és nemzetiségpolitikai gyakorlat mindig is
a "politikai nemzet" francia mintájú etatista ideológiájára épült, és sohasem kívánta
elismerni a nemzeti kisebbségek kollektÍv jogait.

A kulturális autonómia programja

A román állam fennhatósága alá került magyarság önkormányzati fejl6désének
régi hagyományai voltak, minthogy Erdély igazgatásában a középkori magyar király-
ság keretében tartományi autonómia érvényesült, a török hódítás következtében
három részre szakadt ország délkeleti harmadában létrejött fejedelemség pedig állami
szuverenitáshoz jutott, amelyet csak kevéssé korlátozott a török porta protektorátusa.
Az önkormányzat eszméje az államhatalom megváltozását követve még szélesebb kör-
ben jelentkezett, nemcsak az erdélyi magyarok, hanem a szászok és kisebb mértékben
a bukaresti kormányzat ra bizalmatlanul tekint6 erdélyi románok között is. A párizsi
béketárgyalások megindulása el6tt, tehát akkor, amid6n az erdélyi magyarságnak még
nem volt biztos ismerete arról, hogy a szövetséges hatalmak milyen mértékben fogják
kielégíteni a román kormány területi követeléseit, bizonyos értelmiségi körök a három
erdélyi - a magyar, a román és a német - nemzet önkéntes társulására alapozott önálló
erdélyi állam, illetve a román állam keretein belül autonómiát élvez6 Erdély gondola-
távalléptek fel.

A tervet 1919. március 24-én Dics6szentmártonban Gyárfás Elemér - korábban
Kisküküll6 megye f6ispánja, a forradalom után a megyei Nemzeti Tanács elnöke -
memorandum formájában dolgozta ki, és juttatta el Kolozsvárra, Emil Hatieganu erdé-
lyi román miniszterhez. A memorandumra anagyszebeni Consiliul Dirigent nem vála-
szolt. Az erdélyi autonómia, amely pedig a 19. századi román nemzeti mozgalmak
egyik f6 követelése volt, az erdélyi területek katonai megszállás s kivált a békekötés
rendelkezéseinek nyilvánosságra hozása után már nem volt id6szetÍÍ.

A nemzetiségi önkormányzat követelésének rendszeresen teret adtak a hú~zasévek
elejének hírlapi vitái és politikai röpiratai, leger6sebben Kós Károly, Paál Arpád és
Zágoni István 1921. január 23-án Kolozsvárott megjelent nevezetes munkája: a Kiáltó
szó Erdély, Bánság,Korösvidék és Máramaros magyarságához.A korszakos jelentoségu
röpirat a nemzetiségi önvizsgálat történelmi realizmusa és a nemzetiségi sorskérdések
felismerésének romantikus pátosza nyomán született és a nemzetiségi autonómia szava-
tolásában, valamint felépÍtésében jelölte meg az erdélyi magyarság fennmaradásának és
fejlodésének zálogát. Kós Károly mindezt szinte költ6i lendület~el és kétségtelen moz-
gósító erovel fogalmazta meg, a röpirat másik két szerz6je: Paál Arpád és Zágoni István
pedig az autonómia rendszerének bovebb kifejtésére, jogi és történeti megalapozására
vállalkozott. A kisebbségi kultúra önálló fejlodésének és a nemzetiségi szervezkedés
szabadságának biztosításán kívül területi autonómiát és a nemzeti kataszter felállítását
követelték.

A nemzeti kataszter gondolata az osztrák szociáldemokrácia neves teoretikusától:
Otto Bauert61 származott, aki Die Nationalitatenfrageund die Sozialdemokratie (A nem-
zetiségi kérdés és a szociáldemokrácia) címu, 1907-benBécsben megjelent munkájában
- az ugyancsak szociáldemokrata Karl Renner korábbi nemzetiségpolitikai elgondolá-
sait továbbfejlesztve - arra a felismerésre jutott, hogy valamely nemzetet "nem területi
testületként, hanem tisztán személyes szövetségesként" kell meghatározni, s az állam-
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polgárok "szabad nemzetiségnyilvánítása", azaz a nemzetiségi kataszter felállítása alap-
ján kell létrehozni a nemzetek, illetve nemzetiségek önkormányzatát, a területi elvt61
függetlenül szervezve közjogi testületté al: egyazon nemzethez-nemzetiséghez tartozó
polgárokat. Zágoni István erdélyi magyar autonómia-tervezete ilyen módon egyaránt
merített a területi önkormányzat hagyományos erdélyi eszméjéb61és a nemzetiségi ka-
taszterre épülo kulturális autonómiának abból az imént vázolt gondolatköréb61, ame-
lyet az Osztrák-Magyar Monarchia korszen1síúse érdekében dolgoztak ki az "ausztro-
marxizmus" teoretikusai.

A Kós Károly-Paál Árpád-Zágoni István-féle autonómiatervezet sohasem került
abba a helyzetbe, hogy mértékadó román politikai erokkel komolyan tárgyalni lehe-
tett volna róla. Hasonló sorsot értek meg azok az autonómiatervek, amelyek a húszas
évek végefelé, a harmincas évek elején próbálták megteremteni a székely megyék, il-
!etve általában a magyarok lakta területek önkormányzatának jogi és politikai kereteit.
Igy Tornyai Gyula ügyvéd 1927-es népkisebbségi törvénytervezete, Deutsch Géza
szociáldemokrata vezeto 1928-astörvény javaslata, Tusa Gábor ügyvéd 1929-esszékely
vallási és tanügyi autonómiatervezete, Balogh Arthur kisebbségjogász 1932-b61szárma-
zó ugyancsak székely önkormányzati javaslata, Papp József, egykori kolozsvári Mispán
"helyi önkormányzatok" létesítésére irányuló elképzelése vagy Paál Árpád 1931-ben
készült újabb székely "közmííve16désiönkormányzat" -tervezete, amely egészen részle-
tes jogi szabályozást kívánt adni, végül pedig az 1937-benmegrendezett Vásárhelyi Ta-
lálkozó is hitet tett az erdélyi magyarság Önkormányzata mellett. Mindezek a terveze-
tek és javaslatok elakadtak a bukaresti politika ellenállásán, holott nagymértékben
hozzájárulhattak volna az erdélyi magyarság helyzetének rendezéséhez és a Kárpát-me-
dence politikai stabilitásához.

Az önkormányzat eszméjének bukása és felemelkedése

Az erdélyi magyarság a területi vagy legalább kulturális önkormányzat birtoká-
ban kívánt volna beilleszkedni az új román állam keretébe, és önállóan szerette volna
kiépíteni a maga intézményeit. A román nacionalista politika azonban elzárkózott
ezeknek a mindenképpen jogos kívánságoknak a teljesítése eMI, minthogy a kezdetek-
t61 fogva nem csupán a háborús gy6zelem következtében elért eredmények konszolidá-
lására törekedett, hanem a birtokba vett területek teljes etnikai és kulturális beolvasz-
tására is. A Gyulafehérvári Határozatok és a kisebbségvédelmi szerzodés eloírásaival
ellentétben a nemzeti kisebbségek, amelyek különben Nagy-Románia lakosságának
egyharmadát alkották, sohasem részesültek valódi egyenjogúságban, még kevésbé ön-
kormányzatban, ellenkez6leg, a román nacionalizmus támadásainak kereszttüzében
szívós önvédelemre kellett berendezkedniök.

A mind súlyosabbá váló helyzetben egyedül a kisebbségek szellemi élete, ezen
belül elsosorban a szépirodalom 6rizhette meg a maga viszonylagos önkormányzatát.
A szület6 romániai magyar irodalomnak a hiányzó vagy megszüntetett politikai, társa-
dalmi, tudományos és felsooktatási intézmények helyett is vállalnia kellett a kisebbségi
helyzetben él6 magyarság nemzeti tudatának fenntartását, kultúrájának védelmét ésfej-
lesztését. Valójában mindazok a törekvések és mozgalmak, amelyek az uralomváltozást
követo néhány esztend6ben érle16dtek és kialakultak az erdélyi magyar társadalomban,
az irodalmi élet megszervezésében, illetve magában a szépirodalomban keresték érvé-
nyesülésüket. A politikusok és publicisták maguk is írókká váltak, s költeményekben,
regényekben fejezték ki a magyar kisebbség tapasztalatait, sérelmeit és kívánságait.
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A trianoni országhatárok 1945-1947-ben történt helyreállítása és a korábbi nép-
szövetségi kisebbségvédelmi rendszer teljes feladása után minden tekintetben elakadt
a nemzetiségi önkormányzat kiépítésének egy id6ben remélt folyamata, és megindult
a létrehozott intézmények lassúelsorvasztása.Ennek során nemcsak a különben is korlá-
tozottan múköd6 Magyar Népi Szövetséget számol!ák fel, hanem az erdélyi magyarság
politikai és szellemi vezet6it - közöttük Márton Aron püspököt és Kurkó Gyártást,
a Népi Szövetség elnökét - is bíróság elé állították és börtönbe vetették. Az új helyzet-
ben létrehozott Magyar, illetve Maros-Magyar Autonóm Tartomány nem adott való-
ságos önkormányzatot: inkább a székely megyék népének elszigetelésétcélozta, és más-
különben is az önigazgatás karikatúrájaként muködött. Az erdélyi magyarság etnikai és
kulturális identitásának megtörésére, majd beolvasztására törekv6 hivatalos román ki-
sebbségi politika azóta is folyamatosságot mutat és következetesen ellenzi az autonó-
mia gondolatát. Ez a gondolat egészen 1989 végéig: a romániai politikai változásokig
csak rejtve jelenhetett meg, mint a Sz6csGéza által irányított Ellenpontok körül gyüleke-
z6 fiatal értelmiség memorandumában és programjavaslatában a nyolcvanas évek elején.

A kisebbségi önrendelkezés és önkormányzat eszméje ugyanakkor kétségtelenül
teret nyert az 1989-esromániai átalakulások után. Mind a romániai magyar politikai és
kulturális szervezetek, mindenekel6tt a Romániai Magyar Demokrata Szövetség, mind
a magyarországi politikai és társadalmi körök az erdélyi magyarság autonómiájának
törvényes létrehozásában és muködésében látják az erdélyi "magyar kérdés" megoldá-
sának jelenlegi lehet6ségét. Ezeket az elképzeléseket és javaslatokat alapozzák meg és
bátorítják az Európai Közösségen belül végbemen6 folyamatok, amelyek a korábbiak-
nál jóval nagyobb lehet6séget, szerepet adnak a regionális és kisebbségi önkormányza-
toknak. Az európai egységfolyamat el6rehaladásával a regionális és kisebbségi önkor-
mányzateszméjejogimegalapozástésformát iskapott: részbena Kisebbségiésregionális
nyelvek chartája'ban,amelyet az Európa Tanács hozott létre, és amelyhez 1992-bena ma-
gyar kormány is csatlakozott, részben a Helyi Önkormányzatok Európai Chartája'ban,
amely a regionális közösségek önigazgatásánakalapelveitrögzíti. Az európai fejlodésmára
a kisebbségi és regionális önkormányzatok széles köru hálózatát hozta létre: az Olasz-
országhoz tartozó német Dél-Tirol, a finnországi svédek, a belgiumi németek, a spanyol-
országi katalánok és baszkok autonómiáira gondolok. Ezeknek a múköd6 önkormány-
zatoknak a továbbfejlesztését és általánossáválását szorgalmazták az Európai Biztonsági
és Együttmúködési Ertekezlet dokumentumai, illetve az olyan elképzelések, mint Bal-
ladur francia kormányí6 ismeretes tervezete, amely a közép- és délkelet-európai régió
számára ajánlja fel az európai regionális és kisebbségi önkormányzatok tapasztalatait.

A romániai magyarság érdekvédelmi és politikai képviseletét ellátó Romániai
Magyar Demokrata Szövetség önkormányzati elgondolásainak ilyen módon nemcsak
az erdélyi múltban és hagyományban, hanem a jelenlegi európai jogrendben és politi-
kai gyakorlatban is megvan a megfelel6 háttere. Az RMDSZ autonómiatervezetét kissé
kés6n hozták létre - már a hasonló kárpátaljai és vajdasági tervezetek után. Mind-
azonáltal a szövetség teljesen kidolgozott önkormányzati elképzelésekkel lépett fel az
1991 májusában Marosvásárhelyen rendezett kongresszusán, ezeket az elképzeléseket
rögzítette az RMDSZ Programjais. Ezt követ6en Sz6cs Géza mint a szervezet politikai
alelnöke dolgozott ki Nemzetiségi törvénytervezet-csomagot,amely az erdélyi magyar
önkormányzat intézményének részletes jogi szabályozást adott. Erre az elgondolásra
épült az RMDSZ Küldöttek Országos Tanácsa és Parlamenti Csoportja által 1992. ok-
tóber 25-én Kolozsváron kiadott Nyilatkozat a nemzeti kérdésrol címu dokumentum,
amely a többi között a következ6ket jelentette ki:
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"A romániai magyarság politi~ai alanyként államalkot6 tényezo, s mint ilyen,
a román nemzet egyenjogú társa. Epp olyan felelosséggel tartozunk jövojéért, mint
bármely más állampolgár, s mikor látnunk kell a magyarság körében eluralkod6 ki-
ábrándultságot, az ennek okán jelentkezo elvándorlást, kötelességünk cselekedni.

Kötelességünk felmutatni azt a megoldást, amely számunkra és az ország számára
is kiút ebbol a válságb61.Az etnikai, vallási közösségek auton6miája Erdély múltjának
szerves része, idéznénk a szász közösségek közel nyolcszáz éves önkormányzati gya-
korla*, és ugyanez fogalmaz6dott meg az 1918-asGyulafehérvári Kiáltványban.

Allítjuk, hogy ez az út a belso önn~ndelkezés útja. A belso önrendelkezési elv
ugyanakkor egyetemlegesen is eloremutat, hiszen számos, már létrejött vagy most ala-
kul6 közösségi önkormányzat utal arra, Eur6pa muködo demokráciáiban ez a gyakor-
lat sikeres.

A romániai magyarság közösségkénti betagol6dása a hazai társadalomba része az
ország eur6r ai közösségekbe val6 integráci,bjának.

Tudatában vagyunk annak, hogy a nemzetiségi kérdés az emberjogi vonatkozá-
sokon túlmenoen új dimenzi6kat nyert, és ma már az eur6pai biztonság és stabilitás
fontos tényezoje.

Meggyozodésünk, hogy a közösségek önkormányzata hozzájárul a jogálIam és
a civil társadalmi struktúrák megerosödéséhez, és ugyanakkor szerves része a demokra-
tizál6dás folyamatának."

Az önrendelkezés intézményes rendjének jogi megalapozása az6ta is az RMDSZ,
illetve a romániai magyar politikai, társadalmi és kulturális élet központjában foglal
helyet. Ezt az intézményes rendet dolgozta ki, igen meggyozo erovel Csap6 1.J6zsef-
nek az a Belsoönrendelkezéstkiteljesítoautonómiák címet viselo tervezete, amely az Eu-
r.6pai Tanács, az Eur6pai Közösség, illetve az Eur6pai Biztonsági és Együttmuködési
Ertekezlet dokumentumaival összhangban fekteti le az erdélyi magyar közösség szemé-
lyi auton6miájának, a "sajátos státusú helyi önkormányzatoknak", illetve ezek "regio-
nális társulásának" statútumát. Az elso statútum-tervezet az Ott6 Bauertol, illetve Paál
Árpádt61 származ6 perszonális auton6mia elvére épül, a második ketto pedig az erdélyi
magyar városi és falusi közösségek, valamint a magyar lakosságú nagyobb körzetek
kulturális, illetve területi önkormányzatának alapelveit rögzíti.

Az auton6miaterveknek egész muhelye jött létre Erdélyben, s ezekre a terveze-
tekre már val6ban muködoképes kisebbségi és regionális önkormányzatokat lehetne
felépíteni. A román politikai élet, mindenekelott a bukaresti hatalom azonban mind-
máig bizalmatlanul fogadja, sot minden eszmecsere és kompromisszum-keresés nélkül
egyszeruen elutasítja ezeket a tervezeteket.. Román részrol mindeddig csupán egyetlen
érdemi válasz érkezett rájuk: a Gabriel Andreescu, a Helsinki Emberjogi Bizottság ro-
mániai elnöke, Valentin Stan nemzetközi jogász és Renate Weber emberjogi szakérto
által kidolgozott dokumentum, amely a kisebbségi önrendelkezés és önkormányzat el-
vét elutasítja ugyan, minthogy a romániai parlament ezt val6színuleg sohasem fogja
elfogadni, az erdélyi magyarságszámára mé!~isvalamilyen korlátozott belso önkormány-
zatot helyez kilátásba, s ennek során meg kívánja oldani a nemzeti nyelv hivatalos
használatának kérdését, támogatná a magyar iskolák muködtetését, sot a magyar nyelvu
tudományegyetem újjászervezését.

Vitákat persze lehet folytatni az RMDSZ és mások tervezeteirol, az azonban
mindenképpen elengedhetetlen, hogy az önrendelkezés valamilyen jogi formáját és az
önkormányzat valamilyen muködoképes rendszerét ki kell építeni, még ha ezt nem
"nemzeti auton6miának" nevezik is. Az önkormányzatnak ez az alapveto elve minden-
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képpen megköveteli, hogy a magyar népcsoport maga dönthessen iskolai, muvel6dési
és egyházi ügyeiben, és mindehhez megfelelo anyagi eszközökhöz jusson, tehát kapják
vissza az 1948-1949 után t6le elvett iskolaépületeket, egyházi ingatlanokat, levéltárakat
és múzeumokat, és természetesen részesüljön az állam bevételeibol, amelyekhez mint
adózó polgárok közössége maga is nagymértékben hozzájárul. Ugyancsak elengedhe-
tetlenül szükséges, hogy azokon a területeken, ahol a magyarság bizonyos százalék-
arányban van jelen az összlakosságon belül, használhassa anyanyelvét a közigazgatás-
ban, a hatóságok, a bíróságok elott vagy éppen a közterületeken: a helységnevekben,
a hivatalos és üzleti jellegUfeliratokon.

Tulajdonképpen, ha meggondoljuk, a mi számunkra fontosabbak a megkötendo
magyar-román alapszerzódés kisebbségi passzusai, mint a román fél számára a határok
elismerésével foglalkozó paragrafusok. A fennálló határokat ugyanis senki se fenyegeti,
és nem is képes fenyegetni, az általunk aláírt határmegállapodás viszont Bukarestet
megfosztaná egy jól bevált retorikától, persze kérdés, hogy ez esetben nem találnak-e
valami más bizonyítékot arra, hogy a térségben magyar revíziós politika fenyeget.
A közép-európai régióban valóban szükséges,és a nyugati hatalmak által is megkövetelt
politikai stabilitást ezért elsosorban a magyar-román szerzodés kisebbségi jogokkal
foglalkozó fejezetei alapozhatják meg. Nagy kérdés, hogy szomszédaink valóban haj-
landók lesznek-e elismerni, szavatolni és szerzodésbe foglalni ezeket a jogokat. Pedig
ezzel az elismeréssel és szavatolással, foként pedig a jogok gyakorlati érvényesítésével
kezdodhetnék újra az a nemzeti kiengesztelodés, amely 1989után végül is elmaradt.

A kisebbségi jogok nemzetközi rendszere

A kisebbségi jogokat, a kisebbségi önkormányzatot mindazonáltal nem egysze-
ruen egy kétoldalú államközi szerzodésnek kell garantálnia, hanem a nemzetközi intéz-
ményeknek. Azaz, az erdélyi magyar önigazgatás ügyét európai keretekbe kell emelni,
és az európai népek közösségének kell gondoskodnia arról, hogy az önigazgatás jogi
szabályozása által valóban tartalmas és muködoképes intézmények jöjjenek létre.
Újabban kétségkívül megerosödött az a felismerés, hogy a kisebbségi kérdéseket csakis
a nemzetek közösségének figyelme és ösztönzése mellett lehet eredményesen rendezni.
Ez a meggyozodés éppen abban tér el a második világháború óta hagyományostól,
hogy a nemzeti kisebbségek helyzetének kezelését nem rendeli alá mindenestól az ál-
lami szuverenitásnak, hanem megpróbál nemzetközi szervezeteket, nemzetközi eszkö-
zöket bevonni a kérdések rendezésébe, annak a felismerésnek a jegyében, miszerint
a kisebbségi népcsoportok felett valamilyen módon a nemzetek közösségének (az Euró.
pai Közösségnek) kell védnökséget vállalnia.

Ez a gondolat természetesen nem új, ellenkezoleg, igen nagy történelmi elozmé-
nyei vannak, igaz, a korábbi évszázadokban, az 1648-asvesztfáliai béke rendelkezései
értelmében a kisebbségi jogvédelem pusztán a vallásiminoritásokat illette meg. Hasonló
módon kívántak a vallási, ez esetben keresztény kisebbségek oltalmáról gondoskodni
azok a békeszerzódések, amelyeket a 17. és 18. században kötöttek a török birodalom-
mal a keresztény hatalmak: Oroszország és Ausztria. Ezt a fajta kisebbségvédelmet ero.
sítette meg és terjesztette ki az 1878-asBerlini Kongresszus, amely a török birodalom-
ból kiszakadt balkáni országokat, illetve magát Törökországot kötelezte arra, hogy
minden megkülönböztetés nélkül adjanak polgári jogokat a vallási kisebbségek számára,
s Romániát arra is rákényszerítette, hogy változtassa meg alkotm~yát, amely a zsidó.
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kat kizárta az állampolgári jogok birtokosai közül. A vallási kisebbségeknek garantált
jogok egyszersmind kollektÍv nemzetiségi jogokat jelentettek, minthogy a Balkánon
a vallási és a nemzeti hovatartozás általában fedte egymást.

Szélesebb körben tették lehetové a nt~mzetikisebbségek (kulturális) autonómiáját
azok a nemzetközi szerzodések, amelyek :l három részre szakitott Lengyelország egy-
kori polgárai számára kívántak jogokat adni. Az 1815-ös bécsi Kongresszus megálla-
podásai rendelkeztek arról, hogy a lengyelek Ausztriában, Poroszországban és Orosz-
országban "intézményeket fognak kapni, amelyek biztosítani fogják nemzetiségük
megtartását". Ezt a megegyezést elozte meg az 1. Sándor orosz cár által kiadott., lénye-
gében szabadelvu 18H-es úgynevezett "varsói alkotmány", amely az orosz fennhatóság
alá került lengyel terület lakóinak széles kön1 nemzeti autonómiát helyezett kilátásba.
A nemzeti önigazgatás és a kulturális autonómia követelményeihez igazodott Ausztria
1867-es alaptörvénye is, amely szerint "az állam minden néptörzse (Volksstamm)
egyenjogú, é.' minden néptörzsnek sérthetetlen joga van nemzetiségének és nyelvének
megtartására és ápolására".

Ugyancsak a nemzeti kisebbségek kulturális autonómiájának gondolata érvénye-
sült azokban az államközi egyezményekbt:n, amelyeket az elso világháborút lezáró Pá-
rizsi Békekonferencia hatalmai kötöttek a közép-európai régió új államaival (az Oszt-
rák-Magyar Monarchia utódállamaival). Azok a kisebbségi szerzodések, amelyeket
az antanthatalmak hoztak létre Romániával, Csehszlovákiával, a Szerb-Horvát-Szlovén
Királysággal (azazJugoszláviával) és Lengyelországgal.A román és a jugoszláv kormány
kezdetben elutasította ezeket a szerzodése:ket,az angol, az amerikai és az olasz diplo-
mácia nyomására mégis aláírta oket, és a bukaresti kormány ennek során lett az erdélyi
székely és szász kulturális autonómia bevezetésére (amit sohasem tett meg). A Párizs
környéki békeszerzodésekhez ezek a kisebbségi kötelezettségvállalások éppúgy hozzá-
tartoztak, mint a területi rendelkezések, sot az antanthatalmak kifejezetten azzal a fel-
tétellel járultak hozzá az utódállamok te:rületi nyereségeihez, hogy ezek minden te-
kintetben érvényesíteni fogják a kisebbségi megállapodásokban foglalt rendelkezéseket.

Ugyanakkor az európai béke védelmére felállított nemzetközi szervezet: a Nép-
szövetség (Nemzetek Szövetsége)sajnálatosan nem rendelkezett azokkal az eszközökkel,
amelyek hathatósan érvényre juttathatták volna a kisebbségi szerzodésekben rögzített
elveket. Ráadásul ezek az elvek sem voltak pontosan megfogalmazva, és megsértésük
lényegében nem járt együtt nemzetközi szankciókkal. Maguk a kisebbségi népcsopor-
tok, minthogy nem ismerték el oket a nemzetközi jogrend alanyainak, nem fordulhat-
tak önálló indítványokkal a nemzetközi fórumokhoz, ilyenekkel csak kormányok lép-
hettek fel. Mindez tulajdonképpen annak a következménye volt, hogy egyrészt nem
volt pontosan kidolgozva a nemzeti kisebbségek kollektív jogainak rendszere, másrészt
a Nemzetek Szövetsége, elnevezésével éles ellentétben, pusztán az államok szervezete
volt, és a kisebbségi népcsoportok (a közép-európai régió lakosságának mintegy egy-
negyede-egyharmada) nem rendelkeztek semmiféle nemzetközi képviselettel. Az a né-
met javaslat, amely szerint a Népszövetség fórumain a nemzeti kisebbségek számára
valamiféle képviseletet kellene adni, ugyanis eleve elutasÍtásba ütközött.

A második világháború után a nemzetközi kisebbségvédelemnek ezt a csökevé-
nyes és minden hatékonyságot nélkülözö rendszerét is felszámolták, arra hivatkozva,
hogy a terjeszkedo német náci imperializmus a csehországi és lengyelországi német
népcsoportok ügyét használta fel háborús céljai érdekében. Az 1947-ben megkötött
párizsi békeszerzodések teljesen figyelmen kívül hagyták a nemzeti kisebbségeket és
a kisebbségi jogokat, minden tekintetben az állami szuverenitás kizárólagosságát érvé-
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nyesÍtették, és legfeljebb az egyéni szabadságjogok kodifikálását követelték meg. A Kö-
zép- és Dél-Kelet Eur6pában berendezked6 kommunista diktatúrák pedig hamarosan
felszámolták ezeket a szabadságjogokat is, a kisebbségek ügyét pedig mindenest6l az
államrezonnak rendelték alá. Az eur6pai kisebbségi jogvédelemnek és jogrendszernek
az a lassú és bizonytalan fejl6dése, amely a Bécsi és a Berlini Kongresszussal mégiscsak
megkezd6dött, évtizedekre elakadt.

A kisebbségpolitika nemzetközi távlatai

Az eur6pai kisebbségvédelmi jogrendszer fejl6dése az ut6bbi néhány esztend6ben
indult meg ismét, a ~özép- és kelet-eur6pai történelmi átalakulások következtében.
Id6közben Nyugat-, Eszak- és Dél-Eur6pában is alapvet6en átalakult a kisebbségi nép-
csoportok helyzete, több országban is a területi, illetve kulturális auton6miák haté-
kony rendszerei jöttek létre. A közép- és délkelet-eur6pai - egyel6re még sikertelen -
auton6mia-törekvések ugyanakkor felkeltették a nyugati világ érdek16dését a régi6 ki-
sebbségi kérdéseinek stratégiai jellegu rendezése iránt. Ennek az érdekl6désnek volt
a jele a Balladur francia miniszterelnök nevéhez fuz6d6 tervezet is, amely azonban, saj-
nos, igen korán elvetélt, még miel6tt va16dieredményeket ígért volna.

Azt azonban a nyugat-eur6pai politikai közvélemény is felismerte, hogy a közép-
eur6pai kisebbségi problémákat valamiképpen rendezni, vagy legalább kezelni kell.
Máskülönben a régi6 könnyen a teljes politikai dezintegráci6 és a káosz világába merül,
ártalmas feszültségeket hoz létre, s veszélyezteti az eur6pai stabilitást. A mind nyugtala-
nít6bb oroszországi fejlemények ugyancsak arra inthetik a nyugati politikacsinál6kat,
hogy a közép-eur6pai térségben növelni kell a biztonságot és a stabilitást, márpedig ez
nem következhet be a kisebbségi kérdések elfogadhat6 rendezése nélkül. Mindebben
különös felel6sség hárul a francia politikára, amely hagyományosan az eur6pai egység-
törekvések egyik nagy el6mozdít6ja. Bizonyára ez a fele16sségtudatalapozta meg a fran-
cia kormányí6 újabb 1994. november végi javaslatát, amely egy eur6pai alapot kíván
létrehozni a közép- és kelet-eur6pai nemzeti kisebbségek támogatása érdekében.

Alighanem itt van az ideje annak, hogy a kisebbségi kérdés ismét - és minden
korábbinál nagyobb hangsúllyal és eredményességgel - az össz-eur6pai politika érdek-
l6dési és cselekvési terébe kerüljön. A kisebbségek ügyét ma már nem lehet az állami
szuverenitásnak kiszolgáltatva megoldani, már csak azért sem, mert id6közben megint
átrendez6dtek Eur6pa keleti felének határai, és emberek milli6~vagy tÍzmilli6i kerültek
egyszeriben kisebbségi sorba, akár az els6 világháború után. Es nem lehet azért, mert
a pusztán az állami szuverenitás eszméjéhez igazod6 kisebbségi politika mindig csak
elnyomást és kiszolgáltatottságot eredményezett. Következésképp a kisebbségi kérdést
ki kell emelni a szukebb állami politika keretéb61, és nemzetközi, illetve össz-eur6pai
keretekben kell elhelyezni. Beleértve ebbe azt is, hogy a kisebbségi népcsoportoknak
valamilyen m6don képviselethez kell jutniok az eur6pai f6rumokon, vagyis újra el6
kell venni azt a régi német tervezetet, amelynek érvényesítése az els6 világháború után,
a Népszövetség keretében, elmaradt. Közép- és Délkelet-Eur6pa fejl6dése és stabilitása
forog kockán: az id6 sürget, a nagyhatalmaknak kell fele16sségetvállalniok és cseleked-
niök. És ha ezek a nagyhatalmak elvárják Magyarországt6l a fennál16határokat rögzÍt6
állami nyilatkozatot, szomszédainkt6l is meg kell követelniök azt, hogy az el6készület-
ben lév6 szerz6dések ne csak általánosságban, hanem tételesen és pontosan rögzítsék
a kisebbségi jogokat és a kisebbségi önkormányzat rendszerét.



1995. május 95

Emlékezés mesteremre,

Varga N°. Lajosra
Rég v'?lt, még a húszas évek végén, az iparmuvészeti iskolában évfolyamtársam

volt Varga Arpád. Lenyugöz6 jelenség volt az akkori egyetemi század karpaszományos
6rmestere, a civil muvésznövendékek között.

Szívélyes, meleg barátság fej16dött ki közöttünk. Kés6bb megtudtam, hogy fivére
a Képz6muvészeti Foisk9la tanára, a grafika muvészetét okítja fels6 fokon.

Egy szép napon Arpád barátom így szólt hozzám: Gyere velem, elmegyünk
a f6iskolára, bemutatlak a bátyámnak.

A Nagykörúton sétálva tele izgalommal sz6ttük terveinket. A foiskola komor
hangulata lenyugözött. Semmi nyomát nem találtam az eddigi iskolai élményeimnek.
Mikor beléptünk a grafikai osztály ajtaján, megcsapott egy eddig ismeretlen szag: ter-
pentin, petróleum, savak egyvelege.

A bels6 teremben a mester, Varga N. Lajos dolgozott, éppen egy félaktot karcolt
hidegtu-technikával. Rövid bemutatkozás után a mester folytatta munkáját, én pedig
elkezdtem ismerkedni a csodálatos világgal. A falakon Aba Novák, Istokovits Kálmán,
László Gyula karcai, metszetei.

Az els6 találkozás után nagy élményekkel gyarapodva, izgatottan vártam az üze-
netet, hogy állandó látogatója lehetek a grafikai osztálynak. Megjött az üzenet, kinyílt
e16ttem a mennyország kapuja.

Néhány nap múlva személyesen kopogtam a mester muterme ajtaján. Szívélyesen
fogadott. Teljes szabadságot biztosított!

A grafikai technikák mellett naponta akttanulmányokat is folytathattunk - köz-
vetlen, humorral fuszerezett korrektúrát is kaptunk.

Mesterem, Varga N. Lajos akkor metszette fába a tönénelmi sorozatát. Rövide-
sen én is bekapcsolódtam a dúcok nyomtatásába. Akkor láttam, hogy milyen nagy tör-
ténelmi el6készületeket folytatott egy-egylap megkomponálásához. Tole kaptam a szál
dúcot. Hozzáfogtam az els6 metszetemhez, "Találkozás" volt a címe. Próbanyomat
után megmutattam muvemet. Humoros véleménye az volt: "lesz ez még jobb is". Min-
den szabadid6met a f6iskolán töltöttem, termékenyen hatott rám a Nagy Mester sze-
mélye, munkabírása és környezete.

A Mester mindennapi munkájában részt vettem. Egy alkalommal a földszinti
r.aktárba mentünk. Csodálatomra ott egy nyomdagépet láttam, szed6szekrényekkel.
Erdeklodésemre elmondta a gép tönéndmi jelent6ségét. Ezen a gépen nyomtatták
a versailles-i békekötés (1919) okmányait, diktátumát. (Ezt igazolta egy réztábla is.)
Fametszetes tönénelmi sorozat lapja, egymás után születtek. Közben jött az ötletem,
hogy a halott gépet és betuket életre kellene kelteni! Nagy zavaromban egy szép napon
a Mester elé álltam, és elmondtam tervemet: kellene egy balladáskötetet csinálnunk,
növendéktársaim készÍtenének egy-egymetszetet.
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El6került Erdélyi János balladáskötete: Kiválasztottuk a verseket, és megkezd6-
dött egy új korszak, a könyvnyomtatás a í6iskolán! Varga N. Lajos zseniális muvészi
tudása mellett az volt a legcsodálatosabb, hogy a grafika muvészetét átfogó egységes
szemlélettel tudta muvelni. Már a kétéves angol ösztöndíját arra használta, hogy fel-
dolgozta a British Múzeum hatalmas grafikai gyUjteményét. Egyéb lapokról méretezé-
sen kívül vázlatot is készített. Jó volna ezt az értékes anyagot közkinccsé tenni!

A balladáskötet megszületett, szerény küls6vel, japán módra fuzve. Munkánkat
siker koronázta. Mesteremet is megcsapta a könyvnyomtatás buvös szele. Temérdek
elfoglaltsága mellett egy szép napon a szed6szekrény el6tt láttam, rakta a betuket sor-
jában. - Megszületett Varga N. Lajos elso könyve! Szövegét írta, tördelte, és az illuszt-
rációkat hozzá metszette!

Újabb könyvek születtek! - Részt vettem illusztrációs anyag metszésében, Dürer-,
Aman Jost- és japán metszetek másolatának metszésében. Nagy lelkesedéssel vettem
részt e muvészileg megújuló vállalkozásban. Varga N. Lajos munkásságát és eszmei
tartalmát ugyanaz a szándék irányította, mint Kós Károlyét. Iparkodtam mindent el-
lesni, megtanulni. Volt rá alkalmam, mert sok-sok napot töltöttünk együtt. A tanít-
ványból lassan szuk baráti köréhez tartoztam - baráttá fogadott! Mindig tiszteltem
Varga Nándor Lajosban az embert, az alkotó muvészt.

Nehéz napjaiban is mellette voltam. A zsidó törvény az Andrássy úti házat, amely-
ben családjával lakott, zsidó házzá, gettóvá jelölte ki. - Oda gyujtötték be a zsidó
családokat. Varga N. Lajos ott maradt lakásukban, vállalta az üldözöttek mindennapi
szenvedését. Többször meglátogattam 6t, a lépcsoházban, folyosókon ültek, feküdtek
az emberek. Csak nagy, óvatos léptekkel tudtam feljutni a mester lakásába.

A nagy kanyar után jöttek a megalázó évek. A í6iskola elvesztése,és sok-sok min-
den megváltozott. Hosszú zaklatás, herce-hurca után sokáig nagyon bizonytalan volt
a mindennapi lét, megélhetés. Tudatában volt, hogy új korszak kezd6dik! A f6iskolai
mutermet elveszítette - lakása muteremmé alakul át. Nem vett rajta er6t a csüggedés.
A metsz6 acél karcolótu folyamatosan dolgozott. A mesternek még sok-sok halaszt-
hatatlan programja volt. Ha hideg volt a muterem, elfogyott a tüzel6, gondoskodtunk
róla. Jóban-rosszban is mellette voltunk! Javuló mindennapi melasz-korszak után,
nálunk szerdai napok délutánján a baráti kör összejött beszélgetésre - Varga Nándor,
a Mester volt a fénypont.

Sok éven át közös kirándulásban, akvarellfestésben, rajzolásban részt vettem.
Mindig termékenyen hatott rám biztos rajztudása, ecsetkezelése.Városképeknél a réz-
lemezre tükörkép et karcolt.

Köszönöm a sorsnak, hogy pályám kezdetén megismertem 6t; amit t6le tanultam
és kaptam, a munkásságomat segítette.

Szeged, 1994. november 22.

%ya .~6d&'~
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