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Raba Gyorgy: Kozbeszo6las

A cim annak a versnek az alapjin értelmezhetd, amelybdl valé: Kozbeszdlds egy
életirdsba. (Idézhetem a Nagytakaritdst is, amelyben olvashatjuk ,kézbekidltasomat
a légibombak kérusiba”, mely a ,hiboris nemzedék” kéltdjének immar atavisztikus
szélaskényszerére utal.) Riba egyre kozvetlenebbiil az életét mondja - azt, amelyet
kélteményeiben hol személyes sorsanak, hol a benne titkr6z8d6 torténelemnek nevez-
hetiink. Megjegyzésre késztet el6z8 kritikim egyik megllapitisival szemben, melyet
Kézratétel cimG kotetérdl irtam: Raba nem az a kéltd, aki versrdl versre a maga sorsat
mutatja fel, s nem az, akinek életrajzat Sssze lehetne allitani verseibSl. Akkor még igaz
volt ez, de Ujabb verseire mar joval kevésbé - a Kézbeszdlds szamos darabja 6néletraj-
zi versnek mondhatd, akkor is, ha a 1ét, az eszmélkedés tagabb térségeire nyit ablakot.

Idézett kolteményében tagaddlag mondja: a vers ,még csak nem is felirat a né-
mafilmhez” (nem is lehetne, mert a filmhez és feliratihoz hasonlithaté egyidejiiség
nincs élete és koltészete kozétt), de a hasonlat plasztikus volta elgondolkodtato: a zajlé
életet a vele adekvat szavak felirata” kiséri hliségesen. Ha ezt a taldlénak tetszd &tletet
mégis elveti a kéltd, annak oka az lehet, hogy még a Riba Gyérgynél ,realistabb”
koltdk esetében sem olyan foku a kdzvetlenség élet és mil viszonyaban, mint a néma-
film s a benne jatszddo jelenetek, parbeszédek feliratozasa kozott. A téredezett vers-
szovegbdl kiragadott széval, a mozibdl tivozd nézd ,kirajzb képzete” egyes részleteket
folerdsit, masokat elhalvanyit a filmbdl, s a sztoribdl, azaz élettérténetébdl a lélek-
mozgas, az érzelmi és gondolati reakciék emléke, s veliik egy finomodd rajzolatd szel-
lemi 6narckép marad meg.

Hogy a sziirrealistakhoz egykor kozelalld (és versépitkezésében a sziirrealistak
technikijara ma is emlékeztetd) lirikus ,vallomasos” kéltévé alakult volna at, az talan
talzas; ha az utbbbi években ilyesmit allapitottak meg (velem egyiitt) a kritikusai, ak-
kor azt Raba némi iréniaval emlegeti ugyan, de nem tagadja mindenestiil: ,Azt mond-
jak rélam vallomdsos / koéltévé alakultam / megdregedtem mi maradt / volna nekem
mas csak a multam” - irja az [geiddkben. A j6v6 nem tarulhat {6l eltte - kod elét-
tem” -, a jelen eldl pedig ,iszkol maris a draga lira” - farkasvaksag gatolja a tiszta latas-
ban. A ,kod elSttem™nek azonban korintsem a ,kéd utinam” a folytatasa: egyre na-
gyobb becsben tartja az elmilt iddt, a vele térténteket, a tényeket, konkrétumokat,
személyeket. Az emlékezd persze nem magat az életet irja, hanem annak emlékét, me-
lyet az altaluk folkeltett érzések, almok és képzelgések szineznek at. Ha ez ,realiszti-
kus” jelleget ad a régebbi sziirrealista miveinek, akkor ez nem a tények, hanem a lélek
realizmusa.

Muiltra koncentraltsiganak tulajdonithatd, hogy koltészete elégikusabbra hango-
lédott. A kétet nagyszabast - terjedelemre is nagyobb lélegzet(i - kilteményei altala-
ban elégiak (Kivétel a Gydszbeszéd Don Giovanni folétt, mely a siratéénekek modora-
ban zeng), s a kisebbek egy része is ebbe a miifajba sorolhaté. A Fifszerszigetek példaul
gyonyo6ri képpel idézi fel a reményteljes, csodarugdkra jard fiatalsagot, ,,...a magasugré /
magam folé emeld elrugaszkodasat / hat és lib almat a madarszarnyrdl”. Elégikussiga
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nemcsak sajgd nosztalgiat jelent, hanem kozeledést az egyénitdl az altalinos emberihez:
személyes emlékeiben a torténelem viharai zignak, énmagit az ,emberiség kalandja™-
ként nevezi meg, masutt azt vallja, hogy ,vonasaim maszkja alatt / az emberi nem le-
pegetett”, s abban bizik, hogy az utékor majd odajegyzi miiveinek lapszélére: térténe-
lem. Mindez a schilleri poétikival egybehangzdan azt érezteti, hogy elégiakoltészete-
ben a gysz az eszmény keltette lelkesedésbdl fakad, hogy személyes iigyei korantsem
csupan maganiigyek, s hogy az egykor t&bbiink 4ltal rejtezének (ha ugyan nem hermeti-
kusnak) vélt lirikus jobban bizik olvaséiban, mint bizott egykor: személyes ,titkaiba”
avatja Sket, tudva, hogy azok kézés emberi tapasztalatok.

Pillantsunk csak a hajdani szépekrdl sz0l6 verseire (nem egy van a kétetben, de
elég, ha csak a Szirének, kortdrsaim cim@ darabot vesszilk most szemiigyre). Szem-
csillanté nosztalgidt is érezhetiink egyik-masik emlékképében, de a tuventus ventus
szentencianak megfelel8, megbocsité (6n)irénidt is. Es egy adagot abbdl a megrendiilt-
ségbdl, mely nélkiil Raba (mint bérki, akinek éles emiekei vannak a masodik vilag-
haborirél) nem képes negyvennégy-negyvenstds emlékeit felidézni. Figyeljiik meg,
milyen gazdag érzelmi rétegzettsége van a versnek mar akkor is, ha csak ezt a ket rész-
letét ragadjuk ki: ,...k6zelebbrdl valoban akkor ismertem meg / amikor legyottunk
nyomat takaritgatta az albérleti heverdrdl”; ,a masik szerelvén)r viszont hazafelé me-
nekit / a hullimzé szoknyaj mozgé harsfa német lany oldalarol”. Van ebben erotika,
ndi hajillath emlékek becézgetése, biiszkélkedd férfipletykatél életszerl kedélyvills-
dzas - és van benne emlékezés a mindennél megalazobb rettegésre, a fenyegetettségre,
elhurcoltatasra is; ugyanakkor a tdlélés, hazatéreés elégtétele, az elszakadas és a mulan-
dosag fajdalma is érzodik a képsorban.

Radikélis itrendezddésrdl nem beszélhetek ebben a koltészetben, de radikalis
gesztusrél igen — példaul a Nagytakaritds cim{ kolteményben. A ,S6porjik ki a kolté-
szet limlomjait” verskezd mozdulata legalibbis hatdrozott elszanist mutat. Am ha
megnézziik, mi mindent ,s6pér ki”: a holdfényes romantikat, a horoszképot és mas
hitek, hiedelmek tetszet8s csillagfényét, a ,téma az utcin hever” zsurnalisztikus natu-
ralizmusét, a fogyasztasra csabitd kirakatok tarkasagat, ,a tenyészet tovabb szinezhetd
kifestGkonyvét”, vagyis a kiilsSségekben elmeriild természetkultuszt és mindenféle
fennkolt érzések alsagai”t -, akkor nem mondhatjuk, hogy 6nn6n korabbi kéltStulaj-
donsagaité] akar megszabadulni. Azt kell tudomasul venni, hogy a lélek irracionalis
mélyébe oly szivesen alszall$ lirikus egy meglehet8s tartomanyt a racionalitas szamara
tart fenn; szenvedélyesen szereti a szellem kalandjait, 4m a kalandorsag teljességgel ide-
gen t8le. Ebben oly hiiséges 2 Nyugat nagyjai, Babits, Kosztolanyi, Fiist és masok altal
ratestalédott hagyomanyhoz. A tébbes szam elsS személy( felszélitas (,Soporjiik ki
a kéltészet limlomjait”) nem onmegszolitas els@sorban: biztatds a palyatarsaknak is, és
f6ként megerdsitése 6nndn bevalt és mindig is kévetett ars poeticajanak. Beszédtonusa
most is a régi; dlomjeleneteket idéz8, kihagyasos versépitkezése, sziirrealisztikus kép-
alkotésa nem sokat médosult. Feltind azonban, hogy mennyivel konkrétabba valt
a téma, mely, Ggy tetszik, mégsem annyira k&zdmbés esztétikai jellemzd, mint hittiik
akkor, amikor a forma védelmében a tartalomcentrikus irodalomszemlélettel vitaztunk.

Ebben a kétetben szinte ciklusképzd elemként jatszik szerepet a téma. A kotet
elején fSleg a koltészet nmagardl alkotott képét festik elénk a versek. A tovabbiakban
verscsoportok allnak dssze az erotikus kélteményekbdl, az epikus mozzanatokat meg-
6rokitd életrajzi versekbdl, az dlomversekbdl, az irodalom nagy szellemeit (Jokait,
Aranyt, Csehovot, Kosztolanyit, illetve annak csaladjat) megidéz6 darabokbdl, az egy-
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kori palyatarsakat idézd és az irbaratokat készénté miivekbdl. Nemcsak hommage-ok
és ,koszontSk” ezek: a megértés, szimontartas és a bensGséges ismeret jeladdsai, melyek
pdtolhatatlanok az irodalom énismerete szamara, széljanak bar Hatar Gy8z48r6l, Szabé
Magdardl vagy Csorba Gy8z48rdl -, Kalnokyrdl, Toldalagirdl vagy Pilinszkyrdl. A név
nélkiil f6lidézett alakok kézt - a tévedés lehetséges - folismerni vélem Kassakot, Komlés
Aladart, Rénay Gyorgyot. Az utdbbi kettd barmelyikére utalhat ez a versrészlet:
»..figyelme erdt ntétt belém / s bar visszaddbbent a vajikolastél mégis keresztiil-
latott / szdraz éveimen a hallgatas évein s atyai gesztussal {idvdzolte / a belsé meditacié
pusztasigabdl megtelt 1élekkel érkezdt / s akit hivatottnak fogadott™. Az utalds a ,vaja-
kolasra”, melyt8l atyai (fivéri?) baritja visszariadt, Riba vonzédisat jelzi a sziirrealiz-
mushoz, a szémagiahoz, mely régen olyan versek irisara 8sztondzte, melyek hol Klee
festményeivel (Gyermekrajz), hol Barték népi motivumokkal atszott zenéjével (Brum-
mogd, Az éjszaka zenéje, Férﬁbangm) rokonitottak koltészetét. (Félreértések elézhetdk
meg azzal, hogy nem mas kélt6khéz, hanem egyéb miifajok mestereihez hasonlitjuk.)
A magxkus jelleggel nem szakitott - a Mesedélutan (melyben oriasokat és térpéket 1déz,
akikkel sorsa 6sszehozta) megmutatja eredend$ vonzddasat az archetipikus formakhoz,
melyekben a mai ember érzelmi Gsszetettségét nyilvanitja ki. Valamilyen tetékén cimi
versében azt vallja, hogy ,torténelemeldtti kortél didolok”. Rettegések, temetetlen va-
gyak, azaz Gsi 6sztonSk tornek f6l a magyar és vilagkoltészet mesterein nevelkedett
kéltd verseiben. Ezért oly gyakori nila az dlom mechanizmusat kovetd képalkotas
és képvaltas, egyfajta automatikus versbeszéd, mely az 8 esetében korintsem zirja ki
a nagyfok intellektualitast. Egy régebbi alkalommal szimultansigot fedeztem s véltem
kimutatni soraiban: kézpontozas nélkiili kélteményeinek olykor kétféle olvasata is le-
hetséges. Most inkabb igy értem a szimultaneitast: egyszerre tudja felszabaditani a lélek
mélyén rejlé 6szténoket, s érvényesiteni az intellektus szigori fegyelmét. Ez, agy vé-
lem, kevés koltr8l mondhaté el.

Réaba folyamatosan kiizd a tortenelmlleg megtapasztalt barbarizmus kiilonféle
valtozatal ellen. Politikai koltének nevezni mégis vaskos tévedés volna. Hdzkutatds
cimi kélteménye szerint fegyverrejtegetének vélték a megszallé orosz katonak, s fegy-
verek helyett csak konyveket, rengeteg knyvet talaltak. (Egy elképzelt, majdani vers-
valogatasaban korabbi kélteménye, a Paszterndk kényvtdra mellé kivinkozik ez a miive,
jollehet, amaz nem &néletrajzi koltemény.) A konyvek hatalmasabb er8t képviselnek
a tlizfegyvereknél: Don Quijote kaprazatai, Miinchhausen baré 14ditasai vagy Tolsztoj
téveszméktSl sem mentes profétai dorgedelmei szizszor erésebbek az atélt valosignal.
De nem tudhatjuk meg a versbdl, hogy 1945-6t vagy 1956-ot irtak-e az esemény lejatszé-
dasakor. Raba egyre kozeledik az epikailag leirhaté életeseményekhez, a torténelemhez
(a Kopogtatds a szembataron kdtet prézaversei a forméjukkal is ezt a kdzeledést mutat-
tak), de nemhogy szakitana régebbi 6nmagaval - ellenkezdleg: gy érzem, egyre mar-
kansabban rajzolodik ki koltdi arcéle és szilardul meg 6nazonossiga. Mindig a maga
korat fejezte ki - mast nem is tehetett volna -, de az utdbb: években szorosabban kotd-
dik a konkrétumokhoz, mint régebben. A multba néz8 tekintete biztosabban szelektal,
mint aki a jelenben szemlél4dik.

Eltinédhetiink azon, hogy mennyi éntudat rejlik olykor az &nlefokozasban.
Arany Janos szerette kisebbiteni kéltSi teljesitményét, miivét csonkanak, félben mara-
dottnak feltiintetni. Ez olyan alkotémiivészeknél valik paradoxsza, akiknek ,van mire
szerénynek lenniiik”. Raba Ha késén, ha csonkin ciml versében ,kiérdemesiilt limpa-
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gyujté™-nak nevezi magat, aki fol-féllobbantja az éjszakaban ottfelejtett gazlampijat,
mely ,még felesel az ostornyeles / sugironté nemzedékkel”. Az ostorlimpékra utalé
kép az 1j raj kiméletlenségét hozza hangulatkszelbe, a képsor pedig a ,kiérdemesiilt-
ség” ellenére is egy vilagitani tudé szellemi ember 6nértéktudatat sugarozza.

A groteszkhez mindig vonzédott Raba Gyérgy, s ezt a vonzalmat most 4j fény-
torésben lathatjuk. Hogyan csaljuk a vildgot? cimil darabja vidim iitemhangstlyos
ritmusban szél arrél, hogy a miivelt embert is az 6szt6nei iranyitjik ,akkor is ha pateti-
kus / akkor is ha teatralis / akkor is ha ironikus”. Foggal és kérémmel él a szelid
ember is, ha erre késztetik; alakoskodasra kényszerit a civilizacid, s életiink szinhazi
»vendégjaték” a szamunkra kimért lét-misoridében. Egy masik groteszkje, A szilvds-
gombicok rejtélye Alommisztikabol és anekdotaszeriien elmondhaté valosagbdl all 6ssze.
Egykori baritja, Kalnoky Laszl$ ifjikori sztorijaira emlékeztetSen idéz fel egy csaladi
legendat: még iskolaéretlen kort nagynénikéjét azzal a prébavizsgaval vette fel az igaz-
gatd az iskolaba, hogy hiny szilvisgombdcot tud bekebelezni egyiiltében. S Riba az
Intermezzo kolt8jét, Kalnokyt idézi, amikor jatékos otlettel a szilvasgombécot valasztja
csaladi cimeréiil, melyet odahelyez Kalnoky ,kardos t6rokfs” cimere mellé. (,Csaladi
cimerem kardos, térokfds” - irta volt Kalnoky.)

Egyik legszebb verse a kitetben az Engesztelések. Régi magyar népdalra utal - ha
visszajardl is - a kezdsora (,Felszintom a csaszar udvarit, Belévetem hazim bibajit”):
»Mi se szantottuk fél a csaszar udvarat / de prébdlgattuk magusok jésok folfedezdk
gesztusait”. Megint a ,magus” sz6 érdemel kitiintetett figyelmet: igenis ,vajakos” koltd
Raba, s lehet, hogy ez klasszicista-realista mesterei és atyai vagy fivéri baritai koziil
Komlés Aladir vagy Rénay Gyorgy szajabol egy csipetnyi fenntartast jelezve hangzott
el, de Kosztolanyi halilos komolysaggal nevezte lelki rokonat, Téth Arpadot a ,szavak
vajakosa”-nak. Mi is ilyen értelemben mondjuk 6t a magikus és imaginérius koltészet
»vajikos” mesterének, mint minden igazi k&ltét, aki egytttal ,folfedezS” is. (Liget, 1994.)

Agply Fooi





