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RábaGyörgy: Közbeszólás
A cím annak a versnek az alapján értelmezhet6, amelyb61 való: Közbeszólásegy

életírásba. (Idézhetem a Nagytakarítást is, amelyben olvashatjuk "közbekiáltásomat
a légibombák kórusába", mely a "háborús nemzedék" költ{)jének immár atavisztikus
szóláskényszerére utal.) Rába egyre közvetlenebbül az életét mondja - azt, amelyet
költeményeiben hol személyes sorsának, hol a benne tükröz{)d{)történelemnek nevez-
hetünk. Megjegyzésre késztet el{)z{)kritikám egyik megállapításával szemben, melyet
Kézrátétel címo kötetér{)l Írtam: Rába nem az a költ{), aki versrol versre a maga sorsát
mutatja fel, s nem az, akinek életrajzát össze lehetne állítani verseib61.Akkor még igaz
volt ez, de újabb verseire már jóval kevésbé - a Közbeszólásszámos darabja önéletraj-
zi versnek mondható, akkor is, ha a lét, az eszmélkedés tágabb térségeire nyit ablakot.

Idézett költeményében tagadólag mondja: a vers "még csak nem is felirat a né-
mafilmhez" (nem is lehetne, mert a filmhez és feliratához hasonlÍtható egyidejoség
nincs élete és költészete között), de a hasonlat plasztikus volta elgondolkodtató: a zajló
életet a vele adekvát szavak "felirata" kíséri hoségesen. Ha ezt a találónak tetsz{)ötletet
mégis elveti a költo, annak oka az lehet, hogy még a Rába Györgynél "realistább"
költok esetében sem olyan fokú a közvetlenség élet és mo viszonyában, mint a néma-
film s a benne játszódó jelenetek, párbeszédek feliratozása között. A töredezett vers-
szövegbol kiragadott szóval, a moziból távozó néz{) "kirajzó képzete" egyes részleteket
föler6s.ít, másokat elhalványÍt a filmb61, s a sztoriból, azaz élettörténetéb61 a lélek-
mozgás, az érzelmi és gondolati reakciók emléke, s velük egy finomodó rajzolatú szel-
lemi önarckép marad meg.

Hogy a szürrealistákhoz egykor közelálló (és versépítkezésében a szürrealisták
technikájára ma is emlékeztet5) lírikus" vallomásos" költové alakult volna át, az talán
túlzás; ha az utóbbi években ilyesmit állapítottak meg (velem együtt) a kritikusai, ak-
kor azt Rába némi iróniával emlegeti ugyan, de nem tagadja mindenestül: "Azt mond-
ják rólam vallomásos / költ{)vé alakultam / megöregedtem mi maradt / volna nekem
más csak a múltam" - írja az 1geido"'kben.A jövo nem tárulhat föl elotte - "köd elot-
tem" -, a jelen el6l pedig "iszkol máris a drága líra" - farkasvakság gátolja a tiszta látás-
ban. A "köd elottem"-nek azonban korántsem a "köd utánam" a folytatása: egyre na-
gyobb becsben tartja az elmúlt idot, a vele történteket, a tényeket, konkrétumokat,
személyeket. Az emlékezé>persze nem magát az életet írja, hanem annak emlékét, me-
lyet az általuk fölkeltett érzések, álmok és képzelgések színeznek át. Ha ez "realiszti-
kus" jelleget ad a régebbi szürrealista moveinek, akkor ez nem a tények, hanem a lélek
realizmusa.

Múltra koncentráltságának tulajdonítható, hogy költészete elégikusabbra hango-
lódott. A kötet nagyszabású - terjedelemre is nagyobb lélegzeto - költeményei általá-
ban elégiák (Kivétel a GyászbeszédDon Giovanni fölött, mely a siratóénekek modorá-
ban zeng), s a kisebbek egy része is ebbe a mofajba sorolható. A Fúszerszigetekpéldául
gyönyöro képpel idézi fel a reményteljes, csodarugókra járó fiatalságot, "..,a magasugró /
magam fölé emel{)elrugaszkodását / hát és láb álmát a madárszárnyról". Elégikussága
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nemcsak sajgó nosztalgiát jelent, hanem közeledést az egyénitol az általános emberihez:
személyes emlékeiben a történelem viharai zúgnak, önmagát az "emberiség kalandja"-
ként nevezi meg, másutt azt vallja, hogy "vonásaim maszkja alatt / az emberi nem lé-
pegetett", s abban bízik, hogy az utókor majd odajegyzi muveinek lapszélére: történe-
lem. Mindez a schilleri poétikával egybehangzóan azt érezteti, hogy elégiaköltészeté-
ben a gyász az eszmény keltette lelkesedésbol fakad, hogy személyes ügyei korántsem
csupán magánügyek, s hogy az egykor többünk által rejtezonek (ha ugyan nem hermeti-
kusnak) vélt lírikus jobban bízik olvasóiban, mint bízott egykor: személyes "titkaiba"
avatja oket, tudva, hogy azok közös emberi tapasztalatok.

Pillantsunk csak a hajdani szépekrol szóló verseire (nem egy van a kötetben, de
elég, ha csak a Szirének, kortársaim címu darabot vesszük most szemügyre). Szem-
csillantó nosztalgiát is érezhetünk egyik-másik eml~kképében, de a iuventus ventus
szentenciának megfelelo, megbocsátó (ön)iróniát is. Es egy adagot abból a megrendült-
ségbol, mely nélkül Rába (mint bárki, akinek éles emlékei vannak a második világ-
háborúról) nem képes negyvennégy-negyvenötös emlékeit felidézni. Figyeljük meg,
milyen gazdag érzelmi rétegzettsége van a versnek már akkor is, ha csak ezt a két rész-
letét ragadjuk ki: "...közelebbrol valóban akkor ismertem meg / amikor légyottunk
nyomát takarÍtgatta az albérleti heverorol"; "a másik szerelvény viszont hazafelé me-
nekít / a hullámzó szoknyájú mozgó hársfa német lány oldaláról". Van ebben erotika,
noi hajillatú emlékek becézgetése, büszkélkedo férfipletykától életszeru kedélyvilló-
dzás - és van benne emlékezés a mindennél megalázóbb rettegésre, a fenyegetettségre,
elhurcoltatásra is; ugyanakkor a túlélés, hazatérés elégtétele, az elszakadás és a mulan-
dóság fájdalma is érzodik a képsorban.

Radikális átrendezodésrol nem beszélhetek ebben a költészetben, de radikális
gesztusról igen - például a Nagytakarítás címu költeményben. A "Söpörjük ki a,költé-
szet limlomjait" verskezdo mozdulata legalábbis határozott elszánást mutat. Am ha
megnézzük, mi mindent "söpör ki": a holdfényes romantikát, a horoszkópot és más
hitek, hiedelmek tetszetos csillagfényét, a "téma az utcán hever" zsurnalisztikus natu-
ralizmusát, a fogyasztásra csábÍtó kirakatok tarkaságát, "a tenyészet tovább szÍnezheto
kifestokönyvét", vagyis a külsoségekben elmerülo természetkultuszt és mindenféle
"fennkölt érzések álságai"-t-, akkor nem mondhatjuk, hogy önnön korábbi költotulaj-
donságaitól akar megszabadulni. Azt kell tudomásul venni, hogy alélek irracionális
mélyébe oly szívesen alászálló lírikus egy meglehetos tartományt a racionalitás számára
tart fenn; szenvedélyesen szereti a szellem kalandjait, ám a kalandorság teljességgelide-
gen tole. Ebben oly huséges a Nyugat nagyjai, Babits, Kosztolányi, Füst és mások által
rátestálódott hagyományhoz. A többes szám elso személyu felszólítás ("Söpörjük ki
a költészet limlomjait") nem önmegszólítás elsosorban: biztatás a pályatársaknak is, és
foként megerosÍtése önnön bevált és mindig is követett ars poeticájának. Beszédtónusa
most is a régi; álomjeleneteket idézo, kihagyásos versépÍtkezése, szürrealisztikus kép-
alkotása nem sokat módosult. Feltuno azonban, hogy mennyivel konkrétabbá vált
a téma, mely, úgy tetszik, mégsem annyira közömbös esztétikai jellemzo, mint hittük
akkor, amikor a forma védelmében a tartalomcentrikus irodalomszemlélettel vitáztunk.

Ebben a kötetben szinte ciklusképzo elemként játszik szerepet a téma. A kötet
elején foleg a költészet önmagáról alkotott képét festik elénk a versek. A továbbiakban
verscsoportok állnak össze az erotikus költeményekbol, az epikus mozzanatokat meg-
örökÍto életrajzi versekbol, az álomversekbol, az irodalom nagy szellemeit crókait,
Aranyt, Csehovot, Kosztolányit, illetve annak családját) megidézo darabokból, az egy-
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kori pályatársakat idézo és az ír6barátokat köszönto muvekból. Nemcsak hommage-ok
és "köszöntók" ezek: a megértés, számontartás és a bensóséges ismeret jeladásai, melyek
p6tolhatatlanok az irodalom önismerete számára, sz6ljanak bár Határ Gyózóról, Szab6
Magdáról vagy Csorba Gyózorol -, Kálnokyról,ToldalagirólvagyPilinszkyrol.A név
nélkülfölidézettalakokközt - a tévedés lehetséges- fölismerni vélem Kassákot, Koml6s
Aladárt, R6nay Györgyöt. Az utóbbi ketto bármelyikére utalhat ez a versrészlet:
"...figyelme erot öntött belém / s bár visszadöbbent a vajákolástól mégis keresztül-
látott / száraz éveimen a hallgatás évein s atyai gesztussalüdvözölte / a belso meditáci6
pusztaságából megtelt lélekkel érkezot / s akit hivatottnak fogadott". Az utalás a "vajá-
kolásra", melytol atyai (fivéri?) barátja visszariadt, Rába vonzódását jelzi a szürrealiz-
mushoz, a szómágiához, mely régen olyan versek írására ösztönözte, melyek hol Klee
festményeivel (Gyermekrajz),hol Bartók népi motívumokkal átszott zenéjével (Brum-
mogó, Az éjszaka zenéje, Férfihangra)rokonították költészetét. (Félreértések elozhetok
meg azzal, hogy nem más költokhöz, hanem egyéb mufajok mestereihez hasonlítjuk.)
A mágikus jelleggelnem szakított -a Mesedélután(melyben 6riásokat és törpéket idéz,
akikkel sorsa összehozta) megmutatja eredendo vonz6dását az archetipikus formákhoz,
melyekben a mai ember érzelmi összetettségét nyilvánítja ki. Valamilyen tetokön címu
versében azt vallja, hogy "történelemelotti kort61 dúdolok". Rettegések, temetetlen vá-
gyak, azaz osi ösztönök törnek föl a magyar és világköltészet mesterein nevelkedett
költo verseiben. Ezért oly gyakori nála az álom mechanizmusát követo képalkotás
és képváltás, egyfajta automatikus versbeszéd, mely az o esetében korántsem zárja ki
a nagyfokú intellektualitást. Egy régebbi alkalommal szimultánságot fedeztem s véltem
kimutatni soraiban: központozás nélküli költeményeinek olykor kétféle olvasata is le-
hetséges. Most inkább így értem a szimultaneitást: egyszerre tudja felszabadítani a lélek
mélyén rejlo ösztönöket, s érvényesíteni az intellektus szigorú fegyelmét. Ez, úgy vé-
lem, kevés költo rol mondható el.

Rába folyamatosan küzd a történelmileg megtapasztalt barbarizmus különféle
változatai ellen. Politikai költonek nevezni mégis vaskos tévedés volna. Házkutatás
címu költeménye szerint fegyverrejtegetónek vélték a megszáll6 orosz katonák, s fegy-
verek helyett csak könyveket, rengeteg könyvet találtak. (Egy elképzelt, majdani vers-
válogatásában korábbi költeménye, a Paszternákkönyvtára mellé kívánkozik ez a muve,
jóllehet, amaz nem önéletrajzi költemény.) A könyvek hatalmasabb erot képviselnek
a tuzfegyvereknél: Don Quijote káprázatai, Münchhausen báró lódításai vagy Tolsztoj
téveszméktol sem mentes prófétai dörgedelmei százszor erosebbek az átélt valóságnál.
De nem tudhatjuk meg a versbol, hogy 1945-ötvagy 1956-ot írtak-e az esemény lejátszó-
dásakor. Rába egyre közeledik az epikailag leírható életeseményekhez, a történelemhez
(a Kopogtatása szemhatáron kötet prózaversei a formájukkal is ezt a közeledést mutat-
ták), de nemhogy szakítana régebbi önmagával - ellenkezoleg: úgy érzem, egyre m~r-
kánsabban rajzolódik ki költoi arcéle és szilárdul meg önazonossága. Mindig a maga
korát fejezte ki - mást nem is tehetett volna -, de az utóbbi években szorosabban köto-
dik a konkrétumokhoz, mint régebben. A múltba nézo tekintete biztosabban szelektál,
mint aki a jelenben szemlélodik.

Eltunodhetünk azon, hogy mennyi öntudat rejlik olykor az önlefokozásban.
Arany János szerette kisebbíteni költoi teljesítményét, muvét csonkának, félben mara-
dottnak feltüntetni. Ez olyan alkot6muvészeknél válik paradoxszá, akiknek "van mire
szerénynek lenniük". Rába Ha késon, ha csonkán címú versében "kiérdemesült lámpa-
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gyújtó"-nak nevezi magát, aki föl-föllobbantja az éjszakában ottfelejtett gázlámpáját,
mely "még felesel az ostornyeles / sugárontó nemzedékkel". Az ostorlámpákra utaló
kép az új raj kíméletlenségét hozza hangulatközelbe, a képsor pedig a "kiérdemesült-
ség" ellenére is egy világítani tudó szellemi ember önértéktudatát sugározza.

A groteszkhez mindig vonzódott Rába György, s ezt a vonzalmát most új fény-
törésben láthatjuk. Hogyan csaljuk a világot? címu darabja vidám ütemhangsúlyos
ritmusban szól arról, hogy a muvelt embert is az ösztönei irányÍtják "akkor is ha pateti-
kus / akkor is ha teátrális / akkor is ha ironikus". Foggal és körömmel él a szelíd
ember is, ha erre késztetik; alakoskodásra kényszerít a civilizáció, s életünk színházi
"vendégjáték" a számunkra kimért lét-músorid6ben, Egy másik groteszkje, A szilvás-
gombócok rejtélyeálommisztikából és anekdotaszeroen elmondható valóságból áll össze.
Egykori barátja, Kálnoky László ifjúkori sztorijaira emlékeztet6en idéz fel egy családi
legendát: még iskolaéretlen koro nagynénikéjét azzal a próbavizsgával vette fel az igaz-
gató az iskolába, hogy hány szilvásgombócot tud bekebelezni együltében. S Rába az
Intermezzo költ6jét, Kálnokyt idézi, amikor játékos ötlettel a szilvásgombócot választja
családi címeréül, melyet odahelyez Kálnoky "kardos törökfós" címere mellé. ("Családi
címerem kardos, törökfós" - írta volt Kálnoky.)

Egyik legszebb verse a kötetben az EngesztelésekRégi magyar népdalra utal - ha, ,,' '1
'

kzd "
(Fl

' , , d , BI ' h ' b ' b ""'
)v1SSzaJaroJS- a eosora" e szantom a csaszar u varat, e evetem azam u aJat :

"Mi se szántottuk föl a császár udvarát / de próbálgattuk mágusok jósok fölfedezók
gesztusait". Megint a "mágus" szó érdemel kitüntetett figyelmet: igenis "vajákos" költo
Rába, s lehet, hogy ez klasszicista-realista mesterei és atyai vagy fivéri barátai közül
Komlós Aladár vagy Rónay György szájából egy csipetnyi fenntartást jelezve hangzott
el, de Kosztolányi halálos komolysággal nevezte lelki rokonát, Tóth Árpádot a "szavak
vajákosá"-nak. Mi is ilyen értelemben mondjuk 6t a mágikus és imaginárius költészet
"vajákos" mesterének, mint minden igaziköltót, aki egyúttal "fölfedezó" is. (Liget, 1994.)
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Pintér Lajos: Lépcsok az Istenhegyen
Tavasszal a televízió bemutatta egy jeles debreceni történelemprofesszor portré-

ját. A professzor Budapesten él, hetenként jár "le" Debrecenbe. A kelet-közép-európai
történelem, közelebbrol a Habsburg Birodalom országainak és népeinek világszerte el-
ismert szaktekintélye. Debrecen, ennek a történelemnek az autochton magyar urbani-
záció meglehet legszebb, s mindenképp legtanulságosabb példájaként - gondolhatnánk
- eleve felkelthette a professzor úr érdeklodését. De nem keltette fel. A professzor
szinte büszkélkedett vele, hogy harminc év óta, amióta a debreceni egyetemre jár
tanítani, a városból semmi többet nem látott, mint az állomás és az egyetem közötti
útszakaszt. Pedig amikor Debrecenbe járni kezdett, még ép volt a város páratlanul ere-
deti és több évszázad egymásra épülését órz6 utcaszerkezete, a házakról és a házsorok-

Elhangzott 1994.okt. 17k1 Kecskeméten, a Bányai Júlia Gimnázium Pintér Lajos-Schéner
Mihály estjén.




