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Alekszej Asztrov versei
Forditottam Andrej Preobrazsenszkij moszkvai közlése alapján

Baka Istvánnak és Király Lászlónak küldöm barátsággal

Levél barátaimhoz

Kedves Pehotnij! Kedves Nyezvanov! Ma
Írok... Vasárnap lomha Novgorod...
Naponta mintha más keresztfa nyomna -
Késore jár... Nem 6vnak jobb korok.

Gyomrom korog. Ma sem telik pirogra.
Savas, kesernyés teát hörpölök...
Kint vén kutyámat heccelik vihogva
Merész jövendok... Néhány hos kölök.

Suhancos évek gyulnek élcsapatként,
Meg-meggyötörnek, mint csapzott ebet:
Kiolvasom szemükbol még a vad fényt...
Félnek. Röhögnek... Mind nagyot nevet!

Beszélni nem tud, szólni fél a falka -
Üvöltve koplal, támad, oldalog...
Rettegni bátor, gyilkol készakarva -
Ártatlanabbak tán az ordasok...

Vonít a száj, ha friss étekbe téphet:
Magát alázza, falja fel, szegény...
Meggyultek itt az éhek, vétkek, évek,
Miként a nyál s a vád a nyelv hegyén.

Hány új hazugság billeg már a nyelven!
Eszmék rohadnak... Fojtó,furcsa szag!
Elmék rág6dnak egypár száraz elven...
S a szebb jövo kutyákba rúg... Kacag.

Nem is levél -leláncolt hír, hasonlat,
Vers ez, Sztyepan... Oly téma, Nyezvanov,
Afi bárkivel megeshetik... Ma... Holnap.
En úgy vagyok, hogy néha nem vagyok...



8 tiszatáj

Jelenések

Andrej Rubljov emlékére

Mind egybegyul ki rémült, ki konok;
Megmerevül majd minden, amit írtam,
Mint fájdalomba révült ikonok,
Ha félhomályba vesznek Vlagyimirban.

Fény, gyertya/üst vonaglik, szétrezeg:
Mártírok vére lüktet... Gyoz a Bárány!
Vakít a perc, az angyalvértezet...
Üdvözültekkel zsúfolt finn a párkány!

S lenn ördögültek... Hódoló menet
Tóduina áldó, tündöklo tribünhöz!
Hogy hullna kegy, feloldozó kenet...
De egyre megy: ki boldogul, ki bunöz.

Kürtök! Harsognak égi, szép rezek!
Szentekbol is teremhet tán akárhány!
Hitvallók közt kivé, mivé leszek...
Sárkányölokbol támad már a sárkány.

Pikkelyt növeszt a lélek... Aljasul.
Mennybéli szélben szétinogok,fázom.
Nem mozdulok. Csak élek. Majd az Úr
Fölismer... Vérzem kék ikonosztázon.

X-hez

Mennyekbe hull vagy poklokig repül
A lélek itt... A "közhatározat" csal.

E;~másba zár a kéj is ikrekül:
Udvösségünk testvér a kárhozattal.

Hát eggyégyúr a vágy... Szerethetünk,
Ha szebb hitünk a hangos senkiké lett:
Napunk torlódó fellegekbe tunt
Fáradt madár - hófergetegbe tévedt...
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Angelus

Mi voltam én? Ködszürke nagykabát.
Nehéz teher, mit roskadásig éltem.
Hurcoltam Ot, mint szél afagy szagát
A térdrehulló pétervári télben...

Vonszoltuk egymást, egyként vétkesek,
Akik már végleg, mindent meglakoltak.
Botorkáltunk a bunben, két esett...
És elviseltük egymást, mint a holtak.

Mi voltam? Angyal? Verdesokabát?
Hiába csapdos, lendül szét a szárnya.
Nem szállhat... Hordja vesztes önmagát.
S magányosabb, mint Isten néma árnya.

Kolkhiszi fénykép
Egy tengerjáró.
Kordé és szamár.

Magasba lángol,

Forr még:
Ég a nyár.
Apám, anyám
Egy sárguló
Ligetben...
Nem értem,
Merre
Sétáltok
Ti ketten?

Már nem tudom.

Fakulni kezd afénykép.
Még nem vagyok

Halálomé se végképp.
Nem létezem.

Csak úgy elképzelem.
Hullámverésben

Partra lép Iaszón,
A pillanatnyi

Mindent megragadva:
Mellvértje villog,
Mint a héj a szón,
Ha érintetlen

Érik bent a magva.
Idom aranylik...

Gyapjas nap ragyog.
Felnottem. Már csak

Aljas nagy vagyok.

Habszegte móló.
Parki kioszk.
Kocsi.
Szuhumi volna?
Batumi?
Szocsi?




