
t 995. március 47

MÁRKUS BÉLA

A kötelességteljesítés borzalma
NÉMETH LÁSZLÓ,A SZÍNIKRITIKUS

Több mint negyedszázaddal eze16tt félirodalmárok, színházi emberek körében
a provokatív kérdésre, hogy ki volt a legjobb magyar súnikritikus, Decsi Tamás még
ellenvetés nélkül, ám csodálkozást kelt6n fogadtathatta el a választ: Németh Lászl6.
A bizonyítékként szolgál6 írások ugyanis ismeretlenek voltak, a kétkötetes Kiadatlan
tanulmányokba sem kerültek be - ott lapultak, mint egy rejtekhelyen, Zilahy Lajos
egykori hetilapjának, a Hídnak a hasábjain. Hogy a szÍnibÍrálatok a kritikus Németh
Lászl6 legjobb mdvei közé tartoznak - a Thá/ia magyarul tanul szerz6jének, Decsi-
nek ezt a tételét a Magvet6 és a Szépirodalmi Kiad6nál megjelent életm~rozat kötetei
könnyedén igazolhatták volna. Ha egyrészt hiánytalanul, másrészt id6ben rendet tart-
va, az eredeti közlés dátumait követve együtt szerepeltetik - szerz6i metaforával -a szín-
házi világba mint Felh6-Kakukkvár "elhasználatlan terep" -eire dobott utaz6nak a be-
számol6it. A Két nemzedék (1970) címu könyvben a SzÍnikritikák külön fejezete föl
is kelti a teljesség illúzi6ját, méghozzá három alfejezetre tagolva: Szerz6 és színház;
A néz6térr611940/43; A magyar drámáért alcímekkel. Csak a három évvel kés6bbi
Európai utasban (1973)a különböz6 helyekre és különböz6 ciklusokba sorolt "újabb"
színikritikák láttán vet6dik föl: a "lázad6kritikus" - ahogy Dersi Tamás nevezte -
negyvenes évek eleji indulatát, tüzét harminc évvel kés6bb úgy is lehetett, ha nem is el-
oltani, de lankasztani, bágyasztani, hogy a parazsát szerteszet swrjuk. Vagy hagyjuk

elhamvadni: azzal, hogy nem jelentet jük meg ep;ütt. Csak legutoljára, addig is hadd
legyen az Életmu szilánkokban (1989). A tilt6-tur6-támogató irodalompolitika szabad
szemmel követhetetlen szÍneváltozásainak, kiszámíthatatlan szeszélyeinek is engedel-
meskedve.

De zoksw nélkül tudomásul véve azt is, amir61 a színikritikus Németh Lászl6
másik méltatója, Gerold László példázata beszélt (Literatúra, 1982/1): a "lesajnált mú-
faj" sohasem volt különösebben megbecsült flottatag sem a múbírálat, sem az irodalom
felségvizein; amolyan kis lélekveszt6 volt s.maradt. IrányÍtásához és a kényes e~en-
súly megteremtéséhez nemcsak határozottságra és következetességre volt szükseg, és
nem is csupán navigációs ismeretekre meg érzékenységre -hanem önállóságra és függet-
lenségre is. A bírál6 iránytuje pedig: az erkölcse -de ezeket már Grezsa Ferenc mono-
gráfiája (Németh Lászlóháborúskorszaka[1938-1944].Szépirodalmi, 1985), illetve Sándor
Iván könyve (Németh László üdvtana. Gondolat, 1981)emeli ki. Az e16bbi a legárnyal-
tabb képet készítve a színházi kritikusról is. Az ut6bbi - a korábban emlegetett másik
két szerz6vel együtt - a klasszikus bírálók sorába, a hagyomány folytonosságába állítva
be Zilahy képes magazinjának színházi krónikását.

A pr6zaírót, a Valamit visz a víz, a Kétfogoly sannyi lektúr és giccs szerz6jét sem
a Tanú kritikusa, sem az álneves Pörje Sándor nemigen tüntette ki a figyelmével.
A szmmdírót csakígy. A kevés kivétel egyike, az 1928-asDráma és kritika azonban
mindjárt mintha a Gulyás Pál parodizálta négyfelé es6, nyolc kézben nyolc tollszárral
nyolc tanulmányt rovo "tervhalmow" vágyképeit is felvillantaná. Nem elégszik meg
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azzal, hogy Molnár Ferenc Olympiája és Mbricz Zsigmond regényátdolgozása, az Úri
muri mellett Zilahy Szibériáját mint a drámaírás eszközeinek három különvált dimen-
zibját elemezze, hanem mintegy toldalékként hozzájuk veszi Kárpáti Aurél "nemcsak
terjedelemben, de szempontokban s perspektívákban is" vékony könyvecskéjét, a Kétel-
kedo kritiJeust.Abbéli hitét hangoztatja, hogy a kritika lesz a következ6 évtized vezér-
mofaja. Am ehhez nem tartja elegend6nek a "Kárpáti-féle kritikus" erényeit, a minta-
szer§. eszmei vonalvezetést, a logikai formák tiszteletét, az éles megkülönböztetéseket.
Az Eletre - írja - fölösleges rászorítani a sémát; a természettudomány és a pszicholbgia
új tanulságait kell hasznosítani. Hogyan? Erre mutat példát - éppen a Szibéria érdek-
telen kérdéseinek és mégis é16,mi több, "emlékezetbe markolb" alakjainak szembeállí-
tásával. Annál is inkább legyezgethette ez a drámaírb hiúságát, mivel Molnár Ferenc
vígjátékának az alakjai operettb61 áttelepítetteknek, "ember-matricáknak" min6sÍttet-
tek; kétarcúnak a mu ötlete.

Alig több mint egy évtized távlatábbl mégsem ez a hízelg6 párhuzam vehette rá
Zilahy Lajost, hogy az egykori méltatbját f6munkatárssá fogadja annál a lapnál, amely
- ellenlapként indul, a Signál ellensúlyozására. A bívb sro nem is Zilahytbl érkezik,
hanem a másik szerkeszt6t61, a régi ellenségt61,Kodolányi Jánostbl- amiként ezt a Ho-
mályból homályba elbeszéli (1977). E16bb - 1940 szeptemberében áll munkába - tán itt

is azt akarja megmutatni, amit a KeletNépe'ben,hogy: milyen közkatona tud lenni. Oda-
megy, ahová parancsolják. És csak jb néhány héttel kés6bb - most már bels6 parancs-
szbra - lesz a magyar dráma és színház frontharcosa. Eleinte, a Színházpapírból írásakor
még örül, hogy elkerülte a kritika "szükségszeruen hamis bírbság"-ának Íté16székét, ám
már ekkor kibukik be16lea vallomás: mindig nagy kedve lett volna "színházi bírálatok-
ban szolgálni a magyar dráma ügyét". Alig egy hbnapra rá, a Mbricz-dráma, a Kismadár
bemutatbja után, 1940decemberében szinte szbrbl szbra ugyanígy érvel. Eltökélte magát
a szerepre és a szolgálatra. "Ha magam ki is koptam a színpadrbl- utal vissza a Papucshos
kudarcára -, de mint kritikus, a Mbriczok, Tamásik, Kodolányiak s a hozzájuk méltbk
tiszteletéreszorítokszínházat,színészt,bírálatot"(Meghajláshelyett).

E vállalásra nemcsak a vágy hajtja tehát. Odataszítja a muszáj is. Az önéletrajz és
a naplb egyaránt az adbsságban valb kétszeri elmerÍtésér61beszél. Az önvádrbl: az sem
maradhat meg rbla, hogy tiszta írb volt, mert hisz a "Hidat már csak a pénzért csinál-
tam". (Homálybbl homályba II. 495.) Kell a minden héten egyívnyi cikkek honoráriu-
ma a Törökvész utcai ház "toldásához" is - kedvet kell csinálni a kedvetlenségb6l.
Polgárként is helyt kell állnia. Az önérvényesÍtés szenvedélyéb61kijbzanodva, lecsihad-
va: 1939végét61több mint két éven át ez az id6 - ahogy6 tartja -: akaratánaka "Ms-
kora". Utbbb annál is inkább úgy látja, hogy ebben a két évben átlépett egy határt,
"ahol a kötelességteljesítésborzalommá, az önfeláldozás önkínzássá, az erény undokság-
gá" vált, mivel közben is er6s kétségei támadtak: az egyik kényszerhelyzetb61 nem egy
másikba fegyelmezi-e át magát. "Van-e értelme annak, amit engedelmeskedve, bunnek
bizonyulb erényként véghezvisz?" - faggatja kívülállb mbdjára önmagát (1.:Homály-
bbl homályba, 1. 595.). S mintha egy kapcsolat helyreállítása, a harmbnia megteremté-
se, de legalább a látszat fenntartása lenne a tét - Kárász Nellihez hasonlban (az Iszony
fogantatásának és kihordásának idejében járunk!), mint magára szabott vezeklést, tette,
amit kívántak t6le.

Akaratának edzése: bezárkbzás és kitárulkozás egyszerre, együtt. Egyrészt magára
húzni a házasság ajtaját, másrészt kitörni abbbl az elszigeteltségb61,amibe a Kisebbség-
ben körül támadt vihar kergette. Az indulatok örvényében is megtanulni mosolyogni,
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az ellenségeire is. És ügyelni rá, ne lehessen egymás ellen kijátszani az ír6társakat. S ha
csüggedt, kötelességszeru is a barátkozás - színikritikusipályájánakcsúcsán,1941vé-
gén ott tart, hogy Erdélyi J6zsefen kívül nincs magyar ír6, akivel j6 viszonyban ne
volna. Abb61 a burokb61, amelyikbe - mint írja - "el volt tokolva", kifejti magát.
Mintha 6, aki (saját bevallása szerint) négy éve jobban ki volt esve a magyar irodalmi
életb61, mint Kazinczy Kufsteinben, hirtelen Csipker6zsika-álmáb61 ébredne. Vagy
mintha a tájékozatlanságnak, a niklai indulatnak a rekedtségét akarná eltüntetni, vissza-
tér a "tüleked6 irányok közé". Vonszoltatja magát harmadrendo színdarab-bemutat6k-
ra, mert a színházi kritikában talál rá leginkább a "régi vív6" mozdulataira. A Magyar
csillag"szekérvárában" - ez a kifejezés is az övé - vívott küzdelmeir61 közli, de a színi-
csatározásaira, s6t talán általában is érvényes: még mindig jobban 6hajtott ellenségek
közt dolgozni, akikkel nem lehetett összetéveszteni, mint olyan hívek közt, akiknek az
"otrombaságaiért" 6t tehették felel6ssé.

Támad tehát, és - támadják. 1941 végére, 1942 elejére - a "színrehurcolt" Cseres-

nyés bemutat6jának és a Kelet Népében ugyancsak ekkor folytatásokban közölni kez-
dett Iszony írásának idejére - érlel6dött meg benne a gondolat: ezt sem csinálhatja to-
vább. Leckéztetések mindenhonnan. Szemrehányások, hogy a bukott szerz6 kaján
féltékenysége beszél bel6le. Az összeomlásokban magát kipihen6, a cúgásokb61 a to-
vábbküzdésre er6t merít6 magyar ír6 sorsával vigasztalja ugyan magát, mégis hosszú
szünetet tart az utols6 fellángolás el6tt. 1942 okt6berét611943 márciusáig elvétve, ösz-
szesen hét alkalommal jelentkezik még a hetilapban. Ez azonban val6ban a "hattyú-
dala". Grezsa Ferenc shakespeare-es fordulatával: "eltöri a varázspálcáját", szakít a Híd
szerkeszt6ségével. Mártírlelkének a véglegesvisszavonuláshoz j6 alkalmat kínál Kovács
Imre támad6 hangú szársz6i beszámol6ja.

Ha kényszeruségek és kényszerÍtések közepette is, de készséggel és kedvvel szol-
gálni a magyar dráma ügyét; kinti emberként rontani be a színház bennfentes, zárt vi-
lágába - a mintát ehhez, színházi életünk jobb helyzetképeihez Vörösmarty, Gyulai,
Péterfy és Kemény szolgáltatják a számára (Utószóegyszínházi évhez). De ez ut6bbi ki-
vételével hozzájuk fordult szorongattatásában is, az 6 kritikáikat szedte el6, önmagát
ellen6rizend6: val6ban "bunk6suhogásúak" -e a bírálatai; támad6ak-e; értelmezhet6ek
"levágásként", "megmaradni" akar-e velük (Egy mufaj haldoklása).Megnyugvással ad-
hatná hírül, ám szinte szégyelli, hogy a színészek "megkaristolásához" nála mindig ott
a flastrom is - Vörösmarty ellenben kitiltaná a színházb61 a "kácsahangú" Koml6ssy-
nét, Péterfy pedig nem átallja az ifjú Mihályfit kis Romoonak, Rome6cskának, s6t tizen-
kettedrét Rome6nak nevezni. T6lük ama vív6 mozdulatainak könnyed merészségét,
a meglepetések utánozhatatlan eleganciájátelleshette volna. Mindenki el6tt azonban Pé-
terfy a mester. Az 6 dramaturgiai dolgozatai a k6dex Q. Életmo szilánkokban, 1.216-
219.) E dolgozatokr61, illetve egy részükr61 már 1932-ben,amikor Juhász Géza és deb-
receni diákjai kötetbe gy11jtötték 6ket - az volt a véleménye, hogy az áporodott hazai
kritikai életbe metsz6 szélként süvíthetnek be: "fölényesebbeket és talpraesettebbeket"
magyar nyelven keveset írtak náluk. Szerz6jük magatartását61igen üdvösen felvillanyo-
z6dva, ötlettel is el6rukkol: a gy11jteményigazi címe "Péterfy Jen6 és a szemét" lehetne.

Hasonl6képpen j6kora kupacot lehetne összesöpörni a "Németh Lászl6 és a sze-
mét" feliratú tábla alá - egyetértve azzal, hogy a kritikus a szemét között érdekesebb
látvány, mint a remekmo eMtt. Érdekesebb és - élvezetesebb. Lám csak, fércmovek és
darabocskák, vagy éppen - ahogy Kovách Aladár Téli zsoltárjátmin6síti - "nemes érzé-
seket táplál6, gondos dolgozatok" között bukdácsolva milyen metsz6 fölénnyel, szik-
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rázó humorral ítélkezik! A Gyergyóibált..például- a szerz6 nevét nem tudja, de. nem is
érdekli! - "meg6szült operett" -nek nevezi; meghökken, mennyire beválik operett-tölte-
léknek az, amit odáig az "irredentaódák staniclijábanárultak". SomogyváryGyula
mint "Mkonfekciós"említ6dik;a ripacsoktólihletetten,az operettbeliszóval"ripacsir-
tá" -t mond, és Fedák sári nagy egyéniségéhez rögvest társít ja is. "Elég ripacsirta" - írja,
aki "giccsre is meginduló s giccsel is megindító emberség"; Az Ocskay brigadérosalkotó-
jában, Herczeg Ferencben azt bámulja, hogy aki öreg korában ennyire józan, Mvös M,
az "ifjúságában is ilyen kevéssé volt költ6". Teleki László Kegyencekapcsán a magyar
súnház jellemzc5jénektartja, hogy "nagy írótehetségei mint üstökösök súrolták", állan-
dósult csillagaiviszont "meglehet6s szerény fények" voltak. Galamb Sándort, aki illyés
Gyula e1c5ttvállalkozott a md átírására, porlefúvónak és halottéleszt6nek tituIálja. Rá-
kosi Viktor darabja, Az elnémult harangok "gyermeteg irrealizmusá"-ról értekezik: a ke-
vés mdvészetr6l és a sok retorikáról. "Az ember szinte szégyelli a maga tökéletlen hazafi-
ságát - közli -, mely egy üres szólamon vagy komisz versen sem tudja túltenni magát,
amikor az egész súnház tapsban tör ki" ~ vizsgázó Kegyenc). A 2000 pengós férfi,
Barabás Pál "idényv{gjátéka"élcei és szólásai szerinte egy bírálatba beleráncigá1va"ko-
holt rágalmakként" hatnának a szerz6 ellen. Lélektani jellemzésére pedig azt a f6Ms-
n6t, egy szekánt, vén t6kés amazont idézi, aki harminckét éven át a nadrág és a szok-
nya mélyebb értelmét sem f~e föl. Az Elcserélt'UO*/egényr61(írója: Fejérvizi Béla)
túlzásnak tartaná bírálatot írni. ot nappal a premier után "az emlékezet öntisztulása
olyan gyorsan végzett vele, hogy már csak a foszlányait találom benne". Vaszary - így,
keresztnév nélkül - bemutatójára ~ szókékkel mindig baj van) szintén nem veszteget
sok szót. Galamb Sándor Hatalom dmd darabjának báját az egykettedre megtanult
irodalom és a régibb fajta tanári szabai kedélyesség közt jól eltalált középútban leli föl
(Siker. irodalom). Nagyvonalúan osztályozza - a szerz6 emberi érdemeit elismerve -
Kovách Aladár emlegetett darabját is: ha a dicséretre méltó díszletek össze nem tartot-
ták volna, ott szakad a közönség el6tt ízeire. Heltai Jen6 drámai költeményét, az Egy

fJIért is ,.szétlottyadó", nap'°n romlékony anyagúnak ítéli (UtóhangHelraihoz).
Mi ez a hang? A gunyé? Kiss Ferenc írására (Válasz egy kritikátlan kritikára)

viszontválaszul elkerülhetetlennek tartja, hogy a kritika néha gúnyos ne legyen (Szív,
tehetség - s amihez az sem elég). Elegendo olykor pontosan leírni az észlelteket, és mégis
gúnynak hangzik. Ám csak nem gondolja a neves színész, a színikamara elnöke, a feS-
iskola igazgatója, hogy a gúnyolódás passziójáért vállalkozott a bírálatokra! Ezen a he-
lyen Gyulai Pállal védekezik: "Meglehet, hogy humorom csak gúny volt. Az a szerte-
len és üres fennhéjázás, mely színészeink és drámaíróink közt uralkodik, nem érdemel
egyebet. Azonban a gúny mellett volt még cikkemben egyéb is. Ha ön az egyebet nem
értette: akkor vagy eszében, vagy szívében kételkednem kell. Tessék választani." Másutt
Péterfy mérgével példáIózik. Ez a méreg nem a "kis szurkálóké", nem is a "nagy fanati-
kusok" szúró, vagdalkozó haragja. Hanem a szellem emberének tiszta mérge, amely
"sze~élytelen és egyszeri", és amely a md ostobaságainak megállapításával el is enyé-
szik. Es legf6bb ismertet6jegye: "Dialektikája nem tdn6dik a bírálat következményein. "

Mint az újra meg újra elhagyott szeret6, akinek annyiszor adták ki az útját, hogy
lassan már vándornak érezheti magát - a sZÍDikritikus is széde1eghetne a csalódások,
bántások kulisszái között: éppen, mert fittyet hánya kritikák következményeire, nem
hajlandó a hatásukkal számolni. Nem latolgat. Szavai súlyát nem méricskéli. Nincs te-
kintettel - láttuk - a hazai csillagokra sem. Hát még a külföldiekre. A fércmdnek,
ponyvának, anyagában pedig léhának, hazugnak és nemtelennek mondott A Manderley-
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ház asszonya szerzoje nevét is elhallgatja; botrányt emleget, s hogy "fáradtra ásítoztuk
a szánkat ennyi érdekességközt". Sommerset Maugham regényét, a Színházat azok közé
a "középmt'ívek" közé sorolja, amelyek "inkább olvasmányok, mint alkotások". Emlyn
Williams londoni sikerével hozakodik eleS,és hogy a mi színházi viszonyainkhoz ké-
pest "elég friss festékestubusai vannak", a darab címét azonban elfelejti megjegyezni.
Az "egyik Vaszary" fordította darabnak (Nejátssz a szerelemmel)- amely "nem felújítás,
de visszakéreSdzés"- viszont a francia szerz6jét hagyja inkognitóban ?4z Andrássy úti
színház újdonsága).

Hogy a méreg, a gúny színei melleSInem hiányzik a játékos, friss humoré, a köny-
nyed szellemességésem, st'írt'íidézetek bizonyíthatnák ezt is. Sokat mondó, hogy ízlése
szerint lett volna, ha a tréfa és a burleszk lebegésében Arisztophanész a huszadik szá-
zadi drámának olyan ihletcSjelesz, mint volt Shakespeare a romantikusnak. Itt, a szer-
zeSks a mt'íveikjellemzésekor, a kajánság fényeit villantva rájuk, tunik ki igazán: meny.
nyi eleven érzék, mennyi hajlékonyság és fogékonyság állt ellen benne, hogy ne az
legyen, amit a Kassaipolgárok Máraijáról sejteni vél: a nemzet írója, aki "merev arcról
sztereotip mosolyt" hint mindenkinek. A didaktikus merevség vagy akár az élet "hu
másolása" helyett az "életet meséM délibábolást", a költészet lebegését, a csalafinta,
mókás nyelvet, a sziporkázó szójátékokat jutalmazza: Tamási "játékai"-t dicséri. Er-
nyeszti a szavalás, bágyasztják a patetikus áradozások és pózok. De riasztják a kabaré-
ból átszivárgó "bemondások" és "beköpések" is. Mi sem áll azonban távolabb teSle,
mint a fennköltség, a dagály, a kenetteljesség. Az ítészi méltóság ünnepi talárját nem vi-
seli. De nem is zord, mogorva vagy kioktató. Tud derülni; sokszor számot is ad róla,
hogy min. Mosolyog és mosolyogtat.

Nemcsak a házasság viharait és villámait kíséri érzékeny figyelemmel, nemcsak a
ht'ítlen asszony vallomásig zak1atódó bt'íntudatában és félelmében osztozik, nemcsak azt
veszi észre, hogy a megcsalt férj a vetélytársban is felfedezi a vergeSdeS-kínlódóembert
(Osztrovszkij: Orvény); nemcsak a boldogtalanság babaszobájába bejáratos (Ibsen: Nóra),
és nem is csak az a nyers sértettség, amely sem tárgyilagossá, sem rezignációvá nem bÍrt
még válni, ismereSsneki - ismereSsekazok "a magukkal eltelt, önkritika nélküli, gyanút-
lanságukban vonzó, de a mindennapi érintkezésben elviselhetetlen férfiak" is, akik
közé (talán) Strindberg Haláltáneának kapitányán túl, odasorolja -.Takaró Sanyit is.
Nemcsak az ereSsebb,yibarosabb színek, lekötik a vidámabbak, dert'ísebbek is; a han.

gulatok, helyzetek csa1dí~. Le az emancipált elmélettel vértezkedcSncSk,akikkel tizen-
nyolc perc alatt jut el J& egy férfi, ahová egy régi fajtával tizennyolc hónap alatt (Shaw:
Nem lehessentudni); varázsa alá tud kerülni az asszonyi vonzalom egész esztelenségének
(Hauptmann: Henschelfuvaros), és sziporkázóan fejti ki azt a különbséget, hogy "más
korok asszonyai nem unatkoztak, vagy ha unatkoztak, nem haboztak", a mai világban,
a polgári viszonyok között viszont jóformán minden más kiszorult a színpadr61, "csak
a házasság marad rajt: törjük vagy ne törjük" (Arcübasev:Féltékenység).

Ha a színé~zi munkáról van szó, az alakításokról: ugyanez az invenció a meg-
fogalmazásban. Es - nem törcSdésa következményekkel. Karády? "Egy nagy színészncS
minden biológiai kelléke: sötét drámai test, indulatban föllobogó szemek, érzéki mo-
soly", ám "inkább színészi médium, mint színész". Kiss Ferenc? Egyszer Saljapinhoz
hasonlította, csak "ritkán énekli a maga Muszorrzkiját, Machbethnek és II. Fülöpnek
eSnagyon is" - fuvaros, átlagember. Rossz szokasa: "túljátssza s mellékesen is bebúgja
a szívhangjait" (Rostand: Gyrano de Bergerac).Pataky? Nemcsak "a várba téved be, ide-
genként, hanem a Strindberg-darabba is". Bajor Gizi? "nyen hangszert igazán halálos
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vétek szalonzenekarokban koptatgatni", bár részes abban "a circulus vitiosusban,
amely a közönséget rossz darabokkal rontja s a megrontott közönség el6tt a még rosz-
szabb darabokat is diadalra viszi". T6kés Anna? Fáj, hogy "csak tévelyeg nagyszeru
készségei közt". Szörényi Éva? "Ízléstelen épp nem volt; szesznek azonban egy kicsit
édes. Égésének karamellszaga van." Jávor Pál? Azt a benyomást kelti, hogy ha "szép
betyáros fogaival nem nevethet, úgy érzi, mindjárt kísértetet kell játszania". Bihari J6-
zsef? Ez egyszer kissé mertN humorú. "A figura megvolt, de nem mozgott." Sándor
Izabella arcán szinte látszik az elhatározás: "na most s6hajtok egyet, na most bekapcso-
lom a gyöngédséget". Cukorba mártott epés megjegyzés:a Nemzeti Ibsen drámáját két
Peer Gynttel játszatja, de "Egy, ha az Tímár, több lett volna".

Nem adagolja szlíkmarkúan a dicséretet, az elismerést sem. Dayka Margit vonz6
lényét szívesen eh~ézi,még ha nem lévén keret, amibe beleilljék, "cs*- magát áraszthat-
ta" is. Mészáros Agi mesélése, pörgése, utánzása a "begyes élet". Orömmel hallotta
Lehotayt; Majort, aki szörnyetegnek ember volt; a felejthetetlen Csortost. Tolnay és
Muráti: amit csinálniuk kellett, j6l csinálták. Mezey Máriának az ir6niát6l a kétségbe-
esésig mindenre megvan az "é16 mozdulata s ízléses színe". Várkonyi Zoltán megint
mint pszichopato16gus remekelt. Az imbecillisekt6l ellesett kéztartása a legnagyobb
mulatság. "Nem is egy kifordított kéz, egy külön szerepl6." Aztán: Ladomerszki Mar-
git hiba nélkül játszott; másvalakik alakításának "íze volt"; mestermunkát nyújtottak
jellemábrázolásb6l. "Tehetséggyanús" fiatalokat lát feltlínni a láthatáron; nem szégyelli,
ha valakibe lassan vissza kell szeretni. Például Kiss Ferencbe, akinek "egész furcsa, ha-
mis hangja van a siránkozásra, mint a farkas, amelyik krétát evett".

Ha a meghökkentések erdejéb6l vonyít is ez a csikasz, a kritikust6l akkor sem le-
het elvitatni a stílus szemléletességét, képi láttat6 erejét, val6szeMégét. Választékossá-
gát és a hangnem változatosságát. "A színpadi sztereotípiák megkövült tohonya rend-
szerének" szétzúzására törekszik - teljes sikerrel. A rutinos megoldásokat, sablonokat,
sémákat messze elkerüli - holott a hétr6l hétre írand6 penzum, a megjelenés kénysze-
rének monot6niája erre csábítaná. A Siker a Nemzetiben sorait parafrazálva: nyelv, élet,
gondolat - mindaz, ami egy kritikát elál16vátesz - megvan benne. Az irodalom kon-
zervál6szereit adta hozzá. Es a magyar dráma szolgálatának örömét. A kedvét, amely
kedvcsinálás is egyben.

Ott is, azon a terepen, ahol a legnehezebb: a közönségén. A nérotér viselkedésé-
nek és szokásainak a jellemzését el nem hagyná. A bírálatainak épp olyan szerves részét
alkotja ez, mint a darabok tartalmi kivonatának ismertetése, a színészek játékának ér-
tékelése. A Péterfynél dicsért talpraesettség hiányában 6 sem marasztalhat6 el; szinte
vastag érzékletességgel festi le, mikor milyennek l~tja néz6társait. Olyannak például,
akik a mlívészettel csak véletlenül találkozhatnak. Es olyannak, mint" egy vízöblítéses
tartály, mely csak a húzást várja, hogy egy j6 kacagásban alázuhoghasson" (Osztrovsz-
kij: Örvény). A nem éppen hízelg6 beállítás, a következményekkel itt sem számo16vas-
kosság, a sz6kimondás bátorsága akkor feltlín6 csak igazán, ha osztjuk Gerold Lász16
véleményét: a Németh Lász16 színikritikáit köz16 képes magazinnak az olvas6i és
a pesti színházaknak a közönsége lényegében ugyanazok, az ún. "magyar úri közép-
osztály"-ba tartoz6k. Val6ban ritka alkalom egy társadalmi réteg e16tt a saját lapjában
"leleplezni, s6t szidni az általa kitartott és eszményített tulajdon színházát". Ritka a sze-
mére hányni, hogy nem er6t akar gylíjteni, hanem el akar bújni a sors el6l. "Nem látni,
nem emlékezni, nem venni tudomásul" - ez a strucc-pszicho16gia mlíködteti a sün-
színházat. És csak reménykedni lehet, hogy van olyan magyar réteg, amelyik "a szín-
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háztól nem azt kíván!lá, hogy ot az idok elol eldugja, hanem hogy átvezesse rajtuk"
fA vizsgázó Kegyenc).Erdekükben s a magyar dráma érdekében új nézoket kell terem-
teni. Mert az a közönség, amely színházba jár, eltapossa, amelyik pedig diadalra vihet-
né, nem jár színházba - nincs más tehát, mint a "feltörekvo nép"-ben, a városba sodort
iparosban, altisztben, mu~kásban bízni. A paraszthoz viszont a színháznak kell elmen-
nie fA magyar drámáért). Es ki kellene próbálni, ami kísérletnek sem utolsó, a magyar
drámai játékot magas szellemi munkával s élettel eltelten forradalmasÍt ó miíkedvelést
- ha már a profik "éjjel-nappal színházban játszanak, de csak igen ritkán színdarabo-
kat" . A magyar dráma megújhodása tolük nem várható. Az új közönség felneveléséhez
hiányzik a "színház papírból" gyakorlata, vagyis: elébb olvasmánnyá kellene tenni
a drámát - mint Goethe korában -, és ha néhány száz embert már rá lehetett kapatni
a darabolvasásra, akkor "majd csak támad egy kis színészi vagy miíkedveloi kör, mely
az anyagiakat lelkesedéssel pótolva, az olvasásra rákapottakból nézoket nevel" (Mu-
kedvelok ésszínészek:Bánk bán a Magdolnautcában).

Mi ez? Utópista fantáziálás? Rögeszmés megszállottság? Kudarcelhárító makacs-
ság?Íróasztalnál vagy a színházi zsöllyében kiagyalt ötlet?

Visszhangzása, megismétlése annak, amit Színmuvészetünk ügyében még a múlt
század derekán, 1853-banvetett papírra - Kemény Zsigmond. Érvényét vesztette volna
a "Tempora mutantur..."? Éppen hogy nem változnak az idok, és nem változunk ben-
nük mi sem? Németh Lászlónak kedve lett volna megkérni a Hidat, közöljék név nél-
kül ezt a tanulmányt. "Ugyan hányan veszik észre, hogy nem ma készült s nem a mi
színházi viszonyainkra." Az írást saját papírszínháza évszázados igazolásának tekinti -
állapítja meg Sándor Iván, s vele lehet tartani a lényeg összegzésében is. A színészet ad-
dig virágzik, amíg a dráma is, ám ez csak akkor virágozhat, ha a közönséggel a könyves-
boltokban is kapcsolatba kerül, nemcsak a színházakban. "Ha a színmiíveknek nincs
olvasóközönségük - idézi a Színház papírból hosszasan az 1853-asszöveget -, akkor a
színházi közönség bármely szellemdús egyénekbol álljon, végtére úgy elromolhat, hogy
látványoknál többet nem is igen fog kívánni." "Régen azért voltak színészek, hogy a
darabokat játsszák, most pedig azért vannak darabok, hogy a színészek játsszanak."

Amikor a színikritikus Németh László megszólal, jól hallható: a magyar dráma
súlyáért, tekintélyéért perlekedo konok eltökéltség és elszántság Kemény Zsigmondé;
fölénye és talpraesettsége, sziporkázó humora és könnyedsége viszont mint Péterfy Je-
noé. E hagyományok vállalásának tudatában és a most már hozzáférhetové vált cikkek,
tanulmányok ismeretében ma talán magától értetódobben hangozhatna el a válasz a
huszonvalahány évvel ezelott feltett kérdésre: ki volt a legjobb magyar színikritikus.

Ui.: Szeptember 21-e a magyar dráma napja. Egy tegnapelótti hírlapi jegyzet d-
mével: Drámáink szomorú napján oda jutottunk, hogy a legtöbb színházunk még csak
eloadást sem tart, nemhogy magyar szerzot vinne színre.

Támadna még kedvünk próbát tenni, hányan vennék észre: nem ma készült, és
nem a mai színházi viszonyainkra - se Kemény Zsigmond, sem pedig Németh László
"szövege".




